Rileggendo il tutto, m'accorgo che la storia di Palomar si può riassumere in due frasi: "Un uomo si mette in marcia per raggiungere, passo a passo, la saggezza. Non è ancora arrivato".

Da una conferenza tenuta da Calvino a Buenos Aires nel 1984, dice sul suo libro "Se una notte d'inverno un viaggiatore":

E' un romanzo sul piacere di leggere romanzi: protagonista è il lettore. Che per dieci volte comincia un libro che per vicissitudini estranee alla sua volontà non riesce a finire. Ho dovuto dunque scrivere l'inizio di dieci romanzi d'autori immaginari. Tutti in qualche modo diversi da me e diversi tra loro.

Tratto dal libro:

"Alle volte penso alla materia del libro da scrivere come qualcosa che già c'è: pensieri già pensati, dialoghi già pronunciati, storie già accadute, luoghi e ambienti visti; il libro non dovrebb'essere altro che l'equivalente del mondo non scritto tradotto in scrittura. Altre volte invece mi pare di comprendere che tra il libro da scrivere e le cose che già esistono ci può essere solo una specie di complementarità: il libro dovrebbe essere ciò che non c'è nè potrà esserci se non quando sarà scritto, ma di cui ciò che c'è sente oscuramente il vuoto nella propria incompletezza". 

Dal libro "Il barone rampante":

"Non ci può essere amore se non si è se stessi con tutte le proprie forze"

Il riflesso sul mare si forma quando il sole s'abbassa: dall'orizzonte una macchia abbagliante si spinge fino alla costa, fatta di tanti luccichii che ondeggiano; tra luccichio e luccichio, l'azzurro opaco del mare incupisce la sua rete...

Italo Calvino - "Palomar"

Se io vedo e penso e nuoto il riflesso, è perchè all'altro estremo c'è il sole che lancia i suoi raggi. Conta solo l'origine di ciò che è: qualcosa che il mio sguardo non può sostenere se non in forma attenuata come in questo tramonto. Tutto il resto è riflesso tra i riflessi, me compreso.

Italo Calvino - "Palomar"