Lettere ad un
bambino già nato

             S P O R T

torna indice 
della sezione
HOME 
PAGE

 


Il genitore, in buona sostanza, è una persona senza una identità, se intesa come rigida ed immutabile.
E' una di quelle frasi che, buttate là a caso, provocano una reazione avversa e contraria. La risposta più carina, nella sua ovvietà, può essere: "ma senza identità sarai tu".
Malati di protagonismo, come si è nel mondo occidentale, non ci si accorge dei cambiamenti e delle inevitabili interazioni.
Il genitore è colui che, fino a qualche tempo prima, aveva obiettivi personali, determinati interessi e quant'altro: tutta roba solo sua, nella profondità o nella leggerezza delle intenzioni. 
L'arrivo di un figlio, lo sappiamo, è al principio una grande festa, una fonte di sorrisi e sensazioni: autentica gioia. Tutto sembra più sopportabile, compreso il dormir poco la notte. Mentre ti giri nel letto pensi a nuovi progetti. Quando guardi quegli occhietti, e le manine stringono il solito pupazzetto musicale, subisci un esodo di neuroni. Tutti i trasmettitori sono attivi. 
Sostanzialmente un figlio, a quel periodo, è un carica batterie.
Non a caso i problemi, nelle coppie, arrivano dopo. Il pargoletto, quel fagottino sgattaiolante e sorridente che al proprio passaggio butta tutto a terra e che, appena parla, non smette di chiedere, d'un tratto si trasforma e cambia le regole del gioco: non funge più da carica batterie, ma da succhia energia.
Non è più una fonte ispiratrice di belle sensazioni gratificanti e buoni sentimenti, diventa un laboratorio di ricerca, di studio ed esperienza. Il genitore impreparato è colui che mantiene inalterato tutto il suo pacchetto di conoscenze, convinzioni, luoghi comuni. Ma nel laboratorio c'è un gran fermento, una radicale e continua rassegna di ipotesi. Tutto viene posto al vaglio. E' un gioco che, o ci sei dentro davvero, esposto e disposto alle conseguenze personali, o nei sei fuori, in modo da salvaguardare la tua "identità".
Chi è nel laboratorio sa che occorre interagire. Ogni cosa detta o fatta, tutti gli esempi portati o testimoniati, lasciano un segno che, come boomerang, torna indietro e può far male.
Devi saperlo leggere, capire le esigenze in formazione, le possibili inclinazioni. Occorre fornire gli strumenti, le occasioni e le possibilità.

Fu così che una sera, io e mia moglie, in un momento di dialogo, si disse:
< E' ora che il piccolo inizi uno sport. Così socializza ed impara a rapportarsi agli altri. Cresce meglio >. Ecc., ecc.: tutte le cose stereotipate che si possono dire. Fu iscritto al nuoto.
Per noi era carino vederlo lì, piccolo fantozzino schizzante nell'acqua.
Ma a nostro figlio, del nuoto, non è mai interessato nulla. Per un po' di tempo si divertì, fintanto che sembrava un gioco. Poi disse che si annoiava.
Il laboratorio non chiude per ferie: provò la pallavolo, che non riscosse successo. Approdò al calcio.
Il calcio! 
Dire calcio, in casa mia, equivale ad una scomunica. Mai vista una partita in televisione, né dal vivo. Nulla di personale: semplicemente non mi interessa, non mi motiva, non mi coinvolge.
Mio figlio, a sei anni, sapeva tutto del mondo calcistico: i nomi delle squadre con tutti i loro giocatori, attuali e nella storia;  i campionati vinti, i luoghi, i contesti. Insomma, molto materiale da quiz. Mi sono sempre chiesto dove avesse appreso tanta passione e conoscenza. 
Nel laboratorio non c'è spazio per i pregiudizi: per tre lunghi anni il ragazzo fece parte di una delle tante "scuola calcio".  Poi la svolta. Sua.
Un giorno cercai l'allenatore. Avevo bisogno di un suo parere. Sembrava non aspettasse altro:
< Il ragazzo è tecnicamente bravo, è motivato ed intelligente. Fa gioco di squadra, segue le mie indicazioni. Sarebbe giusto, se ...>
Mi spiegò che agli altri bambini interessava ben poco fare gioco di squadra. Ognuno va per sé, per il goal, per il genitore che lo vede campione contro tutti e sopra tutti. Ognuno vede l'agonismo come competizione che a sua volta è intesa come lotta per un prestigio tutto egoico. Altro che spirito sportivo! Sarebbe più corretto parlare di gioco della sopravvivenza degli istinti primordiali. Lo sport ha travalicato la sua vocazione. E' la fucina del protagonismo malato.
< Mancherebbe un po' di cattiveria - concluse - per andar bene. Se fosse più aggressivo diventerebbe un buon giocatore >. 
Grazie. Avevo capito e, non ci speravo, anche mio figlio si accorse che qualcosa stonava. La scuola di vita non può sempre passare attraverso l'affronto.
Fu la volta dell'atletica leggera. Corsa e salto in lungo furono le nuove passioni. Un bel periodo di due anni, fatto di ampi tramonti sulla pista d'atletica, di chiacchierate in pineta tra genitori e di gite domenicali per raggiungere i luoghi di gara. Un periodo di coppe, medaglie, abbracci e sorrisi grati e gratificanti. Il ragazzo cresceva in altezza, si confrontava con se stesso, imparava a conoscere il senso effimero del limite e la bellezza nell'osservarlo, cambiandone i riferimenti. 
Credevamo fosse lo "sport giusto",  ma si cresce e le passioni bruciano in fretta, rapidamente sostituite. Fu la volta del basket, ancora un gioco di squadra, fortemente competitivo. I ragazzi erano tutti più alti e robusti del nostro. Apparentemente aggressivi e con scarsa propensione all'accettazione di neofiti, specie se strutturalmente meno appariscenti.
Ragionai molto con il figlio. Cercavo di spiegargli, razionalmente, che probabilmente il basket non era adatto a lui. La sua conformazione era più adatta ad altro. Fu irremovibile.
Il laboratorio, come dicevo, non ha pregiudizio e bisogna che ognuno si renda conto di persona.
La squadra, al suo arrivo, era già ben organizzata, nei vari ruoli. Inserirsi davvero, farsi accettare, non sarebbe stato facile. La dose di pazienza, di sopportazione e di tenacia necessarie sarebbero state compensate? 
Ero sinceramente convinto che sarebbe stata un'esperienza (un capriccio) di breve/brevissima durata. Fu caparbio: oggi è ancora lì ed è uno dei migliori. 
Si è ritagliato un ruolo, mettendo a frutto proprio quelle caratteristiche che nel calcio valsero una bocciatura. Il senso della squadra, il lavoro di gruppo, l'obiettivo comune, l'altruismo sportivo rappresentarono e rappresentano il suo stile, la sua immagine dello sport. E' stato un bell'esercizio sulla motivazione, sulla determinazione e sulla fiducia nelle proprie possibilità.
Per me fu una lezione ed una riconferma: quella che il laboratorio, tutto sommato, stava ancora funzionando.

ALTRI BRANI DELLA SEZIONE

Novembre, 1985
Altri giorni
Ottobre 1991
Consapevolezze