|
|
|||
| Home | Galleria Manzoni | ||
| Romanzo | |||
| Immagini per Capitolo | |||
| Manzoni il ruolo dell'eroe | Manzoni la donna e l'amore | Manzoni la poetica |
|
Fermo e Lucia
Tomo 2
CAPITOLO XI
Giunti a questo punto della nostra storia noi ci fermiamo per qualche momento
con gioja, come il viaggiatore del deserto s'indugia a diletto alla frescura
ristoratrice d'una oasis ombrosa, dov'egli abbia trovata una sorgente di acqua
viva. Poiché ci siamo avvenuti in un personaggio, la memoria del quale apporta
una placida commozione di riverenza, una nuova giocondità anche alla mente che
già stia contemplando, e scorrendo fra gli uomini i più eletti che abbiano
lasciato ricordo di sè sulla terra: or quanto più un po' di riposo nella
considerazione di lui debb'essere giocondo a noi che da tanto tempo siamo
condotti da questa storia per mezzo ad una rude, stolida, schifosa perversità,
dalla quale certamente avremmo da lungo tempo ritirato lo sguardo, se il
desiderio del vero non ve lo avesse tenuto a forza intento!
Federigo Borromeo fu uno degli uomini rarissimi in qualunque tempo, i quali
adoperarono una lunga vita, un ingegno eccellente, un animo insistente nella
ricerca «di ciò che è pudico, di ciò che è giusto, di ciò che è santo, di ciò
che è amabile, di ciò che dà buon nome, di ciò che ha seco virtù, e lode di
disciplina». Nato coi più bei doni dell'animo, il primo uso che egli fece della
sua ragione fu di coltivarli con ardore e con costanza, di custodirli con una
attenzione sospettosa, come se fino d'allora egli ponesse cura a conservare
tutta bella, tutta irreprensibile una vita, che in progresso di tempo avrebbe
avute età così splendide: e infatti la vita di lui è come un ruscello che esce
limpido dalla roccia, e limpido va a sboccare nel fiume: tutto ciò che si sa di
lui è gentilezza, e sapienza: e gli errori stessi che la prepotenza
dell'universale consenso aveva imposti alla sua mente, sono sempre accompagnati
e quasi scusati da una intenzione pura, e l'applicazione di esse alle cose della
vita è stata per lui un esercizio di tutte le virtù. Fanciullo grave e sobrio,
giovane pensoso e pudico, uomo operoso quant'altri mai fosse, senza mai nulla
intraprendere, né maneggiare, né condurre a fine per un interesse privato di
qualsivoglia genere, vecchio soave e candido, egli ebbe in ogni età le virtù più
difficili, gli ornamenti più rari, ma non in modo che escludessero i pregi più
comuni in quella età a tutti gli uomini. Nutrito tra le pompe e lo splendore
delle ricchezze, fra quel basso corteggio che coglie i fortunati del secolo alle
prime porte della vita, per corromperli, per cattivarli, per farli fruttare,
egli scorse dai primi suoi giorni che l'umiltà, e la staccatezza sono verità,
bellezza, e le prescelse: posto sotto la disciplina del suo celeste cugino San
Carlo, in presenza di quella virtù severa, e malinconica, l'animo puerile di
Federigo non fu disgustato dalla severità, e sentì l'ammirazione e la docilità
volonterosa per la virtù. Si diede ardentemente allo studio dalla fanciullezza:
ma i metodi stolti d'insegnamento, ma la confusione e la stoltezza delle cose
insegnate, il sopracciglio comicamente grave dei maestri lo svogliarono
dall'apprendere; e fu questo, o doveva essere il primo segno della eccellenza
del suo ingegno. Stomacato dei libri e delle lezioni si diede tutto all'armi e
ai cavalli; ma durò in quegli esercizj sol tanto quanto bastasse a mostrarlo
disposto ad ogni esercizio che domandi una prontezza di qualunque genere. Il
fanciullo voleva sapere, e andava interrogando tutti quegli che egli credeva
sapienti; e da tutti gli veniva risposto, che i libri e la scuola soltanto
potevano condurlo alla scienza. Sospinto da questa uniformità di consenso, egli
tornò voglioso ai libri ed ai maestri; e finì a stare con quelli
perseverantemente, vincendo con la volontà le ripugnanze delle quali egli non
poteva allora comprendere la ragione profonda. Giovanetto fra i giovanetti nello
studio di Pavia, egli trovò quivi stabilite consuetudini, massime, opinioni che
distribuivano lode e biasimo alla differente condotta; e non ne fece alcun
conto: regolò la sua condotta coi suoi principj, come avrebbe fatto in un eremo,
senza esitazione, senza braveria; e solo da prima, opposto quasi in tutto al
tipo prescritto dall'opinione, rifiutando tutte le cose che davano la gloria,
facendo quelle che rendevano ludibrio, fu in poco tempo oggetto della
venerazione dei suoi condiscepoli. Uomo fatto poi, cardinale, arcivescovo,
sempre continuò in quella disciplina, di meditare ciò che fosse il comandato, e
il meglio, e di eseguirlo, non riguardando nei giudizj degli uomini se non ciò
che potesse essere una vera ed utile correzione per lui, o il segno di una
irritazione e di una resistenza dannosa ai resistenti, e che potesse essere
impedimento al bene ch'egli intendeva di operare. Fu quindi moderato ed umile
tra il favore e gli applausi, placido e fermo tra i contrasti, non avendo di
mira che la cosa da farsi, e il perché, e l'effetto. Veduta la bellezza,
l'utilità, e la possibilità d'un disegno, egli lo intraprendeva, ne curava
attentamente il complesso e i minimi particolari con quella unità di attenzione
che non sorprende chi rifletta alla unità ch'egli aveva del fine. Edificò dai
fondamenti la biblioteca a cui volle dare il nome di Ambrosiana, la dotò di
libri, di manoscritti, di macchine, di monumenti d'arte, vi raccolse professori,
e nello stesso tempo poneva cura che le reliquie della sua mensa piuttosto
povera che frugale fossero diligentemente raccolte, e date ai poverelli; tutto
era per lui benevolenza, e cura degli altri. Così egli chiamò da lontano
professori di lingue orientali per introdurre se avesse potuto, ogni coltura in
quella rozza, ostinata, e presuntuosa barbarie nella quale egli sentiva di
vivere; spedì uomini dotti quanto allora si poteva per l'Italia, per la Francia,
per la Germania, per la Spagna, per la Grecia, nella Siria, a fare incetta di
libri, di manoscritti, di ogni cosa che potesse essere stromento di studio e di
coltura: e diede ad essi istruzioni, avviamenti, consigli: e per la medesima
accuratezza di ben fare, in questa stessa carestia di cui abbiamo già toccato
qualche cosa in questa storia, egli oltre i soccorsi che distribuiva, alla sua
casa, alle case dei poverelli, pensò anche di mandare attorno sacerdoti, che
raccogliessero i poverelli che mancanti di soccorso cadevano sfiniti per le vie,
e dessero loro i conforti della religione: e insieme coi sacerdoti mandò
facchini che portassero pane, vino, minestra, uova fresche, brodi stillati,
aceto, per nutrire, per confortare coloro che cadessero per inedia; e tutti
questi particolari erano meditati da lui, perché tutto quello che fosse utile
era per lui importante, e l'idea grande e generale della carità era dal suo
cuore applicata tutta intera nei minimi suoi particolari. Così amava egli oltre
ogni compagnia quella dei dotti, e dei poveri, per vivere sempre nell'esercizio
delle sue più nobili facoltà. E da tanta operosità, da tante cure del suo
ministero, da tanti impicci in cui era tirato dalla confusione che in quelle
cure stesse avevano introdotta la confusione delle idee, e le passioni degli
uomini, egli sapeva togliere ancora assai tempo per impiegarlo nello studio
degli scritti i più stimati di qualunque tempo e di qualunque nazione, e nel
lavoro dei molti scritti ch'egli ha lasciati.
Noi non vogliamo qui esaminare tutti i pregi di quest'uomo; basti il dire
ch'egli ebbe principalmente le virtù più difficili, cioè le più opposte ai vizj
che signoreggiavano la generazione dei suoi contemporanei. Già forse l'amore
dell'argomento ci ha trasportati ad una prolissità nojosa; ma non possiamo a
meno di non avvertire una di queste virtù, perché è quella che non certo per la
sua importanza ma per la rarità ci sembra degna di osservazione; ed è la
tranquillità e il contegno mirabile di Federigo. In un tempo in cui opinioni,
fatti, discussioni, odj, amicizie, delitti, giudizj, tutto era avventato e
precipitoso, in cui le virtù stesse avevano qualche cosa per dir così di
spiritato, e di fantastico, Federigo fu temperato, aspettatore, ponderato, lento
nel credere, nell'operare, nell'affermare, tutto condì con una temperanza, che
raddolcì in parte quell'impeto indisciplinato, e fu se non altro ammirata da
quegli stessi che ne erano incapaci.
È cosa degna di maraviglia e di osservazione che il nome di un tal uomo, già ai
nostri tempi, in una posterità così poco remota, sia non dirò dimenticato, ma
certo non ripetuto così sovente come si fa degli uomini più illustri, che a
questo nome sia appena associata una idea languida d'un merito incerto, d'una
eccellenza indeterminata, che questo nome pronunziato fuori della patria di
Federigo, e della società di quelli che più particolarmente si applicano alle
cose nelle quali egli fu attore, o passi inavvertito, o riesca anche nuovo, e
invece di risvegliare la memoria di una rara preminenza faccia nascere la
curiosità di sapere che abbia fatto colui che lo portava, e che l'elogio che noi
vi abbiamo unito abbia avuto bisogno di schiarimento e di prove. E forse ancor
più stupore deve nascere al pensare che un uomo dotato di nobilissimo ingegno,
avido di cognizioni, e perseverante nello studio, sommamente contemplativo, e
nello stesso tempo versato nelle società più varie degli uomini, e attore in
affari importanti, abbia posta ogni cura nel comporre opere d'ingegno, ne abbia
lasciato un numero che lo ripone tra i più fecondi e i più laboriosi; e che
queste opere d'un uomo che aveva tutti i doni per farne d'immortali, non sieno
ora quasi conosciute che dai loro titoli, nei cataloghi di quegli scrittori che
tengono memoria di tutto ciò che è stato scritto in un tempo, in un paese. Ma la
spiegazione di questo fenomeno si può forse trovare nella condizione dei tempi
in cui scrisse Federigo. A produrre quelle parole o quei fatti che rimangono
presso ai posteri oggetto di una ammirazione popolare non basta la potenza di un
ingegno né la costanza di una volontà: è duopo che queste facoltà possano
esercitarsi sopra una materia la quale abbia da sè qualche cosa di splendido, di
memorabile: gli uomini di tutte le età rimasti insigni giunsero a quel grado di
fama, o accompagnati da una folla d'uomini non insigni com'essi, ma pure
partecipi dei loro studj, curiosi delle stesse cognizioni, ornati in parte della
stessa coltura: o almeno combattendo contra errori, abitudini, idee, che
avessero qualche cosa d'importante, di problematico, in quelle dottrine che sono
un esercizio perpetuo dell'intelletto umano, trovarono in somma una massa di
notizie e di opinioni, un complesso di coltura, sul quale fondarsi, dal quale
progredire, al quale applicare gli aumenti e le correzioni per cui la memoria
del genio rimane.
Che se pure è viva tuttavia la fama e le opere di uomini vissuti in tempi
rozzissimi, lo è perché quei tempi erano sommamente originali, e quelle opere ne
conservano il carattere, e mostrano ai posteri un ritratto osservabile d'una età
che nessun'altra cosa potrebbe rappresentarci. Ma Federigo Borromeo visse in
tempi di somma, universale ignoranza, e di falsa e volgare scienza ad un tratto,
fra una brutalità selvaggia ed una pedanteria scolastica, in tempi nei quali
l'ingegno che per darsi alle lettere, a qualunque studio di scienza morale,
cominciava (ed è questa la sola via) ad informarsi di ciò che era creduto,
insegnato, disputato, a porsi a livello della scienza corrente, si trovava
ingolfato, confuso in un mare tempestoso di assiomi assurdi, di teorie
sofistiche, di questioni alle quali mancava per prima cosa il punto logico, di
dubbj frivoli e sciocchi come erano le certezze. Non v'è ingegno esente dal
giogo delle opinioni universali, e già una parte di queste miserie diventava il
fondamento della scienza degli uomini i più pensatori. Che se anche i più acuti,
profondi fra essi, avessero veduta e detestata tutta la falsità e la cognizione,
di quel sapere, avessero potuto sostituirgli il vero, giungere al punto dove si
trovano le idee e le formole potenti, solenni, perpetue; a chi avrebbero eglino
parlato? E chi parla lungamente senza ascoltatori? Il genio è verecondo,
delicato, e se è lecito così dire, permaloso: le beffe, il clamore,
l'indifferenza lo contristano: egli si rinchiude in sè, e tace. O per dir meglio
prima di parlare, prima di sentire in sè le alte cose da rivelarsi, egli ha
bisogno di misurare l'intelligenza di quelli a cui saranno rivelate, di trovare
un campo dove sia tosto raccolta la sementa delle idee ch'egli vorrebbe far
germogliare: la sua fiducia, il suo ardimento, la sua fecondità nasce in gran
parte dalla certezza di un assenso, o almeno di una comprensione, o almeno di
una resistenza ragionata. Veggansi per esempio le opere di eloquenza di due
sommi ingegni, vissuti in circostanze ben diverse nella età posteriore a quella
di Federigo, Segneri e Bossuet. Veggasi quali idee, quale abitudine di
linguaggio, quali pregiudizj anche suppongano le orazioni funebri di questo
negli ascoltatori di quelle; veggasi dalle prediche del Segneri che opinioni
egli doveva distruggere, in che sfera d'idee egli doveva attignere i suoi mezzi,
le sue prove per persuadere quegli ingegni, a quali costumanze egli doveva
alludere; nella differenza dei due popoli ascoltanti è certamente in gran parte
la spiegazione della somma distanza fra le opere di due ingegni ognuno dei quali
era grande. Prima che un popolo il quale si trova in questo grado d'ignoranza
possa produrre uomini per sempre distinti, è d'uopo che molti sorgano a poco a
poco da quella universale abiezione, che riportino su gli errori, su la inerzia
comune molte vittorie d'ingegno difficili, e che saranno dimenticate; che
attirino con grandi sforzi le menti a riconoscere verità che sembrano dover
essere volgari, che preparino agli intelletti venturi una congerie d'idee delle
quali o contra le quali si possano fare lavori degni di osservazione; e che
finalmente col progresso, con la esattezza, con la fermezza e perspicuità delle
idee migliorino a poco a poco il linguaggio comune, dimodoché i sommi ingegni
possano avere uno stromento che renderanno perfetto, ma che pure hanno trovato
adoperevole, possano per quell'istinto d'analogia che ad essi soli è concesso,
arrivare a quelle formole inusitate, ma chiare, ardite, ma sommamente
ragionevoli, nelle quali sole possono vivere i grandi pensieri. Questo fa
d'uopo; ovvero che la coltura più matura, più perfezionata d'un altro popolo
venga ad educare quello di cui abbiamo parlato. Allora gl'ingegni singolari
attirati dalla luce del vero da qual parte ella si mostri, si levano dalla
moltitudine dei loro concittadini, e tendono al punto che essi scorgono il più
alto. Cominciano allora le ire di molti, e i lamenti di altri contra l'invasione
delle idee barbare, contra la dimenticanza delle cose patrie, contra la
servilità agli stranieri, contra il pervertimento del linguaggio e del gusto; e
non si può negare che queste ire e questi lamenti non atterriscano alcuni, e non
gli contristino a segno di far loro abbandonare la via di studio intrapresa;
giacché fargli ritornare al falso conosciuto è cosa impossibile. Ma v'ha pure di
quegli ingegni ai quali è per così dire comandato di fare; e questi tenendosi in
comunicazione con un'altra età o con un'altra società d'uomini, dicono ai loro
contemporanei cose che questi ascoltano da prima con disprezzo e con
indifferenza, quindi in parte pure con qualche curiosità quando la fama viene
dallo straniero ad avvertirli che fra loro v'è uno scrittore, imparano un poco
mal loro grado, e sono poi quasi tutti concordi sul merito dello scrittore
quand'egli ha dato l'ultimo sospiro.
Così, un secolo forse dopo Federigo, cominciò a rinascere in Italia un po' di
coltura, e fra quella a sovrastare alcuni scrittori dei quali vivono le opere e
la memoria; ma i principj di quel risorgimento non furono un progresso, un
perfezionamento delle idee allora dominanti; fu una nuova coltura introdotta in
opposizione alle idee predominanti; sul che tutti concordano. Ma intorno alla
sorgente di questa nuova coltura v'ha due opinioni estremamente disparate.
Alcuni, anzi moltissimi, hanno creduto, e detto che dal fondo della ricchezza
letteraria del secolo decimosesto e dai pochi sommi scrittori più antichi sieno
state tolte le idee le quali hanno rinovellato lo spirito della letteratura, e
ricondotto il colto pubblico al senso comune; e che principalmente dai
canzonieri del Petrarca e del Costanzo sia stata tolta la luce che dissipò le
tenebre del seicento. Infatti i primi riformatori, si posero, come alla faccenda
più premurosa, ad imitare quelle rime che l'immortale Costanzo vergò, per
placare, se fosse stato possibile, quell'empia tigre in volto umano, su la quale
è così diviso e combattuto il sentimento della posterità. Poiché, quando si
pensa ai dolori intimi, incessanti, cocenti che quella tigre fece tollerare a
quel celebre sventurato, non si può a meno di non sentire per essa, voglio dire
per la tigre, un certo orrore, un rancore vendicativo. Ma quando poi si venga a
riflettere che senza quei dolori non sarebbero stati partoriti quei sonetti e
quelle canzoni, che senza quei sonetti e senza quelle canzoni, l'Italia si
rimarrebbe forse forse tuttavia nell'abisso del gusto perverso, allora si prova
una certa non solo indulgenza, ma riconoscenza per colei che con la sua crudeltà
fu occasione, fu causa d'un tanto utile e glorioso effetto, si vede allora
quanto sia vero che le grandi cognizioni non vengono all'intelletto degli uomini
che per mezzo di grandi dolori. Questo è detto nell'ipotesi di coloro i quali
tengono che la rivoluzione nelle lettere, il ritorno ad un certo qual senso
comune, che ebbe luogo nel principio del secolo decimottavo, abbia cominciato
dalla poesia, e sia venuto nella poesia dallo studio ripreso dei cinquecentisti,
e del Costanzo in ispecie.
Ma non si deve dissimulare che v'ha alcuni altri (pochissimi invero) i quali
tengono invece che la lettura degli insigni scrittori francesi, che fiorirono
appunto nel tempo in cui le lettere in Italia erano più stolide e più vuote,
cominciò a risvegliare alcuni italiani, a dar loro idea d'una letteratura
nutrita di ricerche importanti, di ragionamenti serj, di discussioni sincere,
d'invenzioni che somigliassero a qualche cosa di umano, e di reale, diretta a
far passare nell'ingegno dei lettori una persuasione ragionata di chi scriveva,
a condurre i molti ad un punto più elevato di scienza, di sentimento a cui erano
giunti alcuni con una meditazione particolare. Scorgono costoro che questi
italiani cominciarono ad imparare dalla lettura di quei libri, e furono dal
confronto nauseati degli scritti, dei giudizj, degli intenti, dei metodi, delle
riputazioni, di tutta insomma la letteratura italiana di quel tempo; e
cominciarono a porre essi nei loro scritti una cura più esatta a cercare un vero
importante, e lo fecero con una mente più disciplinata, più addestrata a questa
ricerca, e diffusero a poco a poco nei cervelli dei loro concittadini il buon
senso che avevano attinto. Questa tengono essi che fosse non la sola cagione, ma
la principale, la prossima della rivoluzione generale e osservabile nel gusto
letterario degli italiani. I pochi i quali tengono questa opinione, si trovano
in un bell'impiccio; perché mettendola fuori, sono certi di acquistarsi il
titolo di cattivi cittadini; e fanno compassione; perché è doloroso il trovarsi
tra la necessità o di negare la verità conosciuta, o di acquistarsi un titolo
brutto e odioso. E in verità noi vorremmo avere qualche autorità, qualche
appicco, qualche entratura coi loro avversari, per poterli pregare di provare
soltanto con ragioni di fatto che quella opinione è falsa, e di lasciare da
banda quel titolo affatto estraneo alla questione, e fuori di proposito. E
infatti, se fosse a proposito, dovrebbe applicarsi a tutti gli uomini di
qualunque nazione sieno, i quali riconoscano che la loro possa essere stata
coltivata con gli studj d'un'altra: ora noi non applichiamo generalmente questa
misura; poiché quando troviamo negli scritti d'un francese quella opinione che
la Francia barbara, incolta, abbia ricevuta la luce delle lettere per mezzo dei
grandi scrittori d'Italia; noi non chiamiamo quella opinione una ingiuria fatta
da quegli scrittori alla loro patria, ma una generosa confessione del vero; non
gli chiamiamo cattivi cittadini, ma uomini veggenti, candidi, imparziali.
Ricordiamoci adunque che l'adoprar peso e peso, misura e misura, è cosa
abbominevole; e siamo coi nostri così giusti e indulgenti come siamo con gli
stranieri; senza pregiudizio però, giova ripeterlo, delle buone ragioni, che si
potranno dire quando a Dio piaccia, per provare a questi nostri che pigliano un
granchio.
Per vedere una volta quale di queste due opinioni sia la più ragionevole,
bisogna esaminare due gran fatti, o due serie di fatti. La prima; in che
consistesse principalmente la corruttela delle lettere nel seicento, se questa
corruttela sia stata una deviazione forzata dalla via tenuta nel cinquecento,
quali idee si siano perdute, quali pervertite da un secolo all'altro; giacché la
corruttela delle lettere non può essere altro che smarrimento, o pervertimento
d'idee, a meno che non si voglia ammettere una letteratura che non sia composta
d'idee. L'altra; quali, dopo quella abbominazione del seicento siano state le
idee introdotte negli scritti italiani, le quali hanno riprodotta una
letteratura ragionevole e splendida, hanno avvertita l'Europa che le lettere in
Italia non erano più come lo erano state per un secolo, una buffoneria, un
mestiere guastato, l'hanno costretta a rivolgersi con attenzione a questa parte
per udire con la speranza di una istruzione, d'un diletto razionale, quali siano
le idee uscite dall'Italia e ricevute in parte del patrimonio comune della
coltura Europea. Raccolti i sommi capi di queste idee della letteratura italiana
risorta, bisognerà ancora cercarne la sorgente; vedere se sieno state riprese,
svolte dagli scritti del cinquecento, o da che altra parte sieno venute a fare
impeto nella letteratura italiana. Quanto alla prima questione... ma qui una
buona ispirazione ci avverte che siamo fuori di strada; che musando così in
ciarle di discussione mentre si tratta di raccontare, noi corriamo rischio di
perdere, abbiamo forse già perduti i tre quarti dei nostri lettori; cioè almeno
una trentina; tanto più che questa fatale digressione è venuta appunto a
gettarsi nella storia nel momento il più critico, sulla fine d'un volume, dove
il ritrovarsi ad una stazione è un pretesto, una tentazione fortissima al
lettore di non andar più innanzi, dove è mestieri di una nuova risoluzione, d'un
generoso proposito per riprendere e quasi ricominciare il penoso mestiere del
leggere. Noi tronchiamo dunque subitamente questa digressione, pregando quei
pochi i quali l'avessero letta fin qui a fare le nostre scuse a quelli che per
noja avranno gettato il libro a mezzo di questo capitolo, pregandoli anche di
assicurarli che saltando tutto il capitolo avrebbero la continuazione della
storia, e di prometter loro in nostro nome, che noi vi ci getteremo in mezzo a
piè pari al principio del prossimo volume, che la continueremo senza
interruzione, seguendo fedelmente il manoscritto, e mescolandovi del nostro il
meno che sarà possibile.