parla è essenzialmente diversa da quella di cui si è parlato poco più su, dove si diceva : « gli uomini erano nudi, ma non se ne vergognavano ».

Ora è turbato il rapporto fondamentale dell'esistenza. L'uomo ha ancora, come prima, potere e possibilità di dominio. Ma è infranto l'ordine in cui ciò aveva il proprio senso, il senso di un servizio, l'ordine in cui il potere accordato non era disgiunto dalla responsabilità di fronte al vero Signore.

Secondo l'insegnamento della Bibbia, non esiste più dunque il puro fenomeno del potere e della potenza che ne procede. All'inizio della storia dell'uomo ha luogo un avvenimento il cui significato non si può esprimere con i semplici concetti della ribellione esterna od interna, de^ pericolo e del perturbamento. Non si tratta di una lesione biologica o psicologica o spirituale che sta entro la storia e neppure di una colpa morale che si sia manifestata entro il complesso dell'esistenza, ma di un avvenimento che travalica la nostra condizione storica. Esso ha turbato il rapporto fondamentale dell'esistenza in modo tale che da quel momento l'intera storia dell'uomo si svolge entro uno spazio determinato appunto da quel turbamento.

Il quadro storico della Bibbia acquista perciò un particolare carattere. Contraddice alle raffigurazioni naturalistico-ottimistiche ed anche a quelle culturali-pessimistiche che si sono

34

delineate nel tempo moderno. Nonostante l'abbondanza del materiale raccolto e l'esattezza dei metodi e la profondità delle interpretazioni queste concezioni storiche sono irreali ed inconsistenti, e nei limiti che ci sono qui imposti non possiamo ulteriormente parlarne.

Anche da questo punto di vista, il pericolo del potere conserva comunque un suo particolare carattere di urgenza : l'usare del potere in modo errato è non solo possibile, ma verosimile, a meno che non si dica che è inevitabile. È l'ine-vitabilità che si esprime nei miti della hybris:

Prometeo, Sisifo, Quei miti non sono i miti dell'uomo in senso assoluto (così come la caduta dell'uomo non appartiene in senso assoluto all'uomo), ma esprimono la condizione della sua caduta.⁸

Ciò che dice il Vecchio Testamento si completa solo nella rivelazione del Nuovo Testamento.

Ili

Esporne il contenuto non è facile. La dottrina dell'Antico Testamento è di una semplicità grandiosa. Si direbbe che ha qualche cosa di classico nel distinguere direttamente il disegno di Dio e la ribellione dell'uomo, la condizione primitiva del creato e la decadenza provocata dalla ribellione. L'immagine che ci presenta il Nuovo Testamento è molto più difficile da afferrare.

La Redenzione non è un semplice miglioramento della condizioni dell'essere, ma si pone al livello della creazione. Non procede dalle strutture del mondo, sia pure quelle più spirituali, ma dalla pura libertà di Dio. Pone un nuovo inizio: crea un nuovo luogo dell'esistere, un nuovo criterio del bene, una nuova forza di realizzazione. E ciò non significa una magia esercitata sul mondo, e neppure l'esser rapiti in uno spazio libero da vincoli; la Redenzione si compie entro la realtà dell'uomo e delle cose.

saria. Solo sulla base di questa premessa si può comprendere il mito, ed esso diviene veramente un profondissimo ammaestramento. (Su questo problema spero di poter presentare qualche cosa di più esatto.)

36

Ne deriva una situazione assai complessa, che forse si esprime nella forma più chiara nella dottrina dell'Apostolo San Paolo circa il rapporto fra l'uomo vecchio e l'uomo nuovo.

È perciò difficile parlarne, tanto più difficile, perché anche volendo strettamente limitarsi alle parole della Rivelazione, si deve pur tentare di dire qualche cosa sul divino in senso assoluto, e cioè sui « motivi » di Dio. A ciò si aggiunge un elemento pratico ed immediato, e chiedo di poter parlare in forma personale. Come già nello scritto precedente, vorrei qui portare il mio contributo ad un problema che interessa tutti, e mi preoccupo del fatto che i pensieri espressi in questo capitolo possano limitare la cerchia delle persone a cui mi rivolgo. Ma d'altro lato è evidente che la nostra situazione esige chiarezza; e perciò è bene che, nella imprecisione delle teorie e dei programmi, venga esposto senza alcuna omissione il senso del messaggio cristiano.

Lo spazio a nostra disposizione è assai ristretto e perciò ci volgiamo subito al punto decisivo, e cioè alla persona e alla condotta del Cristo.

In ogni cultura superiore, gli uomini saggi hanno conosciuto il pericolo del potere ed hanno parlato del suo superamento. La loro ultima parola si chiama moderazione e giustizia. Il potere trascina alla superbia e al disprezzo del diritto; all'uomo violento si contrappone l'uo-

mo ragionevole, che onora gli dei e gli uomini e custodisce la giustizia. Ma tutto questo non è ancora redenzione: è il tentativo di trovare un punto di appoggio nell'esistenza sconvolta, di stabilire un ordine; l'esistenza non è concepita come un tutto ⁸ come farà invece la Redenzione.

In che consiste, dal punto di vista dei problemi che qui ci preoccupano, il carattere decisivo del messaggio della Redenzione? Esso si esprime in una parola che nel corso dell'epoca moderna ha perduto il suo significato : l'umiltà.¹⁰

ria cristiana si trovano concetti e manifestazioni di umiltà che corrispondono a quei giudizi, essi stanno a significare decadenza, anzi caduta da una grandezza che non è più compresa.

L'umiltà, nel senso cristiano, è una virtù di forza, non di debolezza. Nel senso primitivo umile è il forte, colui che ha sentimenti elevati e coraggiosi. Colui che per primo ha realizzato una condotta di umiltà e l'ha resa possibile agli uomini, è Dio stesso, con l'incarnazione del Logos. Nella lettera ai Filippesi, Paolo dice che « Cristo, essendo nella forma di Dio, considerava l'essere simile a Dio non un furto (che si possiede ingiustamente e che si tiene stretto timorosamente, per debolezza), ma si è annientato, assumendo la forma di servo, e apparendo sotto l'immagine di uomo, e fu riconosciuto come uomo e si abbassò, ubbidiente sino alla morte, la morte di croce » (2, 5-8). Tutta l'umiltà creata discende da questo atto con cui il Figlio di Dio è divenuto uomo. Quell'atto che Egli non ha compiuto perché spinto da necessità, ma in pura libertà, poiché Egli, il Sovrano, così aveva voluto. Il nome di questo sovrano « perché » è l'amore; e a questo proposito si deve osservare che la misura di un tale amore non deve essere derivata dall'uomo, ma da ciò che Dio dice di sé. Poiché, come l'umiltà, anche quello che il Nuovo Testamento chiama amore ha inizio in Dio (1 Joh. 4, 8-10).

Come abbia potuto avvenire che Egli, l'Assoluto e Sovrano, sia entrato in una unità esi-

stenziale con una natura umana; che Egli non solo regga la storia, ma si inserisca in essa;

che abbia accolto in sé tutto ciò che da un tale inserimento discende, cioè il « destino » nel senso autentico, tutto ciò è imperscrutabile. Appena muoviamo dai criteri di una filosofia puramente naturalistica, ovvero dal concetto dell'essere assoluto, il messaggio dell'incarnazione diviene mitologico o assurdo. Ma già far questo è un assurdo, perché è un capovolgere l'ordine delle cose. Non si può dire: Dio è così e così, e perciò non può fare questo o quello; ma bisogna dire: Egli agisce così e perciò manifesta chi Egli è. Non è possibile esprimere un giudizio sulla Rivelazione; si può solo riconoscere che essa è avvenuta, accettarla e pertanto da essa esprimere un giudizio sul mondo e sull'uomo. È questo il fatto fondamentale del Cristianesimo: Dio stesso entra nel mondo. Ma come? ^

La lettera ai Filippesi dice: nella forma dell'umiltà.

Consideriamo la situazione esistenziale di Gesù; il modo in cui si svolge la sua attività e prende forma il suo destino; le forme dei suoi rapporti con gli uomini; lo spirito delle sue azioni, delle sue parole, della sua condotta, e sempre vedremo una potenza altissima tradursi nella forma dell'umiltà. Solo alcuni accenni: Egli discende da antica stirpe, regale; ma quella stirpe è decaduta ed è divenuta insignificante. I suoi rapporti economici e sociali sono modesti.

40

Neppure all'apice della sua attività Egli appartiene ad uno dei gruppi dominanti; e gli uomini che attira attorno a sé non danno mai l'impressione di avere una personalità o delle capacità fuori dell'ordinario. Dopo breve tempo Egli viene coinvolto in un processo bugiardo; il giudice romano, in parte spaventato, in parte annoiato, cede di fronte ai nemici e lo condanna ad una morte insieme straziante e disonorevole. Si è a ragione osservato che il destino dei grandi personaggi della storia antica, anche quando conduce ad una fine tragica, mantiene sempre una certa proporzione, si tiene entro le misure di ciò che può toccare ad un grande: nel caso di Gesù tale misura non esiste e sembra gli possa accadere assolutamente tutto. Questo destino è già prefigurato nella misteriosa figura del « servo » della profezia di Isaia (52, 13-53, 12).

In questo senso è usato da San Paolo il termine %evooig, a significare l'annichilamento con cui Egli, che è per sua essenza nella i^ogcpT) •&eov, nella forma di Dio, discese nella Ho^cp^ -rov bovkov, nell'abbassamento del servo.

L'intera esistenza di Gesù è traduzione della potenza in umiltà. O, per esprimerci in forma attiva: traduzione nell'obbedienza alla volontà del Padre, quale si esprime di volta in volta nella situazione; e questa situazione nel suo complesso e nei singoli momenti è tale che esige un continuo « annichilamento ». Per Gesù l'obbedienza non è qualche cosa che sopraggiun-

41

gè m un secondo momento, ma forma il nocciolo stesso del suo essere. È già obbedienza il fatto che Egli non predispone la sua « ora » secondo la sua volontà, ma in assoluta purezza la vede nella volontà di Dio.

Questa volontà diviene la sua volontà in senso assoluto: l'onore del Padre il suo onore. E non perché Egli si arrenda al comando, ma in piena libertà.

L'assumere la « forma del servo » non significa debolezza, ma forza. I Vangeli sono scritti da uomini semplici. Non hanno ne l'afflato epico delle storie, ne la penetrazione psicologica a cui siamo oggi avvezzati. Il loro racconto si ferma sui singoli episodi immediati e sulle parole in cui si condensa un annuncio importante. E sono inoltre frammentar!, s'interrompono là dove si vorrebbe sapere di più: le nostre abitudini letterarie ci rendono sensibili a tutte queste insufficienze e ad altre simili. È necessaria un'attenzione che proviene dall'intimo per leggere esattamente. Allora ci si dispiega davanti una esistenza di una tale potenza che non trova paragone in tutta la storia. Un potere che non conosce limite esterno, ma solo il limite che proviene dall'intimo: la volontà del Padre liberamente accolta, così che essa esige ed opera in ogni momento, in ogni situazione e fino nei primi moti del cuore. È la forza, che qui obbedisce, non la debolezza. È kyriótes, la sovranità, che qui si abbassa alla forma del

42

servo. Un potere che si possiede in modo così completo da essere capace di rinunciare a se stesso. In una solitudine che è grande come la sua sovranità.

Tenendo questo davanti agli occhi, possiamo quasi a riprova cercare se fra i personaggi della storia ne esista uno che sia pari, o addirittura superiore. E ci sembra a volte di averlo trovato; ma solo fintantoché si pongono a fondamento del nostro giudizio i criteri dell'azione sociale e politica, della cultura spirituale, della profondità religiosa. Ma se si va al nocciolo — e per prendere conoscenza di questo nocciolo è in realtà necessaria la capacità di visione che si chiama « fede » — allora quelle superiorità appaiono per ciò che sono: qualità e capacità che stanno entro l'ambito del mondo. L'esistenza di Gesù, invece, è tesa fra il mistero del Dio vivente, sovrano di fronte a tutto ciò che si chiama mondo, e il presente della più concreta storicità. Muovendo da questa assoluta superiorità e penetrando entro i più stretti legami storici, Egli abbraccia la creazione nella sua totalità, ne espia la colpa e schiude il nuovo inizio.

Questa è la risposta del Nuovo Testamento all'interrogativo circa il potere. Esso non viene respinto come tale. Gesù tratta il potere umano come esso è, una realtà. E lo sente; altrimenti un episodio come quello della terza tentazione, che è appunto una tentazione di hybris (Mt. 4,

8-10) non avrebbe alcun senso. Ma altrettanto chiaro diviene il suo pericolo: sollevarsi contro Dio, sino a non vederlo più come la realtà più seria; smarrire le proporzioni; esercitare la violenza in tutte le sue forme. A questo Gesù contrappone l'umiltà che libera fin nelle più intime radici dall'incantamento del potere.

Si potrebbe chiedere che cosa succede allora nella storia, e se la degenerazione del potere è stata di fatto superata. Non è facile dare una risposta.

Redenzione non significa che il mondo nel suo complesso è stato modificato una volta per tutte, ma che Dio ha posto un nuovo inizio dell'esistenza. Questo inizio esiste e rappresenta una possibilità permanente. Una volta per tutte è divenuta manifesta la posizione del potere davanti agli occhi di Dio; una volta per tutte, nell'obbedienza di Gesù, è stata data una risposta. Ma questa obbedienza non ha un carattere privato, è aperta, è accessibile a tutti. Non è l'esperienza ed il superamento personale del singolo, ma un atteggiamento a cui ciascuno può avere parte, purché lo voglia: intesa la parola « volere » nella pienezza del suo significato neotestamentario, che abbraccia insieme la grazia del volere-potere e la risolutezza del tradurre la volontà in azione.

Questo inizio esiste e nulla potrà più cancellarlo. La misura in cui si realizza è cosa propria di ogni individuo e di ogni tempo. La storia ricomincia nuovamente con ogni uomo, e

44

ricomincia ad ogni ora, in ogni vita di uomo. Ed ha perciò in qualsiasi momento, la possibilità di cominciare di nuovo, da quell'inizio che qui è stato posto.

Per quanto poi concerne il sapere come si possa, ora, concretamente, risolvere l'urgente problema di vita e di morte, che è il controllo ed il padroneggiamento del potere, la nostra risposta, nei limiti in cui una risposta è possibile, deve rifarsi più addietro.

45

LO SVILUPPO DEL POTERE

Cerchiamo ora di farci un'idea chiara della natura e delle proporzioni del potere acquistato dall'uomo. È evidente che si tratta solo di accenni. Rispondere esattamente alla domanda sarebbe nientemeno che tracciare la storia della cultura.

Significative sono anzitutto le prime scoperte e le prime forme con cui l'uomo ha assoggettato la natura che gli era estranea sia dal punto di vista intellettuale sia dal punto di vista pratico." Vi appartengono i primi arnesi:

Ma accade poi qualche cosa di nuovo. L'uomo comincia a scrutare la natura con esattezza metodica. Non la comprende più col solo sentimento e con l'intuizione, non l'afferra più solo per mezzo di simboli e attraverso il lavoro delle sue mani e si deve forse dire che gradatamente disimpara questi suoi atteggiamenti, mentre analizza la natura sperimentalmente e teoricamente. Riconosce le sue leggi e impara a porre le condizioni nelle quali i dati elementi producono direttamente gli effetti voluti. Si creano così dei complessi funzionali che si rendono pro-

Trae origine di qui un ordine di strutture, che sono pensate e prodotte dall'uomo, ma che, nella loro costruzione ed azione, si allontanano sempre più da un'organizzazione direttamente umana. Esse obbediscono alla volontà dell'uomo e raggiungono le mète da lui segnate, ma al tempo stesso acquistano una vera e propria autonomia nella propria funzione e nello sviluppo ulteriore.

A questa trasformazione del processo e del rendimento del lavoro corrisponde una trasformazione dell'uomo stesso che lavora.

Scompare il lavoro artigiano, che domina la scena di tutta la precedente cultura. Nella misura in cui si sviluppa la macchina, viene a cessare quella forma di lavoro immediato in cui cooperano l'occhio, la mano, la volontà di rag-

L'uomo può disporre sempre più integral-

Non così immediatamente afferrabile, ma dappertutto minaccioso è un altro pericolo. L'uomo acquista un potere sempre più grande sopra lo stesso uomo, ha la possibilità di esercitare un influsso sempre più profondo su di lui, nel corpo, nell'anima, nello spirito: in quale dirczione •eserciterà tale influsso?

Uno dei più tremendi ammaestramenti per coloro la cui formazione culturale risaliva al-

.meine Zeitung », edizione tedesca, 6 settembre 1&51). Non si devono certo trascurare gli scopi tattici di una simile affermazione. Tuttavia è l'affermazione dell'uomo di Stato, che in definitiva determina l'iniziativa dell'occidente. (Si ricordi la data di pubblicazione del saggio - N.d.R.).

l'epoca precedente la prima guerra mondiale, fu che, nell'esistenza concreta, lo spirito si è rivelato assai più debole di quanto non avessero pensato. Essi avevano creduto che lo spirito, immediatamente ed in quanto tale, dovesse essere più forte della violenza e della menzogna. Ciò si esprimeva in frasi come : « non si può soffocare lo spirito »... « la verità si impone »... « alla fine vince ciò che è genuino ».. e così via. Affermazioni in cui erano false almeno la immediatezza e la sicurezza idealistica. Coloro che sostenevano tali idee sono stati costretti ad imparare quanto si estende il potere della organizzazione dello Stato e della vita pubblica ed in quale spaventosa misura è possibile paralizzare lo spirito, scoraggiare la persona, confondere le misure del male e del bene.

Quale fra i valori che il tempo moderno credeva di aver garantito contro la pretesa tenebra medioevale non è stato rinnegato? Che cosa è rimasto integro di tutte le conquiste della cultura? La dignità del vero e la nobiltà del giusto, l'onore dell'uomo, l'inviolabilità del suo essere corporale e spirituale, la libertà della persona e del suo lavoro, il diritto di avere e di esprimere le proprie convinzioni, la fedeltà dell'impiegato, non solo nell'esecuzione dell'ordine, ma anche nell'adempimento dei doveri obiettivi; l'indipendenza della scienza, responsabile di fronte al proprio significato; arte, educazione, attività medica, che cosa di tutto questo non è stato distrutto? La violenza e la menzogna

non sono divenute atteggiamento permanente? Non facciamoci illusioni; ciò non è avvenuto nella forma di uno smarrimento momentaneo, ma in quella di un sistema teoretico e pratico elaborato in ogni aspetto.²⁰

no, non dal di dentro. L'altro dura già da tren-t'anni e si sviluppa sempre più. Non sottovalutiamo la forza storica di tali esperimenti, tanto più che in tutta la struttura della vita odierna, nella sua razionalizzazione e meccanizzazione, nella tecnica dell'orientare le opinioni, e nelle possibilità pedagogiche, si ritrova uno stimolo continuo ad imitarli. Questo stimolo può operare anche se è contraddetto dalle idee ufficialmente riconosciute, poiché è sovente il nemico che detta i metodi ed i metodi sono spesso più forti delle idee.

Un terzo pericolo è l'azione che il potere come tale, la violenza, esercita sull'esistenza. Ci sono cose che possono essere senz'altro dominate da una forza razionalmente ordinata, ad esempio tutto ciò che attiene alla natura inanimata. Ma già nella natura animata la cosa è diversa; per imprimerle una forma c'è bisogno di intuizione e di espnt de finesse. Ed in particolare le cose umane — tutto ciò che si chiama educazione, assistenza, ordine pubblico, edificazione di una cultura — per rimanere urna- . ne e giungere all'altezza dello spirito devono passare attraverso il tramite della persona.

Ciò che è congiunto alla verità, al bene, alla giustizia si attua solo per un'adesione vitale, una convinzione autentica, una rispondenza inferiore. Richiede profondo rispetto, incoraggiamento, pazienza. Chi agisce deve entrare nell'ambito della libertà, prendere l'iniziativa, de-

stare l'originalità creativa. Deve contribuire a sviluppare gli impulsi di ciò che è vivente e lasciar piena libertà ai suoi itinerari.

Quanto è più grande il potere e tanto più forte è la tentazione di scegliere la via più facile, quella appunto della violenza. « Eliminare » la persona e la sua libertà, l'esistenzialità del vero, l'originalità del creare; ottenere con la forza ciò che ci si è prefissi e presentare come privo di valore ciò che con la forza non si può ottenere. Costruire quindi una cultura che ha solo un fondamento razionale e tecnico. Ma allora bisogna che l'uomo stesso sia concepito in modo tale da poter essere « afferrato », « amministrato », formato a priori per determinati scopi.²¹ Non solo da un punto di vista fisico, ma anche psichico: pensiamo ai mezzi della suggestione, della propaganda, dell'influenza esercitata sui giudizi. E persino da un punto di vista spirituale, quando la dialettica e la tecnica della discussione, la raffigurazione della storia e della vita, l'intera prospettiva dell'esistenza, si svolgono non nel rispetto della verità, ma per scopi pratici e scompare ciò che è autenticamente spirituale, ciò che è valido di fronte all'uomo capace di osservare e di giudicare.

21 È bene dar ascolto al linguaggio. La condizione in cui si trova, la parola che esso adopera o evita sono significative dell'intima costituzione di un'epoca. Come è allora rivelatore il fatto che parole, come quelle citate, siano applicate all'uomo!

Infine un quarto pericolo: quello che il potere costituisce per chi lo usa. Nulla rende più problematica la purezza del carattere e le più nobili qualità dell'anima. Essere in possesso di un potere che non è definito da una responsabilità morale e non controllato da un profondo rispetto della persona, significa distruzione dell'umano in senso assoluto.

L'antichità era consapevole di questo pericolo, vedeva la grandezza dell'uomo, ma vedeva anche che, con tutta la sua forza, egli è assai vulnerabile e che la sua esistenza dipende dalla sua capacità di mantenere misura ed equilibrio. Per Fiatone il tiranno, cioè colui che detiene il potere e non è vincolato dalla venerazione per gli dèi e dal rispetto della legge, era figura della perdizione... Il tempo moderno ha sempre più disimparato questa sapienza. Ciò che in esso avviene, questa negazione di ogni norma che stia al di sopra dell'uomo, questo considerare il potere come autonomo e definirne l'uso solo sulla base dell'interesse politico o dell'utilità tecnico-economica, non ha precedenti nella storia.

Non intendiamo parlare solo di chi occupa posizioni chiave nella politica interna ed estera e nella dirczione economica, ma di chiunque ha « potere » ; di chiunque è in grado di decidere, di comandare, di far lavorare degli uomini, di provocare degli effetti, di creare delle condizioni, per parlare un linguaggio biblico di « esercitare un dominio ».

Far questo è essere simili al Signore del mondo; qui si origina la grandezza dell'uomo. Ma già nel secondo capitolo di questo scritto, abbiamo cercato di mostrare che tutto il nesso fra forza e direziono, fra energia e misura, fra impulso ed ordine è profondamente sconvolto nell'uomo; grande è il pericolo di confondere la forza con la violenza, l'iniziativa con la sovranità, il comando con l'asservimento, la giustizia obiettiva con l'interesse, l'azione autentica, vasta e duratura, con il successo ed è un pericolo che cresce nella misura in cui vengono meno i legami con la norma morale e l'elevatezza religiosa. Sempre più minacciosa diviene la perversione del potere e con essa la perversione della stessa natura umana. Poiché non c'è azione che si esaurisca nel suo oggetto, sia esso una cosa o una persona; ogni azione afferra anche colui che la compie. È una terribile illusione pensare che Fazione rimanga « al di fuori » di chi agisce, poiché in verità quell'azione penetra anche in lui, anzi in lui stesso prima che nell'oggetto del suo agire. In verità egli « diviene » continuamente ciò che egli « fa » :

ciascuno, dal capo responsabile dello Stato, al dirigente di un ufficio o alla donna di casa, dallo scienziato al tecnico, dall'artista al contadino... Perciò, se l'uso del potere continua a svilupparsi lungo le linee indicate, non si può prevedere che cosa avverrà in chi usa del potere: distruzioni morali e rovine spirituali di natura ancora sconosciuta.

Ili

Nell'imagine del mondo che si va ora trasformando si possono identificare elementi connessi a questi pericoli? Si può affermare che la futura struttura dell'esistenza storica si prepara ad affrontarli?

Vorrei ancora sottolineare che quanto ho detto qui è un semplice supporre e tentare di indovinare, poiché dappertutto le cose sono ancora allo stato fluido. Inoltre l'interpretazione di ciò che ci è contemporaneo è così influenzata dall'atteggiamento personale, l'impulso demolitore è così violento e le condizioni storiche così instabili, che la possibilità di una interpreta-zione pessimistica è almeno altrettanto grande di quella ottimistica. La mia opinione, se posso esprimermi in forma personale, risulta già chiara da quanto ho detto, ma vorrei ripetere ancora una volta, espressamente, che credo alla possibilità di una soluzione positiva. Non nel senso liberale, secondo cui tutto andrà in fine per il meglio; ed ancor meno nel senso storicistico e dialettico, secondo cui ciò che avviene si muove necessariamente verso una mèta migliore. Pensare così compromette anzi ogni soluzione positiva; poiché non mette in causa quello che in definitiva importa, la responsabilità dell'uomo libero. Ed io penso che questa libertà porta con sé la speranza di condurre la storia lungo il sentiero positivo.

Significativo nella nuova immagine del mondo appare anzitutto il fatto della sua finitezza. La scienza e la tecnica calcolano bensì con misure immense; i numeri crescono in grandezza, discendono in piccolezza fino all'impensabile, eppure, per vedere la differenza, basta paragonare il sentimento generale oggi dominante con quello che accompagnava il sorgere dell'epoca moderna. Spazio e tempo, misure ed energie si rivelano oggi in dimensioni ignote all'epoca moderna: ma noi non li sentiamo in termini di illimitatezza, mentre così li aveva appassionatamente sentiti l'epoca moderna pur disponendo di dati assai più modesti.

Per essa il mondo era tutto. Non solo in senso quantitativo, in quanto esso era « tutto ciò che esiste », ma in senso qualitativo, in quanto assoluto ed illimitato. Perciò l'uomo non poteva mai prendere posizione di fronte ad esso, ma solo entro di esso. Il mondo lo superava in modo essenziale ed assoluto. Non esisteva fondamentalmente ne distacco, ne critica, ma soltanto adattamenti ed immedesimazione. Ed era insieme diffuso il sentimento di una illimitata pienezza di essere, di una inesauribilità di riserve. L'una cosa e l'altra rendevano impossibile una vera e propria contrapposizione. Pare invece che ora si faccia strada il sentimento che il mondo sia qualche cosa che ha una forma e perciò un limite. Mostruosamente grande certo nelle sue proporzioni, nelle più grandi, e nelle più piccole, ma tuttavia appunto misurato. Il

concetto del « tutto » sembra acquistare un nuovo significato. Non significa più l'adorazione dell'imperiosa sovranità dell'essere in senso assoluto, ne l'appello dell'infinito all'offerta dionisiaca, ma il compendio di ciò che ci è dato e di fronte a cui è possibile, anzi è imposta una posizione, un giudizio, un programma. Riesce molto più facile all'uomo riconoscersi per ciò che è: vivente nel mondo e insieme al di fuori di esso; legato al mondo ed insieme libero davanti ad esso; per così dire al margine del mondo, dappertutto e sempre al suo margine.

Da questo sentimento fondamentale nasce una diversa condotta nei riguardi del mondo. Più aspra, più dura, ma insieme con la testa e le mani singolarmente libere. Il mondo non sopraffa quella condotta, bensì la stimola e la esige, invitandola ad una responsabilità spirituale.

Qualche cosa di analogo si avverte anche in quel settore dell'attività pratica che deve tener conto delle più rilevanti misure terrene:

la politica — intesa la parola nel senso dell'operare per mezzo dei popoli e degli Stati,. attraverso le regioni e le epoche. L'epoca moderna poteva avere il sentimento che esistessero ancora spazi sconosciuti, riserve non ancora utilizzate: ne troviamo un'espressione nel concetto di « colonia ». Anche il singolo popolo ed il suo Stato contenevano zone di ricchezze materiali ed umane non ancora esplorate e conquistate. E si giustificava il sentimento che ci fosse

89>

più materiale di quanto non venisse utilizzato;

più forze di quante non ce ne fossero in atto. "Ma ora la terra si è rinchiusa in un unico campo politico che non contiene più nessuna zona di vuoto. Dal punto di vista della politica estera ciò che prima era disponibile si trasforma sotto i nostri occhi in oggetto di politica: il fenomeno della colonia scompare. Dal punto di vista della politica interna, attraverso le tecniche della statistica e dell'amministrazione, il paese ed il popolo vengono riconosciuti e inquadrati a seconda del tenore di vita, dei possedimenti e delle energie.

Di conseguenza i compiti politici si spostano sempre più da ciò che è estensivo, a ciò che è intensivo- Acquista una particolare urgenza ciò che in senso proprio si chiama « governare » :

cioè il vedere, giudicare, afferrare, guidare, valorizzare ciò che è dato, avendo lo sguardo all'insieme.

In un campo chiuso ogni provvedimento suscita reazioni molto più acute, sia in senso positivo che in senso negativo. Non si perde nell'indefinito, ma si delinea con chiarezza e reclama una responsabilità. Forse l'aumento patologico della burocrazia non è solo un sintomo negativo, ma contiene, come suo nocciolo autentico, la coscienza che i dati della storia e della politica sono disponibili in misura molto più elevata che nel passato e che perciò si deve governare in modo molto più consapevole ed esatto: tutte le disposizioni particolareggiate

ed i controlli sarebbero forme in cui lo Stato moderno non riesce ancora a trovare se stesso.

Nella stessa dirczione sembra orientarsi quella consapevolezza della collettività che si fa. strada ovunque. Mentre nel passato l'esistenza era automaticamente concepita come l'insieme di singoli elementi che si potevano congiungere a seconda dei vari punti di vista, si riconosce ora che essa poggia su delle strutture organiche. Che non esiste la singola cosa isolata, il singolo processo, ma che il singolo si trova a priori inscritto in un tutto e che, reciprocamente, il tutto si definisce attraverso ogni singolo. Da ciò la consapevolezza che tutto opera in tutto. Chi ad esempio ricorda ancora con quale sicurezza dogmatica il razionalismo della fine dell'ottocento interpretava gli accadimenti in base ad una causalità unilaterale e rigettava l'assurdità scolastica del concetto di causa finale, vede ora con meraviglia riemergere quel concetto come « nuovo », e lo vede applicato in modo così radicale che si può parlare di inversione della causalità, e dunque di una causalità retroattiva.

Politicamente, prendendo la parola nel senso più alto, ci avviciniamo sempre più ad una condizione in cui i rapporti economici, sociali, politici di un paese coinvolgono tutti gli altri paesi. Come nessuno strato di una popolazione può vivere in cattive condizioni sociali ed economi-che ed igieniche, senza che ciò si rifletta su tutta

91

la comunità, reciprocamente nessun gruppo particolare prospera 'effettivamente, alla lunga, quando la condizione generale non sia nell'ordine.

Si comincia anzi a vedere che per la condizione sociale ed economica del singolo e del gruppo sono importanti persino la religione e la concezione del mondo. Abbiamo visto con i nostri occhi come è stata completamente capovolta la tesi moderna del carattere privato della Weltanschauung. La costruzione dogmatica che il giudizio corrente rinfaccia al Medio Evo era piena libertà a paragone di ciò a cui il nazionalsocialismo ha dato l'avvio e che continua ad accadere nel comunismo. Trascuriamo per il momento la sopraffazione di ogni verità e dignità, che fu ed è perpetrata da questi regimi; dal nostro punto di vista ha importanza la constatazione che anche qui nessun settore dell'esistenza può essere risparmiato. Ciò che chiamiamo libertà, indipendenza, autonomia della persona, deve dunque essere cosa diversa da quanto ritiene la posizione liberale; ed è piuttosto la sfera inferiore in cui la persona vive con se stessa, intimamente congiunta alla realtà dell'esistenza. La convinzione che le opinioni religiose sul mondo e sulla vita siano qualche cosa di soggettivo e l'opposta convinzione che sia lo Stato a determinare tali opinioni sono così connesse l'una con l'altra, che si possono definire come due aspetti dello stesso errore fondamentale.

Per ciò che riguarda l'immediata condizione dell'uomo, la biologia e la medicina riconoscono sempre più chiaramente che la funzione di un singolo organo influisce su tutto l'organismo e che la condizione del tutto influisce su ogni singolo organo; non esiste dunque malattia fisica che non abbia conseguenze spirituali, così come, reciprocamente, ogni processo spirituale ha i suoi presupposti fisici.

Questa tendenza trova la sua espressione più generale nell'importanza crescente della concezione della relatività, che non va confusa con il dissolvente relativismo del tempo passato, il quale spogliava i singoli dati del loro valore individuale, riconduceva ogni elemento ad un altro e distruggeva così l'originalità dei valori. Il pensiero relativistico attuale, se vedo esattamente, ha un altro senso. Esso vuole mostrare che ogni singolo essere è costituito di complessi unitari, in cui i diversi elementi sono dati gli uni con gli altri, gli uni attraverso gli altri, gli uni in rapporto con gli altri. Ciò ha inizio in un fenomeno elementare come il rapporto conoscitivo nel quale l'oggetto non è concepito indipendente dal soggetto, ma colui che osserva partecipa della cosa osservata; ovvero il rapporto di causalità, in cui non esiste azione unilaterale di un essere su di un altro, ma ogni azione è bipolare.

Appare perciò anche qui il fenomeno della visione e concezione di insieme, sia nel bene che nel male. E con esso l'esigenza di un auten-

tico « governo », basato sulla conoscenza del come le energie dell'esistenza agiscano le une sulle altre e sul sentimento della responsabilità di fronte a questa esistenza formata di così molteplici azioni reciproche.

La moderna immagine del mondo conteneva l'idea di una natura che significava al tempo stesso norma e sicurezza. E questa natura era considerata come un complesso di leggi e di rapporti che da un lato costringevano l'uomo, ma dall'altro lo proteggevano e garantivano. Conoscenza e tecnica spezzano ora le strutture della natura. Gli elementi sono a disposizione di chi voglia impadronirsene. Da ordine sovrano ed insieme accogliente, la natura diviene un complesso di energie e di materie di cui l'uomo dispone. Da tutto intangibile che si doveva contemplare in gioiosa ammirazione, diviene sconfinata possibilità, fonte di energie, cantiere di lavoro. E mentre nell'epoca moderna l'uomo aveva considerato se stesso come membro di questa natura, si fa ora strada il sentimento che egli può impadronirsi di essa in libertà incondizionata, e farne ciò che vuole, farla fiorire e farla rovinare.

Un analogo mutamento si osserva negli ordinamenti tradizionali dell'esistenza, nelle svariate forme della tradizione, rappresentata nell'occidente dall'umanesimo e dal cristianesimo, nell'Asia e nell'Africa dalla tradizione religiosa e culturale. Quella tradizione in cui il singolo entrava con la sua vita e il suo lavoro, trovan-

dovi insieme la sua definizione e la sua sicurezza, si dissolve ora dovunque. È caratteristico osservare come la novità viene generalmente considerata come un valore in sé e per sé. L'impulso a trasformare tutto sembra qualcosa di più che non il sintomo di un procreare o la convinzione dell'importanza della cosa scoperta. Certo esso ha forme negative: mancanza di rispetto e di responsabilità, vistosità ed altro ancora. Ma sembra che vi sia anche qualche cosa di positivo: il sentimento che il mondo è alla nostra disposizione in un modo che non ha precedenti e che il disporne giustamente non è garantito ne dalla natura stessa ne dalla tradizione, ma dipende dal giudizio e dalla volontà dell'uomo.

Abbiamo ampiamente parlato degli aspetti pericolosi, così ci limitiamo ad accennarli ancora una volta. Il pericolo non appartiene ai sintomi puramente negativi della veniente cultura, poiché in tal caso si dovrebbe concludere che essa deve scomparire. Il pericolo è essenziale alla futura immagine del mondo e, se inteso rettamente, le da nuova serietà. In tutto il futuro non ci sarà vita di uomo che nella sua essenza non sia in pericolo. La coscienza di tale situazione è assai viva ed ha anche forme di non-valore: la paura, la mancanza di serietà, il vivere alla giornata, che dappertutto si rilevano. Ma si mostrano anche sintomi positivi. Sembra che la borghese volontà di sicurezza

95

scompaia e che l'uomo riesca a liberarsi da molti pregiudizi che un tempo parevano ovvii. Intere popolazioni vengono trapiantate dalla propria patria in altri territori; l'antico concetto dell'abitazione scompare in gran parte e lascia il posto ad una forma di vita quasi nomade; l'uomo di oggi perde il piacere del risparmio e muta il suo atteggiamento di fronte agli istituti bancari ed assicurativi; tutto questo ed altro ancora sembra avere non solo il significato negativo dello sradicamento, ma anche un significato positivo : davanti all'imprevedibilità dei pericoli sopravvenienti l'uomo cerca di acquistare una maggiore mobilità. Sembra farsi strada la coscienza che tutto è giunto a tal punto perché tutto in definitiva consiste nella libertà e l'uomo deve perciò conquistare un abito di maggiore libertà: singolare risultato dell'epoca, della scienza naturale classica, in cui tutto pareva determinato dalla necessità e perciò fondato nella sicurezza!

Infine il mondo che ora emerge ha un carattere di più grande mobilità, plasticità, potenzialità di quanto non apparisse nella precedente immagine.²²

Si potrebbe mostrarlo da diversi indizi. Ne accenniamo uno. Il corpo umano era fino ad ora considerato come un sistema chiuso, che si costruiva partendo da se stesso, era mosso dai propri impulsi e determinato dalle proprie leggi: questa era l'immagine del corpo della scienza materialistica, biologistica. In questa corporeità chiusa, il singolo, preoccupato di problemi teorici o pratici, quando lo riteneva giusto, cercava di collocare l'anima, lo spirito e alla domanda sul come si stabilisca il rapporto fra l'anima ed il corpo rispondeva per lo più attraverso il concetto di un duplice ordine. Tali concezioni si modificano radicalmente. L'immagine del corpo umano perde la sua solida compattezza. Appare come qualche cosa di vivo e di mobile; quasi un accadimento che continuamente si ripete. E questo accadere viene determinato dall'anima. Più esattamente: l'uomo sembra attuarsi nella tensione fra due poli, quello materiale e quello psichico e spirituale.²³ Ne da testimonianza la conoscenza sempre più efficace del carattere psicosomatico di tutti i fenomeni del corpo, ed in particolare della malattia e della salute. Ma nella stessa dirczione sembra orientato anche un concetto che appare espresso con piena coscienza e sviluppato in program-

versi, che crediamo di vedere nella futura immagine del mondo.

ma da Nietzsche: quello dell'allevare. Nietzsche afferma che attraverso misure appropriate si può influenzare la vivente sostanza dell'uomo. Non possiamo discutere qui se ed in quale misura ciò è possibile; tuttavia la teoria mostra che l'uomo vivente viene sentito come qualche cosa di molto più mobile e potenziale che nel passato. Ma appunto per questo assai più esposto al pericolo.

Appena la nostra attenzione ha individuato in un punto questo carattere, lo ritrova ovun-que nell'immagine del mondo che si va trasformando. Dappertutto si vede che le cose sono molto meno solide, molto più mobili, più affidate all'iniziativa dell'uomo, di quanto non si pensasse nel XIX secolo.

Da quanto detto — ed altro si potrebbe aggiungere — si arriva ad un'ultima conclusione : alla consapevolezza della responsabilità dell'uomo.

Sotto la moderna concezione della natura stanno motivi complicati. Anzitutto la volontà di essere liberi per esercitare in modo autonomo il dominio sul mondo; il che significherebbe di conseguenza che l'uomo, padrone di sé, assumerebbe anche una vera responsabilità della sua azione. Ma non esiste responsabilità autonoma di un essere finito : qui l'uomo avanza delle pretese su ciò che appartiene solo a Dio. Perciò quella responsabilità viene assunta, anche se soltanto in apparenza, fintantoché nel

mondo risuona ancora un'eco del messaggio cristiano della creazione e del governo di Dio. Ma in realtà è già pronto il concetto che rias-sorbe in sé la effettiva responsabilità del mondo, e precisamente il concetto di una natura che è tutto in tutto, infinita ed eterna e abbraccia perciò anche l'uomo. E l'uomo, sia pure attraverso vie indirette, empiriche e metafisiche, una sola cosa ha da fare: inserirsi in essa.

Le diverse teorie razionalistiche, evoluzioni-stiche, sociologistiche non fanno che costituire il fondamento più o meno scientifico di questa volontà fondamentale. La libertà autentica è garantita solo nel porsi di fronte a Dio sovrano e personale; così come un'autentica responsabilità solo attraverso Lui è resa possibile ed impegnativa. Una natura che tutto risolva in se stessa sopprime al contrario e libertà e responsabilità. Nonostante l'apparente autonomia dello spirito, sarebbe essa a determinare la storia e ne rappresenterebbe al tempo stesso la garanzia; ma ciò si rivela sempre più falso. Non la natura, ma l'uomo determina le cose. E non per una necessità che farebbe di lui una specie di seconda natura, ma per la libertà. La coscienza di ciò si fa strada nei campi più diversi. Ne è esempio caratteristico l'esistenzialismo estremo, che capovolge in libertà radicale l'antico determinismo, rimanendo altrettanto estraneo alla realtà. Tutta la sostanza della verità si dissolve e l'uomo resta in balìa di un puro arbitrio; il che significa che tutto diviene assurdo.

Nulla da aiuto all'uomo: egli deve volgersi nuovamente alla verità, tornare indietro, ovvero proseguire avanti; comunque si voglia chiamare la direzione in cui si deve attuare la metànoia che porta a salvezza. L'uomo non può trovar riparo nelle leggi astratte della natura e della storia, ma deve lui stesso impegnarsi, e qui è la speranza del futuro. Sembra che ciò sia in contraddizione con le teorie più disparate; formule universali e storicismo dialettico. Ma chi è preparato intellettualmente e moralmente deve accettare il fatto su cui si fonda ogni futuro sviluppo : che l'uomo è il responsabile del corso della storia e di ciò che diviene l'esistenza del mondo e dell'uomo stesso. Egli può agire bene o può errare, e per far bene deve essere nuovamente pronto a quella condotta che già Fiatone aveva riconosciuto come il compendio del dovere umano: la «giustizia», ovvero la volontà di riconoscere l'essenza delle cose e di fare ciò che è giusto di fronte ad essa.

In quanto siamo venuti dicendo è amorato già più di una volta il concetto di « governo ». Se il mio giudizio è esatto, è questo il punto di riferimento pratico verso cui confluiscono le linee della futura immagine del mondo. Cerchiamo di porlo in luce con più evidenza.

Il quadro che abbiamo tracciato mostra un mondo che non scorre da se stesso, ma deve essere guidato. In esso l'uomo non è posto al riparo, ma deve osare con la propria iniziativa;

Questo mondo esige perciò l'uomo che è capace di « governarlo ».

Un tale concetto si è corrotto, come tanti altri concetti essenzialmente vitali. Quando l'uomo di oggi sente questa parola, pensa probabilmente ad un impiegato che lo ostacola; ad un rappresentante della statalità totalitaria che lo offende; ad uno specialista che compie una qualche operazione necessaria nel complesso del mondo sociale ed economico, operazione di cui egli non comprende nulla e davanti alla quale è pertanto diffidente. Di lontano, infine, emerge dai ricordi storici l'immagine ormai estranea dell'antico signore, che aveva un'autorità di origine divina, ma garantiva anche, con la sua responsabilità, la giustizia e il benessere. Una evoluzione estremamente problematica ha condotto da quella immagine alle varie forme con cui, in base alla teoria moderna, il « popolo » nel suo proprio « nome » decide del suo pro-' prio destino.

L'educazione ai compiti politici — intesa la parola nell'antico significato di rapporto con la res p-ublica — deve oggi superare un tale concetto. Ciò che si intende qui per « governare » è una posizione umana, morale e spirituale. Contiene anzitutto la coscienza del come il mondo futuro sarà e del come esso è affidato all'uomo, a ciascun uomo nel posto che occupa. A ciò si aggiunge il sapere quale immensità di potere sta a disposizione dell'uomo. E la coscienza che un tale potere può essere tenuto a freno solo

101

dalla responsabilità. Nessun paragrafo di costituzione, nessuna alta corte di giustizia, nessuna autorità può essere di aiuto, se l'uomo medio non sente che la res publica, il bene comune di una esistenza umana libera e dignitosa, è affidato nelle sue mani. Di qui nasce la fedeltà alle cose: il riconoscere che è un delitto l'assegnare le singole cariche in base all'ambizione, al vantaggio, alla tattica di partito; mentre si tratta solo di sapere quale è il lavoro da svolgere, e chi lo svolge, perché l'uomo adatto sia assegnato al posto adatto. Poter governare significa dunque essere superiore; vedere la molteplicità e la reciproca dipendenza degli elementi attivi;

ritrovare sempre quella misura così minacciata, su cui dovrà poggiare non solo il benessere, ma resistenza di tutti.²⁴

mèta, ma ciò che è oggettivamente voluto deve farsi operante in colui che agisce.

Più esattamente: una effettiva immagine del mondo deve essere contemporaneamente operante all'interno ed all'esterno, insieme immagine di un lavoro ed immagine dell'uomo. E si solleva perciò il problema di sapere come sarà l'uomo che deciderà dell'epoca futura. Quali i suoi impulsi e la sua condotta. Si può dire qualche cosa attorno a ciò.

Se prescindiamo da coloro che sono ottimisti per una felice vitalità o per una salda ideologia, ci imbattiamo dappertutto in una profonda preoccupazione. Essa riguarda anzitutto le concrete possibilità storione e politiche; ma al di là di queste riguarda qualche cosa di fondamentale : è veramente l'uomo all'altezza della sua propria opera? Nel corso degli ultimi cento anni egli ha sviluppato il potere in una misura che va al di là di tutto quello che si poteva supporre. Questo potere si è in gran parte oggettivizzato : in conoscenze e procedimenti scientifici, i quali suscitano sempre nuovi problemi; in strutture politiche che sono in movimento verso il futuro; in schemi tecnici che incalzano per la loro propria dinamica; ed infine, ed anzitutto, nella logica propria degli atteggiamenti spirituali, intellettuali dell'uomo stesso. Ci si domanda, con preoccupazione, se l'uomo è capace di piegare a sé tutto questo e farlo in modo da poter conservare il suo onore,

103

e portare frutto ed avere gioia; e si fa strada il sentimento che l'uomo, quale è oggi, non è in grado di farlo. Le sue opere ed i loro effetti sono saliti al di sopra di lui e si sono resi indipendenti. Hanno assunto un carattere extraumano, cosmico, per non dire demoniaco, che non può più essere guidato umanamente.

Non si può contestare che tale sentimento sia in parte esatto. Ognuno conosce degli uomini che in concreto non sono più capaci di dominare l'avvenimento, il lavoro, la forma di vita che da essi si sviluppa e vi soggiacciono col sentimento di essere degli estranei, anzi di essere in balìa degli avvenimenti. Esiste un gruppo di uomini, e non pochi, nati in un periodo precedente a quello che scorre fra le due guerre mondiali. A taluno di essi riesce di riservarsi uno spazio di vita entro cui resistere. Altri sono almeno capaci di crearsi un loro mondo intcriore di ricordi, di libri, di opere d'arte. Nel complesso essi sono degli inferiori. Ma questo non è tutto e forse si rivelerà qui qualche cosa che va al di là del destino di una generazione che appartiene al passato. Forse lo sviluppo del potere umano, con la sua oggetti-vizzazione dimostra che l'uomo ha cessato di stare nella storia come soggetto ed è ormai un semplice tramite di processi che si sottraggono al suo raggio di azione; non è più lui a reggere il potere, ma dal potere viene egli stesso governato?

104

Se si dovesse raffrontare l'uomo in genere con l'uomo che vive oggi, la risposta al nostri interrogativi sarebbe quanto meno assai perplessa. Ma di contro ad essa si annuncia una speranza, il cui contenuto non è facile definire.

Da un lato essa ha una forma puramente religiosa e si esprime nella fiducia che Dio è più grande di tutto il processo del mondo. Egli tiene quel processo nelle sue mani, e perciò la sua grazia può ad ogni momento operare in un mondo la cui norma esemplare non è il funzionamento della macchina, ma la creazione dello spirito vivente.

Un'altra speranza si volge al grembo profondo della storia. Abbiamo già detto che l'in-terpretazione meccanicistica dell'esistenza è fallita. Certo ogni accadimento ha una propria causa, ma accanto alle cause meccaniche esistono le cause creatrici, e accanto alle cause che scorrono entro la necessità esiste anche la causalità spontanea.²⁵ Essa opera già nel campo della biologia e della psiche e diviene decisiva nella storia. Nulla è più lontano dalla realtà del concetto di un processo storico che si svolge secondo necessità. Al di là di quel processo non sta una conoscenza, ma una volontà. Questo dovrebbe essere ormai chiaro agli occhi di chi è capace di apprendere dagli avvenimenti; poiché questa volontà ha assunto l'aspetto di una in-