| La via del rifugio |
| Trenta quaranta, |
| tutto il Mondo canta |
| canta lo gallo |
| risponde la gallina... |
| Socchiusi gli occhi, sto |
| supino nel trifoglio, |
| e vedo un quatrifoglio |
| che non raccoglierò. |
| Madama Colombina |
| s'affaccia alla finestra |
| con tre colombe in testa: |
| passan tre fanti... |
| Belle come la bella |
| vostra mammina, come |
| il vostro caro nome, |
| bimbe di mia sorella! |
| ...su tre cavalli bianchi: |
| bianca la sella |
| bianca la donzella |
| bianco il palafreno... |
| Ne fare il giro a tondo |
| estraggono le sorti. |
| (I bei capelli corti |
| come caschetto biondo |
| rifulgono nel sole.) |
| Estraggono a chi tocca |
| la sorte, in filastrocca |
| segnado le parole. |
| Socchiudo gli occhi, estranio |
| ai casi della vita. |
| Sento fra le mie dita |
| la forma del mio cranio... |
| Ma dunque esisto! O Strano! |
| vive tra il Tutto e il Niente |
| questa cosa vivente |
| detta guidogozzano! |
| Resupino sull'erba |
| (ho detto che non voglio |
| raccorti, o quatrifoglio) |
| non penso a che mi serba |
| la Vita. Oh la carezza |
| dell'erba! Non agogno |
| cha la virtù del sogno: |
| l'inconsapevolezza. |
| Bimbe di mia sorella, |
| e voi, senza sapere |
| cantate al mio piacere |
| la sua favola bella. |
| Sognare! Oh quella dolce |
| Madama Colombina |
| protesa alla finestra |
| con tre colombe in testa! |
| Sognare. Oh quei tre fanti |
| su tre cavalli bianchi: |
| bianca la sella, |
| bianca la donzella! |
| Chi fu l'anima sazia |
| che tolse da un affresco |
| o da un missale il fresco |
| sogno di tanta grazia? |
| A quanti bimbi morti |
| passò di bocca in bocca |
| la bella filastrocca |
| signora delle sorti? |
| Da trecent'anni, forse, |
| da quattrocento e più |
| si canta questo canto |
| al gioco del cucù. |
| Socchiusi gli occhi, sto |
| supino nel trifoglio, |
| e vedo un quatrifoglio |
| che non raccoglierò. |
| L'aruspice mi segue |
| con l'occhio d'una donna... |
| Ancora si prosegue |
| il canto che m'assonna. |
| Colomba colombita |
| Madama non resiste, |
| discende giù seguita |
| da venti cameriste, |
| fior d'aglio e fior d'aliso, |
| chi tocca e chi non tocca... |
| La bella filastrocca |
| si spezza d'improvviso. |
| «Una farfalla!» «Dài! |
| Dài!» - Scendon pel sentiere |
| le tre bimbe leggere |
| come paggetti gai. |
| Una Vanessa Io |
| nera come il carbone |
| aleggia in larghe rote |
| sul prato solatio, |
| ed ebra par che vada. |
| Poi - ecco - si risolve |
| e ratta sulla polvere |
| si posa della strada. |
| Sandra, Simona, Pina |
| silenziose a lato |
| mettonsile in agguato |
| lungh'essa la cortina. |
| Belle come la bella |
| vostra mammina, come |
| il vostro caro nome |
| bimbe di mia sorella! |
| Or la Vanessa aperta |
| indugia e abbassa l'ali |
| volgendo le sue frali |
| piccole antenne all'erta. |
| Ma prima la Simona |
| avanza, ed il cappello |
| toglie ed il braccio snello |
| protende e la persona. |
| Poi con pupille intente |
| il colpo che non falla |
| cala sulla farfalla |
| rapidissimamente. |
| «Presa!» Ecco lo squillo |
| della vittoria. «Aiuto! |
| È tutta di velluto: |
| Oh datemi uno spillo!» |
| «Che non ti sfugga, zitta!» |
| S'adempie la condanna |
| terribile; s'affanna |
| la vittima trafitta. |
| Bellissima. D'inchiostro |
| l'ali, senza rintocchi, |
| avvivate dagli occhi |
| d'un favoloso mostro. |
| «Non vuol morire!» «Lesta! |
| ché soffre ed ho rimorso! |
| Trapassale la testa! |
| Ripungila sul dorso!» |
| Non vuol morire! Oh strazio |
| d'insetto! Oh mole immensa |
| di dolore che addensa |
| il Tempo nello Spazio! |
| A che destino ignoto |
| si soffre? Va dispersa |
| la lacrima che versa |
| l'Umanità nel vuoto? |
| Colombina colombita |
| Madama non resiste: |
| discende giù seguita |
| da venti cameriste... |
| Sognare! Il sogno allenta |
| la mente che prosegue: |
| s'adagia nelle tregue |
| l'anima sonnolenta, |
| siccome quell'antico |
| brahamino del Pattarsy |
| che per racconsolarsi |
| si fissa l'umbilico. |
| Socchiudo gli occhi, estranio |
| ai casi della vita; |
| sento fra le mie dita |
| la forma del mio cranio. |
| Verrà da sé la cosa |
| vera chiamata Morte: |
| che giova ansimar forte |
| per l'erta faticosa? |
| Trenta quaranta |
| tutto il Mondo canta |
| canta lo gallo |
| canta la gallina... |
| La Vita? Un gioco affatto |
| degno di vituperio, |
| se si mantenga intatto |
| un qualche desiderio. |
| Un desiderio? sto |
| supino nel trifoglio |
| e vedo un quatrifoglio |
| che non raccoglierò. |
|
| L'analfabeta |
| Nascere vide tutto ciò che nasce |
| in una casa, in cinquant'anni. Sposi |
| novelli, bimbi... I bimbi già corrosi |
| oggi dagli anni, vide nella fasce. |
| Passare vide tutto ciò che passa |
| in una casa, in cinquant'anni. I morti |
| tutti, egli solo, con le braccia forti |
| compose lacrimando nella cassa. |
| Tramonta il giorno, fra le stelle chiare, |
| placido come l'agonia del giusto. |
| L'ottuagenario candido e robusto |
| viene alla soglia, con il suo mangiare. |
| Sorride un poco, siede sulla rotta |
| panca di quercia; serra per sostegno |
| fra i ginocchi la ciotola di legno; |
| mangia in pace così, mentre che annotta. |
| Con la barba prolissa come un santo |
| arissecchito, calvo, con gli orecchi |
| la fronte coronati di cernecchi |
| il buon servo somiglia il Tempo... Tanto, |
| tanto simile al Nume pellegrino, |
| ch'io lo vedo recante nella destra |
| non la ciotola colma di minestra, |
| ma la falce corrusca e il polverino. |
| Biancheggia tra le glicini leggiadre |
| l'umile casa ove ritorno solo. |
| Il buon custode parla: «O figliuolo, |
| come somigli al padre di tuo padre! |
| Ma non amava le città lontane |
| egli che amò la terra e i buoni studi |
| della terra e la casa che tu schiudi |
| alla vita per poche settimane...». |
| Dolce restare! E forza è che prosegua |
| pel mondo nella sua torbida cura |
| quei che ritorna a questa casa pura |
| soltanto per concedersi una tregua; |
| per lungi, lungi riposare gli occhi |
| (di che riposi parlano le stelle!) |
| da tutte quelle sciocche donne belle, |
| da tutti quelli cari amici sciocchi... |
| Oh! il piccolo giardino ormai distrutto |
| dalla gramigna e dal navone folto... |
| Ascolto il buon silenzio, intento, ascolto |
| il tonfo malinconico d'un frutto. |
| Si rispecchia nel gran Libro sublime |
| la mente faticata dalle pagine, |
| il cuore devastato dall'indagine |
| sente la voce delle cose prime. |
| Tramonta il giorno. Un vespero d'oblio |
| riconsola quest'anima bambina; |
| giunge un riso, laggiù dalla cucina |
| e il ritmo eguale dell'acciottolio. |
| In che cortile si lavora il grano? |
| Sul rombo cupo della trebbiatrice |
| s'innalza un canto giovine che dice: |
| anche il buon pane - senza sogni - è vano! |
| Poi tace il grano e la canzone. I greggi |
| dormono al chiuso. Nella sera pura |
| indugia il sole: «Or fammi un po' lettura: |
| te beato che sai leggere! Leggi!». |
| Me beato! Ah! Vorrei ben non sapere |
| leggere, o Vecchio, le parole d'altri! |
| Berrei, inconscio di sapori scaltri, |
| un puro vino dentro il mio bicchiere. |
| E la gioia del canto a me randagio |
| scintillerebbe come ti scintilla |
| nella profondità della pupilla |
| il buon sorriso immune dal contagio. |
| Gli leggo le notizie del giornale: |
| i casi della guerra non mai sazia |
| e l'orrore dei popoli che strazia |
| la gran necessità di farsi male. |
| Ripensa i giorni dell'armata Sarda, |
| la guerra di Crimea, egli che seppe |
| la tristezza ai confini delle steppe |
| e l'assedio nemico che s'attarda. |
| Poi cade il giorno col silenzio. Poi |
| rompe il silenzio immobile di tutto |
| il tonfo malinconico d'un frutto |
| che giunge rotolando sino a noi. |
| E m'inchino e raccolgo e addento il pomo... |
| Serenità!... L'orrore della guerra |
| scende in me: cittadino della Terra, |
| in me: concittadino d'ogni uomo. |
| Ora il vecchio mi parla d'altre rive |
| d'altri tempi, di sogni... E più m'alletta |
| di tutte, la parola non costretta |
| di quegli che non sa leggere e scrivere. |
| Sereno è quando parla e non disprezza |
| il presente pel meglio d'altri tempi: |
| «O figliuolo il meglio d'altri tempi |
| non era che la nostra giovinezza!». |
| Anche dice talvolta, se mi mostro |
| taciturno: «Tu hai l'anima ingombra. |
| Tutto è fittizio in noi: e Luce ed Ombra: |
| giova molto foggiarci a modo nostro! |
| E se l'ombra s'indugia e tu rimuovine |
| la tristezza. Il dolore non esiste |
| per chi s'innalza verso l'ora triste |
| con la forza d'un cuore sempre giovine. |
| Fissa il dolore e armati di lungi, |
| ché la malinconia, la gran nemica, |
| si piega inerme, come fa l'ortica |
| che più forte l'acciuffi e men ti pungi». |
| E viene allo scrittoio, se m'indugio: |
| «Ah! Già i capelli ti si fan più radi, |
| sei pallido... Da tempo è che non badi |
| per queste carte al remo e all'archibugio. |
| Chi troppo studia e poi matto diventa! |
| Giova il saper al corpo che ti langue? |
| Vale ben meglio un'oncia di buon sangue |
| che tutta la saggezza sonnolenta». |
| Così ragiona quegli che non crede |
| la troppo umana favola d'un Dio, |
| che rinnegò la chiesa dell'oblio |
| per la necessità d'un'altra fede. |
| Dice: «Ritorna il fiore e la bisavola. |
| Tutto ritorna vita e vita in polve: |
| ritorneremo, poiché tutto evolve |
| nella vicenda d'un'eterna favola». |
| Ma come, o Vecchio, un giorno fu distrutto |
| il sogno della tua mente fanciulla? |
| E chi ti apprese la parola nulla, |
| e chi ti apprese la parola tutto? |
| Certo, fissando un cielo puro, un fiume |
| antico, meditando nello specchio |
| dell'acque e delle nubi erranti, il Vecchio |
| lesse i misteri, come in un volume. |
| Come dal tutto si rinnovi in cellula |
| tutto; e la vita spenta dei cadaveri |
| resusciti le selve ed i papaveri |
| e l'ingegno dell'uomo e la libellula. |
| Come una legge senza fine domini |
| le cose nate per se stesse, eterne... |
| Tanto discerne quei che non discerne |
| i segni convenuti dagli uomini. |
| Ma come cadde la tua fede illesa: |
| fede ristoratrice d'ogni piaga |
| per l'anima fanciulla che s'appaga |
| nei simulacri della Santa Chiesa? |
| Come vedi le cose? Senza fedi, |
| stanco, sul limitare della morte, |
| sai vivere sereno, o vecchio forte, |
| sorridere pacato... Come vedi? |
| Guardi le stelle attingere i fastigi |
| dell'abetaia, contro il cielo, e l'orsa |
| volger le sette gemme alla sua corsa: |
| senti il ritmo macàbro delle strigi |
| e il frullo della nottola ed il frullo |
| della falena... Pel sereno illune |
| spazi tranquillo, vecchio saggio immune. |
| La tua pupilla è quella d'un fanciullo. |
| Qualche cosa tu vedi che non vedo |
| in quell'immensità, con gli occhi puri: |
| «Buona è la morte» dici e t'avventuri |
| serenamente al prossimo congedo. |
| Ancora sento al tuo cospetto il simbolo |
| d'una saggezza mistica e solenne; |
| quello mi tiene ancora che mi tenne |
| strano mistero, di quand'ero bimbo. |
| Allora che su questa soglia stessa |
| mi narravi di guerre e d'altri popoli, |
| dicevi del Mar Nero e Sebastopoli, |
| dei Turchi, di Lamarmora, d'Odessa. |
| E nel mio sogno s'accendean le vampe |
| sopra le mura. Entrava la milizia |
| nella città: una città fittizia |
| quali si vedono nelle vecchie stampe, |
| le vecchie stampe incorniciate in nero: |
| ...i panorami di Gerusalemme, |
| il Gran Sultano, carico di gemme...: |
| artificiose, belle più del vero; |
| le vecchie stampe, care ai nostri nonni |
| ...il minareto e tre colonne infrante, |
| il mare, la galea, il mercatante... |
| città vedute nei miei primi sonni. |
| Ed ora, o vecchio, e sazi la tua fame |
| sulla panca di quercia, ove m'indugio; |
| altro sentiero tenta al suo rifugio |
| il bimbo illuso dalle stampe in rame. |
|
| Le due strade |
| Tra le bande verdi gialle d'innumeri ginestre |
| la bella strada alpestre scendeva nella valle. |
| Andavo con l'Amica, recando nell'ascesa |
| la triste che già pesa nostra catena antica; |
| quando nel lento oblio, rapidamente in vista |
| apparve una ciclista a sommo del pendio. |
| Ci venne incontro; scese. «Signora! Sono Grazia!» |
| sorrise nella grazia dell'abito scozzese. |
| «Graziella, la bambina?» - «Mi riconosce ancora?» |
| «Ma certo!» E la Signora baciò la Signorina. |
| La piccola Graziella! Diciott'anni? Di già? |
| La Mamma come sta? E ti sei fatta bella! |
| «La piccola Graziella, così cattiva e ingorda!...» |
| «Signora, si ricorda quelli anni?» - «E così bella |
| vai senza cavalieri in bicicletta?» - «Vede...» |
| «Ci segui un tratto a piede?» - «Signora, volentieri...» |
| «Ah! ti presento, aspetta, l'Avvocato, un amico |
| caro di mio marito... Dagli la bicicletta.» |
| Sorrise e non rispose. Condussi nell'ascesa |
| la bicicletta accesa d'un gran mazzo di rose. |
| E la Signora scaltra e la bambina ardita |
| si mossero: la vita una allacciò dell'altra. |
| Adolescente l'una nelle gonnelle corte, |
| eppur già donna: forte bella vivace bruna |
| e balda nel solino dritto, nella cravatta, |
| la gran chioma disfatta nel tocco da fantino. |
| Ed io godevo senza parlare, con l'aroma |
| degli abeti, l'aroma di quell'adolescenza. |
| - O via della salute, o vergine apparita, |
| o via tutta fiorita di gioie non mietute, |
| forse la buona via saresti al mio passaggio, |
| un dolce beveraggio alla malinconia. |
| O bimba, nelle palme tu chiudi la mia sorte; |
| discendere alla Morte come per rive calme, |
| discendere al Niente pel mio sentiere umano, |
| ma avere te per mano, o dolce sorridente! - |
| Così dicevo senza parola. E l'Altra intanto |
| vedevo: triste accanto a quell'adolescenza! |
| Da troppo tempo bella, non più bella tra poco, |
| colei che vide al gioco la piccola Graziella. |
| Belli i belli occhi strani della bellezza ancora |
| d'un fiore che disfiora e non avrà domani. |
| Al freddo che s'annunzia piegan le rose intatte, |
| ma la donna combatte nell'ultima rinunzia. |
| O pallide leggiadre mani per voi trascorse- |
| ro gli anni! Gli anni, forse, gli anni di mia Madre! |
| Sotto l'aperto cielo, presso l'adolescente |
| come terribilmente m'apparve lo sfacelo! |
| Nulla fu più sinistro che la bocca vermiglia |
| troppo, le tinte ciglia e l'opera del bistro |
| intorno all'occhio stanco, la piega di quei labri, |
| l'inganno dei cinabri sul volto troppo bianco, |
| gli accesi dal veleno biondissimi capelli: |
| in altro tempo belli d'un bel biondo sereno. |
| Da troppo tempo bella, non più bella tra poco, |
| colei che vide al gioco la piccola Graziella. |
| - O mio cuore che valse la luce mattutina |
| raggiante sulla china tutte le strade false? |
| Cuore che non fioristi, è vano che t'affretti |
| verso miraggi schietti, in orti meno tristi. |
| Tu senti che non giova all'uomo soffermarsi, |
| gittare i sogni sparsi per una vita nuova. |
| Discenderai al niente pel tuo sentiere umano |
| e non avrai per mano la dolce sorridente, |
| ma l'altro beveraggio avrai fino alla morte: |
| il tempo è già più forte di tutto il tuo coraggio. - |
| Queste pensavo cose, guidando nell'ascesa |
| la bicicletta accesa d'un gran mazzo di rose. |
| Erano folti intorno gli abeti nell'assalto |
| dei greppi fino all'alto nevaio disadorno. |
| I greggi, sparsi a picco, in gran tinniti e mugli |
| brucavano ai cespugli di menta il latte ricco; |
| e prossimi e lontani univan sonnolenti |
| al ritmo dei torrenti un ritmo di campani. |
| - Lungi i pensieri foschi! Se non verrà l'amore - |
| che importa? Giunge al cuore il buono odor dei boschi: |
| di quali aromi opimo odore non si sa: |
| di resina? di timo? e di serenità?... - |
| Sostammo accanto a un prato e la Signora china |
| baciò la Signorina, ridendo nel commiato: |
| «Bada che aspetterò, che aspetteremo te; |
| si prende un po' di the, si maledice un po'...» |
| «Verrò, Signora, grazie!» Dalle mie mani in fretta |
| prese la bicicletta. E non mi disse grazie. |
| Non mi parlò. D'un balzo salì, prese l'avvio; |
| la macchina il fruscìo ebbe d'un piede scalzo, |
| d'un batter d'ali ignote, come seguita a lato |
| da un non so che d'alato volgente con le ruote. |
| Restammo alle sue spalle. La strada, come un nastro |
| sottile d'alabastro, scendeva nella valle. |
| Volò, come sospesa la bicicletta snella: |
| «O piccola Graziella, attenta alla discesa!». |
| «Signora! arrivederla!» Gridò di lungi, ai venti: |
| di lungi ebbero i denti un balenio di perla. |
| Graziella è lungi. Vola vola la bicicletta: |
| «Amica! E non m'ha detta una parola sola!». |
| «Te ne duole?» - «Chi sa!» - «Fu taciturna, amore, |
| per te, come il Dolore...» - «O la Felicità!» |
| E seguitai l'amica, recando nell'ascesa |
| la triste che già pesa nostra catena antica. |
|
| Il responso |
| «Or vado, Marta, suona la mezzanotte...» O casa |
| di pace, o dolce casa di quell'amica buona... |
| L'alta lucerna ingombra segnava in luce i rari |
| pizzi dei suoi velari, ergendosi nell'ombra |
| come un piccolo sole... Durava nella stanza |
| l'eco d'una speranza data senza parole. |
| Nella zona di luce v'erano fiori, carte, |
| volumi, sogni d'arte... Contro una stampa truce |
| del Durero, una grigia volpe danese il terso |
| muso tendeva verso l'alto, con cupidigia. |
| C'era un profumo mite che mi tornava bimbo: |
| ...un gracile corimbo di primule fiorite. |
| E c'era una blandizie mondana acuta fine: |
| ...di essenze parigine, di sigarette egizie... |
| C'era un profumo forte che inebbriava i sensi: |
| ...i bei capelli densi come matasse attorte... |
| Sotto il prodigio nero di quella chioma unica, |
| vestita di una tunica molle, di foggia «impero». |
| Marta teneva gli occhi assorti ed un pugnale |
| fra mano, e non so quale volume sui ginocchi. |
| Tagliava, china in non so che taciturna indagine, |
| lentamente le pagine del gran volume intonso. |
| «La mezzanotte, Marta...» Non mi rispose, udivo |
| soltanto il ritmo vivo del ferro nella carta. |
| La taciturna amica con quel volume austero |
| m'apparve nel mistero d'una sibilla antica. |
| «Se le dicessi? Sa ella, forse, il responso, |
| forse nel libro intonso legge la Verità!» |
| E a quella donna, avezza a me come a un fratello |
| buono, mi parve bello dire la mia tristezza. |
| Ah! Se potessi amare! - Vi giuro, non ho amato |
| ancora: il mio passato è di menzogne amare. |
| - Mi piacquero leggiadre bocche, ma non ho pianto |
| mai, mai per altro pianto che il pianto di mia Madre. |
| Come una sorte trista è sul mio cuore, immagine |
| (se vi piace l'immagine un poco secentista) |
| d'un misterioso scrigno d'ogni tesoro grave, |
| me ne gittò la chiave l'artefice maligno, |
| l'artefice maligno, in chi sa quali abissi... |
| Marta, se rinvenissi la chiave dello scrigno! |
| Se al cuore che ricusa d'aprirsi, una divota |
| rechi la chiave ignota dentro la palma chiusa, |
| per lei che nel deserto farà sbocciare fiori, |
| saran tutti i tesori d'un cuore appena aperto. |
| Perché, Marta, non sono cattivo, non è vero? |
| O Marta non è vero, dite, che sono buono? |
| Molte mani soavi apersi a poco a poco |
| come si fa nel gioco, ma non trovai le chiavi. |
| O dita appena tocche, forse amerò domani! |
| e abbandonai le mani e ribaciai le bocche... |
| Ma pesa la menzogna terribilmente! O maschera |
| fittizia che mi esaspera nell'anima che sogna! |
| Perché, Marta, non sono cattivo, non è vero? |
| O Marta non è vero, dite, che sono buono? |
| Tutte, persin le brutte, mi danno un senso lento |
| di tenerezza... «Sento» - risi - «di amarle tutte! |
| Non sorridete, Marta?» Non sorrideva. Udivo |
| soltanto il ritmo vivo del ferro nella carta. |
| E ripensavo: - Se ella, forse, il responso, |
| forse nel libro intonso legge la Verità -. |
| «Nel cuore senza fuoco già l'anima è più stanca, |
| più d'un capello imbianca, qui, sulla tempia, un poco. |
| Ogni sera più lunge qualche bel sogno è fatto: |
| aspetta il cuore intatto l'amore che non giunge |
| O beva chi non beve, doni chi si rifiuta |
| prima che sia compiuta la mia favola breve! |
| Fanciullo, e verrai tu, compagno alato della |
| seconda cosa bella - il non essere più - |
| verrai con bende e dardi, anche, Fanciullo, a me? |
| O amare prima che si faccia troppo tardi! |
| L'amore giungerà, Marta?» (Nel libro intonso, |
| pensavo, ecco il responso lesse di Verità) |
| «l'Amore come un sole» (durava nella stanza |
| l'eco d'una speranza data senza parole) |
| «irraggerà l'assedio dell'anima autunnale, |
| se pure questo male non è senza rimedio...» |
| Ella dal Libro, in quiete, tolse l'arme, mi porse |
| l'arme. Rispose: «Forse! - Perché non v'uccidete?». |
|
| L'amica di nonna Speranza |
«...alla sua Speranza
|
la sua Carlotta...»
|
28 giugno 1850
|
(dall'album: dedica d'una fotografia)
|
| Loreto impagliato e il busto d'Alfieri, di Napoleone, |
| i fiori in cornice (le buone cose di pessimo gusto!) |
| il caminetto un po' tetro, le scatole senza confetti, |
| i frutti di marmo protetti dalle campane di vetro, |
| un qualche raro balocco, gli scrigni fatti di valve, |
| gli oggetti con mònito, salve, ricordo, le noci di cocco, |
| Venezia ritratta a musaici, gli acquerelli un po' scialbi, |
| le stampe, i cofani, gli albi dipinti d'anemoni arcaici, |
| le tele di Massimo d'Azeglio, le miniature, |
| i dagherottipi: figure sognanti in perplessità, |
| il gran lampadario vetusto che pende a mezzo il salone |
| e immilla nel quarto le buone cose di pessimo gusto, |
| il cùcu dell'ore che canta, le sedie parate a damasco |
| chermisi... rinasco, rinasco del mille ottocento cinquanta! |
| I fratellini alla sala quest'oggi non possono accedere |
| che cauti (hanno tolte le fodere ai mobili: è giorno di gala) |
| ma quelli v'irrompono in frotta. È giunta è giunta in vacanza |
| la grande sorella Speranza con la compagna Carlotta. |
| Ha diciassette anni la Nonna! Carlotta quasi lo stesso: |
| da poco hanno avuto il permesso d'aggiungere un cerchio alla gonna; |
| il cerchio ampissimo increspa la gonna a rose turchine: |
| più snella da la crinoline emerge la vita di vespa. |
| Entrambe hanno uno scialle ad arancie, a fiori, a uccelli, a ghirlande: |
| divisi i capelli in due bande scendenti a mezzo le guance. |
| Son giunte da Mantova senza stanchezza al Lago Maggiore |
| sebbene quattordici ore viaggiassero in diligenza. |
| Han fatto l'esame più egregio di tutta la classe. Che affanno |
| passato terribile! Hanno lasciato per sempre il collegio. |
| O Belgirate tranquilla! La sala dà sul giardino: |
| fra i tronchi diritti scintilla lo specchio del Lago turchino. |
| Silenzio, bambini! Le amiche - bambini, fate pian piano! - |
| le amiche provano al piano un fascio di musiche antiche: |
| motivi un poco artefatti nel secentismo fronzuto |
| di Arcangelo del Leuto e di Alessandro Scarlatti; |
| innamorati dispersi, gementi il «core» e «l'augello», |
| languori del Giordanello in dolci bruttissimi versi: |
...caro mio ben
|
credimi almen,
|
senza di te
|
languisce il cor!
|
il tuo fedel
|
sospira ognor
|
cessa crudel
|
tanto rigor!
|
| Carlotta canta, Speranza suona. Dolce e fiorita |
| si schiude alla breve romanza di mille promesse la vita. |
| O musica, lieve sussurro! E già nell'animo ascoso |
| d'ognuna sorride lo sposo promesso: il Principe Azzurro, |
| lo sposo dei sogni sognati... O margherite in collegio |
| sfogliate per sortilegio sui teneri versi del Prati! |
| Giungeva lo Zio, signore virtuoso di molto riguardo, |
| ligio al Passato al Lombardo-Veneto e all'Imperatore. |
| Giungeva la Zia, ben degna consorte, molto dabbene, |
| ligia al Passato sebbene amante del Re di Sardegna. |
| «Baciate la mano alli Zii!» - dicevano il Babbo e la Mamma, |
| e alzavano il volto di fiamma ai piccolini restii. |
| «E questa è l'amica in vacanza: madamigella Carlotta |
| Capenna: l'alunna più dotta, l'amica più cara a Speranza.» |
| «Ma bene... ma bene... ma bene...» - diceva gesuitico e tardo |
| lo Zio di molto riguardo - «Ma bene... ma bene... ma bene... |
| Capenna? Conobbi un Arturo Capenna... Capenna... Capenna... |
| Sicuro! Alla Corte di Vienna! Sicuro... sicuro... sicuro...» |
| «Gradiscono un po' di marsala?» «Signora Sorella: magari.» |
| E sulle poltrone di gala sedevano in bei conversari. |
| «...ma la Brambilla non seppe... - È pingue già per lErnani; |
| la Scala non ha più soprani... - Che vena quel Verdi... Giuseppe!... |
| «...nel marzo avremo un lavoro - alla Fenice, m'han detto - |
| nuovissimo: il Rigoletto; si parla d'un capolavoro. - |
| «...azzurri si portano o grigi? - E questi orecchini! Che bei |
| rubini! E questi cammei?... La gran novità di Parigi... |
| «...Radetzki? Ma che! L'armistizio... la pace, la pace che regna... |
| Quel giovine Re di Sardegna è uomo di molto giudizio! - |
| «È certo uno spirito insonne... - ...è forte e vigile e scaltro. |
| «È bello? - Non bello: tutt'altro... - Gli piacciono molto le
donne... |
| «Speranza!» (chinavansi piano, in tono un po' sibillino) |
| «Carlotta! Scendete in giardino: andate a giuocare al volano!» |
| Allora le amiche serene lasciavano con un perfetto |
| inchino di molto rispetto gli Zii molto dabbene. |
| Oimè! Ché giocando, un volano, troppo respinto all'assalto, |
| non più ridiscese dall'alto dei rami d'un ippocastano! |
| S'inchinano sui balaustri le amiche e guardano il Lago, |
| sognando l'amore presago nei loro bei sogni trilustri. |
| «...se tu vedessi che bei denti! - Quant'anni? - Vent'otto. |
| - Poeta? Frequenta il salotto della Contessa Maffei!» |
| Non vuole morire, non langue il giorno. S'accende più ancora |
| di porpora: come un'aurora stigmatizzata si sangue; |
| si spenge infine, ma lento. I monti s'abbrunano in coro: |
| il Sole si sveste dell'oro, la Luna si veste d'argento. |
| Romantica Luna fra un nimbo leggero, che baci le chiome |
| dei pioppi arcata siccome un sopracciglio di bimbo, |
| il sogno di tutto un passato nella tua curva s'accampa: |
| non sorta sei da una stampa del Novelliere Illustrato? |
| Vedesti le case deserte di Parisina la bella |
| non forse? Non forse sei quella amata dal giovane Werther? |
| «...Mah!... Sogni di là da venire. - Il Lago s'è fatto più denso |
| di stelle - ...che pensi?... - Non penso... - Ti piacerebbe morire? |
| «Sì! - Pare che il cielo riveli più stelle nell'acqua e più lustri. |
| Inchìnati sui balaustri: sognano così fra due cieli... |
| «Son come sospesa: mi libro nell'alto!... - Conosce Mazzini... |
| - E l'ami? - Che versi divini!... Fu lui a donarmi quel libro, |
| ricordi? che narra siccome amando senza fortuna |
| un tale si uccida per una: per una che aveva il mio nome.» |
| Carlotta! Nome non fine, ma dolce! Che come l'essenze |
| risusciti le diligenze, lo scialle, le crinoline... |
| O amica di Nonna conosco le aiuole per ove leggesti |
| i casi di Jacopo mesti nel tenero libro del Foscolo. |
| Ti fisso nell'albo con tanta tristezza, ov'è di tuo pugno |
| la data: vent'otto di Giugno del mille ottocento cinquanta. |
| Stai come rapita in un cantico; lo sguardo al cielo profondo, |
| e l'indice al labbro, secondo l'atteggiamento romantico. |
| Quel giorno - malinconia! - vestivi un abito rosa |
| per farti - novissima cosa! - ritrarre in fotografia... |
| Ma te non rivedo nel fiore, o amica di Nonna! Ove sei |
| o sola che - forse - potrei amare, amare d'amore? |
|
| I sonetti del ritorno |
| I. |
| Sui gradini consunti, come un povero |
| mendicante mi seggo, umilicorde: |
| o Casa, perché sbarri con le corde |
| di glicine la porta del ricovero? |
| La clausura dei tralci mi rimorde |
| l'anima come un gesto di rimprovero: |
| da quanto tempo non dischiudo il rovero |
| di quei battenti sulle stanze sorde! |
| Sorde e gelide e buie... Un odor triste |
| è nell'umile casa centenaria |
| di cotogna, di muffa, di campestre... |
| Dalle panciute grate secentiste |
| il cemento si sgretola se all'aria |
| rinnovatrice schiudo le finestre. |
| II. |
| Il profumo di glicine dissìpi |
| l'odor di muffa e di cotogna. Sotto |
| la viva luce palpiti il salotto! |
| E il mio sogno riveda i suoi princìpi |
| nei frutti d'alabastro sugli stipi - |
| martirio un tempo del fanciullo ghiotto - |
| nei fiori finti, nello specchio rotto, |
| nelle sembianze dei dagherottipi. |
| O casa fra l'agreste e il gentilizio, |
| coronata di glicini leggiadre, |
| o in mezzo ai campi dolce romitaggio! |
| Fu bene in te, che, immune d'artifizio, |
| serenamente il padre di mio padre |
| visse la vita d'un antico saggio! |
| III. |
| O Nonno! E tu non mi perdoneresti |
| ozi vani di sillabe sublimi, |
| tu che amasti la scienza dei concimi |
| dell'api delle viti degli innesti! |
| Eppur la fonte troverò di questi |
| sogni nei tuoi ammonimenti primi, |
| quando, contento dei raccolti opimi, |
| ti compiacevi dei tuoi libri onesti: |
| il tuo Manzoni... Prati... Metastasio... |
| Le sere lunghe! E quelle tue malferme |
| dita sui libri che leggevi! E il tedio, |
| il sonno... il Lago... Errina... ed il Parrasio... |
| E in me cadeva forse il primo germe |
| di questo male che non ha rimedio. |
| IV. |
| Nonno, l'argento della tua canizie |
| rifulge nella luce dei sentieri: |
| passi tra i fichi, tra i susini e i peri |
| con nelle mani un cesto di primizie: |
| «Le piogge di Settembre già propizie |
| gonfian sul ramo fichi bianchi e neri, |
| susine claudie... A chi lavori e speri |
| Gesù concede tutte le delizie!». |
| Dopo vent'anni, oggi, nel salotto |
| rivivo col profumo di mentastro |
| e di cotogna tutto ciò che fu. |
| Mi specchio ancora nello specchio rotto, |
| rivedo i finti frutti d'alabastro... |
| Ma tu sei morto e non c'è più Gesù. |
| V. |
| O tu che invoco, se non fosse l'io |
| una sola virtù dell'Apparenza, |
| ritorneresti dopo tanta assenza |
| tra i frutti del frutteto solatio. |
| Verresti dal frutteto dell'oblio, |
| d'oltre i confini della conoscenza, |
| a me che vivo senza fedi, senza |
| l'immaginosa favola d'un Dio... |
| Ma non ritorni! Sei come chi sia |
| non stato mai, o tu che vai disperso |
| nel tutto della gran Madre Natura. |
| Ohimè! Sul pianto pianto nella via |
| l'implacabilità dell'Universo |
| ride d'un riso che mi fa paura. |
| VI. |
«Beati mortui qui in domino moriuntur»
|
Cartiglio dell'orologio solare)
|
| Avventurato se colui che visse |
| pellegrinando, eppure così v'agogna, |
| o vecchie stanze, aulenti di cotogna, |
| o tetto dalle glicini prolisse, |
| avventurato se colui morisse |
| in voi! E in Te, Gesù, nella menzogna |
| dolce, rendesse l'anima che sogna |
| alle tue buone mani crocefisse! |
| Questo è nei voti del perduto alunno, |
| o Gesù Cristo! Un letto centenario |
| m'accolga sotto il monito dell'Ore. |
| Ritorna la viola a tardo autunno: |
| non morirò premendomi il rosario |
| contro la bocca, in grazia del Signore? |
|
| La differenza |
| Penso e ripenso: - Che mai pensa l'oca |
| gracidante alla riva del canale? |
| Pare felice! Al vespero invernale |
| protende il collo, giubilando roca. |
| Salta starnazza si rituffa gioca: |
| né certo sogna d'essere mortale |
| né certo sogna il prossimo Natale |
| né l'armi corruscanti della cuoca. |
| - O pàpera, mia candida sorella, |
| tu insegni che la Morte non esiste: |
| solo si muore da che s'è pensato. |
| Ma tu non pensi. La tua sorte è bella! |
| Ché l'esser cucinato non è triste, |
| triste è il pensare d'esser cucinato. |
|
| Il filo |
| Ma questo filo... tutto questo filo!... |
| In pensieri non dolci e non amari |
| il Vecchio stava chino sulli alari |
| con le molle, così, come uno stilo. |
| «Scrivi? Bruci? Miei versi? I sillabari? |
| Il nome dell'Amata e dell'Asilo!» |
| (nel Vecchio riconobbi il mio profilo) |
| «Lettere? Buste? Annunzi funerari? |
| Un nome, un nome! Quello della Mamma!» |
| E caddi singhiozzando sulli alari. |
| Il Vecchio tacque. M'additò la fiamma. |
| «Da trent'anni?! Perdute le più tenere |
| mani! Ma resta il sogno! I sogni cari...» |
| Il Vecchio tacque. M'additò la cenere. |
|
| Ora di grazia |
| Son nato ieri che mi sbigottisce |
| il carabo fuggente, e mi trastullo |
| della cetonia risopita sullo |
| stame, dell'erba, delle pietre lisce? |
| E quel velario azzurro tutto a strisce, |
| si chiama «cielo»? E «monti» questo brullo? |
| Oggi il mio cuore è quello d'un fanciullo, |
| se pur la tempia già s'impoverisce. |
| Non la voce così dell'Infinito, |
| né mai così la verità del Tutto |
| sentii levando verso i cieli puri |
| la maschera del volto sbigottito: |
| «Nulla s'acquista e nulla va distrutto: |
| o eternità dei secoli futuri!». |
|
| Speranza |
| Il gigantesco rovere abbattuto |
| l'intero inverno giacque sulla zolla, |
| mostrando, in cerchi, nelle sue midolla |
| i centonovant'anni che ha vissuto. |
| Ma poi che Primavera ogni corolla |
| dischiuse con le mani di velluto, |
| dai monchi nodi qua e là rampolla |
| e sogna ancora d'essere fronzuto. |
| Rampolla e sogna - immemore di scuri - |
| l'eterna volta cerula e serena |
| e gli ospiti canori e i frutti e l'ire |
| aquilonari e i secoli futuri... |
| Non so perché mi faccia tanta pena |
| quel moribondo che non vuol morire! |
|
| L'inganno |
| Primavera non è che s'avventuri |
| un'altra volta e cinga di tripudi |
| un'altra volta i rami seminudi, |
| tutti raggiando questi cieli puri? |
| Madre Terra, sei tu che trasfiguri |
| la vigilia dei giorni foschi e crudi? |
| O Madre Terra buona, tu che illudi |
| fino all'ultimo giorno i morituri! |
| Essi non piangono la sentenza amara. |
| Domani si morrà. Che importa? Oggi |
| sorride il colco tra le stoppie invalide... |
| Tutto muore con gioia (Impara! Impara!) |
| E forse ancora s'apre contro i poggi |
| l'ultimo fiore e l'ultima crisalide. |
|
| Parabola |
| Il bimbo guarda fra le dieci dita |
| la bella mela che vi tiene stretta; |
| e indugia - tanto è lucida e perfetta - |
| a dar coi denti quella gran ferita. |
| Ma dato il morso primo ecco s'affretta: |
| e quel che morde par cosa scipita |
| per l'occhio intento al morso che l'aspetta... |
| E già la mela è per metà finita. |
| Il bimbo morde ancora - e ad ogni morso |
| sempre è lo sguardo che precede il dente - |
| fin che s'arresta al torso che già tocca. |
| «Non sentii quasi il gusto e giungo al torso!» |
| Pensa il bambino... Le pupille intente |
| ogni piacere tolsero alla bocca. |
|
| Ignorabimus |
| Certo un mistero altissimo e più forte |
| dei nostri umani sogni gemebondi |
| governa il ritmo d'infiniti mondi |
| gli enimmi della Vita e della Morte. |
| Ma ohimè, fratelli, giova che s'affondi |
| lo sguardo nella notte della sorte? |
| Volere un Dio? Irrompere alle porte |
| siccome prigionieri furibondi? |
| Amare giova! Sulle nostre teste |
| par che la falce sibilando avverta |
| d'una legge di pace e di perdono: |
| «Non fate agli altri ciò che non vorreste |
| fosse a voi fatto!». Nella notte incerta |
| ben questo è certo: che l'amarsi è buono! |
|
| La morte del cardellino |
| Chi pur ieri cantava, tutto spocchia, |
| e saltellava, caro a Tita, è morto. |
| Tita singhiozza forte in mezzo all'orto |
| e gli risponde il grillo e la ranocchia. |
| La nonna s'alza e lascia la conocchia |
| per consolare il nipotino smorto: |
| invano! Tita, che non sa conforto, |
| guarda la salma sulle sue ginocchia. |
| Poi, con le mani, nella zolla rossa |
| scava il sepolcro piccolo, tra un nimbo |
| d'asfodeli di menta e lupinella. |
| Ben io vorrei sentire sulla fossa |
| della mia pace il pianto di quel bimbo. |
| Piccolo morto, la tua morte è bella! |
|
| L'intruso |
| Le tre sorelle dalla tela rozza |
| levano gli occhi sbigottite, poi |
| che una voce pervade i corridoi |
| come d'uno che irride o che singhiozza. |
| «Il vento in casa!» Il vento cresce, cozza, |
| sibila, mugge come cento buoi. |
| Ogni sorella pensa ai casi suoi, |
| l'altra chiamando con la voce mozza. |
| In breve dai soppalchi al limitare |
| discacciano il nemico, nell'assedio |
| invocando a gran voce tutti i santi. |
| Ognuna torna poi ad agucchiare, |
| ed accompagna il ritmo del suo tedio |
| all'orchestra dei tremoli svettanti. |
|
| La forza |
A Mario B., lottatore
|
| Bestialità divina, amico Mario, |
| quando affatichi i muscoli ben atti |
| e cingi e premi, ansando, e scuoti a tratti |
| il torso dell'atletico avversario! |
| Bene sai l'arte della forza. In vario |
| modo lo spossi e incalzi e pieghi e abbatti; |
| ti sussulta nei muscoli contratti |
| non so che desiderio sanguinario. |
| Gràvagli sopra, crudelmente bello, |
| con le scapole fa ch'egli riverso |
| tocchi la rena e «vinto» gli si gridi! |
| Ridevole miseria d'un cervello |
| quando il proteso già pollice verso |
| «Uccidi - griderei - Uccidi! Uccidi!» |
|
| La medicina |
Alla signora C. R. dalla bella voce
|
| Non so che triste affanno mi consumi: |
| sono malato e nei miei dì peggiori... |
| Tra i balaustri il mar scintilla fuori |
| la zona dei palmeti e degli agrumi. |
| Ah! Se voi foste qui, tra questi fiori, |
| amica! O bella voce tra i profumi! |
| Se recaste con voi tutti i volumi |
| di tutti i nostri dolci ingannatori! |
| Mi direste il Congedo, oppur la Morte |
| del cervo, oppure la Sementa... E queste |
| bellezze, più che l'aria e più che il sole, |
| mi farebbero ancora sano e forte! |
| E guarirei: Voi mi risanereste |
| con la grande virtù delle parole! |
|
| Il sogno cattivo |
| Se guardo questo pettine sottile |
| di tartaruga e d'oro, che affigura - |
| opera egregia di cesellatura - |
| un germoglio di vischio in novo stile, |
| risogno un sogno atroce. Dal monile |
| divampa quella gran capellatura |
| vostra, fiammante nella massa oscura. |
| E pur non vedo il volto giovenile. |
| Solo vedo che il pettino produce |
| sempre capelli biondo-bruni e scorgo |
| un cielo fatto delle loro trame: |
| un cielo senza vento e senza luce! |
| E poi un mare... e poi cado in un gorgo |
| tutto di bande di color di rame. |
|
| Miecio Horszovski |
| Piccole dita che baciai, che tenni |
| fra le mie, pensando ai derelitti |
| consolati di affanni e di delitti |
| dal gioco delle mani dodicenni: |
| o le tue mani, bimbo, se tu accenni |
| sui tasti muti, a pena! Ecco, e tragitti |
| un popolo di sazi e di sconfitti |
| alle rive del sogno alte e solenni. |
| E tu non sai! Il suono t'è un trastullo: |
| tu suoni e ridi sotto il cielo grigio |
| nostro piccolo gran consolatore! |
| E l'usignolo, come te, fanciullo, |
| canta ai poeti intenti al suo prodigio; |
| e non conosce le virtù canore. |
|
| In morte di Giulio Verne |
| O che l'Eroe che non sa riposi |
| discenda nella Terra, o che si libri |
| per le virtù di cifre e d'equilibri |
| oltre gli spazi inesplorati ed osi |
| tentar le stelle, o il Nautilo rivibri |
| e s'inabissi in mari spaventosi: |
| Maestro, quanti sogni avventurosi |
| sognammo sulle trame dei tuoi libri! |
| La Terra il Mare il Cielo l'Universo |
| per te, con te, poeta dei prodigi, |
| varcammo in sogno oltre la scienza. |
| Pace al tuo grande spirito disperso, |
| tu che illudesti molti giorni grigi |
| della nostra pensosa adolescenza. |
|
| La bella del Re |
| Ciaramella che a' verd'anni |
| fu l'amica del Gran Re |
| (era prode e più non c'è, |
| era bella e ha settant'anni), |
| Ciaramella la comare |
| con il fuso e la conocchia, |
| se ne viene tutta spocchia |
| sulla soglia per filare. |
| «Che furori, cari miei! |
| Delle belle la più bella |
| (ora, già, non son più quella: |
| parlo del cinquanta... sei...). |
| E gioielli e sete fine |
| (ora già non son più quella) |
| e la chioma ricciutella |
| fino a mezza crinoline; |
| occhi neri ed i più bei |
| denti, sana, bionda, snella |
| (ora già non son più quella; |
| parlo del cinquantasei!).» |
| Nella tabe che la rôde |
| fila: tira prilla accocca |
| con il filo della rocca |
| i ricordi del Re Prode. |
| «Egli, fiero alla battaglia |
| nell'ardore delle squadre, |
| qui passava come un padre |
| vero padre dell'Italia... |
| Ma cessarono i favori |
| con il Tempo e con la Morte: |
| ora filo a mala sorte |
| per le tele dei signori...» |
| Un soffiar di tramontana |
| scende giù dalla foresta: |
| fa tremare ciò che resta |
| della regia cortigiana. |
| Tira, prilla, accocca, immota, |
| ma s'inchina a volta a volta |
| col pennecchio, intenta, e ascolta |
| i ricordi che la ruota |
| le sussurra nell'orecchio... |
| E la canape l'innonda, |
| disfacendosi, il pennecchio, |
| d'una gran cesarie bionda. |
| «Ciaramella come sei |
| bionda! Torni in gioventù!» |
| - e la canape la illude - |
| «siamo del cinquantasei... |
| Ciaramella sta sicura |
| che Gli piaci, Ciaramella!» |
| Ella sogna... Crede quella |
| la sua gran capellatura. |
| «Ecco i miei capelli d'oro! |
| Vo' spartirmeli in due bande: |
| su recate le ghirlande, |
| perché ormai lascio il lavoro. |
| Chi mi disse della fine? |
| Il Passato... l'Avvenire... |
| Oh! Li scialli Casimire, |
| oh le gonne a crinoline!... |
| Dite al Re che delle belle |
| la più bella...» E resta immota, |
| resta prona sulla ruota. |
| Già s'accendono le stelle. |
| nella notte fresca e oscura: |
| la vecchietta sonnolenta |
| dolcemente s'addormenta |
| nella gran capellatura. |
| Ecco, e all'alba, in su la rocca |
| prona è ancor la Ciaramella. |
| «Ciaramè, non sei più quella?» |
| E un'amica va e la tocca. |
| Ma si ferma in sulla porta |
| e poi grida all'impazzata: |
| «Ciaramella morta! Morta! |
| Satanasso l'ha portata!». |
|
| Il giuramento |
| Ritorna col redo, |
| mi guarda sott'occhi; |
| un bacio le chiedo: |
| mi fissa nelli occhi |
| con occhi sicuri - |
| e vuole |
| che giuri. |
| - O molle trifoglio, |
| o mani di gelo! |
| Che bene ti voglio! |
| Ti giuro sul cielo! - |
| Solleva una mano, |
| mi dice: |
| «è lontano!». |
| - Che sete di baci! |
| Morire mi pare. |
| Ah! Come mi piaci! |
| Ti giuro sul mare! - |
| Riflette un secondo, |
| mi dice: |
| «è profondo!». |
| Biancheggia sospesa |
| in fondo al tratturo |
| la Chiesa. - Ti giuro |
| fin sopra la Chiesa! - |
| Sorride bambina, |
| mi dice: |
| «è calcina!». |
| - Il fieno ci copra. |
| Ah! T'amo di fiamma! |
| Ti giuro fin sopra |
| la testa di mamma: - |
| Mi guarda supino, |
| mi dice: |
| «assassino!». |
| M'irride, ma poi |
| si piega «...m'inganni?» |
| - Ti giuro, se vuoi, |
| pei belli vent'anni! - |
| Solleva lo sguardo, |
| mi dice: |
| «bugiardo!». |
|
| Nemesi |
| Tempo che i sogni umani |
| volgi sulla tua strada: |
| la chioma che dirada, |
| le case dei Titani, |
| o tu che tutte fai |
| vane le nostre tempre: |
| e vano dire sempre |
| e vano dire mai, |
| se dunque eternamente |
| tu fai lo stesso gioco |
| tu sei una ben poco |
| persona intelligente! |
| Cangiare i monti in piani |
| cangiare i piani in monti, |
| deviare dalle fonti |
| antiche i fiumi immani, |
| cangiar la terra in mare |
| e il mare in continente: |
| gran cosa non mi pare |
| per te, onnipossente! |
| Giocare con le cellule |
| al gioco dei cadaveri: |
| i rospi e le libellule |
| le rose ed i papaveri |
| rifare a tuo capriccio: |
| poi cucinare a strati |
| i tuoi pasticci andati |
| e il nuovo tuo pasticcio: |
| ma, scusa, ci vuol poca |
| intelligenza! Basta - |
| di' non ti pare? - basta |
| il genio d'una cuoca. |
| Bada che non ti parlo |
| per acrimonia mia: |
| da tempo ho ucciso il tarlo |
| della malinconia. |
| Inganno la tristezza |
| con qualche bella favola. |
| Il saggio ride. Apprezza |
| le gioie della tavola |
| e i libri dei poeti. |
| La favola divina |
| m'è come ai nervi inqueti |
| un getto di morfina, |
| ma il canto più divino |
| sarebbe un sogno vano |
| senza un torace sano |
| e un ottimo intestino. |
| Amo le donne un poco - |
| o bei labbri vermigli! - |
| Tempo, ma so il tuo gioco: |
| non ti farò dei figli. |
| Ah! Se noi tutti fossimo |
| (Tempo, ma c'è chi crede |
| di darti ancora prede!) |
| d'intesa, o amato prossimo, |
| a non far bimbi (i dardi |
| d'amor... fasciare e i tirsi |
| di gioia; - premunirsi |
| coi debiti riguardi), |
| certo - se un dio ci dòmini - |
| n'avrebbe un po' dispetto; |
| gli uomini l'han detto: |
| ma «chi» sono gli uomini? |
| Chi sono? È tanto strano |
| fra tante cose strambe |
| un coso con due gambe |
| detto guidogozzano! |
| Bada che non ti parlo |
| per acrimonia mia: |
| da tempo ho ucciso il tarlo |
| della malinconia. |
| Socchiudo gli occhi, estranio |
| ai casi della vita: |
| sento fra le mie dita |
| la forma del mio cranio. |
| Rido nell'abbandono: |
| o Cielo o Terra o Mare, |
| comincio a dubitare |
| se sono o se non sono! |
| Ma ben verrà la cosa |
| «vera» chiamata Morte: |
| che giova ansimar forte |
| per l'erta faticosa? |
| Né voglio più, né posso. |
| Più scaltro degli scaltri |
| dal margine d'un fosso |
| guardo passare gli altri. |
| E mi fan pena tutti, |
| contenti e non contenti, |
| tutti pur che viventi, |
| in carnevali e in lutti. |
| Tempo, non entusiasma |
| saper che tutto ha il dopo: |
| o buffo senza scopo |
| malnato protoplasma! |
| E non l'Uomo Sapiente, |
| solo, ma se parlassero |
| la pietra, l'erba, il passero, |
| sarebbero pel Niente. |
| Tempo, se dalla guerra |
| restassi e dall'evolvere |
| in Acqua, Fuoco, Polvere |
| questa misera Terra? |
| E invece, o Vecchio pazzo, |
| dà fine ai giochi strani! |
| Sul ciel senza domani |
| farem l'ultimo razzo. |
| Sprofonderebbe in cenere |
| il povero glomerulo |
| dove tronfieggia il querulo |
| sciame dell'Uman Genere. |
| Cesserebbe la trista |
| vicenda della vita e in sogno. |
| Certo. Ma che bisogno |
| c'è mai che il mondo esista? |
|
| Un rimorso |
| I. |
| O il tetro Palazzo Madama... |
| la sera... la folla che imbruna... |
| Rivedo la povera cosa, |
| la povera cosa che m'ama: |
| la tanto simile ad una |
| piccola attrice famosa. |
| Ricordo. Sul labbro contratto |
| la voce a pena s'udì: |
| «O Guido! Che cosa t'ho fatto |
| di male per farmi così?» |
| II. |
| Sperando che fosse deserto |
| varcammo l'androne, ma sotto |
| le arcate sostavano coppie |
| d'amanti... Fuggimmo all'aperto: |
| le cadde il bel manicotto |
| adorno di mammole doppie. |
| O noto profumo disfatto |
| di mammole e di petit-gris... |
| «Ma Guido che cosa t'ho fatto |
| di male per farmi così?». |
| III. |
| Il tempo che vince non vinca |
| la voce con che mi rimordi, |
| o bionda povera cosa! |
| Nell'occhio azzurro pervinca, |
| nel piccolo corpo ricordi |
| la piccola attrice famosa... |
| Alzò la veletta. S'udì |
| (o misera tanto nell'atto!) |
| ancora: «Che male t'ho fatto, |
| o Guido, per farmi così?». |
| IV. |
| Varcammo di tra le rotaie |
| la Piazza Castello, nel viso |
| sferzati dal gelo più vivo. |
| Passavano giovani gaie... |
| Avevo un cattivo sorriso: |
| eppure non sono cattivo, |
| non sono cattivo, se qui |
| mi piange nel cuore disfatto |
| la voce: «Che male t'ho fatto, |
| o Guido per farmi così?». |
|
| L'ultima rinunzia |
«...l'una a soffrire e l'altro a far soffrire.»
|
| I. |
| - «O Poeta, la tua mamma |
| che ti diede vita e latte, |
| che le guance s'è disfatte |
| nel cantarti ninna-nanna, |
| lei che non si disfamò, |
| perché tu ti disfamassi, |
| lei che non si dissetò, |
| perché tu ti dissetassi, |
| la tua madre ha fame, tanta |
| fame! E cade per fatica, |
| s'accontenta d'una mica; |
| tu soccorri quella santa! |
| Ella ha sete! Non t'incresca |
| di portarle tu da bere: |
| s'accontenta d'un bicchiere, |
| d'un bicchiere d'acqua fresca.» |
| - «Perché sali alle mie celle? |
| Che mi ciarli, che mi ciarli? |
| Non concedo mi si parli |
| quando parlo con le Stelle. |
| Mamma ha fame? E vada al tozzo |
| e potrà ben disfamarsi. |
| Mamma ha sete? E vada al pozzo |
| e potrà ben dissetarsi. |
| O s'affacci al limitare, |
| si rivolga alla comare: |
| ma lasciatemi sognare, |
| ma lasciatemi sognare!» |
| II. |
| - «O Poeta, la tua mamma |
| che ti diede vita e latte, |
| che le guance s'è disfatte |
| nel cantarti ninna-nanna, |
| la tua mamma che quand'eri |
| ammalato t'assisteva, |
| non mangiava, non beveva |
| nei tristissimi pensieri, |
| lei che t'era sempre intorno |
| per rifarti sano e forte |
| per contenderti alla Morte, |
| e piangeva, notte e giorno |
| invocava Gesù Cristo |
| e la Vergine Maria: |
| o Poeta! ed oggi ho visto |
| la tua madre in agonia! |
| Oh! l'atroce dipartita! |
| Chinerai la testa bionda |
| sulla fronte incanutita |
| della santa moribonda?» |
| - «Taciturna è la fortuna. |
| Che mi ciarli, che mi ciarli? |
| Non concedo mi si parli |
| quando parlo con la Luna! |
| Forse che dallo speziale |
| non c'è benda e medicina? |
| Forse che nel casolare |
| non c'è Ghita la vicina? |
| La vicina a confortare, |
| medicina a risanare: |
| ma lasciatemi sognare, |
| ma lasciatemi sognare!» |
| III. |
| - «O Poeta, la tua mamma |
| che ti diede vita e latte, |
| che le guance s'è disfatte |
| nel cantarti ninna-nanna, |
| - odi, anco se t'annoia! - |
| lei che t'ebbe come un sole, |
| che t'apprese le parole |
| che ora sono la tua gioia, |
| la tua mamma in sulla porta |
| fu trovata sola e morta! |
| Sola e morta chi sa come |
| singhiozzando nel tuo nome... |
| Vieni a piangere la cara, |
| prima che altri le ritocchi |
| giù le palpebre sugli occhi |
| e la metta nella bara. |
| Son le donne già raccolte |
| là, nell'opera funesta: |
| ma tu chiamala tre volte |
| s'ella vuol che tu la vesta.» |
| - «Che mi dici, che mi dici, |
| che mi parli tu di lutto? |
| Non intendo ciò che dici |
| quando parlo con il Tutto. |
| Forse che lamentatrici |
| non ci sono a lamentare? |
| Forse che becchini e preti |
| non ci sono a sotterrare? |
| E la fate lamentare |
| e la fate sotterrare: |
| ma lascatemi sognare, |
| ma lasciatemi sognare! |
| Ma lasciatemi sognare!» |
