Il birichino è una specie di bambino in via d'estinzione. Una volta le città ne erano piene, ma adesso sono quasi tutti spariti, divisi fra famiglia e scuola, non si vedono più scorazzare liberamente per le strade, perché piene di traffico e molto pericolose.

I birichini però sono veramente scomparsi? Vista l'astuzia che li ha sempre contraddistinti, si è portati a credere che si siano abilmente nascosti e forse stanno solo aspettando il momento propizio per riapparire e affollare di nuovo le strade della città.

Nell'attesa del loro ritorno si è pensato di descriverne le caratteristiche in modo da identificarli, per aiutarli a non disperdere la potente carica vitale e trasgressiva che li ha resi tanto simpatici a chi ha avuto la fortuna d'incontrarli.

Il vero birichino si lava poco e di conseguenza non profuma. E' spettinato o meglio arruffato. La maglia e i calzoni sono rigorosamente pieni di macchie. Le ginocchia e i gomiti abbelliti con croste e ammaccature varie.

Le scarpe sono infangate o polverose, eventualmente anche rotte. L'udito deve essere addestrato a non sentire alcune parole: scuola, studio, dovere, lavoro, fare, ecc. La vista serve per scegliere le vittime degli scherzi e trovare le vie di fuga.

La bocca non è necessaria solo per la nutrizione, quasi esclusivamente basata sui dolci, serve anche per parlare, ma la sua funzione principale è l'emissione di pernacchie e sonori sberleffi.

Il bambino birichino in caso di rissa, non cerca mai di placarla, ma vi partecipa attivamente. E per finire, il birichino ad ogni richiesta risponde sempre: no.

Se per caso conoscete qualche bambino che risponde a queste caratteristiche, fatecelo sapere, così potremo salvare questa specie di bambini oramai a rischio d'estinzione.