Alla vita
1948

La vita non è uno scherzo.
Prendila sul serio
come fa lo scoiattolo,
ad esempio,
senza aspettarti nulla
dal di fuori o nell'al di là.
Non avrai altro da fare che vivere.
La vita non é uno scherzo.
Prendila sul serio
ma sul serio a tal punto
che messo contro un muro,
ad esempio, le mani legate,
o dentro un laboratorio
col camice bianco e grandi occhiali,
tu muoia affinché vivano gli uomini
gli uomini di cui non conoscerai la faccia,
e morrai sapendo
che nulla é più bello, più vero della vita.
Prendila sul serio
ma sul serio a tal punto
che a settant'anni, ad esempio,
pianterai degli ulivi
non perché restino ai tuoi figli
ma perché non crederai alla morte
pur temendola,
e la vita peserà di più sulla bilancia.

Mosca, 1959

Ti amo come se mangiassi il pane
spruzzandolo di sale
come se alzandomi la notte
bruciante di febbre
bevessi l'acqua
con le labbra sul rubinetto
Ti amo come guardo
il pesante sacco della posta
non so cosa contenga
e da chi pieno di gioia
pieno di sospetto agitato
Ti amo come se sorvolassi il mare
per la prima volta in aereo
Ti amo come qualche cosa
che si muove in me
quando il crepuscolo
scende su Istanbul a poco a poco
Ti amo come se dicessi
Dio sia lodato son vivo.