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Viaggio a Kragujevac 30 aprile-3 maggio 2009

Scrivere, dopo nove anni, un resoconto del viaggio semestrale a Kragujevac che non
somigli troppo ai precedenti, che porti la novita di cambiamenti significativi in corso, che ci
permetta di alimentare la speranza in un miglioramento generalizzato delle condizioni di
vita € impresa, ahinoi!, ardua.

Verra perdonata quindi all'occasionale estensore I'essenzialita descrittiva degli aspetti di
contorno, per concentrarsi sulle esperienze dirette vissute dalla nostra delegazione.

Dopo un viaggio confortevole con un auto confortevole su autostrade ormai tutte
confortevoli da Brescia a Kragujevac, arriviamo ai cancelli della Zastava intorno alle 17 di
giovedi 30 aprile. Il plurale narrante & composto da : Alfredo Castelletti, capo
delegazione,veterano delle visite, Elisa Pellizzari, adottante e socia attiva nonché consorte
del capo delegazione, Mirne Lusardi, al secolo Anna Mirca, in viaggio verso una parte di
suo figlio Simone, Ettore Gosio, socio storico storicamente inattivo finalmente in Serbia.
Ad accoglierci, stupiti per I'arrivo anticipato, Rajka e i dirigenti del sindacato Samostalni del
gruppo.

Anche il giorno del viaggio d’andata & produttivo ai fini sociali, grazie alla stoica
prestazione dei quattro migranti solidali : in un paio d’ore, sorretti da un insostenibile caffe
(caffé??) alla turca, si ricoverano i numerosi pacchi regalo degli adottanti, si verifica la
correttezza dell’elenco degli adottati, si preparano le buste della quota semestrale di
adozione. |l giorno dell'incontro con le famiglie degli adottati, per quel che ci compete, &
preparato.

Apprendiamo con sorpresa che I'indomani non ci sara alcuna celebrazione del 1° maggio :
resta un giorno di festa ma viene trascorso privatamente in famiglia e con gli amici, ove
possibile in campagna. Il giorno prima, il 29, il Samostalni ha organizzato una grande
manifestazione nazionale a Belgrado per rivendicare il diritto al lavoro e a salari e
protezioni sociali dignitose. E’ un segno di come nei paesi ex-socialisti la rimozione dei
simboli e dei valori del lavoro, della solidarieta e dell’agire collettivo sia stata radicale e
violenta : una sorta di legge del contrappasso che fa sembrare noi, gli “occidentali”, gli
unici superstiti della tempesta liberista.

Il 1° maggio ci attende dunque un tour de force fatto di visite per verificare lo stato di
avanzamento dei progetti di utilita sociale nei quali si &€ impegnata la nostra associazione :
la ristrutturazione della sala ricreativa di tennis tavolo delllstituto di Formazione
Professionale e Tecnica adiacente alla fabbrica, 'ampliamento della sala dedicata ai
bambini della materna all’interno della scuola elementare “Popovic”, l'aiuto economico
all’Associazione dei malati di sclerosi multipla. Nonostante il giorno di festa, ovunque ci
ricevono delegazioni al completo, segno inequivocabile dellurgenza degli aiuti e
dell’orgoglio di mostrare i risultati del lavoro svolto.

Stiamo consumando di primo mattino la nostra colazione presso I'hotel prenotatoci dal
Sindacato quando si presenta Radovan : € il padre dei ragazzi adottati da Alfredo,che
conosce personalmente da anni. Pur essendo gia programmato per il sabato il pranzo
presso la sua famiglia, non ha potuto aspettare : doveva vedere subito il suo amico Alfredo
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e, soprattutto, conoscere personalmente Elisa, con la quale fino ad ora si & scambiato la
corrispondenza.  Scoprire negli occhi di un uomo di cinquant'anni I'entusiasmo di un
ragazzo mentre abbraccia gli adottanti dei suoi figli rende I'idea di cosa & il progetto
Zastava : una piccola grande prova di solidarieta internazionale tra lavoratori e, spesso, il
cemento di relazioni di amicizia e affetto che superano gli ostacoli di lingue e culture
diverse e sono destinate a durare per sempre.

Gli impegni ci attendono, e con la nostra infaticabile Rajka e i compagni del Samostalni si
parte alla volta dell’lstituto Tecnico. Si tratta di una delle innumerevoli filiazioni della
grande fabbrica messe al servizio della collettivita : qui per decenni si sono formati i quadri
e le maestranze che hanno costituito l'ossatura della Zastava e dell'intero tessuto
produttivo della citta. A tutt'oggi vi studiano circa 1.800 ragazzi, anche se la struttura
risente inevitabilmente della trascuratezza che ha investito la fabbrica. Gli studenti sono
ovviamente assenti, ma ad accoglierci troviamo un giovane e gentilissimo preside,
affiancato dai direttori dei vari corsi di specializzazione, ed il funzionario del comune
responsabile del settore sport e giovani.

Ci illustrano le attivita dell’istituto e quanto fatto per la realizzazione nel seminterrato della
palestra per il tennis tavolo dove, oltre all'aiuto economico, la nostra associazione ha
inviato per volonta di Mirne il tavolo appartenuto a Simone, vittima di un tragico incidente
stradale lo scorso luglio.

Sono toccanti le parole di Mirne come toccante & scoprire con quanta delicatezza la
scuola ha dedicato la sala a Simone, inaugurandola con un torneo dedicato alla sua
memoria. Al centro della parete piu lunga, visibili da qualunque posizione, campeggiano
sotto vetro le racchette di Simone : il messaggio che trasmettono & che si pud cambiare |l
segno del proprio dolore, trasformandolo in speranza per altri.

Al termine della visita, ci si trasferisce il piu velocemente possibile alla scuola materna ed
elementare “J. Popovic” dove ci aspettano piuttosto impazienti degli speciali padroni di
casa : sono i bambini della scuola, i piu piccoli in liberta nel prato antistante, i piu
grandicelli in abito tradizionale pronti ad esibirsi per noi in danze folkloristiche
accompagnati dalla fisarmonica.

La struttura si trova in un luogo perfetto per una scuola, posta com’e al limitare del
meraviglioso Parco della Memoria, che occupa tutta la sommita di una bassa collina
all'interno della citta ed € dedicato all’eccidio nazista perpetrato ai danni di studenti, operai
e popolazione civile durante 'occupazione.

| bambini e le loro famiglie hanno rinunciato alla scampagnata del 1° maggio per
festeggiare il nostro arrivo : in cambio portiamo loro i giochi ed il materiale scolastico che
in grande quantita ci ha affidato la Coop di Urago d’Oglio (a proposito, fate un salto
quando vi va al Ristorante Le Ali, di sua proprieta : resterete sicuramente contenti!).
Grande entusiasmo di adulti e piccini, sospiro di sollievo della direttrice quando dopo
I'esibizione ci sediamo intorno ad un tavolo : i 2.000 euro che consegnamo, sempre da
parte della Coop, le permetteranno di avvicinarsi al completamento dei lavori iniziati.

Si tratta della realizzazione di un’aula per i bambini in eta pre-scolare, mediante
'abbattimento di due tramezze, il rifacimento di infissi, impianti e pavimenti : ad oggi
mancano solo questi ultimi, costo stimato 3.000 euro. Spicca, e non solo in questo caso,
la latitanza del comune, che sino ad ora non ha stanziato i fondi promessi.

La mattinata non €& conclusa : ci trasferiamo nel centro citta, presso la sede
dell’Associazione Malati di sclerosi multipla. L'incontro con la presidente e alcune delle
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volontarie, tutte malate, & emozionante. Sotto la guida impagabile di Rajka ci inoltriamo su
un altro sentiero di dolore, apprendendo manifestazioni ed effetti della malattia, soggetti
colpiti (in maggior parte uomini e donne tra i 25 e i 35 anni), le cure indispensabili, prima
fra tutte la fisioterapia. Negli occhi di queste donne c'é la sofferenza ma &
completamente assente I'autocommiserazione o la richiesta silenziosa di compassione,
tanto da non farti mai sentire il disagio del sano e del privilegiato, ma una sorta di comune
determinazione nel fare qualcosa per cambiare la situazione.

Anche qui assenza delle istituzioni e del sistema sanitario, anche qui un tenace lavoro di
costruzione nonostante le avversita : come ci dira Radovan il giorno successivo, due passi
avanti e uno indietro, ma si va avanti!

Quando consegnamo i contributi della nostra associazione e di quella gemella di Trieste,
quegli occhi dolci e forti faticano a trattenere le lacrime. Riceviamo in regalo manufatti
prodotti dai malati e poi sono baci e abbracci veri, non di circostanza.

Nel pomeriggio si fa visita alla famiglia di Helena, la ragazza adottata da nove anni da
Ettore. C’é evidente preoccupazione nel nostro compagno : da pragmatico ha sempre
sostenuto di interpretare I'adozione a distanza come uno strumento di aiuto a famiglie in
difficolta sganciato dal rapporto personale, ma ora che deve incontrare persone in carne
ed ossa i dubbi su questo modo di intendere la solidarieta “militante” crescono.

Ancora una volta € Rajka a sbrogliare la matassa, facilitata dal naturale senso di
accoglienza e dalla tranquilla dignita della famiglia. Helena & una bella ragazza di 23 anni,
che oggi frequenta con profitto il corso di laurea di geografia a Belgrado, attaccatissima al
fratello minore Boris, di tredici anni, sguardo vispo in un corpo gracile che deve fare i conti
con l'epilessia manifestatasi da un anno a questa parte ma per fortuna tenuta bene sotto
controllo da costosi farmaci passati dal sistema sanitario.

La signora Snezama, dipendente Zastava, € una mamma affettuosa e orgogliosa dei suoi
ragazzi. La famiglia ha potuto far fronte alla crisi grazie al fatto di vivere in una casa con
piu appartamenti dove alloggiano i nonni e i fratelli del marito. Avere la possibilita di
sfruttare il reciproco sostegno familiare ha consentito ad Helena di poter studiare per una
futura laurea. Dopo chiacchiere, assaggi di immancabili leccornie appositamente
preparate per noi, scambi di doni giunge I'ora di rientrare in albergo : a perenne monito per
la corretta gestione delle relazioni umane da parte del nostro Ettore, si scatena un
nubifragio con grandine sulle nostre teste.

L’occasione di una passeggiata senza impegni ci permette di guardarci un po’ attorno in
citta : negozi organizzati in tre fasce di reddito, dal lusso al low cost -come da noi in fondo-
parecchie birrerie e locali per giovani, poche persone in giro pur essendo serata festiva,
prezzi per noi interessanti ma decisamente insostenibili per un cassintegrato a 90 euro al
mese! La citta e i dintorni stanno lentamente riprendendosi : vediamo qualche casa
ristrutturata, nuove costruzioni, lavori sulla viabilita, e Alfredo ci dice che fino a pochi anni
fa il parco veicoli circolante era sicuramente piu obsoleto.

Una curiosita : quando muore un compagno lo sai di sicuro perché il suo annuncio
funebre, incollato come gli altri a tutti i muri e i pali disponibili, reca come stemma la stella
rossa invece della croce ortodossa.

Il sabato inizia con un annuncio di sole e un beneaugurante matrimonio proprio di fronte al
nostro albergo : via vai di gente goffamente ben vestita, il suonatore di fisarmonica che ha
iniziato di buon mattino e infine I'arrivo della classica banda balcanica di ottoni.

Ce la prendiamo comoda, ma alle 10.30 bisogna essere alla sede del sindacato in Zastava
per gli ultimi preparativi per la consegna delle quote di adozione. Alle 11 siamo in mezzo
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alla gente in attesa di entrare nel palazzo principale nella cui aula magna si terra la
consegna.

Una vera e propria cerimonia che, se potessimo, eviteremmo. Sarebbe preferibile
un’occasione di incontro a distanze ravvicinate, senza I'ostacolo di discorsi ufficiali e tavoli
sui quali solo chi sta al di qua pud appoggiare i gomiti.

Cosi € comunque, e ci prestiamo inevitabilmente di buon grado. Si tratta di un’esperienza
importante sotto I'aspetto emotivo. Hai di fronte gente forte, per natura dignitosa, che ti
guarda negli occhi e ti sorride. Sorride anche dei tuoi sensi di colpa : non hai la
responsabilita dei bombardamenti, tu appartieni all’ltalia buona, come dice Rajka.

Tanti pacchi dono abbiamo portato, altrettanti ne riportiamo indietro : & tutto uno scarica e
carica.

L’emozione e l'ora di pranzo ti hanno messo fame? Nema problema : Radovan €& a casa
che prepara la grigliata, mentre la moglie dall’alba prepara manicaretti di ogni tipo.
Vivono in una casetta dignitosa nelle colline della periferia, con un pezzetto di terra che il
padrone di casa ha abilmente organizzato in orto con tanto di serra.

Negli ultimi tempi per la famiglia di Radovan le cose vanno un po’ meglio : la prima dei tre
figli si € sposata ed & autosufficiente, gli altri due ragazzi, Milos e Daniela, hanno da
qualche mese trovato un impiego presso un grande negozio di giocattoli per 130 euro
mensili. Significa tirare il fiato, potersi costruire da solo un bagno in muratura, comprare
una cucina nuova, due passi avanti e uno indietro...

Un pranzo luculliano, imbarazzante a causa della strana tradizione che impone ai padroni
di casa di servire gli ospiti senza partecipare : a meta banchetto finalmente Radovan e
consorte si siedono e I'atmosfera si riscalda. Si discute della situazione, delle guerre che
hanno sconvolto i Balcani, e soprattutto della sfida che I'arrivo della Fiat rappresentera per
il sindacato e per i lavoratori. Rajka e Delko appaiono preoccupati : i primi atti degli
italiani, padroni senza capitali, sono stati allinsegna della selezione e separazione dei
lavoratori, con proprio personale inviato per vivisezionare la fabbrica in vista di future
profonde ristrutturazioni. Non si fidano di un azionista di maggioranza che porta lavoro
facendo semplicemente assemblare pezzi difettosi provenienti da altri siti produttivi e ha il
coraggio di criticare la qualita della verniciatura fatta a mano dopo che i bombardieri Nato
hanno distrutto il reparto verniciatura.

Sanno che di fronte al sindacato si aprono scelte di fondo da operare : il rischio di ulteriore
forte taglio agli organici & elevato, € necessario approntare una strategia di difesa
adeguata. Come associazione siamo inevitabilmente coinvolti in questi travagli : senza il
sindacato e soprattutto se la funzione di Rajka venisse messa in discussione dalla nuova
proprieta sarebbe difficile svolgere la nostra attivita.

Dopo tutti questi incontri, dopo le emozioni, dopo le accalorate discussioni di questi tre
giorni giunge l'ora del rientro : si parte in una bella mattina di domenica 3 maggio.
Un’ultima sosta davanti alla nostra fabbrica per qualche foto ricordo e poi via verso casa.
Di nuovo un viaggio confortevole, ma dall'ingresso in ltalia il traffico & intasato, con code e
rallentamenti : e cosi, bloccati tra Verona e Brescia, ci viene da pensare alle strade di
Serbia, libere dalle auto, e a come con il nostro benessere rischiamo di perdere, oltre alla
liberta di movimento, anche 'umanita che abbiamo assaporato in questi giorni.

Un invito a tutti voi : andate a Kragujevac, non c'é stanchezza che non venga
abbondantemente ripagata da cio che proverete.
Andate a Kragujevac : la nostra gente vi aspetta.



