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e Fondatore con Ado Kyrou de "L'Age du cinéma", critico a
"Positif", la rivista concorrente dei ""Cahiers", presenza nella
BIE di Lo Duca e Pauvert, collaboratore delle riviste surrealiste a
cominciare da "Medium', gran studioso del nonsense, traduttore
e prefatore del Libro dei Dannati di Charles Fort, Robert
Benayoun (1926-1996) in qualita di storico del cinema ha al suo
attivo libri fondamentali sui Fratelli Marx, su Jerry Lewis,
Buster Keaton, John Huston e sul cinema d'animazione. Quella
che segue é la breve prefazione al suo libro su Tex Avery,
caposcuola dell'estremismo figurativo e anatomico nei cartoni
animati (Le Mystére Tex Avery, Seuil, 1988)..

Robert Benayoun
Prefazione a
Il mistero Tex Avery

Gloria nell’oscurita

Tex Avery, promosso negli ultimi dieci anni a star in-
discussa della televisione francese, al pari di Tintin o
Asterix, degli Shadok o di Goldrake (una promozione
difficile e meritata in Francia), ¢ diventato, grazie ai
cineclub delle nostre reti che si contendono il suo ca-
talogo e si contendono 1 suoi incunaboli, un'icona in-
comparabile per tutti gli appassionati di cinema, per i



bambini che lo idolatrano e per gli utenti di videore-
gistratori che hanno registrato in onda una o tre cassette
delle sue (presto) opere complete. Plagiato dai suoi imi-
tatori, spudoratamente saccheggiato dai nostri in-
serzionisti, conosciuto a memoria dalle nostre famiglie
riconoscenti, ci invade e ci delizia costantemente, con
picchi intorno a Capodanno, quando i1 programmi o-
maggio si moltiplicano a grande richiesta. Eppure ¢
morto completamente dimenticato a Hollywood, che
gli aveva dato 1 natali, e al cinema, interamente ar-
ricchito con la sua abbagliante immaginazione. Ha
vissuto la stessa vita, in totale incognito, dato per scon-
tato, non riconosciuto, mentre 1 suoi cartoni animati fa-
cevano ridere fino alle lacrime il mondo intero. Durante
1 suoi settantuno anni di vita, e dopo circa trecento film
da otto minuti (ma ¢ davvero utile misurare 1'indicibile,
misurare il genio al centimetro?), questuomo, il cui
nome puo essere scritto accanto a quello di Walt Dis-
ney, come l'esatto opposto, senza sapere con certezza
quale sia il piu grande, non ha mai saputo cosa stesse
facendo, se non che ne trovava piacere e accettava con
entusiasmo questa sorprendente annientamento. Era il
Fantasma del Cartoon Show, una probabilita molto dis-
cussa, un'ipotesi azzardata, un punto interrogativo ca-
pitale e il piu sfuggente degli uomini famosi. Per 1 suoi
contemporanei piu prossimi, era davvero una delle leg-
gende piu tenaci, ostinate e straordinarie dell'anima-
zione moderna, I'elefante bianco, il Moby Dick dello



stop-motion, € immagini eccessive piovono facilmente
su questo poeta dell'eccesso. Poiché nessuno a Hol-
lywood era in grado di descriverlo o collocarlo, per
molti anni si € pensato che fosse solo una figura di
spicco e che, in realta, non esistesse, che non ci fosse
alcun Tex Avery. Esisteva cosi bene, come vedremo,
che I'ho incontrato. Ventitré anni dopo, il mistero ¢
stato (parzialmente) risolto e molto inchiostro ¢ stato
versato su questa favolosa meteora. Eppure, 1 suoi film
sono ancora elencati sparsi per il mondo in controtipi
da esportazione che le cineteche dei canali televisivi
hanno accumulato a casaccio, che le cineteche statali
copiano come tesori riscoperti o restaurati da Louis
Lumicére o Griffith, e stiamo ancora aspettando che 1'in-
tero puzzle venga ricomposto, che i cartoni animati
sconosciuti riaffiorino alla rinfusa dalla gelosa nebbia
dell'inesplorato. Ancora oggi, a volte mi ritrovo, in
qualche camera d'albergo negli Stati Uniti, a girare la
manopola di un ricevitore nelle prime ore riservate ai
bambini, quando i cartoni animati sono sempre accesi,
e a scoprire, prendendo appunti febbrilmente, un Tex
Avery di cui non conoscevo nulla, se non il titolo di un
film, o che conoscevo solo per sentito dire. Mentre
l'organizzatissimo Disney Channel sfrutta costan-
temente il considerevole lavoro del maestro di Bur-
bank, 1 film di Tex Avery, classificati in periodi iden-
tificabili ma sfumati, sono divisi a seconda delle
produzioni che lo hanno impiegato, e che lo hanno tutte



rivendicato dopo la sua morte: ci sono gli Avery della
Universal, quelli della Warner e quelli della Metro-
Goldwyn-Mayer, cosi come ci sono 1 Picasso del Pe-
riodo Blu, 1 Chirico del Periodo Metafisico e 1 Miro del
Periodo Figurativo. Hanno le loro caratteristiche; il
loro stile ¢ definito con la precisione della sezione
aurea. Questo ¢ ben noto ovunque; Gli spettatori non li
confondono, ma vogliono conoscerli tutti e sistemarli,
chissa, sullo scaffale, come l'intera "Pléiade". Vivono
ancora in un'attesa inquieta e tremante, come se Vi-
brassero al pensiero del fatale ritorno di Zapata, Zorro
o Zarzuela. Questo libro ¢ dedicato a loro.
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