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 Pubblicati con altri pensieri in appendice ai Racconti 
fantastici (Treves & C., 1869) questi dedicati al femminino ci 

fanno rimuginare sul verso che il grande 
scapigliato monferrino prese nel suo capolavoro 

postumo, Fosca (che si dice ispirato alla sua relazione con una 
donna sofferente di epilessia e altre affezioni). Sono pensieri che 

in generale non sembrano adatti a persuadere il soggetto che li 
guida. 

 
Iginio Ugo Tarchetti 

la donna 

 
 

 “Il La donna è un capolavoro abortito, il grande errore della 
creazione. 
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Le donne non hanno un carattere proprio finchè non amano; 
non hanno che un istinto provvidenziale di piegarsi, d'infor-
marsi a quello dell'uomo. Per ciò esse sono quasi sempre quali 
gli uomini le fanno. 
  
Ciò che gli uomini amano ed ammirano sopratutto nella donna, 
senza saperlo, è la loro fatuità. 
  
La bontà nella donna è debolezza, nell'uomo carattere; però più 
frequente in quella che in questo. 
  
L'uomo può portare nei suoi affetti, nei suoi doveri, nelle sue 
azioni, molte forze che la natura non ha dato alla donna. Il di-
fetto essenziale della donna è l'incompletazione, dell'uomo l'e-
suberanza. 
  
Il legame più potente che ci unisce alla donna è quello della 
maternità. 
  
Quasi tutti i grandi uomini non hanno sentito potentemen-
te né gli affetti, né i vincoli della famiglia, perché la loro mente 
e il loro cuore avevano di mira tutta quanta l'umanità.  Cristo 
rispondeva a sua madre: «donna, che v'ha di comune tra me e 
te?» 
  
Le donne non annettono teoricamente alla loro virtù un atomo 
di quella importanza che vi annettono gli uomini semplici e co-
scienziosi. Esse conoscono meglio di noi il valore di ciò che 
danno. È difficile che un uomo onesto possa essere tanto am-
mirato e desiderato da esse come un libertino. 
  
La nostra società ha fatto della donna un puro strumento di pia-
cere. Ogni donna non è considerata oggi mai che sotto questo 
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punto di vista. Esse stesse mostrano di non considerarsi sotto 
un aspetto diverso. Non si pretende da esse né ingegno, né vir-
tù, né amicizia, non si chiede che dell'amore e del piacere. Ap-
prezzamento triste e degradante che esse tuttavia non temono, o 
non comprendono. 
  
Tutti i mali della società dipendono da ciò, che si amano le 
donne o troppo o troppo poco. 
  
In molta parte delle donne la resistenza è vanità, o mancanza 
d'opportunità, o artificio; prova evidente di ciò, che cedono 
quasi sempre alla sorpresa. L'ingenuità nella donna è più peri-
colosa della malizia. 
  
Non vi è uomo sì abbietto, che non vi possa esser donna più ab-
bietta di lui; non vi è uomo sì nobile, che non vi possa esser 
donna più nobile. 
  
A che scopo dolerci delle donne? Noi possiamo mostrare loro 
di conoscerle, di saperle apprezzare nel loro valore, di tenerle 
anche in ispregio; esse sono tuttavia ben certe che noi le amere-
mo sempre. 
  
Nelle religioni di tutti i paesi, nelle tradizioni di tutti i popoli la 
prima notizia che si ha della donna accenna ad una seduzione. 
Le tradizioni bibliche sono in ciò piene di molta sapienza. La 
prima donna si fa sedurre, la prima volta, dal più vile degli 
animali, da un rettile. 
  
L'essenza di tutti i libri, di tutte le tradizioni, di tutte le storie, si 
riduce a questo: una moglie che inganna il marito, un marito 
che inganna la moglie, o una moglie e un marito che si ingan-
nano a vicenda. 
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Gli uomini portano una maschera - le donne due. 
  
Le donne hanno interesse a mostrarsi incapaci di sentire l'ami-
cizia; mettono gli uomini nella necessità di non chieder loro 
che dell'amore. 
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