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bandella 
 Fra mostri intellettuali e polluzioni umane e industriali, l’arcano 
Omar Wisyam mette nel suo mazzo di tarocchi Kōhei Saitō, Andreas 
Malm, Jaime Semprun, Elémire Zolla, Guy Debord, Jacques 
Camatte, Serge Latouche, Jean Baudrillard, HP Lovecfraft, Jason 
W. Moore, Donna Haraway e qualcun altro fra diatribe e confronti 
senza dimenticare le materie plastiche. 
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Antropocene, Capitalocene e le 
sfinenti diatribe del nostro breve 
tempo. 
 
Il Capitale nell'Antropocene di Kōhei Saitō (2020) è l'opera di un 
neo-marxista del ventunesimo secolo che propaganda un comunismo 
da decrescita (vedi Latouche), che imputa al capitalismo la causa 
strutturale della crisi ecologica e privilegia l’archeologico (o ad-
dirittura mitologico) valore d'uso sul vituperato valore di scambio. 
Saitō si basa su una rilettura del tardo Marx a favore di un'economia 
stazionaria comunitaria, opponendosi al capitalismo verde e alle 
teleologie progressiste. L'umanità semplicemente distrugge la bio-
sfera perché i capitalisti hanno bisogno di risorse reali per alimentare 
il profitto. 
Il concetto di Antropocene si riferisce all'attuale era geologica (piut-
tosto breve e che ha già un nome che è Olocene di cui Antropocene è 
un superfluo doppione) caratterizzata dall'impatto distruttivo dell'at-
tività umana sull'ambiente. Jason W. Moore, ha proposto invece il 
termine Capitalocene per esaltare il ruolo del sistema economico ca-
pitalistico nella crisi ambientale. 
Il Capitalocene intende il sistema economico come elemento unico 
nella crisi ambientale, piuttosto che considerare l'umanità come prin-
cipale responsabile. 
L'Antropocene, che non è poi realmente dissimile come concetto, si 
concentra di più sull'impatto dell'attività umana sull'ambiente, con-
siderando l'attuale popolazione umana di 8,3 miliardi di persone 
come un fattore geologico.  
Jason W. Moore sostiene che la crisi climatica rappresenta un punto 
di svolta, da quando il pianeta ha smesso di essere un luogo di 
estrazione di materie prime a basso costo, ma un luogo che impone 
costi crescenti alla riproduzione capitalistica.  
Jacques Camatte ha introdotto il concetto di antropomorfosi del 
capitale, che vuol dire che il capitale modella individui e legami 
sociali a sua immagine. Descrive la comunità-capitale mentre con-
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duce l'umanità a una devoluzione biologica, al declino o all’es-
tinzione della specie. Dunque è più drastico e sicuramente più 
pessimista. Sostiene che il capitale abbia ormai addomesticato 
l'umanità, assorbendo la nostra stessa natura biologica. Quindi non 
basta cambiare l'economia; l'umanità deve abbandonare questo mon-
do e uscire dalla logica stessa della civiltà industriale per evitare l'es-
tinzione. Jean Baudrillard, d'altra parte, ha proposto il concetto di 
simulacro, che si riferisce all’esistenza di copie senza un originale, e 
questa sostituzione del reale non può che accentuare la crisi 
ambientale. Nel mondo iperreale dei simulacri, il capitale dissolve la 
realtà portando lo spettacolo debordiano ai suoi estremi, rendendo 
fatua ogni ecologia essendo già implicito l’esito apocalittico. 
Baudrillard sosteneva che siamo oltre la produzione di merci; 
viviamo in una simulazione integrata. Quindi l'ecologia diventa un 
altro simulacro, un modo per il sistema di rigenerarsi, alzando la 
sfida, attraverso il consumo ecosostenibile. Mentre Saito vuole cam-
biare il modo di produrre, Baudrillard riteneva che non esistesse più 
una realtà esterna al sistema dei segni da salvare. 
Serge Latouche propone da tempo la decrescita felice come critica al 
produttivismo e al consumismo, dicendo di voler riequilibrare il 
rapporto uomo-natura, riscoprendo i valori locali contro la logica 
della crescita infinita. Tuttavia l’idea di una implosione controllata e 
felice dell’economia capitalista, a livello mondiale, mentre la crescita 
demografica è in corso nella parte più povera del pianeta e il disastro 
ecologico e climatico potrebbe essere frenato (ma si dovrebbe agire 
in tutto il mondo) ma non arrestato, su che cosa si regge? 
Le implicazioni del Capitalocene sono significative, poiché sug-
geriscono che il sistema economico capitalistico è il principale 
responsabile della crisi ambientale. Ciò significa che le soluzioni alla 
crisi ambientale devono essere rivolte contro l'egoismo che anima il 
sistema economico: 
La riforma logica del sistema economico per ridurre l'impatto am-
bientale; 
L'implementazione di politiche per ridurre le emissioni di gas serra e 
promuovere le energie rinnovabili; 
La creazione di un'economia circolare e sostenibile; 
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L'educazione e la sensibilizzazione sulla crisi ambientale e sul ruolo 
del sistema capitalistico nella crisi ambientale.  
In sintesi: la buona volontà vomitata da tutte le Conferenze sul cam-
biamento climatico vs il vitale egoismo capitale.  
Tornando ai nostri, Saito sostiene la decrescita come Latouche, ma la 
differenzia da visioni moniste come quella di Moore, mentre 
Baudrillard e Camatte aggiungono al quadro del disastro in corso tin-
te simboliche e antropologiche assenti in Saito. 
Jason Moore critica l’Antropocene (termine che si sovrappone a 
quello già esistente e identico nel significato di Olocene) perché lo 
ritiene riduzionista e depoliticizzante, attribuendo la crisi ecologica a 
un'umanità astratta e omogenea, invece di accusare il capitalismo 
come unica causa. La data di nascita del Capitalocene sarebbe il XVI 
secolo. 
La definizione di Antropocene maschera le disuguaglianze, la 
violenza e l'alienazione capitaliste, attribuendo responsabilità della 
agonica situazione a tutti gli umani e ignorando il potere capitalista. 
Essendo focalizzato sulla Rivoluzione Industriale (cioè da due 
secoli), trascura le trasformazioni avvenute a partire dalla fine del 
quindicesimo secolo, come le nuove frontiere, il colonialismo e la 
mercificazione globale. Il Capitalocene rifiuta il dualismo natura vs 
società che maschera la reale relazione di potere. 
L’Antropocene riduce a un’attività umana indifferenziata la world-
ecology dove potere, capitale e natura sono intrecciati in legami 
tossici; rinforza barriere concettuali che non vogliono vedere 
l’imperialismo e la violenza coloniale, ostacolando l’analisi delle cri-
si capitaliste. Per Moore il Capitalocene è geo-storia allo scopo di 
comprendere e politicizzare le crisi planetarie senza naturalizzare il 
capitalismo. Se da una parte questi concetti si sovrappongono nei 
segnali geologici, dall'altra divergono su responsabilità e soluzioni: 
l'Antropocene favorisce un approccio eco-tecnologico, il 
Capitalocene pratiche anti-capitaliste. 
Jason W. Moore descrive il Capitalocene come una successione di 
regimi ecologici, ossia configurazioni storiche in cui il capitalismo 
riorganizza la biosfera attraverso l'accumulazione e la produzione di 
natura a buon mercato (risorse non mercificate come terra, lavoro e 
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cibo). Questi regimi emergono con il superamento dei limiti eco-
logici medievali. In altri termini la storia dell’ottimismo di ferro del 
capitale.  
Gli esempi storici principali sono la rivoluzione olandese del XVII 
secolo con le trasformazioni idrauliche nei Paesi Bassi per le bo-
nifiche e l’agricoltura intensiva, combinando tecnologia e appro-
priazione di natura per sostenere l'ascesa commerciale, le piantagioni 
atlantiche a partire dalla metà del quindicesimo secolo con la 
deforestazione a Madeira e São Tomé per lo zucchero e annessa 
schiavitù proto-industriale, poi in Brasile dal 1570, le miniere 
europee (XVI secolo) con l’esaurimento dell’argento in Sassonia e in 
Boemia e del rame in Europa centrale, con deforestazione e 
rivoluzione mineraria-metallurgica per alimentare il commercio 
globale, le complesse strutture idrauliche andine per l’estrazione 
dell’argento, le segherie norvegesi e la pesca intensiva, la produzione 
di legname, ferro e cereali come grande frontiera delle merci. 
Ogni regime ecologico risolve le crisi precedenti, spostando più in là 
la frontiera della crisi, ma genera al contempo sempre nuove 
contraddizioni rilanciando la sfida.  
A seguire è ancora la processione dell’ottimismo capitale: 
Nel XVII-XVIII secolo (Olanda e Grande Frontiera) ci furono 
l’espansione agricola nel bacino della Vistola (Polonia) per ottenere 
grano a basso costo a cui si aggiungono la pesca intensiva atlantica 
(merluzzo norvegese) e le segherie,  l’idraulica olandese per bonifi-
che e il commercio globale, l'ascesa inglese. 
Nel XIX secolo (regime fossile-industriale): la rivoluzione indus-
triale con carbone britannico, cotone americano (schiavitù e defo-
restazione), cereali e ferrovie per le nuove frontiere. 
Nel tardo XIX e nel XX secolo la gomma dal Congo belga, caucciù 
asiatico e petrolio mediorientale; recinzioni coloniali in Africa e in 
Asia per piantagioni e miniere, con il grande balzo dello sfruttamento 
delle risorse globali. 
Nel XX-XXI secolo la globalizzazione neoliberale con de-
localizzazioni (Sud globale), finanza verde e biotecnologie fino al-
l’esaurimento delle frontiere (es. litio, terre rare). 
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Questi regimi evidenziano un modello: ogni fase risolve le con-
traddizioni precedenti (p.e. l’esaurimento dei suoli) aprendone di 
nuove, culminando nella grande e infettiva crisi planetaria odierna. 
Le critiche principali al concetto di Capitalocene di Jason W. Moore 
provengono da prospettive ambientaliste, marxiste e post-strut-
turaliste, che ne contestano il riduzionismo economico, la datazione 
storica e la capacità esplicativa. L’accusa di riduzionismo capita-
locentrico è quella di aprire la crisi ecologica solo con l’avvento del 
capitalismo, ignorando i fattori pre-capitalisti (es. agricoltura 
neolitica) o non economici come la cultura e la tecnologia. Ian Angus 
difende l'Antropocene per la sua ampiezza geologica. Il XVI secolo 
come punto di origine è una datazione controversa perché 
eurocentrica, perché trascura gli imperi asiatici o maya e non spiega i 
picchi recenti (p.e. la grande accelerazione post-1950). 
In alternativa, Donna Haraway ha coniato il Plantationcene che è 
centrato sul colonialismo schiavista e sulle piantagioni, ma anche il 
Chthulucene aperto a relazioni non-umane, contro ogni -cene antro-
pocentrico. 
Le alternative teoriche al Capitalocene, oltre all'Antropocene, hanno 
in comune il fatto che mettono in risalto aspetti diversi della crisi 
ecologica, tra cui il colonialismo, le relazioni non-umane o le di-
namiche antropogeniche più ampie, per superare i limiti del focus 
capitalocentrico di Moore. 
Il Plantationcene (che, se lo si volesse, si potrebbe italianizzare con 
Piantagionocene), proposto da Donna Haraway e Anna Tsing, 
evidenzia l'impatto delle piantagioni coloniali schiaviste a partire dal 
XVI secolo, delle monoculture, della deforestazione e della raz-
zializzazione (non solo teoresi sul capitale astratto). 
Il Chthulucene, ideato da Donna Haraway, contrappone un'era di 
associazioni simbiogenetiche (funghi e micorrize) all'antropocen-
trismo, promuovendo relazioni intrecciate tra specie (sebbene lo si 
associ automaticamente a Lovecraft e proprio perché vi si rifiuta 
l’antropocentrismo, il Chthulucene purtroppo si sottrae ai mostri 
alieni, agli orribili arcani). 
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Il Pirocene, di Stephen Pyne, individua nel fuoco la forza antropica 
dominante (agricoltura, industria), con una longue durée che precede 
di gran lunga il capitalismo. 
L’Econocene o il Growthocene che si focalizzano sulla crescita 
economica e sullo sviluppo capitalista/coloniale, criticando il mito 
fondante del produttivismo senza limiti. 
Il Necrocene si sofferma sulle estinzioni di massa e sulla morte 
biosferica come effetto della violenza imperiale e neoliberale. 
Sono questi neologismi, che ibridano analisi storiche e post-umane, 
ad incarnare le capitali questioni del nostro presente.  
Il Chthulucene è un termine proposto da Donna Haraway nel suo 
libro Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto (2016), come 
alternativa speculativa e non-antropocentrica all'Antropocene e al 
Capitalocene. 
Il termine deriva da chthonios (ctonio) di origine greca che significa 
sotterraneo e comunque si riferisce al suolo e kainos (nuovo), 
evocando reti sotterranee e connessioni multi-specie come funghi 
micorrizici o ragnatele, ispirandosi al ragno californiano Pimoa 
Cthulhu (il cui nome purtroppo non discende da Lovecraft). 
Rappresenta un'era di parentele simbiogenetiche e interazioni non 
dualiste tra umani, animali, piante e microbi, contro tutte le visioni 
gerarchiche. Rispettto agli altri -cene, il Chthulucene rifiuta nomi che 
isolano l'umano (Antropocene) o il capitale (Capitalocene), pro-
ponendo l'associazione tra organismi diversi per rigenerare il pianeta 
malato, prima di tutto in modo speculativo e narrativo. Una sug-
gestione etico-politica a tessere assemblaggi più-che-umani e multi-
specie per sopravvivere alla generale infezione planetaria. 
 
Excursus sul Chthulucene. 
Il Chthulucene di Donna Haraway si applica a pratiche ecologiche 
quotidiane che premiano il costruire parentele con specie non umane 
attraverso relazioni simbiogenetiche, trasformando dei gesti ordinari 
in atti di coesistenza multispecie. Il Chthulucene si pratica nel 
giardinaggio e nella permacultura: coltivare piante con funghi mi-
corrizici o insetti simbionti, favorendo reti sotterranee invece di 
monoculture; compostare rifiuti organici per creare humus rige-
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nerativo con batteri e vermi. Tuttavia dal Chthulucene non sorge un 
modo alternativo di fare la rivoluzione, perché vi si vede spuntare la 
vecchia cara buona volontà quando Haraway invita a praticarlo nella 
mobilità e nel consumo condiviso, preferendo biciclette, car sharing 
o camminate per intrecciare i corpi umani con i paesaggi urbani e 
con gli animali; nello scegliere prodotti sfusi locali riducendo 
plastica e trasporti. In cucina e nell’alimentazione il Chthulucene 
significa preparare pasti con ingredienti stagionali a km0, 
coinvolgendo la comunità nella condivisione di conserve e semi; 
evitare sprechi compostando con i microrganismi per completare il 
ciclo nutrizionale. Nelle abitazioni significa creare spazi domestici 
con piante, animali e artefatti di convivenza (es. alveari, orti 
verticali); spegnere le luci e usare LED per minimizzare le estrazioni 
fossili. Per esempio in un balcone, innaffiare le piante con acqua 
riutilizzata mentre si osserva un ragno tessere la ragnatela. Un bel 
gesto quotidiano che onora le connessioni chthoniche anziché quelle 
gerarchiche. Se si legge Donna Haraway, sembra che si possa 
passare la vita a contemplare ragni; comunque si devono testare tutte 
le forme di equità multispecie praticabili in azioni concrete e 
iterative: creare orti comunitari con piante autoctone e micorrize, 
distribuendo semi e raccolti equamente; usare i balconi per 
esperimenti di biodiversità che intrecciano umani, insetti e suolo, 
risolvendo le dispute sugli spazi con regole consensuali con ragni, 
funghi e batteri, organizzando una corte di giustizia multispecie, or-
ganizzare una raccolta di rifiuti relazionale con clean-up urbani 
coinvolgendo volatili e batteri decompositori (compost), moni-
torando gli impatti sulle comunità locali per riequilibrare carichi 
ambientali; evitare multe punitive privilegiando l’apprendimento 
collettivo, usare cargo-bike per consegne condivise negli alveari 
urbani, testando percorsi che minimizzano l’asfalto e favoriscono i 
corridoi verdi. 
Per esempio si possono sperimentare le tavole multispecie mesco-
lando scarti di cibo umano con cibo per polli e lombrichi, valutando 
la salute del suolo e il benessere animale adattando le scelte per 
equità ecologica. Tuttavia la simbiosi tra galline e lombrichi passa 
attraverso lo stomaco dei pennuti.  
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Si possono istituire le assemblee ecologiche di quartiere dove umani, 
apicoltori urbani e osservatori di uccelli mappano gli impatti 
ambientali dell’inquinamento luminoso, decidendo azioni come (per 
esempio) gli spegnimenti collettivi a favore di falene e pipistrelli. La 
giustizia ecologica si misura in biodiversità rigenerata, non in teorie 
astratte, dice Haraway. A parte i pipistrelli si potrebbero vedere le 
stelle nel cielo notturno, altrimenti quasi del tutto vuoto. Si possono 
avviare dei laboratori per fermentare gli scarti di cibo con batteri e 
lieviti, creando catene alimentari circolari; a esempio, trasformare 
bucce in koji per umani e microrganismi, redistribuendo il surplus a 
comunità emarginate e animali e vegetali sinantropi. Fare pace con i 
propri batteri, vidimando un autentico trattato vincolante; d'altronde 
siamo composti quasi in egual misura da cellule umane e batteriche 
(sono più numerose quelle batteriche), formando una comunità 
simbiotica chthonica. 
 
Haraway e Lovecraft.  
L’affinità tra Donna Haraway e H. P. Lovecraft si palesa se la si 
guarda sul piano simbolico, ontologico ed ecologico. Haraway, 
infatti, riprende indirettamente (e anche ironicamente) l’immaginario 
lovecraftiano per costruire una nuova visione del mondo. Haraway 
conia il termine Chthulucene (nel libro Staying with the Trouble), 
che richiama volutamente il Cthulhu di Lovecraft. Tuttavia non è un 
riferimento diretto al mostro lovecraftiano, anche se gioca su ciò che 
è ctonio in quanto terrestre, sotterraneo, tentacolare. L’eco di 
Cthulhu serve a evocare reti tentacolari, entità non umane e tutta una 
realtà che sfugge al controllo umano. 
Entrambi mettono in crisi l’idea dell’antropocentrismo. In H. P. 
Lovecraft l’universo è indifferente e incomprensibile e l’uomo è 
insignificante preda nel grande orrore cosmico. In Donna Haraway 
l’umano è solo una specie tra molte e bisogna imparare a pensare la 
vita in termini di relazioni multispecie. Lovecraft immagina entità 
ibride, incomprensibili, oltre le categorie umane. Haraway valorizza 
proprio queste caratteristiche: ibridazione, simbiosi, contaminazione. 
Le ontologie non umane e mostruose di Lovecraft, costituiscono per 
Haraway la concreta possibilità di stabilire nuove relazioni. 
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L’immaginario tentacolare di Lovecraft sortisce caos e orrore, per 
Haraway i tentacoli rappresentano la metafora di reti ecologiche e 
relazionali, di sistemi intrecciati tra specie, tecnologie e ambienti. 
In sostanza Haraway rovescia Lovecraft: trasforma l’orrore cosmico 
in ecologia delle relazioni. Il pessimismo cosmico diventa ottimismo 
micologico (simbiotico). 
 
Ancora su Lovecraft. 
I mostri di H. P. Lovecraft non sono semplici creature spaventose: 
rappresentano l’idea centrale del suo pensiero, per cui l’uomo è 
insignificante di fronte a entità antichissime, incomprensibili e indif-
ferenti all’umana esistenza. 
Cthulhu è la creatura più famosa. Appare nel racconto Il richiamo di 
Cthulhu. È gigantesco, con testa da polpo, ali e corpo umanoide, pro-
viene dalle stelle e dorme nella città sommersa di R’lyeh, comunica 
attraverso sogni, influenzando la mente degli esseri umani. Egli dà 
forma alla piovra nazionalsocialista e nazionalcomunista. 
Yog-Sothoth non avendo una forma precisa viene descritto come un 
insieme di sfere luminose. È coestensivo con il tempo e lo spazio e 
conosce ogni cosa e collega tutte le dimensioni. Rappresenta una 
conoscenza sterminata, che essendo tale è pericolosa e incom-
prensibile. Da esso promana il delirio scientista. 
Azathoth è il dio cieco e idiota che troneggia al centro dell’universo, 
simbolo del caos primordiale da cui scaturisce un universo che non 
ha senso né scopo. Esso rappresenta la follia religiosa.  
Gli Shoggoth sono masse informi, gelatinose, capaci di assumere 
qualsiasi forma. 
Creati dagli Antichi come schiavi ai quali si sono ribellati. Essi in-
carnano la paura di una evoluzione incontrollata. Essi sono i ribelli di 
Marcuse: i poveri, gli esclusi, i pazzi, i delinquenti.  
I Mi-Go sono creature fungoidi provenienti da Yuggoth. Possiedono 
una tecnologia avanzatissima, grazie alla quale possono estrarre e 
conservare i cervelli umani. Incarnano le forze dello spettacolare in-
tegrato descritto da Debord. 
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I Profondi sono umanoidi anfibi che vivono negli abissi. Possono 
incrociarsi con gli esseri umani. Rappresentano la paura della dege-
nerazione e dell’ibridazione e cioè sono lo sciame degli immigrati. 
Queste creature condividono alcuni aspetti fondamentali come l’in-
comprensibilità (la mente umana non riesce a concepirle senza 
impazzire), l’ndifferenza (non sono malvagie, semplicemente non si 
curano di noi umani), l’antichità cosmica (esistono da molto prima 
dell’umanità) e una sorta di influenza della sragione che inquina i 
sogni, svatena la follia e crea culti orridi. 
I mostri di Lovecraft non servono tanto a spaventare quanto a es-
primere la crisi della visione antropocentrica del mondo, il timore di 
una scienza incontrollata il terrore dell’ignoto che si cela ovunque e 
l’idea che l’universo sia freddo, infinito e privo di significato.  
Il pessimismo cosmico di Lovecraft rappresenta, a prima vista e 
allegoricamente, lo straniamento e l'alienazione degli schiavi di ques-
to pianeta e il suo successo pare confermarlo, ma la lectio difficilior 
sospetta che i veri mostri siano gli umani e tutte le altre specie siano 
vittime della follia nichilista del capitale antropomorfizzato. Nel 
mondo narrativo di H. P. Lovecraft, gli Antichi (chiamati anche 
Grandi Antichi o Elder Things) sono entità primordiali e aliene che 
abitavano la Terra molto prima dell’umanità. Non sono dei nel senso 
religioso tradizionale: sono forme di vita immensamente avanzate e 
incomprensibili, legate al cosiddetto orrore cosmico. Extraterrestri o 
extradimensionali, questi esseri antichissimi, arrivati sulla Terra 
milioni di anni fa, sono dotati di poteri e conoscenze che superano la 
comprensione umana. In alcuni testi, come Le montagne della follia, 
vengono descritti come una vera civiltà aliena, mentre in altri 
racconti appaiono più simili a divinità dormienti. Essi hanno 
l’aspetto di esseri a forma di stella marina con ali membranose e 
tentacoli, possiedono un’altissima intelligenza e competenze di 
ingegneria biologica avanzate. Lovecraft disantromorfizza gli esseri 
umani trasformandoli negli Antichi. Nello stesso momento 
antropomorfizza le vittime della specie umana. Noi siamo gli orribili 
alieni. 
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Altri confronti. 
Il libro di Kohei Saito, L'Antropocene nell'era del Capitale (titolo 
originale Capital in the Anthropocene), è diventato un caso editoriale 
mondiale perché riusciva a unire l'urgenza della crisi climatica con 
una rilettura attualizzata di Marx. 
Saito è un ottimista politico che vede nella crisi ecologica l'occasione 
per resuscitare un neo-socialismo verde; Baudrillard era un nichilista 
dello scambio simbolico per cui tutto era già stato assorbito dal co-
dice simulacrale; Camatte era un radicale antropologico che vedeva 
nel capitale un delirio onnipresente da cui l'uomo deve evadere. Se 
Saito vuole riparare il mondo, Baudrillard avrebbe detto che il mon-
do naturale è già scomparso, sostituito dalla sua copia iperreale. 
Baudrillard criticherebbe Saito sostenendo che il comunismo della 
decrescita è pronto per essere assorbito dal sistema come un nuo-
vo stile di vita o un brand. Per Baudrillard, la crisi ecologica viene 
vissuta attraverso gli schermi. Non reagiamo alla distruzione della 
foresta, ma alla rappresentazione di essa, il significato implode nel-
l'immagine. La divergenza qui è totale: Saito crede nell'azione 
materiale; Baudrillard crede che il sistema sia diventato un circuito 
chiuso di segni dove l'opposizione politica è solo una funzione del 
sistema stesso. 
Il dialogo tra Saito e Camatte è drammatico. Camatte, ex marxista 
radicale, è arrivato a conclusioni che Saito cerca disperatamente di 
evitare. Per Camatte, il capitale non è più solo un modo di pro-
duzione (come invece per Saito), ma è diventato una struttura 
mentale. Il capitale ha antropomorfizzato sé stesso: noi pensiamo, 
amiamo e desideriamo come funzioni del capitale. Mentre Saito 
ritiene che sia possibile governare democraticamente la natura, 
Camatte sostiene che ogni tentativo umano di gestire il pianeta è un 
atto di dominio. La sua tesi è che la comunità umana nasce solo dal 
rifiuto totale della crescita economica e della tecnica, dal ritorno a 
una forma di esistenza quasi biologica, fuori dalla storia. 
Saito sostiene che il capitalismo sia intrinsecamente incompatibile 
con la sopravvivenza del pianeta a causa della sua necessità di cre-
scita infinita. La sua tesi si basa su tre pilastri: il primo è il meta-
bolismo naturale; riprendendo i quaderni tardi di Marx, Saito 
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evidenzia il concetto di frattura metabolica; il capitalismo ha rotto il 
ciclo di interazione tra uomo e natura, estraendo risorse e restituendo 
rifiuti che la Terra non è in grado di rigenerare. 
Il secondo è l'illusione del capitalismo verde; Saito demolisce l'idea 
che la tecnologia o l'efficienza tecnica possano salvare l’umanità 
restando dentro il mercato; l’aumento dell'efficienza porta soltanto a 
un maggiore consumo complessivo (paradosso di William Stanley 
Jevons). Il terzo è il comunismo della decrescita; la soluzione non è 
un socialismo produttivista (stile URSS), ma una società basata sulla 
condivisione dei beni comuni, la riduzione dell'orario di lavoro e la 
produzione basata sul (sempre più mitico) valore d'uso anziché sul 
valore di scambio. Saitō si inserisce in una genealogia di critica 
radicale, ma con sfumature diverse. Rispetto a Latouche che analizza 
la decrescita da un punto di vista culturale e antropologico (cioè de-
colonizzare l'immaginario), Saitō è rigorosamente marxista. Per lui la 
decrescita non è solo una scelta culturale, ma l'esito necessario della 
lotta di classe planetaria per riappropriarsi dei mezzi di sussistenza. 
Rispetto a Baudrillard che si concentra sul valore di segno e sul 
simulacro, Saitō resta ancorato alla materialità del valore di scambio. 
Il problema non è soltanto perché compriamo, ma quanto il sistema 
capitalistico obblighi la produzione a espandersi per non crollare. 
Baudrillard è nichilista, mentre Saitō propone una prassi politica 
attiva e ottimista. Camatte sosteneva che il capitale avesse sussunto 
l'intera vita e la natura. Entrambi vedono il capitale come una forza 
che distrugge la base biologica della specie. Tuttavia Camatte era 
giunto alla conclusione che la classe operaia era stata integrata nel 
capitale e che l'unica soluzione fosse l'esodo dalla civiltà capitalista 
(anche se non vi è modo di praticarlo sull’unica scala apprezzabile 
cioè quella planetarie degli otto miliardi e passa di esseri umani, 
restando altrimenti soltanto l’esodo velleitario e individuale). Saitō, 
essendo radicalmente ottimista, crede ancora in una riorganizzazione 
collettiva e democratica della produzione (sebbene abbia senso 
soltanto una riorganizzazione mondiale). 
Jaime Semprun è stato un critico feroce della ragione industriale. 
Come Saitō, vedeva il disastro ecologico non come un incidente, ma 
come il risultato logico della società industriale. Semprun sosteneva 
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che il capitalismo non produce solo merci, ma distruzione (inqui-
namento, alienazione, deformazione del paesaggio). 
I testi di Semprun e dell'EdN avevano un contenuto molto anti-indus-
triale e pessimista. Semprun dubitava che la società dei cittadini 
potesse gestire il disastro in corso. Saito invece è convinto che si 
possa costruire sul ritorno alle comunità locali e ai beni collettivi una 
via d'uscita concreta e gestibile. 
Saitō, in un certo senso, cerca di convertire in attività politica il pes-
simismo radicale di Semprun o di Camatte, riscoprendo insieme a un 
Marx ecologista (comunque già letto e interpretato da Camatte in Co-
munità e comunismo in Russia), una pratica massimalista. Saito sos-
tiene che essere veramente ecologisti nel cuore dell'Antropocene 
significa necessariamente essere partigiani della decrescita (con gli 
indici demografici in crescita e i dislivelli di benessere economici 
presenti come possono convivere l’egoismo naturale dell’essere 
umano e la felice e fantastica decrescita?), perché solo la gestione 
collettiva e ridotta delle risorse può fermare la spirale distruttiva del 
profitto. Mentre i pensatori francesi tendono spesso verso il pes-
simismo o la critica estetica, Saito risponde che il pessimismo è un 
lusso che non ci si può più permettere davanti al collasso climatico. 
Per Camatte e Semprun, il pessimismo non è un tratto caratteriale, 
ma una conclusione logica. Per Jaime Semprun si tratta di pes-
simismo storico perché ritiene che il capitalismo non abbia soltanto 
distrutto la natura, ma abbia degradato l'umanità stessa. In L'Abisso si 
ripopola suggerisce che le generazioni attuali, cresciute in un mondo 
artificiale, non abbiano più le competenze cognitive o manuali per 
costruire un'alternativa. È un'apocalisse lenta, ma non troppo. 
Ovviamente esiste solo nel mondo dei sogni il soggetto rivo-
luzionario perché il consumatore moderno è complice della propria 
distruzione. Il pessimismo cosmico di Jacques Camatte riguarda la 
sussunzione antropomorfica del capitale. Il capitale è diventato una 
forma di vita che ha sostituito l'umano. L'unica flebile speranza è che 
l'umanità abbandoni il mondo così com'è configurato, ma egli stesso 
dubita che ciò possa avvenire prima della catastrofe biologica, 
economica, militare. Baudrillard si colloca in una posizione obliqua: 
il suo è un pessimismo ironico. Per Baudrillard, non possiamo 



 16

nemmeno più parlare di disastro ecologico in termini reali, perché 
viviamo in una simulazione. Ogni tentativo di salvare il pianeta 
diventa un evento mediatico e/o un prodotto di consumo. Non c'è 
ottimismo perché non c'è più un fuori dal sistema dei segni. La sua è 
una danza ironica sulle macerie del senso. 
Latouche è più ottimista dei precedenti perché crede in una pe-
dagogia capace di evitare l'apocalisse. Egli pensa che, messi di fronte 
al limite, gli esseri umani possano scegliere la sobrietà felice. Il suo 
ottimismo risiede nella speranza dell'essere umano di ritrovare il 
senso del limite e che la miseria condivisa apra le danze della festa 
sociale. 
 
Confronto tra Jaime Semprun, Ivan Illich e Jacques Ellul.  
Jaime Semprun, Ivan Illich e Jacques Ellul seguono le tracce di un 
pensiero che si oppone radicalmente alla modernità tecnologica. Seb-
bene appartengano a contesti diversi (Illich il pensatore conviviale, 
Ellul il sociologo teologo e Semprun l'anima dell'Enciclopedia delle 
Nocività), i tre condividono una visione catastrofista dell’esito della 
situazione attuale. Tutti e tre rifiutano l'idea che la tecnologia sia un 
semplice strumento neutro nelle mani dell'uomo. 
Ellul teorizza il Sistema Tecnico: la tecnica ha una logica propria (ef-
ficienza e rapidità) che si impone su ogni altra scelta morale o 
politica. 
Semprun radicalizza questo concetto, descrivendo un'umanità che si 
è adattata a un mondo diventato inospitale, dove la sopravvivenza 
stessa dipende da protesi tecnologiche. Illich parla di come lo stru-
mento, oltre una certa soglia, diventi controproducente. L'effetto so-
glia significa che oltre un certo limite di sviluppo, le istituzioni 
moderne iniziano a produrre l'esatto opposto del fine per cui erano 
nate. La medicina inizia a creare malattie (iatrogenesi), la scuola 
produce ignoranza, l'auto rallenta il movimento complessivo della 
società. Semprun osserva il risultato finale di questo processo: un 
mondo in cui il degrado dell'ambiente e della mente umana è arrivato 
a un punto di non ritorno, rendendo la critica non più un esercizio 
teorico, ma una cronaca del naufragio. Per questi autori, la società 
moderna ha espropriato l'individuo della propria capacità di agire e 
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comprendere il mondo. Illich criticava il monopolio radicale dei 
professionisti (medici, architetti, ingegneri). Semprun derideva l'idea 
che la scienza potesse risolvere i problemi creati dalla tecnica stessa, 
descrivendo i cittadini come spossessati di ogni sapere pratico. Ellul 
vedeva nella propaganda e nella tecnica i mezzi con cui l'uomo viene 
ridotto a un ingranaggio che non può più mettere in discussione il 
sistema. Nessuno dei tre credeva che il progresso tecnologico 
avrebbe portato alla liberazione sociale. Mentre il marxismo tra-
dizionale voleva collettivizzare i mezzi di produzione, Semprun, 
Illich ed Ellul mettono in discussione la natura stessa di quei mezzi. 
Non importa chi possiede la fabbrica o la centrale nucleare, perché è 
la struttura industriale in sé a essere autoritaria e distruttiva. 
Oggi, nell'era dell'Intelligenza Artificiale e della crisi climatica glo-
bale, la loro affinità risiede nel fatto che avevano previsto l'impasse: 
l'impossibilità di risolvere i problemi della modernità usando gli 
stessi strumenti tecnici che li hanno generati (ma forse proprio l'im-
possibilità di risolvere I problemi della modernità).  
 
Confronto tra Jaime Semprun e Jacques Camatte.  
Sebbene abbiano operato in contesti diversi - Camatte attraverso la 
rivista Invariance e Semprún con l'Encyclopédie des Nuisances - le 
loro traiettorie intellettuali presentano affinità folgoranti. Per esem-
pio la rottura con il marxismo classico. Entrambi iniziarono all'in-
terno della galassia dell’ultra-sinistra (Camatte nel bordighismo, 
Semprun vicino all'Internazionale Situazionista), ma arrivarono alla 
stessa conclusione: il proletariato non è più il soggetto rivolu-
zionario. Camatte sosteneva che il capitale è riuscito nell'antro-
pomorfosi: ha assorbito l'essere umano a tal punto che non esiste più 
un fuori dal sistema. Semprun osservava che la società industriale ha 
prodotto un nuovo tipo umano talmente adattato alla sopravvivenza 
artificiale da aver perso il desiderio di una vera emancipazione. Una 
delle affinità più forti riguarda l'analisi di come il sistema tecnico-
industriale modelli la vita. La domesticazione (Camatte): per costui 
l'umanità è stata addomesticata dal capitale. Non siamo più esseri 
naturali, ma funzioni di un sistema che si auto-riproduce. Le nocività 
(Semprun): egli si è concentrato sulle nocività, non solo ambientali 
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ma esistenziali. La società industriale produce un mondo invivibile 
che rende necessaria la dipendenza tecnologica per sopportare la vita 
stessa. Entrambi si distaccarono dalla politica tradizionale per 
abbracciare una sorta di sogno ad occhi aperti, quello di una ri-
voluzione biologica (anche se questa espressione appartiene a Gior-
gio Cesarano e Gianni Collu, autori di Apocalisse e rivoluzione del 
1973) o critica finale della civiltà: Camatte propone l'uscita dal mon-
do del capitale per riscoprire una dimensione di specie alternativa, la 
Gemeinwesen del giovane Marx, l’hegeliano rivoluzionario dei Ma-
noscritti economico-filosofici del 1844. Semprun, specialmente in 
L'Abisso si ripopola descrive un'umanità che corre verso il baratro, 
priva della memoria storica e della capacità di ribellarsi, perché ha 
perso il contatto con la realtà materiale e biologica. In definitiva, la 
loro affinità risiede nel passaggio dalla critica sociale alla critica 
della civiltà. Entrambi vedono nel mondo contemporaneo non un 
sistema da riformare o conquistare, ma un organismo alieno che ha 
colonizzato l'esperienza umana. L'organismo alieno non proviene 
dalle profondità dello spazio cosmico di Lovecraft. In realtà da molti 
cosiddetti teorici più o meno radicali vengono evase le domande 
fondamentali. Perché nel primo quarto di secolo i dominati sono stati 
così arrendevoli e remissivi verso tutto ciò che li domina? Camatte e 
Semprun sono certi sulla prossima venuta dell’apocalisse. E gli altri 
su che fondano le loro speranze? Hanno coscienza della stupefacente 
vaghezza, nel senso della pratica, della teoria sedicente radicale? 
Hanno coscienza dello sterminato campionario storico e tecnologico 
della repressione? 
 
Excursus su Debord e Semprun.  
Analizzare le vicende della critica di Jaime Semprun a Guy Debord 
significa osservare una delle delusioni intellettuali più interessanti e 
amare del panorama radicale. Semprun, pur essendo stato amico di 
Debord e vicino all'Internazionale Situazionista (IS) nella sua fase 
terminale, ha poi sviluppato una posizione di lucido distacco. La sua 
critica non è un attacco frontale alle tesi de La Società dello Spet-
tacolo, ma piuttosto una denuncia del debordismo come estetica della 
sconfitta e del modo in cui il pensiero di Debord è diventato, col 
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tempo, una sorta di prigione dorata del pensiero critico. La critica 
principale di Semprun (espressa in particolare nei suoi testi o 
attraverso le pubblicazioni de L'Encyclopédie des Nuisances) ri-
guardava la trasformazione della teoria situazionista in una forma di 
sdegnoso occultismo dogmatico. Semprun rimproverava a Debord di 
essersi rinchiuso in un autocompiacimento strategico (tuttavia gli si 
deve dare atto di non aver mai pensato a coniare uno Spet-
tacolocene). Mentre il mondo sprofondava nel degrado industriale e 
tecnologico, Debord si dedicava a perfezionare il proprio stile 
letterario e la propria leggenda personale (per esempio Panegirico I e 
II). Semprun vedeva nei seguaci di Debord una propensione settaria 
che ripeteva perifrasi magiche sullo spettacolo senza analizzare le 
nuove forme di dominio, molto più brutali e concrete (come i disastri 
ecologici e nucleari e le varie forme di alienazione tecnologica). 
Mentre Debord si concentrava sulla falsificazione della realtà 
attraverso le immagini, Semprun spostava il focus sulla distruzione 
materiale delle basi della vita. Semprun insieme al gruppo 
dell'Encyclopédie des Nuisances, sosteneva che il problema non 
fosse più solo che la vita si fosse allontanata in una rappresentazione, 
ma che le condizioni biologiche e sociali della sopravvivenza 
stavano venendo fisicamente smantellate. Semprun accusava il tardo 
Debord di un certo fatalismo, di una certa impotenza della sua teoria. 
Se lo spettacolo è ovunque e tutto è recuperato, la critica diventa un 
puro esercizio di stile, privo di qualsiasi sbocco reale. Il pessimismo 
cieco nel quale si era cacciata la più affilata teoria critica tuttavia è lo 
stesso pessimismo in cui si si è spenta ogni velleità d'azione 
rivoluzionaria degli enciclopedisti. La teoria situazionista e quella 
postsituazionista di Semprun scoprivano entrambe che non c'è più la 
rivoluzione (e non c'è mai stata), che non c'è più nulla da fare. Dopo 
la pubblicazione dei Commentari sulla società dello spettacolo 
(1988) di Debord, Semprun espresse perplessità sulla direzione 
intrapresa dal suo vecchio mentore. Egli notava come Debord 
descrivesse il potere come qualcosa di talmente onnipotente, occulto 
e impenetrabile (lo spettacolare integrato) da rendere ogni 
opposizione vana. Inoltre ironizzava sul fatto che Debord, pur dis-
prezzando il mondo, fosse diventato un'icona culturale proprio di 
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quel mondo che diceva di combattere, trasformando la critica ra-
dicale in un prodotto di lusso. Il debordismo - in sintesi  - era 
diventato il modo più elegante per non dire nulla sulla catastrofe in 
corso. In L'Abisso si ripopola, Jaime Semprun compiva un passo 
oltre il pessimismo di Debord, descrivendo una fase in cui la società 
non è più solo spettacolare, ma è diventata intrinsecamente ca-
tastrofica. Il titolo stesso suggerisce un processo divenuto auto-
matico. Non è più necessaria una spinta esterna per il crollo; la 
modernità industriale scava la propria fossa attraverso il suo stesso 
funzionamento quotidiano. Per Semprun, il tempo delle rivoluzioni 
classiche è finito perché il soggetto della rivoluzione (il proletariato) 
si è dissolto. Non è stato ucciso fisicamente, ma l'individuo moderno 
non sa più fare nulla senza la mediazione tecnica. Se togli la corrente 
o la logistica dei supermercati, l'uomo contemporaneo non è un 
rivoluzionario, è un essere impotente. La capacità umana di adattarsi 
al peggio è diventata la condanna più grande. Ci siamo abituati 
all'inquinamento, alla bruttezza architettonica e alla perdita di 
memoria storica come se fossero fenomeni naturali. Uno dei punti 
più originali di Semprun è la critica all'ecologismo di Stato. Egli 
sostiene che il sistema non nega più la catastrofe (climatica, sociale, 
biologica), ma la usa come nuovo strumento di governo. Poiché il 
mondo sta crollando, lo Stato si presenta come l'unico gestore pos-
sibile del disastro attraverso una perenne emergenza. Si chiede ai 
cittadini di rinunciare a crescenti quantità di libertà in nome della 
sicurezza o della sostenibilità, trasformando la sopravvivenza in un 
ricatto amministrato da esperti e tecnici. Il baratro non è davanti a 
noi, è sotto i nostri piedi, diceva Semprun. Secondo lui, abbiamo 
costruito un mondo così complesso e tecnologico che non è più 
possibile occupare le fabbriche per gestirle in modo diverso (come 
volevano i situazionisti). Le fabbriche moderne producono veleni 
oppure oggetti inutili; non possono essere liberate, devono essere 
smantellate. Insieme a tutto questo egli osservava con orrore la 
degradazione del linguaggio. Se il linguaggio serve solo a trasmettere 
dati tecnici o slogan pubblicitari, la capacità di pensare criticamente 
scompare. Poiché tutto è mediato da schermi e macchine, l'individuo 
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non ha più un'esperienza diretta della realtà. Assiste a una scena dove 
la verità viene definita dall'efficienza del sistema fino all'apocalisse.  
 
Considerazioni sul capitale nell'Antropocene.  
L’autore di Il capitale nell’Antropocene, Kohei Saito propone un 
vasto elenco di trasformazioni materiali, politiche e culturali che mi-
rano a uscire dalla logica del capitalismo fossile e produttivista per 
tagliare il traguardo del comunismo della decrescita.  
1.Ridurre drasticamente produzione e consumo (decrescita selettiva), 
cioè tagliare settori ecologicamente distruttivi: fossili, fast fashion, 
pubblicità invasiva, produzione usa-e-getta. Ridurre il superfluo nei 
paesi ricchi. Mantenere o espandere sanità, istruzione, trasporti pub-
blici. 
2.Ridurre il tempo di lavoro, cioè settimana lavorativa più corta, re-
distribuzione del lavoro necessario, liberazione di tempo per attività 
sociali e politiche. 
3.De-mercificare i bisogni fondamentali cioè acqua, energia, sanità, 
istruzione, casa, gestione collettiva dei beni comuni. 
4.Pianificazione democratica e decentralizzata dell’economia attra-
verso assemblee locali con decisioni collettive su cosa produrre e 
quanto; integrazione tra sapere scientifico e bisogni sociali. 
5.Riparare la cosiddetta frattura metabolica, cioè la rottura tra so-
cietà e natura, per mezzo di una agricoltura sostenibile e locale e 
della riduzione dell’estrazione di materie prime. 
6.Uscire dall’ideologia della crescita in modo simile a quanto 
divulgato da Serge Latouche. Redistribuzione internazionale delle ri-
sorse. 
Le proposte di Saito sono tanto insufficienti quanto presuntuose, so-
prattutto se la teoria resta disarmata nella guerra della rappre-
sentazione e della simulazione, considerando che non esistono pre-
cedenti di insurrezioni che abbiano imposto comportamenti duraturi 
applicabili su una scala adeguata.  
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Un altro Capitalocene.  
Andreas Malm è un altro dei teorici marxisti dell’ecologia politica. A 
differenza di Kohei Saito, che insiste sulla decrescita e sulle tras-
formazioni sociali dal basso (come se fosse un giocoda tavolo), 
Malm è noto per una posizione interventista e terroristica. Egli vor-
rebbe fermare rapidamente il cambiamento climatico colpendo di-
rettamente il sistema fossile, il vero problema del mondo.  
Malm non è un sostenitore dell’Antropocene, ma del Capitalocene, 
perché il responsabile di tutti i guasti è il capitalismo, cioè l’industria 
fossile, cioè il colonialismo, ecc. Nel suo libro Fossil Capital, Malm 
mostra che il passaggio al carbone nella rivoluzione industriale non è 
stato compiuto perché più efficiente, ma perché permetteva maggiore 
controllo sui lavoratori. Se il capitalismo sceglie l’energia che mas-
simizza il suo potere, e non certo la sostenibilità, non potranno essere 
il mercato o le decisioni individuali ad evitare la tragedia.  Le 
proposte di Malm richiedono uno Stato forte e una pianificazione 
d’emergenza con conseguente nazionalizzazione del settore ener-
getico e investimenti massicci nelle rinnovabili; una sorta di 
economia di guerra climatica. Nel libro How to Blow Up a Pipeline, 
Malm sostiene che è legittimo danneggiare le infrastrutture fossili 
(senza colpire persone) con sabotaggio di oleodotti e blocco di 
miniere o raffinerie (perciò gli Stati attualmente in guerra sono tutti 
malmisti). Il cambiamento climatico è una crisi di guerra che va 
affrontata con misure straordinarie per bloccare il sistema, del quale 
evidentemente egli presume per sé un ruolo da dittatore antifossile. 
Andreas Malm, Naomi Klein e Bruno Latour incarnano tre strategie 
molto diverse per affrontare la crisi climatica: conflitto, riforma 
sistemica e ricerca di un nuovo modo di pensare il mondo. Se per 
Malm il colpevole è il Capitalocene fossile, per Naomi Klein è il 
neoliberismo con relative deregolamentazioni, privatizzazioni e 
globalizzazione, mentre per Bruno Latour è la separazione moderna 
di natura e società. Per quanto riguarda le soluzioni, quelle di Malm 
puntano all'azione diretta e al sabotaggio, oltre al blocco immediato 
dei fossili, quando Klein pensa a un New Deal tinto di verde con 
massicci investimenti pubblici e Latour a un rinnovamento globale 
della politica e del territorio per costruire un altro modo di abitare la 
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Terra (dichterisch wohnet der Mensch, poeticamente abita l’uomo, 
diceva Heidegger). Il ruolo dello Stato è cruciale per Malm perché 
esso dovrà prendere provvedimenti urgenti e cogenti (una sorta di 
unione sovietica universale). Mentre Klein auspica che tutti gli Stati 
del mondo si uniscano in un girotondo democratico e redistributivo, 
lasciamo in sottofondo Latour argomentare che il ruolo dello Stato 
vada ripensato ontologicamente.  
 
Uscire dal mondo.  
Premesso che si esce dal mondo in una sola e definitiva maniera, 
Uscite dal mondo di Elémire Zolla (1992, riedito nel 2012) è un libro 
che esplora la possibilità di sottrarsi alla società moderna dominata 
da tecnica, consumo e conformismo. Un invito a una impossibile 
fuga fisica, alla chimera di una trasformazione interiore e spirituale. 
Per Zolla, il mondo non è la realtà in sé, ma il sistema di abitudini, 
valori e illusioni che imprigionano l’uomo moderno: produttività, 
utilitarismo, omologazione culturale, perdita del sacro. Uscire si-
gnifica disidentificarsi da questo sistema, smettere di vivere secondo 
automatismi sociali, recuperare una dimensione più autentica del-
l’essere. Il saggio affronta il misticismo, l'esoterismo, la sapienza 
delle rune, le radici indoeuropee, il satanismo letterario e la realtà 
virtuale delle macchine, interpretati come (se fossero davvero) forme 
di distacco dal mondo moderno. Zolla raccoglie esempi da diverse 
tradizioni (cristiane, orientali, mistiche, ascetiche) per mostrare che 
questa uscita è un archetipo universale che comprende l’ascesi, la 
contemplazione, la marginalità volontaria, la sapienza tradizionale 
(contro il sapere puramente tecnico), avvicinandosi a figure come gli 
eremiti, i monaci, i mistici, ma anche outsider moderni. Vengono 
citati pensatori ed esoteristi tra cui Tolkien, Eliade, Guénon, Coo-
maraswamy, Florenskij, Marius Schneider, Dumézil e Lévi-Strauss. 
Zolla vede la modernità come una forma di ipnosi collettiva in cui lo 
schiavo crede di essere libero, la razionalità tecnica ha sostituito il 
senso, il progresso ha svuotato la vita di profondità. Chi esce dal 
mondo non entra nel nulla, ma accede (secondo lui) a un livello più 
profondo della realtà, che comunque rimane quella che è, dato che 
l’esperienza interiore non può che subire l’esperienza esteriore. 
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Nonostante ciò Uscite dal mondo è una critica radicale alla civiltà 
moderna, a non identificarsi con il sistema dominante. Ma la critica 
della società moderna è sempre stata presente in Elémire Zolla, dal 
suo primo saggio del 1959, Eclissi dell’intellettuale, in cui l’autore 
analizza lo svuotamento della figura dell’intellettuale (eclissi indica 
non una scomparsa, ma un oscuramento). 
Per Zolla l’intellettuale di massa non esprime più né una leadership 
né un autentico pensiero critico, anche se mai come adesso sono 
numerosi coloro che parlano o scrivono in pubblico. 
Tradizionalmente, l’intellettuale era indipendente dal potere, radicato 
in una ricerca di verità, capace di criticare la società dall’esterno e, 
spesso ma non necessariamente, in posizione marginale. Nella 
modernità, questa figura viene sostituita da accademici specializzati, 
da opinionisti, da tecnici del sapere, da comunicatori massmediali. Il 
problema non è la competenza (indirizzata alla difesa dell'ordine 
esistente), ma la perdita di libertà interiore, la dipendenza da 
istituzioni, il conformismo ideologico, l’adattamento ai linguaggi do-
minanti. L’intellettuale diventa così un funzionario del sistema, non 
più un suo critico. Zolla, già nel 1959, sottolineava come la cultura 
moderna privilegiasse la visibilità sulla profondità, riducesse il 
pensiero a slogan, trasformasse l’intellettuale in una figura pubblica 
dello spettacolo. Questa eclissi ha prodotto pensiero superficiale, 
incapacità di critica reale, adattamento passivo al sistema, perdita del 
senso del vero e del falso. In un certo modo Zolla anticipava sia la 
società spettacolare di Debord che le successive teorizzazioni di 
Camatte e Semprun. I due testi di Zolla sono strettamente legati, 
sebbene lontani tre decenni: Eclissi è la diagnosi, Uscite la presunta 
soluzione del problema. In Eclissi campeggia la denuncia del 
problema sociale, cioè la mancanza di libertà di chi pensa, mentre in 
Uscite lo sguardo è rivolto all'interno dell'individuo che è 
(interiormente) prigioniero ed è complice della propria prigionia. 
Naturalmente tralascio del tutto il recupero delle tradizioni 
sapienziali, la conoscenza religiosa, che sostanzia vita e testi di 
Zolla. Come prefatore e critico, Zolla ha scritto, tra gli altri, 
su Yakup Kadri Karaosmanoğlu, le Upaniṣad, l'Imitazione di 
Cristo, Richard Rolle, Ioan Petru Culianu, Mircea Eliade, Thomas 
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Mann, Sade, Kafka, Joyce, Emily Dickinson, Herman Melville, Na-
thaniel Hawthorne, Margery Kempe, Francis Scott Fitzgerald e altri 
letterati statunitensi del Novecento, Tolkien e Florenskij. 
L'esperienza del sacro, il pensiero simbolico, mitologico e allegorico, 
la congerie erudita tradizionalista precedente la rivoluzione 
illuministica e industriale, come quella studiata da Zolla, è es-
pressione di ciò che l'Occidente ha storicamente e socialmente 
perduto o distrutto. Il culto dell'arcaico e del preindustriale, replicato 
oggi, mescolato alle tecnologie più recenti dell'Occidente, come 
riscoperta delle saggezze tradizionali con uno stile e una strategia da 
intellettuale moderno, da erudito, da collezionista, da esteta, da 
divulgatore, come ha detto Alfonso Berardinelli, è stato il terreno di 
analisi e l'errore di Zolla.  La singolare validità della critica alla 
modernità spettacolista eseguita nel 1959 da Elémire Zolla, inter-
pretando la letteratura e le arti dal romanticismo all'astrattismo, per 
evidenziare come l'industrializzazione avesse ridotto l'intellettuale a 
una figura di servizio dello spettacolo, deve molto alla conoscenza di 
Adorno (e Horkheimer), alla frequentazione di Nicola Chiaromonte e 
all’incarico di redattore della rivista Tempo presente.  
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