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bandella 

 

Il controdolore fu pubblicato da “Lacerba” nel gennaio del 

1914. L’autore, Aldo Palazzeschi (Aldo Giurlani, 1885-1974. 

Palazzeschi era il cognome della nonna) aveva già pubblicato 

Il codice di Perelà, (1911) uno dei libri d’avvio della moderna 

letteratura italiana, e L'incendiario (1910) nel quale raccolse il 

programmatico E lasciatemi divertire, esemplare di un’ispi-

razione ludica e scherzosa (la celebre Rio Bo, altrettanto e-

semplare quanto famosa, comparve nella raccolta dei Poemi 
del 1909). Dopo aver collaborato alla marinettiana “Poesia” 

aderì con convinzione al Futurismo, divenendo un pilastro del 

movimento fiorentino che con Soffici e Papini realizzava la 

rivista “Lacerba”, che al Futurismo, in tema di manifesti, die-

de anche  “Immoralismi, Glossa sopra il manifesto futurista 
della Lussuria” di Italo Tavolato (autore anche de L'elogio 
della pros-tituzione) in appoggio al manifesto (1913) di Va-

lentine di Saint Point. Ma nello stesso anno della pub-

blicazione de Il controdolore, Palazzeschi prese una netta 

posizione contraria all’interventismo futurista nella Grande 

Guerra: “da oggi non ho più nulla a che fare col movimento 

futurista”. Nell’articolo lacerbiano Neutrale, Palazzeschi 

scriverà “Mi offrite una guerra che ha per mezzo la morte e 

per fine la vita, io ve ne domando una che abbia per mezzo la 

vita e per fine la morte”. La sua posizione anti-bellicista fu 

ribadita in Due imperi… mancati, che però ottenne la 

pubblicazione assai più tardi da Vallecchi nel 1920. 
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IL CONTRODOLORE 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

29 Dicembre 1913. 

 
«Dio non à né corpo, né mani, né piedi, è un puro e sem-
plicissimo spirito». 

Ma chi volle dare un’immagine agli uomini di questo 
fattore dell’universo, dovette servirsi di una immagine 
umana e ce lo fece vedere uomo. Fu un omone grande 
grande, o nudo, dalle membra e dai muscoli ciclopici, con 
un magnifico peplo e con sandali, con capelli e barba 
meravigliosi, con l’indice titanico della mano levata in 
aria terribile di comando: luce o tenebre, vita o morte. 

Se uomo volete raffigurarvelo, per comodità del 
vostro cervello, questo spirito supremo ed infinito, perché 
grande, quando voi dovete forzatamente fissare dei limiti 
a questa grandezza? La vostra non potrà mai arrivare alla 
sua, dunque pensate addirittura ad un uomo come voi e 
sarete al vostro posto. Perché in peplo e non in tait? 
Perché in coturno e non con un comune paio di scarpe 
walk-over? Perché un’immagine seria e relativamente 
grande è più facile di una relativamente piccola e allegra. 
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È il suo spirito che voi dovete riuscire a scoprire; il suo 
corpo, che non esiste, potete raffigurarvelo come vi pare e 
piace. 

Se io me lo figuro uomo, non lo vedo né più grande 
né più piccino di me. Un omettino di sempre media 
statura, di sempre media età, di sempre medie 
proporzioni, che mi stupisce per una cosa soltanto: che 
mentre io lo considero titubante e spaventato, egli mi 
guarda ridendo a crepapelle. La sua faccettina rotonda di-
vinamente ride come incendiata da una risata infinita ed 
eterna, e la sua pancina tremola, tremola in quella gioia. 
Perché dovrebbe questo spirito essere la perfezione della 
serietà e non quella dell’allegria? Secondo me, nella sua 
bocca divina si accentra l’universo in una eterna motrice 
risata. Egli non à creato no, rassicuratevi, per un tragico, 
o malinconico, o nostalgico fine; à creato perché ciò lo 
divertiva. Voi lavorate per alimentare bene voi e i vostri 
figli, non per fare con essi lunghi sbadigli di fame. Egli 
lavorò per tenere alimentata la gioia sua ed offrirne alle 
sue degne creature. E comprenderete bene che por 
divertirsi tutti in eterno, ce ne vogliono dei curiosi ed 
eterni spettacoli! 

Come avevate potuto pensare che egli avesse creato 
se ciò fosse stata cosa tediosa? Come poteva venirci da 
questa forza smisurata, opera da perditempo senza spi-
rito! Bando dunque a tutta la vostra serietà, se volete 
comprendere qualche cosa di lui e della sua creazione, e 
specialmente di questa piccolissima parte che ci riguarda: 
la nostra terra. Il sole sarà, por esempio, il suo giuoco 
preferito per lunghe interminabili partite di pallone; la 
luna il suo specchio comico dalla luce tutta bitorzoluta, 
cosicché egli potrà vedervisi nelle più ridicole maniere. La 
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nostra terra non è dunque che uno di questi suoi tanti 
giocattoli fatto precisamente così: un campo diviso da 
una fittissima macchia di marruche, spini, pruni, 
pungiglioni. À posto l’uomo da un lato dicendo ad esso: 
attraversala, là è la gioia, è il largo, la vita degli eletti, 
vivrai coi pochi coraggiosi che come te l’attraversarono. 
Riderai del dolore dei poltroni, dei paurosi, dei caduti, dei 
vili, dei vinti. 

Fino dal primo momento l’uomo è in massima parte 
rimasto fuori a lamentarsi, a considerare lo spessore 
dell’oscuro ammasso del prunaio, a misurare la pro-
porzione, la lunghezza, la quantità, la posizione degli 
spunzoni, a tentare di contarne il numero, a cercarvi un 
introvabile pertugio, a far paragoni fra questo e quello, 
invece di buttarvisi dentro risoluto. Alcuni [vi sono in 
mezzo, incapaci di andare avanti o indietro, preferendo 
vivere con un pruno in un occhio, piuttosto che 
affrontarne uno non si sa dove. Questi gridano dis-
peratamente, e i loro lagni scoraggiano sempre più quelli 
che sono ancora fuori, mentre fanno sempre più sga-
nasciare dalle risa e tenersi la pancia per non liquefarsi 
dalla gioia, quei pochissimi che vivono ridendo, protetti 
dal loro signore, che al centro di tutte le cose ride più di 
loro. 

Il piagnucolamento delle moltitudini esterne, 
solletica perennemente il bollore della loro allegrezza; le 
grida disperate di quelli che stanno dentro la siepe gli 
fanno dare lanci di giubilo. Ecco press’a poco il giuoco. 

L’uomo che attraverserà coraggiosamente il dolore 
umano godrà dello spettacolo divino del suo Dio. 
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Egli si farà simile a lui, attraversando questo pur-
gatorio di spine ch’egli gli à imposto per godere primo lui 
e comunicare la stessa gioia ai suoi diletti, egli, corpo 
umano, ma perfettissimo, che non à sulle sue membra di 
gioia una sola cicatrice di dolore. 

Uomini, non siete creati, no, per soffrire; nulla fu 
fatto nell’ora di tristezza e per la tristezza; tutto fu fatto 
per il gaudio eterno. Il dolore è transitorio (voi soli ne 
eternate l’esistenza con la vostra paura); la gioia è eterna. 
Ecco il vero peccato originale, ecco il solo fonte 
battesimale. Vili! Paurosi! Poltroni! Incerti! Ritardatari! 
Passate la macchia! SE CREDETE CHE SIA PRO-
FONDO CIÒ CHE COMUNEMENTE S’INTENDE 
PER SERIO SIETE DEI SUPERFICIALI. La supe-
riorità dell’uomo su tutti gli animali è che ad esso solo fu 
dato il privilegio divino del riso. Essi non potranno mai 
comunicare con Dio. Un piccolo e misero topo, può farci 
udire il suo pianto, i suoi lamenti; nessun animalo ci à 
fatto ancora udire una calda sonora risata. 

Che il riso (gioia) è più profondo del pianto (dolore), 
ce lo dimostra il fatto che l’uomo, appena nato, quando è 
ancora incapace di tutto, è però abilissimo di 
lunghi interminabili piagnistei. Prima che possa pagarsi il 
lusso di una bella risata avrà dovuto seguire una buona 
maturazione. 

 

BISOGNA ABITUARSI A RIDERE DI TUTTO 
QUELLO DI CUI ABITUALMENTE SI PIANGE, svi-
luppando la nostra profondità. L’UOMO NON PUÒ ES-
SERE CONSIDERATO SERIAMENTE CHE QUANDO 
RIDE. La serietà in tal caso ci viene dalla ammirazione, 
dall’invidia, dalla vanità. QUELLO CHE SI DICE IL DO-
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LORE UMANO NON È CHE IL CORPO CALDO ED IN-
TENSO DELLA GIOIA RICOPERTO DI UNA GELATINA 
DI FREDDE LAGRIME GRIGIASTRE. Scortecciate e 
troverete la felicità. 

Si è fino alla nausea fatto del vieto romanticismo 
sopra le sventure umane; le deformità del corpo, le 
malattie, le passioni, la miseria, la vecchiaia, i cataclismi, 
le carestie, furono ritenute sciagure tutte da bagnare di 
pianto. Se esse fossero state un tantino approfondite, noi 
le avremmo già come le fonti più vive della nostra 
allegrezza. Nulla fu creato con malinconia, ricordatelo 
bene; NULLA È TRISTE PROFONDAMENTE, TUTTO È 
GIOIOSO. 

Un giorno natura, questa vecchia pittrice da 
accademia, dopo avere impartite al suo quadro mille 
spasmodiche sfumature di luci e di colori, coi suoi 
tramonti e colle sue aurore, mille toni di verde e di 
azzurro, «Ecco! — ella avrebbe detto alla fine aprendo la 
porta del suo studio a un uomo senz’occhi: — venite, 
guardate!». E credete proprio che essa fosse così scioc-
china da farlo, se ciò non era spiritoso! 

Il cieco ci rappresenta la profondità, il privilegio di 
tutte le viste. Egli à chiusa in sé la gioia di tutte le luci e di 
"tutti i colori. Se voi lo guardate, con aria lagrimosa siete 
dei poveri cervellini da tre centesimi. 

E ridetegli pure in faccia, a questo beniamino! Na-
tura ve lo indica per questo. Siete ancora degli esseri 
compassionevoli? Egli non vi vedrà. Siete ancora dei vili 
paurosi? Ma egli è il solo che non potrà battersi con voi. 
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Un gobbo, natura ve lo indica perché gli ridia-
te dietro, e proprio dietro nella schiena essa gli pose il 
tesoro della sua giocondità. Un poeta gobbo che con-
tinuasse per tutta la vita a cantare dolorosamente non 
potrebbe essere mai e poi mai un uomo profondo, ma il 
più superficiale di questa terra. Egli si sarebbe fermato a 
piagnucolare alla superficie della sua gobba come un 
fanciullo alla parola «bao» dopo averci rubato lo scrigno 
del suo tesoro dorsale per non essere stato capace di 
penetrarlo. 

 
MAGGIOR QUANTITÀ DI RISO UN UOMO 

RIUSCIRÀ A SCOPRIRE DENTRO IL DOLORE, PIÙ 
EGLI SARÀ UN UOMO PROFONDO. 

Non si può intimamente ridere se non dopo aver 
fatto un lavoro di scavo nel dolore umano. L’uomo che 
ride del riso stesso, o servendosi della gioia già scavata da 
altri, o è un poltrone, o un impotente, e ride, come se uno 
gli facesse il solletico sotto la gola, un riso meccanico. E 
come se uno credesse di sfamarsi guardando mangiare. 
Così furono fino ad ora le arti, il teatro, la letteratura: 
galleggiare sul dolore umano, servirsi della gioia già 
scavata da un altro, facendocela vedere già fuori senza 
insegnarci il modo di scoprirla. 

 
IL SOLILOQUIO DI AMLETO, LA GELOSIA 

DI OTELLO, LA PAZZIA DI LEAR, LE FURIE DI 
ORESTE, LA FINE DI MARGHERITA GAUTIER, I 
GEMITI DI OSVALDO, VEDUTI ED ASCOLTATI 
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DA UN PUBBLICO INTELLIGENTE DEVONO 
SUSCITARE LE PIÙ CLAMOROSE RISATE. 

Fissate bene in viso la morte, ed essa vi fornirà tanto 
da ridere per tutta la vita. IO AFFERMO ESSERE 
NELL’UOMO CHE PIANGE, NELL’UOMO CHE 
MUORE, LE MASSIME SORGENTI DELLA GIOIA 
UMANA. 

 
BISOGNA EDUCARE AL RISO I NOSTRI FI-

GLI, al riso più smodato, più insolente, al coraggio di 
ridere rumorosamente non appena ne sentano la 
necessità, all’abitudine di approfondire tutti i fantasmi, 
tutto le apparenze funebri e dolorose della loro infanzia, 
alla capacità di servirsene per la loro gioia. [Per esercitare 
questo spirito di esplorazione nel dolore umano, fino dai 
primi anni li sottoporremo a prove facili. Gli forniremo 
giocattoli educativi, fantocci gobbi, ciechi, cancrenosi, 
sciancati, etici, sifilitici, che meccanicamente piangano 
gridino, si lamentino, vengano assaliti da epilessia, peste, 
colera, emorragie, emorroidi, scoli, follia, svengano, 
rantolino, muoiano. Poi la loro maestra sarà idropica, 
ammalata di elefantiasi, oppure secca secca, lunga, con 
collo di giraffa. Le due saranno alternate ad insaputa 
della scolaresca, messe vicino, fatte piangere, fatte tirarsi 
i capelli, i pizzicotti, dire ahi! ohi! in tutti i toni possibili e 
immaginabili, nelle maniere più desolanti. 

Un maestro piccolino piccolino, gobbo rachitico, ed 
uno gigantesco dalla faccia impubere, dalla voce esi-
lissima, e dal pianto come un filo di vetro. Un altro lo 
bastonerà, o lo rimprovererà con voce cavernosa, mentre 
il gobbettino gli farà il pizzicorino dietro i ginocchi. I varii 
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tipi messi insieme, alternati, fatti piangere, rincorrere, 
dire ahi! ohi! in tutti i toni, fatti morire. 

Gl’insegnanti entreranno nelle classi sempre con 
svariata sapientissima maniera. Una mattina il maestro 
sarà fasciato per male di denti; una mattina avrà gonfia 
una guancia come per una patatata ricevuta o levandosi il 
cappello avrà sopra il cranio lucido un enorme bitorzolo 
in mezzo, roseo lucente grosso come una mela, bubboni e 
furoncoli geniali, bendaggi, e fisserà gli alunni, e girerà 
per la classe serio, irato o malinconico, nostalgico, 
romantico, stupidamente innamorato della maestra 
idropica, o non corrisposto dalla giraffa. Sarà zoppo, 
guercio, marcio, sciancato. A seconda delle loro più o 
meno intense qualità naturali saranno questi insegnanti 
retribuiti. 

Per abituare i loro alunni a ridere sinceramente di 
tutte le cose dette serie dovranno certo possedere 
specialissime attitudini, intelligenza pratica delle giovani 
coscienze, dei teneri cervelli. 

La signora idropica darà tre enormi soffi e 
cadrà morta sulla sua poltrona. Quella lunga lunga secca, 
col collo di giraffa, morirà con lanci da cavalletta e cadrà 
contro il muro colle gambe all’insù, dopo aver percorso in 
tutti i sensi la sua classe. Lunghe sapienti lezioni di 
boccacce, di pianti i più svariati, di tutti i possibili 
lamenti. Si faranno nel cortile della scuola falsi funerali: 
le bare verranno, dopo l’estrema benedizione del 
cadavere, scoperte e trovate piene di dolciumi o di 
figurine per i più piccoli, o partiranno da esse centinaia di 
topolini, prima bianchi, poi grigi, poi neri, o il cadavere 
sarà di pasta frolla per i più grandi, di cioccolata per i più 
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piccoli, ed essi se ne contenderanno allegramente le 
membra. O si alzerà in aria terribile, o all’alzarsi del 
coperchio il suo naso si eleverà oltre due metri sulla sua 
faccia, per i più grandi ancora. 

I tardivi, QUELLI PREDISPOSTI IRRIMEDIA-
BILMENTE ALLA MALINCONIA, incapaci di addentrarsi 
un solo millimetro nell’interno delle cose, quelli che 
ridono poco e male, gl’imbecilli insomma delle nuove 
generazioni VERRANNO prima CURATI con amore, con 
lezioni private, con ogni possibile mezzo, per sviluppare 
ogni loro possibilità, verranno poi espulsi, MESSI IN 
APPOSITI RICOVERI, DOVE CRESCERANNO E VI-
VRANNO i poveri infelici serii. 

Le morti delle persone più care, tutte le loro sciagure, 
vi forniranno i momenti della vostra gioia più intensa. 
Pensate: essi ne toccano in quegli istanti il fondo e ve ne 
comunicano la profondità, che voi rispecchiandoli 
sottrarrete dal dolore. Io credo che anche un povero 
idiota che sia stato per tutta la vita incapace di vedere da 
sè, dovrà almeno ricordarsi in quell’ora i soffi della 
maestra idropica, gli stiracchiamenti di quella lunga e 
secca, i gemiti, i gridi, le boccacce degli insegnanti ecc.; il 
funerale dal quale saltarono fuori tanti topolini, quello 
nel quale il cadavere gonfiò gonfiò e salì per l’azzurro, o 
quello nel quale gustò un delizioso dito di pasta dolce, o 
un occhio caramellato. Oh! i baccanali dei nuovi funerali! 
I ritorni dai cimiteri, nuovi carnevali! Gli spettacoli negli 
ospedali, teatri delle nuove generazioni! Pensate alla 
nostra felicità e a quella dei nostri malati abituati a 
vedersi intorno facce tetre che rispecchiano la morte, 
quando si vedranno intorno negli appositi palchetti di 
osservazione, dame gobbe torte guercie, piene di bub-
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boni, in décolleté, sbirciarli coi loro occhialini; ele-
gantissimi giovani intignati, senza naso, gobbi, guerci, 
guardarli ridendo a crepapelle, come non si sentiranno 
essi padroni della gioia che è in fondo alla loro stessa 
carne? Tutto è da sperare dalla buona educazione dei 
giovani. Combattiamo dunque una educazione falsa e 
sbagliata, il rispetto umano, la compostezza, la linea, la 
bellezza, la giovinezza, la ricchezza, la pulizia, la libertà! 
Cioè, approfondiamo queste cose e troveremo in esse la 
loro ultima sostanza, il vero. 

Ridere quando se ne à voglia, quando cioè il nostro 
ingegno, il nostro istinto più profondo ce ne suggeriscono 
il diritto, sviluppare questa che è la sola facoltà divina 
dell’essere umano. Ò veduto persone giovani, in special 
modo fanciulli, scappare a ridere istintivamente alla 
notizia di una sciagura che colpiva la loro famiglia o 
taluno dei loro amici. Se vi fosse stato taluno che avesse 
rimproverato quella creatura precocemente geniale, 
sviandola dal giusto cammino sul quale istintivamente 
muoveva i primi suoi passi, per colui s’innalzi pure la 
ghigliottina, che il giocondo spettacolo dell’universo non 
è per i suoi occhi. 

Io affermo che anche nelle attuali circostanze della 
nostra coscienza umana rovesciata, sviata da una falsa 
educazione, l’uomo il più grave, il più maturo, che dopo 
aver superata una delle più gravi difficoltà della sua vita 
non si è sentito la voglia di fare uno sgambetto e non 
l’abbia addirittura fatto, era indegno di vincere quella 
battaglia. D’ora in poi, pensate, tutta la nostra vita sarà 
una serie interminabile di sgambetti. 
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Giovani, la vostra compagna sarà gobba, orba, 
sciancata, calva, sorda, sganasciata, sdentata, puzzolente, 
avrà gesti da scimmia, voce da pappagallo, ecc. Sono 
queste le sole creature che hanno in loro realizzato già il 
patrimonio della felicità. Non vi attardate sulla sua 
bellezza, se disgraziatamente per voi ella vi sembra bella, 
approfonditela, e ne avrete la deformità. Non vi adagiate 
mollemente sull’onda del suo profumo; una spira acuta di 
quel puzzo ch’è la verità profonda della sua carne che 
adorate, potrebbe un giorno sorprendervi, sfasciare d’un 
tratto il vostro fragile sogno, farvi prigionieri del dolore. 
Non vi attardate sull’ora breve della vostra e della sua 
giovinezza, rimarrete per forza a galla sul dolore umano. 
Approfonditela e ne avrete la vecchiaia, verità che 
altrimenti vi rimarrà sconosciuta quando la possederete e 
sarete preda della nostalgia. Non vi fermate a nessun 
grado del deforme, del vecchio, essi non hanno come il 
bello e il giovane un limite; essi sono infiniti. 

Voi godrete di più a veder correre tre carogne, ras-
sicuratevi, che tre puro-sangue. Il puro sangue à in sé la 
carogna che sarà; cercatela, scopritela, non attardatevi 
sulle sue linee di fugace splendore. Pensate con gioia alla 
sua ed alla vostra vecchiaia. In fondo ad essa è la 
profondità della vostra vita. Avrete la gioia di creare un 
nuovo essere. Pensate alla felicità di vedervi crescere 
attorno tanti piccoli gobbettini, orbiciattoli, nanerelli, 
zoppuncoli, esploratori divini di gioia. Invece di far 
mettere la parrucca alla vostra compagna, se non è calva 
del tutto voi la farete radere fino alla lucidità, e fatele 
imbottire la schiena, se non è proprio gobba. 

Sganasciata sia la mobilia della vostra casa; sedie, 
letti, tavolini che cadono, che si rovesciano, che s’in-
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frangono. Quando le vostre scarpe sono nuove pensatele e 
vedetele vecchie e rotte, per carità non cercate di vederle 
in buono stato quando saranno sfasciate: voi sarete per-
duti. Sganasciate, sdrucite mentalmente il mobilio della 
vostra casa, rompete mentalmente le vostre scarpe, i vos-
tri abiti. Prevedete fra i vostri figli un gobbo, o sappiate 
vedere uno storpio nel vostro figlio più sano, una vecchia 
bagascia rauca in una giovinetta dalla voce d’usignuolo. 
Approfondite, approfondite sempre; fissate la vecchiaia. 

Venite! Venite! Nuovi eroi, nuovi genii della risata, 
sbucate nelle nostre braccia che vi attendono, fra le nos-
tre bocche che ridono ridono ridono, fuori dalla macchia 
pungente del dolore umano. 
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CONCLUSIONI 

NOI FUTURISTI VOGLIAMO GUARIRE LE RAZZE 
LATINE, E SPECIALMENTE LA NOSTRA, DAL DOLO-
RE COSCIENTE, LUE PASSATISTA aggravata dal ro-
manticismo cronico, dall’affettività mostruosa e dal 
sentimentalismo pietoso che deprimono ogni italiano. 
Vogliamo perciò sistematicamente: 

1. DISTRUGGERE IL FANTASMA romantico os-
sessionante e doloroso DELLE COSE dette GRAVI, es-
traendone e sviluppandone il ridicolo, col sussidio delle 
scienze, delle arti, della scuola. 

2. Combattere il dolore fisico e morale con la loro 
stessa parodia. Insegnare ai bambini la massima varietà 
di sberleffi, di boccacce, di gemiti, lagni, strilli, per pre-
servarli dagli abituali pianti. 

3. Svalutare tutti i dolori possibili, penetrandoli, 
guardandoli da ogni lato, anatomizzandoli freddamente. 

4. INVECE DI FERMARSI NEL BUIO DEL DO-
LORE, ATTRAVERSARLO CON SLANCIO, PER EN-
TRARE NELLA LUCE DELLA RISATA. 

5. Crearsi fino da giovani il desiderio della vecchiaia, 
per non essere prima turbati dal fantasma di essa, poi da 
quello di una giovinezza che non potemmo godere. 
Sapersi creare la sensazione di tutti i possibili mali fisici e 
morali nell’ora di maggior salute e di serenità della nostra 
vita. 
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6. Sostituire l’uso dei profumi con quello dei puzzi. 
Fate invadere un salone da ballo da un odore fresco di 
rose e voi lo cullerete in un vano passeggero sor-
riso, fatelo invadere da quello più profondo della merda 
(profondità umana stupidamente misconosciuta) e voi lo 
farete agitare nell’ilarità, nella gioia. Voi prendete ai fiori 
le loro cime, i loro petali: siete dei superficiali; essi vi 
domandano quello che ci avete in fonde al vostro corpo di 
più intimo, di più maturo per la loro felicità: sono più 
profondi di voi. 

7. Trarre dai contorcimenti e dai contrasti del dolore 
gli elementi della nuova risata. 

8. Trasformare gli ospedali in ritrovi divertenti, me-
diante five o’ clock thea esilarantissimi, café-chantants, 
clowns. Imporre agli ammalati delle fogge comiche, truc-
carli come attori, per suscitare fra loro una continua 
gaiezza. I visitatori non potranno entrare nei palchetti 
delle corsie se non dopo esser passati per un apposito 
istituto di laidezza e di schifo, nel quale si orneranno di 
enormi nasi foruncolosi, di finte bende, ecc. ecc. 

9. Trasformare i funerali in cortei mascherati, pre-
disposti e guidati da un umorista che sappia sfruttare 
tutto il grottesco del dolore. Modernizzare e rendere com-
fortables i cimiteri mediante buvettes, bars, skating, 
montagne russe, bagni turchi, palestre. Organizzare 
scampagnate diurne e bals masqués notturni nei cimiteri. 

10. Non ridere nel vedere uno che ride (plagio inu-
tile), ma saper ridere nel vedere uno che piange. Istituire 
società ricreative nelle stanze mortuarie, dettare epitaffi a 
base di bisticci, calembours e doppi sensi. Sviluppare 
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perciò quell’istinto utile e sano che ci fa ridere di un uomo 
che cade per terra e lasciarlo rialzare da sè comuni-
candogli la nostra allegria. 

11. Trarre tutto un nuovo comico fecondo da una 
mescolanza di terremoti, naufragi, incendi, ecc. 

12. Trasformare i manicomi in scuole di perfezio-
namento per le nuove generazioni. 
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