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bandella

Ceccardo (1871-1919) non era un anarchico. Era apub-
blicano radicale, ma ancor piu, fra i pochi autemtiun bohé-
mien. Ai libertari portd sempre, in ogni caso, satip. Quale
poeta oscillo fra echi carducciani e scapigliatioGiondimeno
e ormai assodato che nella sua opera - specie & signi-
ficativa manciata di poesie - "l'individualismoitio della pri-
ma meta del Novecento", come ha scritto Rugger@hlzc
"trova una sofferta e spesso preziosa premonizionprima
formulazione, su un'eco europea di gusto e di daérForse
non si puo dire altrettanto per questo suo primstdepub-
blicato a stampa (e immediatamente sequestratolersae ra-
gioni di interesse sono altre. | moti dei lavoratoarrarini, cui
fa riferimento, iniziarono nel gennaio del 1894 qda gli ope-
rai delle cave vollero protestare contro lo statassedio cris-
pino alla Sicilia dei "Fasci dei lavoratori".

Crispi sottopose al re un decreto dello stesso &paguardo
della Lunigiana: "Sire ... il moto non é politico rha tendenze
antisociali, propositi accennati alla dissoluzionazionale, a
danno della proprieta, a distruzione della famiglia bisogna
colpir nel nascere codesti conati di barbarie coezzi pronti e
decisi". All'approvazione del decreto si accompatgnaomina
di commissario straordinario per la Lunigiana delggiore
generale degli alpini Nicola Heusch, livornese.rédnte dei nu-
merosi morti fra i manifestanti, ci fu una solatwita fra i re-
pressori. Inoltre, basto la sola presenza nei luadgile dimos-
trazioni per essere condannati a vent'anni di gal@r quale!).



dai paesi dell'anarchia

Victor Hugo, nel poemécastighi,dove egli lumeggia cosi fos-
camente Napoleone il piccolo, parla con tristezealamenti
sordi che avevano i fiotti dell'Atlantico quandadportavano
sul dorso verso la nuova Caledonia, i pontoni strpeeni
zeppi di coloro che avevano tentato di difenderesfaubblica
dagli artigli del triste Cesare la notte del 2 ditee. Piangeva
il vecchio Oceano solitario con I'anima del poetefaesey.

E a me pareva cosi doloroso, quando qualche setiriaa alla
vecchia stazione di Massa fischiavano i treni ingraa tra i
primi sbuffi di vapore e il lento cigolio delle asstreni che
portavano lontano dai borghi natii, lontano dalledm, dalle
spose, dai figli, dalle sorelle, ai reclusori dé&rRonte, ai re-
clusori del Mezzogiorno, coloro cui la legge miléae un tri-
bunale di giberne avevan detto insorti anarchiééreei avevan
colpito senza pieta, senza riguardi, senza cosgziesenza sa-
per neppure bene come colpissero, chi colpisseeochp
colpissero.

Erano scene strazianti. Per lo piu quei tristi @mhti, quasi
tutti giovanetti, erano fatti partire coi treni dehttino. L'alba si
levava lentamente sulle Apuane, i monti delle cdwee forse |
loro padri, i loro fratelli erano morti schiaccia un masso ro-
tolante per un ravaneto, o sotto lo scoppio orrefidma mina,
per guadagnarsi un tozzo di pane. La luce scendet@amente
e gettava dei lividori sulle faccie pallide, smerdei con-
dannati, sul filo delle baionette. Qualche madrglche sposa
li attendevano talvolta. E si slanciavano piangetettdendo
loro le braccia disperatamente, prese da un inviecdeside-
rio di ribaciare coloro che avevano allattato, cié® dolce-
mente un giorno di nozze, figli, mariti, coloro ¢lteme vecchi
assassini, andavano a marcire le carni in unatsegre

E perché sperare di rivederli?



Ragazzi di 18 o 20 anni assuefatti all'aria ossigedei loro
monti, al sole delle loro cave, devono scontarel®),17 anni
di galera, 2, 3, 4 anni di segregazione cellulargioua. E po-
tranno resistere ! Perché sperare di rivederli?

Si slanciavano, si ripiegavano respingendo brusotemejual-
che volta anche cadendo a terra, dalle mani brdédlia forza,
lo stridulo riso e il ghigno dei gallonati presimeraviglia che
quelle madri, quelle spose di supposti anarchiggssero,
intendete bene, un cuore che palpitasse, che @Eaage po-
tesse anche gridare: misericordia!

Partivano i figli, i mariti pei lontani reclusored esse ritor-
navano alle loro case, cui gli usci, nei tristirgiodelle per-
quisizioni e degli arresti erano stati sfondatiladlria dei
carabinieri e degli alpini, col calcio del fucile, a colpi di
baionetta, alle loro case dove altre donne ed fdjiii pian-
gevano con lo spettro del futuro negli occhi, lasmto della
futura fame nell'anima.

Verra l'estate, ritorneranno l'autunno e l'invern@ essi, mai
mai, per molti anni ed anni, forse mai piu. E begielle madri
cui € rimasto un figlio, quelle figlie cui & rimastino sposo a
consolarle ! Non son rare le madri che hanno idigii e i ma-
riti in prigione, non son rare le giovinette spake due o tre
mesi che hanno il giovinetto consorte condannaterd'anni di
galera.

Che vita! Quante esistenze infrante, quanta \étg@érduta.

Nel paese di Ortonovo - una bianca borgata su lie doolivi
fittissimi, tre ore dalle cave di marmo dove gidmante molti
uomini con molto sperpero di forze si recano a flak®si pos-
sono senza fallo contare, tra un migliaio di alitad una
guarantina di condannati, nove o dieci spose geitendi 16 o
17 anni vedove per 10, 12, 17 anni dei loro giossimi sposi.
Leggete i resoconti dei processi che si stampa@areara da
un editore assai conservatore e che fa I'apoloigguél tristi



tribunali - leggete dico quei resoconti di cui -nostante cio
pubblicheremo qualche numero interamente per eemag-
giormente la sapienza militare - e vedrete: sorse @he fanno
orrore. Dario Papa ha ragione: neppur I'Austriatasfo.

E cio tanto ributta, se si pensa che i burattingjugsta dolente
epopea sono coloro che consacrano marmi al P&laioCon-
falonieri e affermano: Mazzini € con noi !

Si condanna perché uno fu arrestato, perché uadiee dei
Reali, un poliziotto afferma che sa - egli - e da grivate in-
formazioni esser l'accusato un anarchico; si leggdepo-
sizioni di testimoni non firmate, come le denunciee si
gettavano nella bocca del Leone a Venezia ai tedefiin-
quisizione di Stato; si vieta agli imputati di s@ie a casa per
trovare testimoni e provare l'alibi, e se la famaigle ne occupa
appena due ne son concessi, mentre prima in pagidorza di
pugni - lo dicono le madri, le spose che sono dat®vare i
condannati prima del loro invio ai reclusori - $a&o loro con-
fessare come ai tempi dell'inquisizione domeniganasfatto
che non avevano commesso ed accusare compagtelé.fra
Oh I'non per nulla s'inquarta un motto in uno stemm

Se entrasse in una sala di quel tribunale militere che fosse
assente dall'Europa da trenta o quarant'anni, egebbe com-
pletamente dalle resultanze del processo di chgorenaccu-
sati, perché si condannano sempre, cosi mostruosamee
egli potesse entrare soltanto quando vien letsetdenza po-
trebbe chiedersi: quante case hanno bruciato qa#attori;?
Quanti soldati uccisi. Deve essere durata moltotta!

M'e caro di non essere stato ad ascoltare i testimo
Dev'essere stato un vero orrore ... Ebbene, saraibe me-
glio, avrebbe ancora la coscienza in pace, nonbaer@ancor
conosciuto quante infam@mmette la societa in cui vivrebbe,
in cui viviamo.



E potrebbe ancora pensare: essi avevano molti,fdeile mi-
tragliatrici, della polvere... della dinamite...rGne!

Essi invece non hanno ucciso nessuno, eccetto naiingere
che li ha assaliti, non hanno bruciato neppureaapanna, de-
vastato neppure un campo, rubato neppure un cHiag@no...
Essi non avevano che qualche centinaia di fucildiue o tre
mila, poca polvere, neppure una bomba di dinamite.

E vero volevano fare una rivoluzione, erano stamttessere
sfruttati, di morire per pochi centesimi al giornmnoti - sotto
i massi e le mine delle cave, ma i pil non sapevap@pure
cosa fosse una rivoluzione, quanto coraggio e aniege Ci
vogliono a farla; e la prima sera della rivoltagmattrocento o
cinquecento, si sono sbandati come tante pecadeiEnzi a
due carabinieri, uno gia morto, uno quasi moribondo
Vergogna Oh non cosi, hon cosi, ritorneranno & alkkamore
in quelle regioni.

Il popolo non dimentica; questo e certo; come @detatale
che dalla rivoluzione succeda la reazione, e datgupiu gran-
de e potente una seconda rivoluzione.

Vico pel primo intui questa terribile armonia neflerti del-
'umanita. State pur certi quel che succedetteumessui im-
porti anche una quisquiglia dimentichera. Si stittaper ades-
so, ma col tempo...

Oh! quelle donne, quei fanciulli di condannati, kpi@edove,
quelli orfani si diranno in cuore eternamente:

Oh! deve essere assai ingiusta la societa peeariamo, se
colpisce tanti uomini che non hanno mai rubato comé&an-
longo, né mai assassinato come... ricordate il drandella
Regia? se colpisce tanti uomini perché hanno perssan so-
gno d'amore e di pace, a un giorno in cui non @dzero piu
sfruttati e sfruttatori, e ognuno potra dire catusezza: stasera
cenero, avro un poco di fuoco, due lenzuoli... daver molta
paura di quel giorno la societa presente... e midopoi, per-



ché? non e giusto? deve essere ben giusto e gsanidecchi
ricorrono all'ingiustizia... e all'inganno per ciog chi appena
lo pensa, timidamente lo sogna !

E forse piu di tutto a quelle donne e quei fancidtharra in
cuore l'inganno con cui furono imprigionati tamatelli, tanti
padri. lo me lo rammento bene.

Non tutti i condannati vennero arrestati dai solddblti negli
ultimi di gennaio erano i fuggitivi sulle montagrig le pinete
e gli olmi onde son fitte l'ultime propaggini monéadell'Alpe
Apuana; costoro vivevano fuggitivi dalle loro borgadalle
famiglie, ai venti, ai freddi, alle piogge inverndtbbene, lo
credereste? il comando militare fece predicarepdarosti, dai
parroci delle borgate in parola, fece predicare mtati, alle
famiglie, alle spose, alle fidanzate degli accushé se essi si
fossero arresi nelle mani degli ufficiali, presidté sarebbe
finito; tolto lo stato d'assedio, pochi mesi diaae agli insorti,
e poi... Soprattutto la grazia sovrana.

| preti non si accontentarono di cido, andaronoadiacin casa, e
dissero alle madri, alle spose: fate che i vogiti §i arrendano
nelle mani della forza, tutto andra bene. E maltiusati spon-
taneamente discesero dalle loro montagne impers@ne an-
dati da un brigadiere dei carabinieri, da un sittiale degli
alpini ed hanno detto: io sono il tal dei tali,ssono innocente e
poi spero in quello che avete fatto dire alla naeiflia... io
sono innocente, lo ripeto, ma mi arrendo... Eibdunale ris-
pose un giorno: voi vi siete arreso? bene, invedddl2 anni
di galera! Pochi, ahime, sono stati gl'incredubgcipi sono ri-
masti e pochi rimangono nelle loro montagne, poftaggitivi,
con la taglia feudale sul capo, la fame nel petidesiderio di
rivedere la famiglia nell'animo... e alle famigtlecostoro, irri-
tati che il dolo non valesse, ufficiali e sbirrirtme invaso le ca-
se nelle notti di febbraio non curando grida digoéirspaven-
tati ed hanno arrestato vecchi padri di famiglialamore del



sangue, che anche la legge rispetta, vietava eliogie fossero i
figli fuggenti: ufficiali si sono introdotti nellstanze di donne
che appena da cinque o sei giorni si erano sgraivate bam-
bino e con voce assordante han minacciato le preeggenon
avessero rivelato dove era, che mai pensasseedicfaal auda-
cia ancora avesse il fuggitivo consorte. E bastzere? Basta
perché dir qualcosa di piu sarebbe troppo.

lo sono stato sui monti delle cave sotto il folgadel sole, che
acceca riverberando sul bianco dei marmi. Trarbituo della
polvere mossa dal vento, tra gli schianti delle enitanti uo-
mini salgono dalle verdi campagne lunigiane a ggadee di
che sostentare la famiglia, la famiglia che vivéetamente in
un bianco casolare laggiu perduto tra macchie apgie mari
di viti.

lo sono stato lassu a Fantiscritti e a Ravaccilengypreme ca-
ve e dinanzi allimmensita della natura che siikstca in una
strana forma di paesaggio roccioso, dalle tintéopiche di-
nanzi alla mostruosita convulsa dei monti e alf@zza dei
ravaneti, all'audacia dei picchi svettanti nelliaza, o per-
dendosi in una bianca nube velata che acceca ooisrbero,
ho detto: gli uomini qui lavorano, ben si guadagndrpane.
Tanto il piede affonda nel ravaneto, tanto sulkiae sospeso
il masso che continuamente rotola, tanto la viteagile se at-
taccata ad una fune appesa ad un semplice piueloathi che
qui lavora dev'essere un titano, ed almeno lasuoelte dire, o
borghesia, un eroe, si, un vecchio eroe.

Egli non aspetta né monumenti, né ricordo glorimspagine
di storia; egli lavora per la famiglia che crescodastamente
nella natia campagna e se un giorno, come spesseds) la
canapa della lizza si rompera, e il masso che scdalle cave
ai piazzali della marmifera, devii, se la polveianga di un
giorno di vento lo accechi e un blocco di marmmeiato da
una mina lo percuota, egli non avra, se ferito, gho letto



una scala, quattro pezzi di pimzrociati, € se morto, appena
un sacco d'onde si asporto gia polveri piriche,iremfragile
cassa alle sfracellate membra. Nei cimiteri di fiora di Mise-
glia, son comuni queste sepolture d'ignoti e laiffienancora
li attende al piano verde col sogno nell'animaikderli alla
sera come sul dilucolo dell'ultima mattina, quamidpo aver
salutato la madre, o baciato la sposa, essi incdestoro fato
s'avviarono cola donde mai piu ritorneranno.

Chi non ha veduto una cava, chi non ha osato salinc puo
davvero farsene un'idea. E pensare che nelle ealiaCanal
Piccinino e di Canal Bianco, esse si contano airc@at una
dietro l'altra, una sovra l'altra. Sul diffuso goigdelle mon-
tagne arrugginite esse paiono enormi ferite candiigli di
rupi irte, scanellature di righe s'aggrottano sagatahanno un
color di sangue sbiadito cola dove la ruggine marataianco
E cosi via via su su finche non si giunga al verttipremo
inaccessibile irta punta che la nebbia circondasiqt@sse |l
Nume del luogo. Sul piano della cava s'ammucchianassi.
La lavorano gli squadratori, gli scalpellini, ma ger la parete
bianca, sulle creste delle roccie, legati ad ume ful piede su
una tavola tremante, i cavatori scavano le minéordiasu un
gruppo altissimo, & necessario fare in breve uafopda mina;
allora si uniscono molti pali di ferro si costruesana specie
d'impalcatura a vari piani con rozzi pini od elé,sopra sale
gualche dozzina d uomini ed allora comincia, lemtaonotono
il lavorio; ogni colpo della ferrea stanga nel ea&e accom-
pagnato da un triste e cadenzato: Oh ! Oh ! lodwoltato lun-
gamente quel richiamo onde tutti i lavoranti, in sol mo-
mento, abbiano intente le forze ad un medesimo Btion ac-
cordo lamentoso, che gli echi rimandano, e affiendblo
rendono qualche volta piu dolente e fantastico,eofehima
commossa pensa: dunque anche qui vivono gli uordunigue



anche qui soffrono? In terra non e luogo dunque rave sia
dolore?

Sotto il piazzale poi delle cave scende rovinosaengicumulo
dei detriti di marmo che I'escavazione continuametmenta.
Scende colmando insenature, sfaldandosi per i nedai bal-
zi, ammucchiandosi in fondo alla vallata o controaiglio e-
norme di roccie a mezzo monte. E il ravaneto. & ssno trac-
ciate le vie delle lizze. Per queste vie dal pidetie cave si
fanno scendere i massi gia squadrati ai carri entrati da
bovi che Ii attendono a certi luoghi meno arduglle stazioni
della ferrovia marmifera. Enormi piuoli sono pianfzer ques-
te vie che hanno sempre il cinquanta o il sessaetaento di
discesa, e servono a fissarvi le canape della hzzpecie di
slitta di legno, su cui i marmi van posti - ondeersda len-
tamente, senza mine. Diversi uomini, detti lizziatposti sul
davanti, dispongono sotto il blocco in discesa,tdricelli di
legno detti parati, che ne attutiscono lo sfregameontro la
scabra via e ne agevolano il viaggio.

Quanto pericolo ! La canape spesse volte si speakaasso
enorme - se gli uomini non son pronti a fuggirdola loro ad-
dosso e si vendica, uccidendoli: uccidendo essiofgtti, che
con piccoletti mezzi tentarono di portarlo via dab santo luo-
go natale.

Tutti i giornali d'ltalia -rara avisun'eccezione - hanno detto
che quei cavatori sono uomini rozzi, ubriaconi.

E la calunnia fu ribadita anche da una parte droothe dove-
vano assumerne la difesa. Di cio fu un eroe, $iese, anche
gualche pseudo socialista, il quale credendo cbksef@nche
poco, intinse un suo certo pennelletto in vasiadjro fumo, e
di rosso scarlatto ne pennelleggio, con l'entusiadnun salva-
tore della patria, tutta quanta la Lunigiana.

Ahimé non tutti i pittori impressionisti trionfanali sgorbi
rimangono e per la consumazione dei secoli. E gesyli uo-
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mini, quei cavatori che oggi s'arrampicano peroecie, dove
appena salgono le capre e domani ne precipitanoesfati, al
sabato sera, alla domenica hanno l'uso del bere.

Qualche volta s'ubriacano anche. Ma e la lorofat@osa che
lo richiede. Hanno bisogno di rinvigorirsi, hannsdgno di
obliare fosse pure per due o tre ore, la giovinexzapata al
sole, la carne arsa, gli occhi sanguinanti peidhanverberi;
hanno bisogno di dimenticare che domani forse confia-
tello, come lo zio un masso li sfracellera e cheano venduto
la loro vita o almeno saranno ridotti impotenti pechi cen-
tesimi; due, due e cinquanta, tre lire quotidiahe bastavano
appena a sostener la famiglia.

E inutile: finché il diritto alla vita sara calpash si pensera a
un miglioramento, si sperera d'ottenere qualcha che sia piu
conveniente ai nostri bisogni: finché ci sarannorédietti e dei
paria si guardera sperando nell'avvenire e forsgiimo ma-
ledicendo si insorgera.

Ecco perché I|'Utopia, sia Marx o Bakunin l'apostdb dif-
fonde maggiormente nelle classi che soffrono radfieine, tra
le motrici urlanti nelle miniere dove il " grisogtoppia, nelle
cave donde si asportano i marmi che faranno beltase della
citta. E forse nessuna signora quando si tuffaifaalgo in una
vasca di masso lunense, ha mai pensato che foedemgisso
un giorno rotolando dal picco dove la forza plutanidel-
I'Eocene lo aveva sollevato, si bagno del sangliautiace
che lo stacco, terribile battesimo, come forse pensera mai
che le perle onde si adornera qualche momento dspendo,
son costate la vita ad un povero negro affamatte nalo-
fondita misteriose dell'azzurro Oceano.

Mario Lazzoni scrisse: "l grassi borghesi non eordano, o
forti pugnaci di Spartaco, non vi ricordano o prsoui ignoti,
non vi ricordano voi vittime di Caltavuturo e Colise... E da
Platone a Campanella, da Buonarroti a Saint-Sinhenuna ri-
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voluzione lenta si prepara maturata dagli ingegriuti i po-
poli, resa indispensabile sempre piu dall'evoluzidell'umano
pensiero. Hai gli uomini ignoranti perché misemj hpregiu-
dizi di casta perché c'e chi li benedice in nom®idi, hai dei
vili perché putrida, perché corrotta, perché medit la societa
borghese ".

Gia dissi di essere stato a Fantiscritti, uno dgiremi picchi
delle cave. Sotto larga la vallata e profondapfeeti scabre di
roccie ferruginose, aggrovigliantesi le une sulleea con un
disperato desiderio di toccare il cielo. Qua al@nf di ravaneti
bianchissimi, qua e la immani rovine di cave, dglieuomini
che battono le mine paiono file di soldatini diteatianto la dis-
tanza e enorme. Sotto l'orrido: maa sovra il cegaurro in-
finito e lontano, il mare scintillante come i segeigni umani-
tari di Shelley che vi mori.

La solitudine della natura ispira: si diventa piiohi; certe co-
se che vi son parse utopia - dice Gian Giacomo $&aus— cre-
derete realizzabili, 0 uomini se vi allontanereadacitta...

Ed io ho pensato ed ho compreso. Tutto passa.

Chi rammenta un Aronte che di qui specule lgredisse guerre
civili?

Chi rammenta piu un Cybo che regno un di verdé,Ricci-
nino che ne incendio i borghi? Tutto passa, tutterta.

Qui duemila anni fa salirono fra i vigili astatiistiani, i disce-
poli di Paolo e di Pietro, condannati dai Cesascavar marmi
per tutta la vita, rei d'un sogneoma era potente, le aquile a-
leggiavano sul Reno e sulle sponde britanne, i maoavati
andavano ad adornare i triclini dei pretori e gtob dell'etere.
Ed essi i poveri sognatori, che morirono ignoti damati a
Fantiscritti, appena, appena, lasciando sullo eoeei timido
segno delle loro aspirazioni e del loro martirib] certo non
credettero al Trionfo: che il sogno luminoso disBri sarebbe
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diffuso (ed ahimé sfruttato !) un giorno su tutafdccia della
terra.

In copertina: china di Lorenzo Viani
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