LA COLONIA

Di Francesco da Milano

Il  treno  era  finalmente  partito.  Dopo  baci  e  abbracci  con  lacrimucce  alla  stazione,  mi  ritrovavo  solo  per  la  prima  volta  nella  mia  giovane  vita.  Lontano  da  casa,  lasciando  dietro  di  me  genitori  e  fratelli.  Ecco  la  grande  avventura. Partenza  da  Milano  per  raggiungere  la  Colonia  di  Misano  Mare.  Il  viaggio  era  organizzato  dal  Dopolavoro  “POSTE  E  TELEGRAFI”  e  pagato  da  mio  fratello  piú  grande  che  appunto  lavorava  per  le  suddette.

Il  convoglio  era  stracolmo  di  bambini  di  tutte  le  etá  che  con  urla  e  frastuono  si  avviavano  verso  la“Vacanza  Estiva.”  Un  acre  puzzo  di  fumo  invadeva  lo  scompartimento;  era  il  1951  ed  il  treno  a  carbone  doveva  aver  visto  le  due  Grandi  Guerre.  Rantolava  come  un  asmatico  ad  una  velocitá  non  superiore  ai  30  Km.  orari.  Il  nostro  gruppo  era  vigilato  da  una  maestrina  che  si  sarebbe  presa  cura  di  noi  per  tutta  la  vacanza. 

La  Signorina  era  talmente  magra  e  rinsecchita  che  subito  la  ribattezzai  “Stecchino.”  La  poverina  si  dava  un  gran  da  fare  per  tenere  a  bada  i  bambini  piú  chiassosi,  ma  con  poco  successo. Ne  ricordo  uno  in  particolare

che  si  divertiva  a  dar  calci  negli  stinchi  a  tutti  quelli  che  capitavano  a  tiro,  finché  gli  andó  male.  Uno  piú  grande  di  lui  gli  sferró  un  gran  pugno  nello  stomaco.  Da  quel  momento  non  tiró  piú  calci  a  nessuno.  All’improvviso  un  temporale  estivo,  con  lampi  e  tuoni,  si  scatenó  sul  treno.  Pioggia  e  grandine  talmente  fitta  da  non  vedersi  piú  la  campagna. Il  treno  avanzava  ancora  piú  piano,  quasi  a  passo  d’uomo.  Con  nostro  grande  sollievo  il  tutto  duró  soltanto  una  mezz’ora.  -  Calma,  calma,  il  temporale  é  finito  -  gridó  Stecchino.  -  Mettetevi  tutti  a  sedere  che  tra  poco  vi  porteranno  il  sacchetto  con  la  merenda.  -  HUEEE....  -  Fu  il  grido  di  gioia  che  si  levó  da  noi  tutti  con  fame  atavica  trasmessa  da  generazione  in  generazione.  Un  inserviente  arrivó  con  i  sacchetti  di  carta  contenenti:  un  panino  con  burro  e  marmelleta,  per  la  precisione  una  “michetta;”  questo  era  il  nome  che  a  Milano  si  dava  a  quel  tipo  di  pane,  C’era  anche  un  Gianduiotto  Ferrero,  triangolo  di  cioccolato  avvolto  in  carta  dorata  come  fosse  un  formaggino.  Infine  tre  biscotti  Marie  ed  una  mela.  Non  avevo   mai  visto  tanto  ben  di  Dio  per  una  merenda. Finalmente  arrivammo.  Un  pullman  sgangherato  ci  caricó  tutti,  con  valige  e  cartelle  per  i  compiti,  lasciandoci  poi  di  fronte  ad  un  edificio  enorme  imbiancato  di  fresco.  Ci  portarono  subito  in  una  grande  camerata  assegnando  un  lettino  a  ciascuno,  con  armadietto  adiacente  per  sistemare  le  nostre  cose. Erano  ormai  le  sette di  sera  e  cosí  andammo  al  refettorio  dove  ci  fu  servita  la  cena:  minestrina  in  brodo,  una  schifezza  che  soltanto  pochi  mangiarono e  per  secondo  spezzatino  e  patate  nel  rapporto  di  uno  a  dieci;  un  pezzetto  di  carne  e  dieci  pezzoni  di  patate.  Fú  divorato  senza  ripensamenti  tra  il  sorriso  delle  cameriere  che  lo avevano  servito  da  pentole  giganti  e  mestoli  generosi.

                                                                                                                                                  pag.2

Non  capivo  quasi  nulla  di  quello  che  si  dicevano  fra  di  loro  e  non  mi  raccapezzavo  del  fatto  che  potessero  parlare  tanto  diversamente  da  noi  di  Milano  pur  essendo  a  soltanto  200  Km.  di  distanza.  Alle  nove  eravamo  tutti  a  letto  con  Stecchino  in  fondo  alla  camerata  dietro  una  tenda  che  le  dava  un  po’  di  privatezza.  Per  assicurarsi  che  fossimo  tutti  a  letto,  Stecchino  coperta  da  una  lunga  vestaglia,  faceva  un  ultimo  giro.  Quando  passó  di  fianco  al  mio  letto,  la  vidi  avvicinarsi.  Sbirciavo  nella  semi  oscuritá  facendo  finta  di  dormire. Avrei  dovuto  forse  aprire  gli  occhi

cosí  evitavo  quel  bacio  che  mi  diede  su  una  guancia  con  le  sue  labbra  aride. Mi  sono  sempre  domandato  perché  mi  diede  quel  bacio.  Non  aveva  un  figlio  suo  a  cui  darlo?  Sospirai  di  sollievo  quando  la  vidi  allontanarsi.

Con  la  mano  mi  strofinai  la  gota  dove  mi  aveva  baciato  e  mi  misi  subito  a  dormire.  Il  mattino  seguente  tutti  in  spiaggia,  correndo  e  urlando  come  ossessi  con  i  nostri  costumi  di  lana  assicurati  da  una  cintura  per  reggerli  su.  Mi  misi  a  giocare  con  un  altro  bambino  con  cui  avevo  fatto  amicizia.

Cercavamo  conchiglie  per  poi  metterle  su  castelli  di  sabbia  come  fanno  tutti  i  bambini  di  quell’etá.  Per  noi  era  una  cosa  molto  seria  e  andavamo  in  giro  a  vedere  cosa  e  come  facessero  castelli  i  nostri  concorrenti.

-  Cosa  vuoi?  -  Mi  disse  in  malo  modo  un  bambino  affacendato  nella  sua  opera. -  Niente,  sto  solo  guardando!  - -  Non  voglio  che  mi  guardi,  vai  via

ché  mi  dai  fastidio.-  Potei  tornare  cosí  dal  mio  amico  e  mostrargli  come  si  potessero  fare  le  guglie  facendo  scivolare  la  sabbia  bagnata  fra  le  mani  e  per  fere  i  torrioni  bastava  un  filo  sottile  per  tagliare  di  netto  la  sabbia.

Entusiasmati  ci  mettemmo  all’opera.  Due  ore  dopo  di  paziente  lavoro  si  alzó  la  marea  e  ci  distrusse  tutto. - Un  accidenti, - disse  il  mio  compagno.

- Sí,  un  accidenti  che  gli  spacca  alla  marea. -  Dissi  io  rinforzando  la  dose.

Non  potevamo  immaginare  quali  ben  altri  disappunti  ci  riservava  la  vita.

Si  andó  cosí  al  refettorio  e  subito  dopo  a  fare  il  sonnellino  pomeridiano  che  era  d’obbligo  anche  per  quelli  come  me  che  non  l’avevano  mai  fatto.

Bisognava  ad  ogni  modo  starsene  a  letto  per  un’ora.  Ne  approfittavo  per  fare  i  miei  compiti  delle  vacanze,  senza  farmi  vedere  da  Stecchino  che  diceva  sempre  con  la  sua  voce  sottile:  -  ogni  cosa  a  suo  tempo. –

Poi  si  tornava  in  spiaggia  ed  il  mio  amico  mi  disse: - andiamo  a  vedere  le

“Bagianne,”  che  in  dialetto  voleva  dire  le  bambine.  Queste  erano  separate  da  noi  per  mezzo  di  una  rete  metallica  che  divideva  il  nostro  pezzo  di  spiaggia  dal  loro.  Chissá  poi  chi  le  inventava  queste  divisioni.  A  scuola  era  lo  stesso,  classi  per  maschi  e  classi  per  le  femmine.  Il  perché  era  per  me  un  mistero.  Lo  chiesi  al  mio  compagno  che  disse  tutto  saputo: -  perché

le  femmine  sono  sceme,  giocano  con  le  bambole  e  cose  stupide  come 

“La  Bella  Lavanderina”  ed  altre  porcherie. -  Allora  perché  vuoi  andare  a

                                                                                                                 pag. 3

vederle?-  gli  chiesi.  -  Ma,  cosí  per  passare  il  tempo.-  Ci  avviammo  di  buon   passo  verso  la  rete.  A  me  non  sembravano  sceme,  anzi  le  trovavo  carine  ma  lontane  ed  inaccessibili.  Di  cosa  si  poteva  parlare  con  una  bambina?  Si  interessavano  forse  di  calcio  o  dei  giornalini  di  Mandrake  e  Gordon?  Probabilmente  no;  avrei  dovuto  chiederlo  a  qualcuna  di  loro  ma  chi  trovava  il  coraggio. -  A  me  piace  quella  con  le  trecce! -  disse  il  mio 

amico.  -  Quale,  quella  che  salta  e  ride  come  una  matta? - - Si,  proprio

quella.- - Spiegami  almeno  perché! - - Non  lo  so,  mi  piace  e  basta. –

-  Hei  senti. -  Gridó  sfacciatamente.  La  bimba  si  giró  mostrandogli  la  lingua.  -  Te  l’ho  detto  che  erano  sceme. -  In  quel  momento  pensai  di  aver  capito  tutto  sulle  ragazze:  mai  chiamarne  una  che  non  conosci  se  non  vuoi  rimanerci  male.  In  quel  momento  una  palla  passó  sopra  la  rete.  Il  mio  amico  si  stava  allontanando  a  testa  bassa.  Raccolsi  la  palla  pronto  per  lanciarla  dall’altra  parte  quando  “un  angelo”  si  avvicinó.  -  Mi  rendi  la  palla? -  - Certo! - -  Non  adesso,  prima  dimmi  come  ti  chiami! - -  Mi  chiamo  Franco. -  Non  ebbi  neppure  il  coraggio  di  dire  “  e  tu? ” Lo  disse

lei  ugualmente. -  Io  mi  chiamo  Virginia! -  Era  cosí  bella  coi  suoi  capelli  biondi  e  degli  occhioni  azzurro  chiaro.  Aveva  una  peluria  tutt’attorno  alla

fronte  ed  il  sole  vi  si  rifletteva  come  in  uno  specchio.  Il  suo  corpo  aveva  giá  delle  forme  femminili  ed  io  mi  sentivo  girare  la  testa  e  provai  una  nuova  sensazione  al  basso  ventre.  Forse  devo  andare  al  gabinetto,  pensai  come  uno  stupido.  Non  riuscivo  a  toglierle  gli  occhi  di  dosso  e  avevo  la  bocca  secca.  Lei,  sorrideva  luminosa. -  Vuoi  essere  il  mio  fidanzato? -  mi

chiese  biricchina. - -  Come  fidanzato,  come  quelli  che  poi  si  sposano? –

-  Sí,  proprio  cosí! -  Come  avrei  voluto  che  l’altra  notte  fosse  stata  lei  ad  avvicinarsi  al  mio  letto  e  darmi  un  bacio.  -  Domani  torno  a  casa, -  disse

all’improvviso  e  sempre  sorridendo  scappó  via.  Sono  passati  cinquant’anni,

ma  non  lo  mai  dimenticata.  Quando  arrivai  alla  camerata  mi  accorsi  di  avere  ancora  la  palla  tra  le  mani.

                                                                        Francesco  da  Milano

da “ I  RICORDI  DI  UN  BIMBO  INVECCHIATO”

Il presente racconto non potrà essere pubblicato, o utilizzato in alcun altro modo, sia parzialmente che integralmente, senza il consenso dell'autore

Per avere informazioni su questo autore, o per leggere altre sue eventuali pubblicazioni su Interactive People, fai clic Qui