
 

 
  “A si sint cal mancje” 
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Fabio Barbin nel 1957 presso 

l'azienda agricola dell'Ospedale Civile 
 
Gli avevo parlato in giugno. Mi aveva chiesto di riportare su Pense e 
Maravee due curiosità sulla borgata di Godo a cui mi accennò. “A son plui 
vacjis chi – mi disse - che in Cjargne” (ci sono piu’ mucche in Godo che in 
Carnia) e “Tredis fameis di Gôt, omp e femine, a son Barbins, Moscjons e 
Mestis ma ducj cul cognon di Lepore. Viôt ce robis! (tredici famiglie di Godo 
hanno come soprannome “Barbin, Moscjon e Meste”, ma hanno tutti lo 
stesso cognome Lepore). 
Gli promisi che sarei ripassato a settembre per scrivere di quello che mi 
aveva raccontato e di altro ancora. 
Tornai, una sera di fine settembre. La casa era chiusa e buia. Ripassai. 
Non l’ho piu’ rivisto. 
Al funerale un “forest” chiese ad un suo parente chi fosse la persona 
accompagnata nel suo ultimo viaggio da così tanta gente. Immaginava 
sicuramente un’autorità. Rimase sorpreso quando seppe che il muart, era 
un contadino. 
Una nipote lo ha ricordato così durante la festa del Ringraziamento, la sua 
festa, subito dopo la sua  scomparsa: 
“Nono ancje jo volevi diti dôs peraulis… Tu nus lassis cussì tantis bielis 
robis, lis tos storiis, la to ligrie, il to sei simpri content, il savei viodi ancje lis 
robis brutis cun ironie. Tu nus as insegnât a balâ, ti bastavin dôs notis di 
fisarmoniche e za tu nus clamavis a fa un valzer”. (Nonno anche io volevo 
dirti qualcosa… ci lasci tante cose belle, le tue storie, la tua allegria, il tuo 
essere sempre contento, il saper vedere le cose brutte con ironia. Ci hai 
insegnato a ballare, a te bastavano solo due note…). 
Mariute, la vissine di cjase mi ha detto “A si sint cal mancje”. Benito mi ha 
raccontato di quella volta che stava falciando una scarpata, in una calda 
giornata estiva. Passò di lì Fabio; si conoscevano solo di vista, ma dopo lo 
scambio di alcune battute, ripassò con una bottiglia di vino. 



Pieri che era stato a scuola con lui, insieme a Gjovanin Fiêr, Bepo il Nors, 
Norio Paiar e molti altri mi dice: 
“Fin da piccolo aveva una grande passione per gli animali e con orgoglio 
parlava dello stavolo in Ledis.  
Assomigliava molto alla madre (Uarane) e a suo zio chiamato Navigo (Barbe 
Checco Pesca),  persona simpatica e generosa, sempre pronta alla battuta. 
Gran bestemmiatore, ma “cence tristerie”. 
Si racconta anche che parlava ai maiali per rassicurarli e salutarli prima di 
prima di “copàu”. Si racconta che, dopo il terremoto, appena rientrato con 
la famiglia a Gemona, quando una scrofa partorì 13 maialini, avendo a 
disposizione da madre natura solo 12 mammelle, Fabio trovò una 
simpatica soluzione: il biberon. Ci fu una gran gara dei bambini per 
allattare il maialino. Una fattoria didattica ante litteram. Con i bambini 
aveva una simpatia ricambiata. Rideva, raccontava, gesticolava, scherzava, 
si allungava i baffi e non stava mai fermo. 
Sentite questa filastrocca che spesso recitava: 
“L’asilo è amato e caro 
e tante cose belle imparo. 
All’asilo mio amor 
ma cal vadi il Monsignor!” 
Luigi Pittini che lo aiutava a fare il çjaruç lo ricorda così: “Era aperto ed 
espansivo. Ogni tanto andava sopra le righe. Ma la gente lo perdonava 
perché gli voleva bene”.  
Anute è la moglie, stavano insieme da quasi 60 anni. Le diceva spesso: 
“Anute a mi semee che jo e te si seipin simpri cognossûts e, si scugnin murî, 
murìn insieme, magari dopo vei studade la lûs di sere. Si resti jo di bessôl mi 
sêri dentri ta cantine e no salti fûr plui” (Anute, sembra che noi due ci 
conosciamo da sempre, speriamo di morire insieme, magari dopo aver 
spento la luce. Se io resto solo, vado in cantina e non esco piu’). 
Negli ultimi tempi, racconta la moglie, la sera andava in cantina e bevendo 
un bicchiere di vino e mangiando une sclese di formadi si fermava, anche 
due ore da solo e parlava, questionava, faceva il resoconto della giornata… 
Diceva che era meglio così che guardare la televisione. 
 
La morte di una persona e la nostalgia della sua presenza ci induce a 
ricordarne soprattutto gli aspetti positivi. Mi sono però chiesto cosa aveva di 
particolare Fabio per aver richiamato così tanta gente al suo funerale. 
Penso di poter rispondere così: la gente ha apprezzato il suo carattere aperto 
e allegro, l’ottimismo, la generosità , l’ironia, l’originalità del suo modo di 
fare e di essere, il suo essere in grado di riempire silenzi e vuoti che spesso 
si creano tra le persone. 
Per questo a si sint cal mancje. Una comunità ha bisogno, per essere tale, di 
queste persone. Oggi più che mai. Perché? 
Perché questi “modi di essere”, apprezzati, sono piu’ rari. Viviamo e siamo 
una “società” opulenta e triste, ripiegata su se stessa spesso a difesa di 
interessi particolari, incapace di divertirsi con sole due note di fisarmonica o 
di far sorridere un bimbo senza coprirlo di regali. 
 
Sandro Cargnelutti 
 
Note finâl:  Anute Sangoi, la sô femine, a è muarte tre mês dopo, il 22 di 
zenâr dal 2008. 
 



 

 
Nono Fabio con la nipote Michela nel 1996. 

La foto è tratta dal quaderno "Un nono par ami” 

 
Un nôno par amì 
Ecco cosa Michela scrive a scuola nel 1996 del nonno: 
 
Mio nonno, è un nonno straordinario e il suo nome è Fabio. Il suo modo di 
vestire è quello di indossare prima il capello, la giacca, il gilet, una camicia a 
quadri, una canottiera e per tenere calda la pancia usa la pancera. Il modo 
in cui usa i pantaloni è quello di fare una piega in fondo e per indossare più 
comodamente le scarpe, gli scarponi o le dalmine, usa due paia di calzetti, 
uno di lana e uno di tela. Ha i capelli bianchi, le sopracciglia grigie, due 
occhi piuttosto piccoli, il naso grande e due baffoni molo folti di un bel colore 
biancastro. La sua bocca riesco a osservarla solo quando ride perché è 
piccola. Mio nonno fa come lavoro il contadino, ha una stalla molto grande, 
con molte mucche, galline, conigli e maiali. Nel suo giardino ha 5 cani che si 
chiamano: Macchietta, Moretto, Fufi, Lilli e Pia. Quando non sa cosa fare 
lancia un “fischio” e chiama tutti i cani e li accarezza… 


