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Creatura di Sale 

di Viola Magmar 

 

Avanzava puntando un piede avanti all’altro, quasi incrociando le punte, 

come agile modella su una passerella immaginaria.  Si sentiva stordita, ma 

dentro di lei si agitavano sensazioni sconosciute, come piccole scosse di 

corrente che, animate di volontà propria, intendessero spingerla sempre più 

in là.  Incedeva e intanto si accarezzava le piccole spalle, alla ricerca di 

qualcosa che lei stessa non ricordava più.  Con lo sguardo faceva fatica, a 

penetrare attraverso le ombre del bosco che la circondava, e la luce che, a 

tratti, quelle oscurità sembrava voler spaccare in due, la costringeva a 

socchiudere gli occhi, come se una violenza, ogni volta, la ferisse.  Minuta, 

quasi fragile all’apparenza, sembrava abbigliata di colori, che si agitavano 

intorno al profilo del suo corpo, come a voler sostituire ogni tipo di inutile 

trama.  La sua pelle non conosceva il dolore del gelo, ma nemmeno la 

carezza dei tepori primaverili.  Veniva dal Paese del Sale, ignara 

dell’esistenza di altri luoghi.  Ma anche in un mondo così, esistevano i sogni, 

per coloro che dentro di sé, sentivano l’urgenza di indagare oltre quei limiti. 

 

Fin dal mattino, al risveglio, si era sentita inquieta, agitata da uno 

spiritello bizzoso.  E allora, invece di seguire i percorsi che da sempre, 

quotidianamente, senza che lei se ne domandasse il perché, si ritrovava ogni 

giorno a calpestare, si trovò scossa da un’emozione sconosciuta.  Il 

Desiderio.  Fu come se qualcuno le avesse afferrato la mano, per tirarla in 

disparte.  Fuori dalla fila.  Fuori dal gruppo.  Aveva trascorso la giornata 

nascosta dietro agli angoli delle strade, protetta dagli spigoli delle forme che 

costituivano il riparo notturno degli abitanti di quel luogo.  Era tutto così 

immutato da tempi che nessuno ricordava più, che dalla cima della fila non si 

preoccupavano mai di fare la conta, per controllare che qualcuno non si 

fosse perso per la via.  E più si nascondeva, più il Desiderio la tormentava.  

Quella notte scivolò all’interno della cavità nella quale le era consentito 
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distendersi, divorata dal pensiero di un non so ché.  Comprese che era 

giunto per lei, il momento terribile di sognare. 

 

A forza di passi brevi, era giunta quasi al limitare dell’ombra, e fu allora 

che cominciò a sentirsi scuotere da un tremore.  Si arrestò, e si abbandonò 

alla necessità di guardarsi indietro.  Ma ormai era tutto così confuso, alle sue 

spalle, che lei tornò velocemente a puntare gli occhi davanti a sé.  Si 

costrinse a ricordare il paese dentro al quale era sempre vissuta, quasi a 

convincersi che non meritava rimpianti.  Non aveva cognizione di mondi, né 

di spazii, né di tempi che correvano.  Loro erano tutti come i raggi di una 

grande ruota che eternamente gira, senza consumarsi mai.  Non avevano il 

diritto di cedere all’usura.  La ruota non si poteva arrestare, neanche per un 

istante.  Infatti, erano in tanti, una moltitudine, che perennemente si 

avvicendava, per eseguire un compito di cui altro non comprendevano.  

Soltanto l’ineluttabilità era chiara ed evidente. 

 

Per questo, il Paese aveva finito con l’assumere l’aspetto di una massa 

composta da piccoli, solidi, inospitali cristalli di sale.  Solo a saggiarne il 

sapore, le piccole labbra si distorcevano in una smorfia.  A cercare di fissare 

lo sguardo su qualche punto definito, i vapori pungenti sembravano volerli 

punire per quella sfrontatezza di pensiero.  Regnava il silenzio,  poiché 

nessuno si inventava di lasciare tracce su quel terreno così maligno.  

Sembrava impossibile, attanagliati come erano da quella vita, stretta come 

una morsa attorno a ciascuno di loro, che ogni tanto a qualcuno fosse dato 

sperimentare uno squarcio nell’anima, come l’apertura di una ferita 

insanabile.  E che attraverso quello squarcio si potesse insinuare l’alitare di 

un soffio di vita, fino allora nemmeno sfiorata dal pensiero.  Dentro a 

quell’abisso, Maya ci era caduta, perché ormai desiderava sprofondare.  E 

quella notte, attraverso la potenza del sogno ammaliatore, aveva iniziato la 

sua fuga personale verso il non-conosciuto. 
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Quelle forme che fin dai primi istanti della sua fuga l’avevano circondata 

- simili a nulla che le fosse familiare - l’avevano incuriosita, ma non l’avevano 

spaventata.  Ora, invece, che cominciava ad avviarsi verso spazii più aperti, 

e che intravedeva in lontananza forme curiose ed a volte minacciose, si 

doveva fare forza per continuare.  Si aggrappava all’emozione, al Desiderio, 

al Sogno.  Stringeva le dita e le sembrava di contenerli nel palmo della mano.  

Non sapeva ancora di possedere anche lei – frammento della creazione – il 

dono della percezione.  Lo aveva appena sperimentato, ma non aveva avuto 

il tempo di chiedersi quali magie potesse operare.  I suoi occhi erano occhi 

speciali, avrebbe detto una creatura terrena.  Il suo volto non aveva i contorni 

che gli umani erano avvezzi ad osservare.  Le sue fattezze erano ma, al 

contempo, non erano.  Non per nulla il suo nome era Maya.  Ma di tutto 

questo, lei stessa non poteva essere consapevole.  Non esistevano specchi 

nel Paese del Sale.  Ed il sale stesso, non riflette immagini.  Al contrario, le 

assorbe e le dissolve. 

 

Nonostante queste sue peculiarità, il primo rombo di tuono la travolse.  

Tornò precipitosamente al riparo dell’oscurità che aveva protetto il suo 

apparire, in quel mondo a lei così  sconosciuto.  Ma quando, placato il respiro, 

poté constatare che nessun cambiamento era avvenuto intorno a lei, od in 

lei, nuovamente si mosse leggera, decisa a sperimentare.  Il Desiderio ebbe 

la meglio sulla Paura.  Fu l’accendersi di colori, contro la meraviglia che 

sembrava voler contenere, come in un abbraccio, tutto quello su cui il suo 

sguardo stesso poteva spaziare.  Comprese, attraverso quell’emozione che 

si andava facendo strada nel suo sentire, cosa fossero l’incanto e lo stupore.  

Più tardi avrebbe sussurrato dentro di sé, per assaporarne il gusto, la parola 

cielo, in quel momento a lei ancora sconosciuta. 
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Pur sprovveduta com’era, dell’umano sentire, Maya decise di mostrarsi 

in tutto quello che di se stessa non sapeva ancora di poter comunicare.  

Cominciava a sentire come un’aria frizzantina che spirava dentro di lei, e 

questo la indusse  a muoversi più velocemente.  Il primo incontro fu uno 

scontro.  Una figura avvolta in panni scuri, che a lei sembrò sbucata dal 

nulla, la urtò, senza dare a vedere di averla notata.  Maya si fece 

istintivamente da parte, semplicemente controllando che non si fossero 

prodotte ammaccature su alcuna parte del suo piccolo corpo.  “Non mi ha 

nemmeno guardata,” si disse, tentando di non cedere alla tentazione di 

sentirsi smarrita.  Offesa no.  Non conosceva l’offesa, lei.  Lo scorrere del 

tempo era perfettamente lineare, nel suo Paese di Sale. Ma dello 

smarrimento, ormai, dopo la notte del Sogno, cominciava ad avere la 

percezione.  “Ho forse seguito l’impulso del Sogno e del Desiderio, solo per 

trovarmi di fronte alla stessa sensazione di vuoto?”  Perché il vuoto 

dell’anima, quello sì , l’aveva sempre saputo che c’era.  Anzi, era stata 

proprio l’acutezza di un dolore prodotto da quel vuoto, che l’aveva spinta a 

calarsi nel grande sogno così  carico di fascinazione. 

 

Essendo penetrata in un mondo completamente diverso da quello da 

cui proveniva, si rese presto conto che un vorticare di cose sconosciute le si 

agitava dentro.  Prendeva velocemente possesso di quei sensi che le 

sarebbero stati necessari, per vivere appieno ogni emozione.  D’altronde, a 

che le sarebbe servito, attraversare la vita, senza poterla assaporare…?  

Una volontà superiore, più potente di quella esercitata dai regnanti del Paese 

del Sale,  le concedeva la libertà di entrare in contatto con la materia.  

C’erano dei limiti, a questa concessione.  Ma nessuno si era preoccupato di 

avvertire la piccola Maya.  Perché insieme alla vita, doveva sperimentare il 

mistero.  Si trovò calata velocemente nel segreto del cuore. 
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Ogni cosa la attraeva, e risucchiava verso la superficie piccoli canti 

sommessi, che un giorno avrebbero chiesto di uscire con forza, arrossando 

la sua gola mentre li cantava.  Vide i fiori, e li comprese.  Vide gli uccelli 

volteggiare, e si sentì  simile a loro.  Vide i fanciulli, e subito un sorriso le 

nacque dentro e si poggiò lieve sulle sue labbra.  Vide una madre, e provò 

come un dolore.  Vide un padre, e si guardò attorno smarrita.  Vide due 

amanti, e si incantò dell’amore.  Lo vide, e quello stesso incantò le incatenò il 

cuore.  Agape – l’Amore – ed Ananke – la Necessità – si erano insinuate 

nell’animo suo. 

 

Visse, in un solo attimo, le gioie e i tormenti di una vita intera.  

Sperduta, si guardò  attorno.  Ma quando cercò disperatamente di afferrarsi 

alle braccia dell'amato, le sue mani non fecero presa.  Comprese, in 

quell’attimo, di essere lei stessa un’illusione.  Forma pensiero, sgusciata fuori 

dalle spire della coscienza cosmica.  Un ultimo dono le fu concesso, prima di 

ritornare nell’abbraccio doloroso del suo Paese di Sale.  Quello delle lacrime.  

E Maya lo consumò fino in fondo, piangendo sul Sogno che svaniva, e sul 

Desiderio che – invece – ormai, la tormentava. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


