Apro gli occhi, perfettamente sveglio. L'aereo si è inclinato dolcemente a sinistra, affrontando una virata di avvicinamento. Guardo dal finestrino: il sole del Mediterraneo balena sulla superficie del mare, rifrangendosi su mille increspature. Richiudo gli occhi, abbacinato.

Cipro. Sotto le mie palpebre mille lampadine si spengono gradualmente, comandate da un segreto reostato. Raccolgo dal pavimento la cartelletta dei ritagli: devo essermi appisolato subito dopo aver allacciato la cintura di sicurezza. Volgo un rapido sguardo intorno, cogliendo più d'una espressione tesa.

Apro la cartelletta. Il primo ritaglio ha un grosso titolo: L'ultimo muro. Ultimo in ordine di tempo, a cui potrebbero seguirne altri? Oppure ultimo della serie, finale, conclusivo? Di sicuro, ultimo in ordine di importanza, l'ultimo dei problemi del mondo. Quanti sanno che un muro divide Lefkosia? Un alto muro sormontato da filo spinato, che si prolunga nella “linea verde”, appropriatamente chiamata “linea Attila”, a sancire la divisione dell'isola seguita all'occupazione turca del 1974.

Noi Europei, poi, abbiamo il muro più famoso. Ecco un altro ritaglio: Berlino, il muro della vergogna. Figlio della guerra fredda, nato il 13 agosto 1961, come semplice sbarramento; cresciuto negli anni seguenti, per impedire di scappare da est ad ovest. Uno sfregio sulla faccia della vecchia Europa, un grottesco monumento innalzato nel nome di un’ideologia che teorizza un mondo di liberi ed eguali. Niente male per un continente che il mese prossimo celebrerà il bicentenario della Rivoluzione francese.

Un lieve sobbalzo coglie di sorpresa il mio stomaco: abbiamo toccato terra. Mentre l'aereo rulla, il silenzio che aveva congelato l'atmosfera si scioglie in un brusio sollevato. Ampi sorrisi rilassati spuntano da qualche schienale. Ripongo la cartelletta nella ventiquattrore.

La luce all’esterno mi fa dolere gli occhi. Giugno è appena cominciato ed è una splendida giornata. Rientro nel vano del portellone e cerco un appoggio per aprire la valigetta ed estrarne gli occhiali da sole. Afrodite doveva ben scegliere un luogo luminoso dove inscenare la sua nascita!

