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GREGORIO TAUMATURGO, Santo, Vescovo  
S. Gregorio, soprannominato Taumaturgo, nacque al principio del 
secolo III in Neocesarea del Ponto. Dotato di grande penetrativa e 
di una sete inestinguibile di sapere, Gregorio fu messo a frequentare 
la scuola di filosofia del celebre Origene.  Alla luce di quelle lezioni 
tanto eloquenti, la sua mente logica fu rischiarata e ben presto volle 
essere battezzato.  
Dopo 25 anni di episcopato chiuse placidamente gli occhi nel Signore. 
Era l’anno 270.  

 

AMASEA PICCOLA DIOCESI 

San Gregorio il Taumaturgo, dopo una giovinezza serena e pensosa trascorsa in 

assiduo studio delle scienze umane e divine, si ritirò nel deserto in solitudine. 

Conoscendone le doti, il Vescovo di Amasea decise che avrebbe dovuto 

diventare prete, Ma tra lui e il santo si svolse una vera e propria lotta. Il Vescovo 

voleva assolutamente dargli gli ordini sacri, Gregorio non si sentiva all'altezza di 

tale missione. Dopo varie vicissitudini dovette cedere: fu letteralmente strappato 

dal deserto, consacrato e subito preposto ad una comunità di decine di migliaia di 

persone, tutte idolatre, eccetto 17 cristiani. Ecco la "ricca diocesi” che gli venne 

affidata. Con la santità della sua vita (e col dono dei miracoli) , finì i suoi giorni 

dopo aver conquistato tutti a Cristo. 

 

 
GREGORIO MAGNO, Santo Papa 

 
Già prefetto di Roma, Gregorio (540 - 604) si ritirò in uno dei 
monasteri che egli stesso aveva fondato. In seguito dovette 
abbandonare la sua solitudine per recarsi a Costantinopoli come 
legato pontificio. Eletto papa nel 590, mise a servizio della Chiesa le 
proprie doti di organizzatore e di scrittore. 
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GLI ANGLI 

Nel 590 Gregorio, dalla quiete del suo monastero, è costretto a prendere il timone 

della barca di Pietro, cioè la Chiesa. Una volta il santo, passando per il mercato di 

Roma, vide che venivano venduti degli schiavi dai lineamenti belli e dalle chiome 

bionde. Chiese al mercante: “Donde vengono costoro? Sono cristiani?” Quegli 

rispose: “Sono ancora immersi nelle tenebre del paganesimo e vengono dal Nord 

e precisamente dalla Britannia”. Gregorio chiese ancora: “Come si chiamano?”. 

Rispose il mercante: “Vengono chiamati ‘Angli’. Allora Gregorio disse: “Dobbiamo 

fare di tutto perché diventino ‘angeli’. E mandò i suoi monaci in Inghilterra a 

predicare il Vangelo di Gesù. 

 

LA MENSA DEL PAPA 

Gregorio fu il primo papa che nelle lettere si chiamò ‘Servo dei, servi di Dio’. Per 

questo ogni giorno riceveva alla sua tavola i mendicanti. Una volta mentre 

porgeva loro l’acqua, si avvicinò ad uno che appena avuti i piedi lavati, 

scomparve. Gregorio ne rimase molto sorpreso, ma la notte gli apparve Gesù che 

gli disse: “Ogni giorno tu accogli con amore i miei fratelli, ma ieri accogliesti me!” 

 

REGINA COELI 

Durante il pontificato di Gregorio Magno una terribile peste decimò gli abitanti di 

Roma. Gregorio allora ordinò una solenne processione propiziatoria intorno alle 

mura della città. Si portò in processione l’immagine della Madonna, dipinta 

dall’evangelista Luca. Dovunque la Madre di Gesù passava, ogni tenebroso 

maleficio scompariva, quasi d’incanto; anche il cielo tornò dolce, puro e bello. Ad 

una sosta, intorno all’immagine della Madonna, s’udirono le voci degli angeli 

cantare: “Rallegrati, Regina del cielo, alleluia: Cristo, che hai portato nel grembo, 

alleluia, è risorto, come aveva predetto, alleluia!” E S. Gregorio subito aggiunse: 

“Prega per noi il Signore, alleluia!” E in quella occasione Papa Gregorio vide sulla 

torre del castello un Angelo maestoso, che pulita la spada dal sangue, la 

rimetteva nel fodero. Allora la peste cessò e d’allora quel castello che s’erge 

vicino al Tevere, si chiama Castel S. Angelo. 

 
ALCUNE PAROLE DI SAN GREGORIO MAGNO 

 
GRAZIA DI DIO 
Segno infallibile di essere in grazia di Dio è la gioia del cuore. 
 
BIBBIA 
La Scrittura cresce con chi legge. 
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CONDIVISIONE 
Dare ai bisognosi ciò che è loro necessario è restituire il dovuto, 
non dare del nostro. Si tratta di un debito di giustizia, non di 
un'opera di misericordia. 
 
CROCE 
In due maniere portiamo la croce di Cristo: quando, con la 
mortificazione, teniamo sotto controllo il corpo, e quando, con 
vera compassione, sentiamo i bisogni degli altri come se fossero 
nostri. 
 
SILENZIO 
Sa parlare bene colui che sa anche tacere bene. 

 

LUIGI GUANELLA, Beato, Sacerdote 
Luigi Guanella nacque a Fraciscio di Campodolcino in Val San Giacomo 
(Sondrio) il 19 dicembre 1842. Morì a Como il 24 ottobre 1915. Fu 
ordinato sacerdote il 26 maggio 1866. Entrò con entusiasmo nella 
vita pastorale in Valchiavenna: l'istruzione dei ragazzi e degli adulti, 
l'elevazione religiosa, morale e sociale dei suoi parrocchiani, con la 
difesa del popolo dagli assalti del liberalismo e con l'attenzione 
privilegiata ai più poveri. Nel frattempo a Savogno approfondiva la 
conoscenza di don Bosco e dell'opera del Cottolengo. Mandato a 
Pianello poté dedicarsi all'attività di assistenza ai poveri,  con alcune 
orsoline che organizzò in congregazione religiosa (Figlie di S. Maria 
della Provvidenza) e con queste avviò la Casa della Divina Provvidenza 
in Como (1886). L'opera si estese ben presto anche fuori città: nelle 
province di Milano (1891), Pavia, Sondrio, Rovigo, Roma (1903), a 
Cosenza e altrove, in Svizzera e negli Stati Uniti d'America (1912), 
sotto la protezione e l'amicizia di S. Pio X. Morì a Como il 24 ottobre 
1915. 

 
POVERI 

Era la festa di S. Giovanni Battista, il patrono di Campodolcino. Luigino Guanella 

era sceso in paese e il marito di sua sorella gli aveva comprato un cartoccetto di 

caramelle. Era l’ora della Messa e il ragazzino, non volendo entrare in chiesa con 

quei dolciumi, pensò di nasconderli sotto un ammasso di legna. Non c’è anima 

viva intorno.., eppure si sente battere le mani, come a voler destare attenzione. 

Luigino leva gli occhi: un vecchietto gli stende timidamente il palmo aperto, quasi 

a chiedere l’elemosina... Forse gli fanno gola quelle caramelle! Egli allora 

istintivamente si stringe a sé il cartoccio, lo guarda e lo difende... Quando rialza 

gli occhi, il misterioso vecchietto non c’è più. E lui prova una pena indicibile, quasi 

un senso di colpa e di rimorso d’essere stato così poco generoso. 
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“Dite quel che volete”, commentava, raccontando spesso il fatto, il beato Luigi 

Guanella, “Credete o non credete a questo mio misterioso ricordo di quando 

avevo cinque anni, questo è stato per me un segno della mia missione di 

beneficare i poveri, alla quale fin d’allora già mi sentivo chiamato”. 

 

 

FIDUCIA NELLA PROVVIDENZA 

Il Beato Luigi Guanella: un gigante della carità. Spinto da una fede capace di 

spostare le montagne e da un ideale in germoglio fin dall'infanzia, egli diede vita a 

un'esplosione di iniziative sbalorditive a favore degli emarginati, dei minimi, degli 

handicappati. Partì con niente, e finì con un complesso di opere che da Como si 

estesero a tutto il mondo. Col suo motto “Pane e Paradiso” e la sua intuizione di 

“Dio come Papà” (cioè tenero, quasi materno) fu uno dei precursori della 

evangelizzazione che si trasforma in promozione di tutto l'uomo: fisico e spirito. Il 

suo segreto era fidarsi totalmente della Provvidenza. Ma la sua attività era tale 

che un giorno Pio X, che gli era molto amico, gli domandò come facesse a 

dormire sereno come un bambino, nonostante gli assillanti pensieri e tanti debiti: 

“Santità”, gli rispose, “fino a mezzanotte ci penso io; dopo lascio che ci pensi Dio”. 

 

POVERTA’ E FIDUCIA 

Un giorno Don Guanella parlava in chiesa alle suore e alle novizie e, come era 

sua abitudine, insieme alla meditazione su argomenti religiosi, passava volentieri 

a considerazioni sulla vita pratica, ai modi di realizzare la carità e vivere la virtù. 

Non di rado metteva l’uditorio a parte dei suoi problemi, chiedeva preghiere per 

poter realizzare le sue opere, raccomandando a tutti fiducia nella provvidenza 

paterna del Signore. Così, per sollevare l’uditorio, a un tratto si mise una mano in 

tasca e prese a frugare, dicendo con un sorriso: “Ora guardiamo un po’ quanto 

abbiamo nella nostra cassaforte!…”. Dopo molto armeggiare e frugare nelle 

tasche, riuscì a tirare fuori solo una moneta da due soldi. La volle mostrare a tutti 

come se fosse un tesoro, ma, nel far questo, la moneta gli sfuggì di mano e, 

rotolando sul pavimento, andò a nascondersi chi sa dove. Le suore lo aiutarono a 

cercarla, ma fu fatica inutile, perché la moneta non venne fuori. Allora Don 

Guanella le pregò di lasciar perdere e fece un gesto come per dire: ora in 

cassaforte non abbiamo proprio più nulla! 

 

DISCERNIMENTO 

Alla Casa di Fratta Polesine, presso Rovigo, si presentarono un giorno due 

sorelle: Marta di quindici anni e Maria di diciassette. Esse dovevano passare un 

piccolo esame di attitudine alla vita religiosa, essendo desiderose di diventare 

suore delle Case della Provvidenza. Don Guanella invece di riceverle in 

parlatorio, le accolse nel cortile vicino al pollaio e, mentre scambiavano le prime 

parole di benvenuto, ecco che una gallina, trovato un buco nella rete, prese a 

fuggire entrando a nell’orto con l’intenzione di far man bassa della verdura. Don 
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Guanella senza far tanti complimenti, cominciò l’esame e disse a Marta, la più 

giovane: “Saresti capace d’andare ad acchiappare quella gallina scervellata e 

portarmela qui?” Marta, nonostante portasse il nome della brava sorella di 

Lazzaro, trovò quella proposta un po’ stramba e fuori luogo, per cui arrossì, 

abbassò il capo umilmente e non si mosse. Maria invece, invitata a sua volta, 

senza starci tanto a pensare, si mise dietro alla gallina e, con una perfetta 

manovra, la prese delicatamente e la riportò velocemente al pollaio. Don 

Guanella guardò ambedue le sorelle e poi, rivolto a Maria disse: “La tua prova è 

stata eccellente, per cui mi pare che potrai cominciare molto presto, anche la 

settimana ventura, il periodo di prova". Poi si rivolse a Marta e, tentennando la 

testa, sentenziò: “Tu, Marta, devi pregare ancora molto, devi fortificare la tua 

volontà, maturare e diventare forte. E ancora presto per venire con noi”.  

 

 
 
IGNAZIO DI ANTIOCHIA, Santo Martire 

 
Sant’lgnazio d’Antiochia viene ricordato per le intense espressioni di 
amore verso il Cristo, ignazio deriva da “ignis” (fuoco), e come fuoco 
ardeva la fede nel suo cuore. Perseguitato da Traiano, venne 
condotto a Roma, dove finì i suoi giorni nell’arena, divorato dai leoni. 
L’ansia di raggiungere Dio, di ritrovare Cristo, gli fece accettare il 
martirio con gioia; molti cristiani cercarono di evitargli la pena 
capitale, ma ad essi Ignazio rispose: “Lasciatemi essere il nutrimento 
delle belve, dalle quali mi sarà dato di godere Dio. lo sono frumento 
di Dio. Bisogna che sia macinato dai denti delle belve, affinché sia 
trovato puro pane di Cristo”. 
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PASSIO 

Ignazio era vescovo d’Antiochia. Arrestato come capo dei cristiani, considerò un 

meraviglioso onore morire per Cristo e per il suo gregge. Per il processo fu inviato 

a Roma, sotto l’imperatore Traiano. Durante il viaggio, scriveva ai cristiani della 

capitale dell’impero, che attraverso raccomandazioni e amicizie si erano mossi 

per evitargli la pena di morte: “Pregate per me, perché io sia cristiano, non solo a 

parole, ma anche a fatti. Non vogliate impedirmi d’essere, come tutti gli altri nostri 

fratelli, pasto alle belve nel Circo, perché solo così raggiungerò pienamente Dio. 

Sono frumento di Dio, disposto a farmi macinare dai denti dei leoni, pronto a 

diventare pane sacro, come Gesù, per la vita della Chiesa. Lasciatemi imitare la 

passione del mio Dio... Lasciatemi morire con il mio Amore crocifisso! E’ questo 

l’unico mio desiderio!” Arrivato a Roma, con altri cristiani, fu gettato nell’Arena, 

pasto delle bestie feroci, che lo divorarono completamente. Le poche ossa dure 

rimaste furono amorevolmente raccolte in un lino e inviate alla chiesa d’Antiochia, 

testimonianza mirabile del coraggioso pastore: vero discepolo di Gesù. 

 
PAROLE DI SANT’ IGNAZIO DI ANTIOCHIA 

 
PAROLA DI GESU’ 
Colui che possiede in verità la parola di Gesù può anche capire il 
suo silenzio. 
 
EUCARISTIA 
Quando vi riunite insieme per la cena Eucaristica, vengono 
demolite le potenze di Satana ed è dissolta la sua azione di 
rovina per la concordia della vostra fede. 
 
CURA 
Non ogni ferita si cura applicandole il medesimo emolliente. 
 
PERSECUZIONE 
Quando il cristianesimo viene odiato dal mondo mostra di non 
essere opera umana ma grandezza di Dio. 
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IGNAZIO Dl LOYOLA Santo Fondatore 

 

Ignazio (c.1491 - 1556), nato nelle province Basche, era militare 
quando una ferita interruppe la sua carriera, senza spegnere l’ardore 
del suo temperamento. In quell’occasione scopri la preghiera, e nella 
preghiera, il Signore Gesù. Questa esperienza spirituale lo 
trasformò profondamente. Gli Esercizi spirituali, che scrisse a 
Manresa nel 1523, sono il frutto della sua personale esperienza, e 
sono rivolti a trasformare gli altri per farne degli apostoli impegnati 
ad evangelizzare il mondo per la maggior gloria di Dio. Il gruppo dei 
suoi primi compagni pronunciò i voti a Montmartre (Parigi) nel 1534: 
fu questo il nucleo iniziale della Compagnia di Gesù, vivaio di 
missionari e di educatori che diffonderanno la fede in tutto il mondo. 

  

SEGNO DI CROCE 

“Fatti con più garbo il Segno della Croce” ,disse un giorno S. Ignazio di Lojola al 

piccolo ‘Giamburrasca’, che aveva condotto con sé a Roma dalla Spagna: Pietro 

Ribadeneira. “Padre Ignazio, ma lo faccio tale e quale i vostri Gesuiti”. “Cosa dici? 

I miei Gesuiti fanno il Segno di Croce come si deve!”,rispose Ignazio. Il ragazzo 

non replica, ma ne pensa una. I Gesuiti al mattino si alzavano molto presto e 

andavano in cappella attraverso i corridoi bui in veste nera e cotta bianca. Pietro 

riempie la pila dell’acqua santa con inchiostro nero. I Gesuiti, passando, intingono 

le dita, si segnano, vanno ai banchi per la meditazione, finita la quale depongono 

le cotte in sacrestia. Pierino, svelto, fa un bottino di tutte quelle cotte, le porta a S. 
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Ignazio: “Venga, Padre, e verifichi i Segni di Croce dei suoi cari Gesuiti”.  Ahimé! 

Le macchie d’inchiostro dicono chiaro che anche i Gesuiti, talvolta, fanno il Segno 

di Croce ‘come Dio vuole’, o, meglio, come Dio non vorrebbe! 

 
ALCUNE PAROLE DI IGNAZIO DI LOYOLA 

 
SAPIENZA 
Molta sapienza unita a una modesta santità è preferibile a molta 
santità con poca sapienza. 
 
SCELTA 
Scegli ora ciò che vorresti aver scelto in punta di morte. 
 
DOMANI 
Col proposito di far molto domani, l'insensato trascura il bene di 
oggi, così non ottiene né il bene di oggi né quello di domani. 
 
PREGHIERA 
Dobbiamo pregare come se tutto dipendesse da Dio e agire come 
se tutto dipendesse da noi. 
 
INTERIORITA’ 
Non l'abbondanza del sapere sazia e solleva l'anima, ma il sentire 
e gustare le cose interiormente. 
 
CORPO 
E' necessario che il corpo non sia troppo affaticato, affinché non 
ne venga soffocato lo spirito, ma è necessario nello stesso tempo 
che il riposo dell'uno non sia a danno per l'altro. 

 
MASSIMILIANO KOLBE, Santo 

Nato in Polonia nel 1894, Massimiliano entrò nella famiglia 
francescana dei Minori Conventuali. Fondò la “Milizia di Maria 
Immacolata” e svolse, con la parola e con la stampa, un intenso 
apostolato in Europa e in Asia. Deportato ad Auschwitz durante la 
seconda guerra mondiale, offrì la sua vita in cambio di quella di un 
padre di famiglia, suo compagno di prigionia. Morì nel bunker della 
fame il 14 agosto 1941. 

 

L’OPERA DI SAN MASSIMILIANO 

Noi conosciamo padre Massimiliano Kolbe, soprattutto, per la sua morte tragica, 

ed eroica, nel campo di concentramento di Auschwitz — o, come dicono i 

polacchi, Oswiecim — ma dimentichiamo che fu, prima di allora, e finché poté 
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agire liberamente, un grande, instancabile, eroica apostolo della buona stampa. Il 

suo “Cavaliere dell’Immacolata” — prima in Polonia e poi, anche, in Giappone —

arrivò a tirature altissime, di parecchi milioni di copie. Era instancabile, infaticabi-

le. “Il nostro amore alla Madonna”, diceva, “è un impegno in fatiche per 

conquistare tutte le anime. E’ sgobbare tutto il giorno, ammazzarsi di lavoro, 

essere ritenuto un pazzo”. E a un suo confratello, che gli chiede se lo vuole in 

Giappone a lavorare con sé, scrive: “Vieni pure fratello, ma attenzione: sei 

disposto a consumare completamente te stesso, ad abbreviare la tua esistenza a 

causa della fame, del freddo e dei disagi ed esporti ad una morte prematura, 

questo per amore della Madonna? Se è sì:vieni subito. Se è no: resta dove sei”. 

 

UN SANTO NEL CAMPO DI CONCENTRAMENTO 

Nel 1941 padre Kolbe viene arrestato e internato nel campo di concentramento di 

Auschwitz col numero 16670. 

Il campo di concentramento è doppiamente un inferno. Non c’erano solo i soprusi 

e le sofferenze inflitte dalle SS. La lotta per la conservazione della vita assumeva 

forme così brutali che era raro il caso che un prigioniero aiutasse un altro. Non 

così padre Kolbe. “L’ho visto con i miei occhi”, afferma un prigioniero 

sopravvissuto, “passare una parte della sua razione a uno che soffriva la fame più 

degli altri. E la razione che ci davano era tanto piccola che solo il cuore di una 

mamma poteva avere la forza di spartirla”. “Una notte faceva un freddo cane, 

ricorda un altro. “Mi svegliai di soprassalto: qualcuno mi stava ricoprendo con una 

coperta. Era il Padre. Ogni volta che mi rammento di lui non posso trattenere le 

lacrime”. L’amore di padre Kolbe per i suoi compagni di sventura era tale che 

dava tutto se stesso, lasciando sempre il posto migliore agli altri. Distrutto dalla 

tubercolosi che lo aveva di nuovo colpito, al dottore che gli proponeva di entrare 

in ospedale, rispose: “Io posso aspettare; prenda piuttosto quello lì”, e indicò un 

altro prigioniero. “In quel mondo”, testimonia il dottore, “un tale desiderio di 

sacrificarsi per gli altri era così sorprendente per me, che alla fine gli chiesi: “Chi 

sei?”, ed egli mi rispose: “Sono un sacerdote cattolico”. E quando gli domandai se 

credeva ancora che Dio vegliasse su di noi, cercò di persuadermi con tutto il suo 

fervore che Dio, nonostante le apparenze contrarie, vegliava effettivamente su di 

noi”. 

 
L’OPERA DI SAN MASSIMILIANO 

Noi conosciamo padre Massimiliano Kolbe, soprattutto, per la sua morte tragica, 

ed eroica, nel campo di concentramento di Auschwitz — o, come dicono i 

polacchi, Oswiecim — ma dimentichiamo che fu, prima di allora, e finché poté 

agire liberamente, un grande, instancabile, eroica apostolo della buona stampa. Il 

suo “Cavaliere dell’Immacolata” — prima in Polonia e poi, anche, in Giappone —

arrivò a tirature altissime, di parecchi milioni di copie. Era instancabile, infaticabi-

le. “Il nostro amore alla Madonna”, diceva, “è un impegno in fatiche per 

conquistare tutte le anime. E’ sgobbare tutto il giorno, ammazzarsi di lavoro, 
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essere ritenuto un pazzo”. E a un suo confratello, che gli chiede se lo vuole in 

Giappone a lavorare con sé, scrive: “Vieni pure fratello, ma attenzione: sei 

disposto a consumare completamente te stesso, ad abbreviare la tua esistenza a 

causa della fame, del freddo e dei disagi ed esporti ad una morte prematura, 

questo per amore della Madonna? Se è sì:vieni subito. Se è no: resta dove sei”. 

 

LEONE MAGNO, Santo Papa 
 

 
Eletto papa nel 440, Leone (c. 395 - 461) fu un predicatore di grande 
ricchezza dottrinale e un pastore che, di fronte alle eresie, seppe 
formulare il mistero della persona del Cristo, Dio e uomo, in termini 
che verranno adottati dal concilio di Calcedonia (451). Con i suoi 
interventi coraggiosi, salvò per due volte la città di Roma dalla 
devastazione di cui la minacciavano gli Unni di Attila e i Vandali di 
Genserico. 

 

DAVANTI AD ATTILA 

Nel periodo in cui Attila, re degli Unni, invadeva l’Italia, S. Leone Papa pregò per 

tre giorni e tre notti davanti ai Santi Apostoli Pietro e Paolo; poi disse ai suoi: “Chi 

vuole, mi segua”. Viaggiò fino al Mincio e qui affrontò Attila, il flagello di Dio. Il re 

degli Unni, appena visto il Papa, scese da cavallo, s’inchinò e gli disse di 

chiedergli quel che volesse. Leone disse: “Togli l’assedio da Aquileia, ridona la 

libertà ai prigionieri ed esci dall’Italia!” Il terribile Attila ubbidì, tra lo stupore dei 

suoi guerrieri, che così lo rimproverarono: “Tu vincitore del mondo, perché cedi di 

fronte ad un prete?” Attila rispose: “Ho ubbidito per il bene del popolo degli Unni. 

Quando il Papa mi parlava, io vedevo accanto a lui una figura maestosa e divina, 

che con sguardo terribile e braccio disteso mi indicava la via del ritorno! Come 

avrei potuto resistere a Dio?” 
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PREGHIERA DI S. LEONE MAGNO 

O potenza meravigliosa della croce!... O ineffabile gloria della 

Passione, che è insieme tribunale del Signore, giudizio del 

mondo e potenza del Dio crocifisso! Tu, o Signore, hai 

veramente attirato a te tutte le cose e mentre tu tendevi 

continuamente le tue mani a un popolo incredulo e sordo, 

tutto il mondo comprese il significato della tua maestà che si 

manifestava. . . 

La tua croce è infatti fonte di benedizione e causa dì tutte le 

grazie: per essa è data ai credenti forza nelle infermità, gloria 

nell’umiliazione e vita dalla morte. 

Ora, cessata la varietà dei sacrifici carnali, un’unica 

oblazione del tuo Corpo e del tuo Sangue abolisce le differenze 

delle diverse vittime: perché tu sei il vero Agnello che toglie i 

peccati del mondo, che in te compie tutti i misteri, e come il 

sacrificio è unico per tutte le vittime, così sia unico il regno per 

tutte le genti. Amen. 

 

ALCUNE PAROLE DI SAN LEONE MAGNO 
SPIRITO SANTO  
Se ci lasciamo guidare dallo Spirito Santo, sono nostre non solo 
le opere buone che compiamo ma anche quelle compiute dagli 
altri. 
LIBERTA’  
L'uomo gode vera pace e libertà quando il corpo è governato 
dallo spirito e lo spirito da Dio. 
MONDO  
Ogni cosa, nel mondo, è piena di pericoli e tranelli: le passioni 
commuovono, i piaceri solleticano, i guadagni corrompono, le 
perdite scoraggiano, le maldicenze amareggiano. 
PACE  
La pace sta nel volere quello che Dio comanda e nel non volere 
quello che Dio proibisce. 
PERDONO  
Non cercare di vendicarti, tu che hai tanto bisogno di perdono. 
SUPPLICA  
Se il Signore ha promesso di concedere ciò che chiedono uno o 
più riuniti nel suo nome, che cosa potrà rifiutare ad un popolo 
che conta migliaia di persone strettamente osservanti, animate 
da un unico Spirito? 
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LUIGI GONZAGA, Santo 

 
Luigi (1568-1591) fu paggio alla corte dei Medici e a quella di Spagna. 
A diciassette anni ottenne il permesso di farsi gesuita e rinuncio ai 
suoi diritti sul principato di Mantova, Dopo una breve  vita  religiosa  
condotta  con la fedeltà più  assoluta,  morì  di  peste mentre, a 
Roma,  curava gli appestati, e poté così realizzare il suo desiderio di   
immergersi   nel   "mare   immenso" dell'amore divino. 
 

PACE DEL CUORE 

Mentre ancora ragazzo stava giocando con i suoi compagni uno domandò: "Che 

cosa faresti se qualcuno ti dicesse che fra poco dovrai morire?" "Andrei a 

confessarmi" rispose uno”. "Andrei in chiesa a pregare" rispose un altro. "E io 

continuerei a giocare" rispose Luigi Gonzaga. 

 
 
LUIGI MARIA GRIGNION DA MONTFORT, Santo, Sacerdote 

Nato a Montfort, Rennes, Francia, nel 1673, divenne sacerdote nel 
1700. Luigi Maria percorse le regioni occidentali della Francia 
predicando il mistero della Sapienza eterna, Cristo incarnato e 
crocifisso, e insegnando ad andare a Gesù per mezzo di Maria. Nel 
1712-13 padre Grignion fonda una comunità maschile di missionari 
per l’evangelizzazione: la Compagnia di Maria. Questi religiosi, 
chiamati poi abitualmente Monfortani, estenderanno via via la loro 
attività in Europa, America e Africa. Ma lui vedrà solo gli inizi, 
morendo pochi anni dopo la fondazione, il 28 aprile 1716. 
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CRISTO NEI POVERI 

S. Luigi Maria Grignion de Montfort, una sera, per le strade di Dinan, incontrò un 

povero mendicante sfinito dall’inedia e tutto una piaga. Senza farsi pregare, gli si 

avvicina, lo consola, lo abbraccia, se lo carica delicatamente sulle spalle e si 

dirige verso la casa della missione. Poiché era un po’ tardi e la porta era già 

chiusa, bussa sollecitamente, gridando: - Aprite le porte a Gesù... Aprite le porte 

a Gesù! Entrato, lo rifocilla delicatamente e lo mette con ogni riguardo a letto, nel 

suo letto. 

 
AVE STELLA DEL MARE 

Nella vita di san Luigi Grignon de Montfort si narra che, trovatosi su di un veliero 

attaccato dai corsari, quando già costoro stavano dando l’assalto per catturare 

tutti i passeggeri al largo della Bretagna, egli si inginocchiò e cominciò a cantare l’ 

Ave Maris Stella, supplicando un aiuto efficace dalla gran Madre del Signore. E in 

realtà s’alzò un vento impetuoso che trascinò lontano le navi dei corsari, 

facendole scomparire presto all’orizzonte. Nel momento dell’Assunzione in cielo 

— spiegò poi il santo — la Madonna estende la sua mediazione, già praticata 

durante la vita, all’universo intero e in tutti i secoli. Confidando in lei, si è sempre 

difesi. 

 
LEOPOLDO MANDIC, Santo, Cappuccino 

Nella vita di san Leopoldo non c’è nulla di particolarmente memorabile, 
la sua storia è tutta interiore. Nato nel 1886 in Croazia, a Castelnuovo 
di Cattaro si fece cappuccino e per circa 40 anni rimase a Padova. Era 
alto un metro e trentacinque, aveva un difetto di pronuncia, camminava 
goffamente, era tormentato da innumerevoli disturbi, dall’artrite al mal 
di stomaca, eppure confessò per tutta la tutta la vita, fimo a quindici 
ore al giorno. Morì il 30 luglio 1942 e pur essendo in piena guerra il suo 
funerale fu una apoteosi di folla che già lo riconosceva santo 

 

LA VOCAZIONE DI SAN LEOPOLDO MANDIC 

“Quando ero bambino di otto anni, un giorno commisi una mancanza che non mi 

sembrava grave, e tale la giudico ancora oggi. Mia sorella mi rimproverò, e poi mi 

condusse dal parroco perché mi correggesse e mi castigasse. Io confessai al 

parroco la mia colpa ed egli, dopo avermi aspramente rimproverato, mi mise in 

ginocchio in mezzo alla chiesa. Io rimasi profondamente addolorato e dicevo tra 

me stesso: “Ma perché si deve trattare tanto aspramente un bambino per una 

mancanza così leggera? Quando sarò grande, voglio farmi frate, diventare 

confessore e usare tanta misericordia e bontà con le anime dei peccatori”. 

 

AMICO DEGLI UOMINI E AMICO DI DIO 

Fin da piccolo Leopoldo mostrò il suo buon cuore e la sua fede Un giorno egli 

giocava con amichetti su quella piccola spiaggia davanti a casa sua. Erano in 
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posta dei patacconi e un compagno di gioco, a forza di perdere, ne rimase senza, 

si arrabbiò e disse una parolaccia. Lui prese di tasca tutti i suoi e li offrì al 

perdente dicendo: “Son tutti tuoi se prometti di non dir più parolacce”. Le destre 

stringendosi, fissarono il patto. Un buon inizio: per gli amici bisogna esser disposti 

a sacrificare qualcosa del proprio. 

 

DOLCEZZA E PREPOTENZA 

Il 14 luglio1934, san Leopoldo, il  confessore di  Padova si trovava in tram per 

raggiungere un convento di suore. C’era molta calca e lui, piccolino di statura, 

dovette un po’ sgomitare per raggiungere l’uscita. Urtò un giovane tracotante che 

senza complimenti gli mollò un ceffone. Il santo sorridendo gli disse: “Mi faccia bello 

anche dall’altra parte, perché farei brutta figura andando in giro rosso solo da una 

parte”. Il ragazzo rimase talmente confuso che si inginocchiò in mezzo alla gente e 

gli domandò perdono. Il cappuccino gli batté amichevolmente la mano sulla spalla e 

disse: “Niente, niente! Amici come prima!”. 

 

IL FREDDO E LA STUFA 

Soffriva tremendamente il freddo, ma non chiese mai una stufa per il 

confessionale tanto umido e privo di sole.  Un rigidissimo giorno d’inverno, un 

confidente, trovandolo mezzo intirizzito, gli disse: “Ma, Padre, perché non si fa 

mettere per un po’ la stufa?” “Cosa vuole?, egli rispose, “tanti poveri soffrono il 

freddo ed io avrò il coraggio di riscaldarmi con la stufa? Cosa potrò dir loro 

quando vengono a confessarsi?”. 

 
ALCUNI PENSIERI DAGLI SCRITTI DI SAN LEOPOLDO 
 “Abbiate fede e troverete esauriente risposta a tutti i perché. E tutte le prove 

saranno sopportabili, e il dolore si rivestirà di luce”. 

 “Quando il Padrone Iddio ci tira per la briglia, direttamente o indirettamente, lo fa 

sempre da Padre, con infinita bontà. Cerchiamo di comprendere questa mano 

paterna che con infinito amore si degna di prendersi cura di noi”. 

 “Non occorrono penitenze straordinarie. Basta che sopportiamo con pazienza le 

comuni tribolazioni della nostra misera vita; le incomprensioni, le ingratitudini, le 

umiliazioni, le sofferenze causate dal mutare delle stagioni e dell’ambiente in cui 

viviamo. Esse formano la croce che il peccato ci ha caricato sulle spalle e che Dio 

ha voluto quale mezzo per la nostra redenzione. 

 “Se il Signore mi rimproverasse di troppa larghezza potrei dirgli: Padrone 

benedetto, questo cattivo esempio me lo avete dato voi, morendo sulla croce per 

le anime, mosso dalla vostra divina carità”. 
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MARIA MADDALENA DE PAZZI ,santa, carmelitana italiana  
Di nobile famiglia, entrò fra le carmelitane nel 1582, conducendo, 
nonostante la precaria salute, una vita di austerità e di privazioni. 
Dettò i resoconti delle sue estasi, che, raccolte in volume con il 
titolo di Estasi, costituiscono un'opera di notevole interesse nella 
letteratura mistica del cattolicesimo. Dettò inoltre Lettere a Sisto 
V, a cardinali e vescovi che però i superiori non fecero pervenire a 
destinazione. La sua concezione di amore “rilassato” che si 
abbandona completamente nella volontà divina ebbe molta influenza 
sul quietismo.. 

 

INNAMORATA 

Lasciò scritto santa Maria Maddalena de’ Pazzi: “Tu m’hai ingannata, Signore! 

M’avevano detto che non avrei trovato che croci, spine, abbandoni. Sono venuta 

e ho trovato Te, e con Te non c’è dolore, ma amore”. 
 
ALCUNE PAROLE DI SANTA MARIA MADDALENA DE PAZZI 

SILENZIO 
Non è bastante il tacere delle labbra se non si osserva il tacere 
del cuore. 
EUCARISTIA 
Nessuno può predicare efficacemente se non piega le ginocchia 
dopo la S. Messa; nessuno può acquistare l'umiltà se non fissa lo 
sguardo in te, Verbo in Croce! 
STRADA DI SANTITA’ 
Cadendo e rialzandomi, ho imparato a salire. 

 
MARTINO DI TOURS, Santo, Vescovo 

Nato in Ungheria, divenuto soldato a 16 anni, Martino (316 - 397) era 
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ancora catecumeno quando, spinto da una profonda carità evangelica 
diede metà del suo mantello a un povero. 
Battezzato a ventidue anni, lasciò l’esercito e fondò a Ligugè il primo 
monastero di oriente. Divenne poi vescovo di Tours e si dedicò 
all’evangelizzazione delle genti della campagna. 

 
LE CREDENZIALI DELL'AMORE 

San Martino pregava nella cella del suo monastero, quando sentì bussare alla 

porta. Entrò un giovane re, pieno di luce e bontà. Il santo lo guardò per bene, poi 

continuò a pregare. Il giovane re, meravigliato, esclamò: "Martino, io sono il 

Signore! Come mai non mi guardi? Come mai non mi ricevi con gioia?". Il Santo, 

senza scomporsi, disse: "Se sei il mio Gesù, mostrami le ferite!" 

Tutto scomparve. Quel re meraviglioso non era il Signore: infatti alle mani e ai 

piedi non aveva ferite. Era il tentatore. 

 
MARTINO E I POVERI 

Ogni domenica la piazza del duomo di Tours era piena di mendicanti e di poveri 

disgraziati. Tutti manifestavano le loro miserie, per ottenere elemosine più 

abbondanti dai fedeli. Però all’improvviso tutta quella gente spariva: fuggivano 

tutti, come meglio potevano. 

Un nuovo arrivato chiede: “Perché fuggite, povera gente di Tours?” Una voce 

risponde: “Viene Martino, il vescovo della nostra città”. “E con questo?” “Martino è 

santo: fa i miracoli!”, risponde la voce. “Non è forse questa una fortuna per 

tutti?”,insiste stupito il nuovo mendicante. Ma si sente rispondere: “No, è una 

disgrazia! Martino ci guarisce!” “E allora, non è questo che si cerca?” “. . .Ma non 

capisci che se il santo ti guarisce, nessuno più ti farà la carità e sarai costretto a 

lavorare?” 

 
LA ‘CAPPA DI SAN MARTINO’ 

Martino, ancora soldato e catecumeno, dava ogni suo avere ai poveri. Avendo 

veduto alla porta di Amiens, nel gran rigore del freddo, un povero nudo e 

abbandonato, tagliò il suo mantello in due parti e gliene diede una. La notte gli 

apparve in sogno Cristo Gesù, vestito con quella metà di ‘cappa’, che egli aveva 

donato al povero. Diceva agli angeli: “Questi è Martino che, ancor catecumeno, 

mi ricoprì di quest’abito!” Questo sogno incoraggiò talmente il santo, che allora 

aveva diciotto anni, che subito volle ricevere il battesimo e diventare cristiano.  La 

tradizione dice che quel giorno il cielo di novembre divenne sereno e il sole 

splendido come in estate e aggiunge che ogni anno il miracolo si rinnova, per 

rallegrare la festa del santo. 
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MELANIA LA GIOVANE, Santa  

Nata in un ricca e nobile famiglia romana, pur essendosi sposata, 
dopo la morte di due figli decise d’accordo con il marito Piniano di 
vivere entrambi una vita monacale. Si spostarono prima in Sicilia, poi 
in Africa, poi a Gerusalemme fondando monasteri animandoli con un 
intensa attività liturgica. Morì a Gerusalemme nel 440.  

 
RICCHEZZE 

Santa Melania, figlia di Marcellino, console nel 341, alla morte del marito si recò 

nel deserto di Nitria per visitare i santi solitari, dei quali aveva sentito raccontare 

meraviglie. In particolare si recò da Pambo, famoso in quei luoghi, e, venuta a 

sapere dell’estrema povertà del vegliardo, gli fece dono di trecento libbre 

d’argento in vasellami. Il santo lavorava ad intessere foglie di palma, e senza 

neppure volgere lo sguardo, disse: “Dio vi ricompensi”. Poi ordinò all’economo di 

distribuire il vasellame tra monasteri poveri della Lidia e delle isole. Melania 

attendeva che il vegliardo la ringraziasse e le desse una speciale benedizione 

ma, visto che continuava in silenzio il suo lavoro, gli disse: “Padre, affinché lo 

sappiate, sono trecento libbre d’argento…”. Il solitario, senza alcun gesto di 

stupore, rispose: “Colui per amore del quale lo avete donato, non ha bisogno di 

sapere il peso: egli pesa le colline e le montagne. Se l’aveste donato a me, era 

giusto dirmene la quantità, ma se l’avete offerto a Dio, che non disprezza neppure 

due spiccioli, allora tacete”. 

 

MONICA, Santa 

 
Nativa di Tagaste, nell’Africa romana, con trent’anni di paziente 
devozione, Monica (c. 331 - 387) riuscì ad ottenere la conversione 
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del marito, un pagano violento e dissoluto. il figlio maggiore, 
Agostino, la faceva molto soffrire con la sua cattiva condotta.Ma il 
Vescovo di Milano, S. Ambrogio, la rassicurò dicendole: “Non è 
possibile che il figlio di tante lacrime si perda”. La sua preghiera 
ottenne effettivamente la conversione. di Agostino, e Monica ebbe la 
consolazione di morire fra le sue braccia. 

 

MADRE E FIGLIO 

Monica di Tagaste era cristiana. Sposò Patrizio, uomo irascibile e pagano: il suo 

paziente e dolce affetto lo conquistò al Cristianesimo. Da lui ebbe tre figli, di cui il 

più famoso è Agostino: sua gioia e tormento. Lo seguì con materna 

comprensione nei suoi lunghi errori religiosi e morali; ebbe cura del nipotino 

Adeodato, nato ad Agostino da una convivenza illecita; lo convertì a Cristo a forza 

d’infinite lacrime e preghiere. Quando nella notte di Pasqua dell’anno 397, 

Ambrogio, vescovo di Milano, battezzò Agostino e lo accolse ufficialmente nella 

Chiesa, Monica fu invasa dalla più grande gioia: aveva generato il figlio due volte: 

una alla vita terrena e ora alla vita celeste. Dopo simile consolazione, che stare a 

fare ancora al mondo? Lei e il figlio, prima del ritorno in Africa, appoggiati ad un 

balconcino di Ostia Tiberina, sotto la volta del cielo stellato, conversarono con 

grande dolcezza, dimentichi delle vicende passate, protesi verso il futuro di Dio. 

Monica disse al figlio: “Agostino mio, questa vita ormai non ha più alcuna 

attrattiva per me. Le mie speranze sulla terra sono ormai esaurite. Una sola cosa 

c’era che mi faceva desiderare di restare quaggiù ancora per poco: vedere la tua 

conversione prima di morire. Ora che il mio Dio mi ha soddisfatta ampiamente, 

ora che ti vedo addirittura pronto a rinunziare a tutto per servire Lui, che cosa 

faccio qui?”  

Si mise a letto e dopo pochi giorni morì, gioiosa perché Dio non disprezza il 

pianto di una madre, anzi ne ascolta sempre l’incessante preghiera; ma 

soprattutto per aver guidato nel porto di Dio l’intera barca della sua famiglia. 

 
 
 
LEONARDO MURIALDO, Santo 

Leonardo Murialdo nacque a Torino il 26 ottobre 1828 da una 
famiglia benestante di forti tradizioni cristiane che lo educò fin 
dall’infanzia ad un amore concreto verso i poveri. Ordinato sacerdote 
il 20 Settembre 1851 collaborò con Don Bosco e con il Cafasso. Fu 
direttore dell’ Istituto degli Artigianelli. Murialdo collaborò 
attivamente alla fondazione delle “Unioni Operaie Cattoliche” e a 
diversi organismi e servizi sociali, prodigandosi per ottenere una 
legislazione sociale più umana e più giusta. Fu lui a promuovere a 
Torino nel 1883 la fondazione del primo giornale Cattolico italiano 
per i lavoratori, “La Voce dell’Operaio”. All’inizio del nuovo secolo il 
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30 Marzo 1900 a 72 anni, il Murialdo concluse il suo cammino 
terreno. 

 

CROCI 

San Leonardo Murialdo, il prete della carità, fu insignito della “Croce di Cavaliere 

della Corona d’Italia”, però non la portò mai.  

A chi gli chiedeva che cosa ne avesse fatto rispondeva: ”Di croci ne ho già ben 

altre da portare tutti i giorni!”. 

 

CARBONERIA 
Il Murialdo accoglieva tutti, anche gli spazzacamini che incontrava per strada: 
le sorelle lo aiutavano ma ogni tanto, è comprensibile, perdevano la pazienza. 
“Leonardo, gli disse un giorno una di esse, trovandosi davanti ad una montagna 
di panni sporchissimi, ora stai esagerando. Ci hai trasformato la lavanderia in 
‘carboneria’ ”. 
 
NOTKER  BALBULUS, Beato, Monaco  

Era nato verso l’840 fu benedettino nel convento di San Gallo, ne 
divenne poi bibliotecario (890). Apprezzato compositore di inni e 
sequenze, è scrittore ricercato, dallo stile personale, non privo di 
oscurità. Morì nel 912.  

 

CANTORE DI DIO 

Il beato Notker, un monaco svizzero di san Gallo, che vendicò la sua balbuzie 

componendo magnifici canti religiosi (tra cui la sequenza “Victimae Paschali 

laudes”), passava una sera lungo un torrente; arrivato nei pressi del mulino di 

Presle, gli capitò di vedere un ragazzetto che abbassava la chiusa, fermando così 

le ruote e le macine. Inaspettatamente ci fu completo silenzio. Allora il monaco, 

accordandosi con la mandola, cantò il famoso ritmo che comincia appunto con 

queste parole: “Come un mulino senz’acqua / così è l’uomo senza Spirito Santo”. 

 
 
ORIONE LUIGI, BEATO 

Il beato Luigi Giovanni Orione, nacque a Pontecurone nella diocesi di 
Tortona, il 23 giugno 1872. Lavorò nei campi nella sua fanciullezza. 
Nel 1886 entrò nell’oratorio di Torino diretto da s. Giovanni Bosco, 
ove rimarrà per tre anni, Inaspettatamente lasciò i salesiani e nel 
1889 entrò nel seminario di Tortona per studiare filosofia per due 
anni, al termine del corso, proseguì gli studi teologici. Il 13 aprile 
1895, venne ordinato sacerdote. Si impegnò con tutte le sue forze in 
molteplici attività: visite ai poveri ed ammalati, lotta contro la 
Massoneria, diffusione della buona stampa, frequenti predicazioni, 
cura dei ragazzi.  Si precipitò a soccorrere le popolazioni colpite dal 
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terremoto del 1908 a Messina e Reggio Calabria, inviando nelle sue 
Case molti orfani. Per curare tante attività, fondò la Congregazione 
dei Figli della Divina Provvidenza e le Piccole Missionarie della Carità; 
dal lato spirituale e contemplativo, fondò gli Eremiti della Divina 
Provvidenza e le Suore Sacramentine, a queste due Istituzioni 
ammise anche i non vedenti. Ancora lo spirito missionario lo spinse a 
mandare i suoi figli e suore nell’America Latina e in Palestina sin dal 
1914. Gli ultimi tre anni della sua vita li trascorse sempre a Tortona, 
dove morì, il 12 marzo 1940. 

 
CONFESSIONE 

Don Bosco è allo stremo delle forze. Confessa soltanto alcuni salesiani e gli 

alunni dell’ultima classe. In modo quasi inspiegabile, Luigi Orione ottiene questo 

singolarissimo privilegio. Bisogna che si prepari seriamente. Lo narrò don Orione 

stesso: “Nell’esame di coscienza che feci, riempii tre quaderni”. Per non 

tralasciare nulla, aveva consultato alcuni formulari. Ricopiò tutto, si accusò di 

tutto. A una sola domanda aveva risposto negativamente: alla domanda: “Hai 

ammazzato?”. “Questo no!”, scrisse. Poi, con i quaderni in tasca, una mano sul 

petto, gli occhi bassi, si accodò agli altri attendendo il suo turno. Tremava per 

l’emozione. Toccò a lui. Si inginocchiò. Don Bosco lo guardò sorridendo: “Dammi 

i tuoi peccati”. Il ragazzo tirò fuori il primo quaderno. Don Bosco lo prese, sembrò 

soppesano un attimo, poi lo stracciò. “Dammi gli altri”. Anche gli altri due fecero la 

stessa fine: stracciati. Il ragazzo stava a guardare disorientato. “E adesso la 

confessione è fatta”, disse il Santo. “Non pensare mai più a quanto hai scritto”. 

 
A BORDO STRADA 

Nella vita di don Orione si racconta che egli, tornando in bicicletta da un paese 

vicino a Tortona, vede all’improvviso un uomo seduto sull’orlo del fosso. Scende 

dalla bicicletta e gli si va a sedere vicino. Si accorge che ha gli occhi molto tristi. 

Gli chiede: “Cos’hai?”, e quello risponde: “Per me è finita”. Don Orione lo spinge 

ad aprirgli il suo cuore: “Cosa c’è? c’è rimedio a tutto!”. E lui: “No, per me è 

finita!”. E all’improvviso esce in questa espressione: “Ci può essere perdono per 

uno che ha ucciso suo padre?”. E don Orione: “Se sei pentito, c’è subito il 

perdono!” e l’assolve lì sull’orlo del fosso. 

 
INCONTRO CON SILONE 

Silone in “Uscita di sicurezza” (1965) descrive il suo incontro con don Orione 

quando aveva 16 anni. Rimasto orfano nel terremoto del 1915 in Abruzzo, era 

stato messo dalla nonna in un collegio a Roma. Per una sua fuga di tre giorni il 

direttore non lo volle più e pensò di affidarlo alle istituzioni di don Orione. Silone fu 

contento di questo “castigo”, perché qualche anno prima, all’epoca del terremoto, 

gli era rimasta particolarmente impressa la figura del prete che si prodigava fra le 

macerie. Ora, per un sopravvenuto impedimento, don Orione telefonò che non 



 23 

sarebbe venuto a prendere il ragazzo in collegio; si sarebbero invece incontrati 

nell’atrio della stazione per poi partire per San Remo. Per un equivoco della 

memoria, Silone non riconobbe don Orione in quel piccolo e semplice prete, e 

credendolo un sostituto lo trattò male e si fece portare persino i bagagli con 

arroganza, come se quel prete fosse un facchino. Durante il viaggio, per dispetto, 

si fece comprare “L’Avanti”, che allora costituiva il foglio anticlericale per 

antonomasia. Don Orione fece tutto come un servo, e quando l’equivoco fu 

chiarito, di fronte alle scuse del ragazzo, don Orione disse soltanto: “Portare le 

valige come un asinello... La mia vocazione è un segreto che voglio rivelarti; 

sarebbe poter vivere come un autentico asino di Dio, come un autentico asino 

della Divina Provvidenza”. 

 
PERDONO 

Una sera d'inverno, don Orione predicava nella chiesa parrocchiale di 

Castelnuovo Scrivia, gremitissima di fedeli giunti anche dai paesi vicini. Tema: la 

misericordia di Dio! Argomento prediletto di molte sue predicazioni. A comprovare 

la grandezza del sacramento della Confessione disse questa frase: “ Anche se un 

figlio fosse giunto ad un tal grado di perversione da mettere il veleno nella 

scodella di sua madre per ucciderla, purché sinceramente  pentito del proprio 

delitto, otterrebbe da Dio il perdono!”. A funzione finita, Don Orione, avendo perso 

l'ultimo tram per ritornare a Tortona, vi si avviò a piedi. Imbruniva e faceva freddo. 

Un uomo, avvolto in un mantello, dal fare molto sospetto, lo ferma ad un angolo 

della strada e, accettatosi di trovarsi di fronte il prete che ha fatto la predica e che 

ha parlato del veleno nella scodella, gli dice bruscamente: “Lei mi conosce, 

perché ha parlato di me!” Don Orione continua ad affermare il contrario e allora 

l'uomo, rompendo ogni indugio, dichiara: “Io sono quel tale di cui ha parlato lei 

questa seta; io ho messo il veleno nella scodella di mia madre!” Brivido e 

commozione in don Orione. Di li a poco, su quel ciglio di strada appena 

rischiarato nella notte invernale, l'apostolo della carità raccoglieva la confessione 

del penitente più bisognoso della misericordia di Dio e della sua pace. Ma prima 

di andarsene per la sua strada, quell'uomo, in un impeto di commozione per la 

grazia ricuperata, volle abbracciare con grande affetto ed entusiasmo il sacerdote 

che lo aveva riconciliato con la vita 

 
ANCHE IL RE PUO’ SERVIRE 

Si era a pochi giorni dopo il terremoto (del 1915, nella Marsica, in Abruzzo). La 

maggior parte dei morti giaceva ancora sotto le macerie. I soccorsi stentavano a 

mettersi in opera. Gli atterriti superstiti vivevano nelle vicinanze delle case 

distrutte in rifugi provvisori. Si era in pieno inverno, quell'anno particolarmente 

freddo. Nuove scosse di terremoto e burrasche di neve ci minacciavano 

(...).Durante certe notti gli urli delle belve non ti lasciavano prendere sonno (...). 

Una di quelle mattine grigie e gelide, dopo una notte insonne, assistei ad una 

scena assai strana. Un piccolo prete sporco e malandato, con la barba di una 
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decina di giorni', si aggirava tra le macerie attorniato da una schiera di bambini e 

ragazzi rimasti senza famiglia. Invano il piccolo prete chiedeva se ci fosse un 

qualsiasi mezzo di trasporto per portare quei ragazzi a Roma. La ferrovia era 

stata interrotta dal terremoto, altri veicoli non vi erano per un viaggio così lungo. 

In quel mentre arrivarono e si fermarono cinque o sei automobili. Era il re (Vittorio 

Emanuele III) col suo seguito che visitava i comuni devastati. Appena gli illustri 

personaggi scesero dalle loro macchine e si allontanarono, il piccolo prete, senza 

chiedere il permesso, cominciò a caricare sopra una di esse i bambini da lui 

raccolti. Ma, com'era prevedibile, i carabinieri rimasti a custodirle vi si opposero, e 

poiché il prete insisteva, ne nacque una vivace colluttazione al punto da 

richiamare l'attenzione dello stesso Sovrano. Per nulla intimorito, il prete si fece 

allora avanti e, col capello in mano, chiese al re di lasciargli per un po' di tempo la 

libera disposizione di quelle macchine in modo da poter trasportare gli orfani a 

Roma, o almeno alla stazione più prossima ancora in attività. Date le circostanze, 

il re non poteva non acconsentire. Assieme ad altri, anch'io osservai con sorpresa 

e ammirazione tutta la scena. Appena il prete, col suo carico di ragazzi, si fu 

allontanato, chiesi attorno a me: "Chi è quell'uomo straordinario?". Un vecchio, 

che gli aveva affidato il suo nipotino, mi rispose: "Un certo don Orione, un prete 

piuttosto strano". 

 
ALCUNE PAROLE DI DON ORIONE 

ALTRUISMO  
La perfetta letizia non può essere che nella perfetta dedizione di sé 
a Dio e agli uomini, ai più miseri come ai più fisicamente, 
moralmente deformi. 
 
APOSTOLO  
Chi non è apostolo è apostata. 
PREGHIERA  
La salvezza delle anime si compie più con le ginocchia che con 
tutto il resto. 
 
PROVVIDENZA  
Iddio ama tutte quante le sue creature, ma la sua Provvidenza non 
può non prediligere i miseri, gli afflitti, gli orfani, gli infermi, i 
tribolati di ogni maniera. 
 
RIDERE  
Chi non sa ridere non è una persona seria . 
 
MARIA  
Leggete sulla mia fronte, leggete nel mio cuore, leggete nell'anima 
mia:non vi vedrete cosa che non porti scritto: Grazia di Maria. 



 25 

FEDERICO OZANAM, Beato  
 
 
Il francese Federico Ozanam, fondatore della Società di San 
Vincenzo, è un esempio di carità e santità laicale. Nato a Milano nel 
1813 si spostò poi a  Parigi dove si legò ai circoli cattolici intorno al 
fisico André-Marie Ampère e a Emmanuel Bailly. Nel 1833 diede vita 
alle «conferenze» che tuttora condividono la vita dei poveri. Si 
laureò in Legge e Lettere, insegnò alla Sorbona, fu accademico della 
Crusca di Firenze. Nel 1841 si sposò. Ebbe una figlia. Il tutto 
continuando a seguire l’Opera. Morì a Marsiglia nel 1853 ed è beato 
dal 1997.  

 

SANTI GENITORI 

I coniugi Ozanam (genitori del celebre Federico, fondatore delle Conferenze di 

San Vincenzo), arrivati alle soglie della vecchiaia sentirono il peso delle fatiche 

che la carità, da loro costantemente praticata nelle soffitte e nei tuguri di Parigi, 

aveva loro imposto per tanti anni. Così si diedero dei limiti, secondo le loro forze e 

si promisero a vicenda che non sarebbero andati a visitare se non malati del 

primo, o al massimo, del secondo piano. Un giorno, papà Ozanam, che era 

medico, si trovava presso alcuni poveretti al pian terreno e gli parlarono di un 

malato abbandonato da tutti al quarto piano. Il bravo dottore tentennò un po', poi 

finì col dire: "Ci vado, ma, per amor del cielo, non ditelo a mia moglie, le ho 

promesso che non avrei mai superato il secondo piano". E va su, col fiato grosso, 

con grande fatica. Entra dall'ammalato a cui una donna stava dando da bere. 

Quando si avvicinò, la donna si voltò: era sua moglie. Si guardarono in faccia 

arrossendo, poveri vecchietti, ancora ansanti per quelle scale. Ma si sorrisero, 

felici. 

 
LA PREGHIERA NON È TEMPO PERSO! 

Un giorno Federico Ozanam usciva di chiesa quando incontrò un amico, 

professore alla Sorbona, il quale battendogli la mano sulla spalla, gli disse: “Si 

vede proprio che hai del tempo da perdere”. “Al contrario”. rispose il fondatore 

delle Conferenze di S. Vincenzo,”se vuoi impiegare bene il tempo della tua 

giornata, comincia la mattina, col perderne mezz’ora li dentro!”. 

 
BAMBINI 

Federico Ozanam, il santo fondatore delle Conferenze di san Vincenzo, amava 

spesso baciare il suo piccolo nella culla: lo baciava sul cuore e diceva di 

“venerare in quel puro angioletto il trono della santissima trinità”. 
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PAOLINO DA NOLA, Santo  

Ricco patrizio romano, Paolino (c. 355-431), nativo di Bordeaux, 
divenuto console nel 378, si convertì e fu battezzato nel 389. Donò i 
suoi beni ai poveri e venne ordinato sacerdote. Con la moglie Teresa 
e con alcuni discepoli si ritirò a Nola, città di cui nel 409 fu eletto 
vescovo. Visse nella preghiera e nella povertà, totalmente dedito al 
suo gregge, specialmente durante le terribili invasioni dei Visigoti. 

 

TABERNACOLO 

S. Paolino da Nola riferisce che ai suoi tempi il tabernacolo era diviso in due 

scomparti: uno per le specie Eucaristiche e l’altro per i volumi della S. Scrittura. Si 

concretava così il pensiero di S. Agostino: Cristo è presente tra noi con la sua Carne 

e la sua Parola. 

 

RITRATTO 

S. Paolino, vescovo di Nola, fu pregato da un carissimo amico di mandargli un 

suo ritratto. Ma il santo gli rispose: “Quale mio ritratto devo mandarti, carissimo 

amico? Quello dell’uomo vecchio pagano, o quello dell’uomo nuovo, cristiano? 

Quello dell’uomo vecchio però è troppo brutto e non merita alcuna 

considerazione. Quello dell’uomo nuovo poi è inutile che te lo mandi, perché è 

ancora uno sgorbio, non è per niente finito”. 

 

UMILTA’ 

San Paolino da Nola, secondo le molte testimonianze di sant’Agostino, protestava 

che la sua vera vocazione sarebbe stata quella di fare l’umile guardiano della 

chiesa di San Felice, martire di Nola. “Mi hanno fatto prete – confessava – ma a 

forza, mio malgrado, con violenza, e sono stato preso alla gola; la mia ambizione 

non arrivava certo a questo”. 
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PERPETUA E FELICITA, Sante e Martiri  
Perpetua era una giovane di nobile famiglia e aveva da poco dato alla 
luce un bambino. Felicita, la sua schiava era incinta quando durante le 
persecuzioni fu arrestata con la sua padrona e divenne madre in 
carcere pochi giorni prima del supplizio. Il martirio delle due donne e 
di altri tre cristiani ebbe luogo nell’anfiteatro di Cartagine, il 7 
marzo 203. 

 
PERPETUA E FELICITA 

Negli Atti del martirio delle sante Perpetua e Felicita si legge un particolare molto 

significativo. Una delle due sante, Felicita, era  in catene, e doveva dare alla luce 

un bambino. Quando il travaglio del parto la prese, questa creatura gemeva. E i 

carcerieri a dirle: “Ma come! Stai gemendo e piangendo tanto! Come farai quando 

noi ti tortureremo e ti metteremo a morte?”. “Ora - rispose la Santa -, ora sono io 

che soffro; là vi sarà un Altro in me che soffrirà per me”. 

 
 
PIER DAMIANI, Santo 

 

 
Nato a Ravenna nel 1007, a 28 anni entrò nel monastero di Fonte 
Avellana, rinunciando a tutto tranne che all'arte dello scrivere. Si 
servì di questo per promuovere la riforma del clero, dei monasteri e 
del laicato. Nominato suo malgrado vescovo, cardinale e conte di 
Ostia, riuscì abbastanza rapidamente a farsi sollevare da questi 
incarichi  onorevoli. Ridivenne semplice monaco e come tale morì nel 
1702. 
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UNA MONETA 

Un fanciullo vispo e grazioso trovò per via una moneta d’argento. Povero ed 

orfano, com’era, era ricoverato per carità da un fratello che lo trattava poco bene. 

Al luccicare della moneta, una gioia ineffabile inonda il suo cuore e, frattanto va 

facendo mille castelli in aria.“Come impiegherò questa moneta?”, si domandava. 

Seduto sopra un sasso, si guardava intorno: le vesti erano rattoppate e sdrucite, 

le scarpe rotte. E il pane? Una lacrima gli cade dagli occhi, pensando che anche il 

pane gli mancava. Quanti bisogni! A quale dare la preferenza?...Ed ecco che 

passa, da lì, un sacerdote. A quella vista, il giovanetto si ricorda del babbo, della 

mamma che non ha più: gli occhi si gonfiano di lacrime. Prende una risoluzione e, 

con la moneta in mano, corre dal sacerdote: “Prendete”, gli dice. “Fatemi la carità 

di celebrare una Messa per i miei poveri morti”. Da quel giorno, protetto dalle 

anime sante del Purgatorio, vide cambiarsi la sua vita. Lo raccoglie un altro fra-

tello e lo fa studiare. Quel fanciullo, di ingegno acuto e indole buona, cresce nella 

scienza e nella pietà: si fa, poi, religioso, diventa un grande dottore, vescovo, 

cardinale, santo... Quel fanciullo era, è, san Pier Damiani. 

 

INTORNO ALL’ALTARE C’È TUTTA LA CHIESA! 

C’è tra gli scritti di san Pier Damiani (1007-1072), vescovo e dottore della Chiesa, 

già monaco camaldolese, un libretto intitolato: ‘Dominus vobiscum’. Fu originato 

da un fatto preciso: un amico eremita, che diceva sempre la Messa da solo, aveva 

chiesto al grande maestro Pier Damiani se doveva dire il ‘Signore sia con voi’ dal 

momento che non c’era nessuno da salutare, nessuno che rispondesse. In sintesi 

Pier Damiani risponde: Non è vero che non c’è nessuno intorno al tuo altare 

solitario, perché intorno ad esso c’è tutta la Chiesa, sparsa dall’Oriente 

all’Occidente, in modo invisibile ma reale.  

 
 
 
PIETRO CHANEL, Santo, Martire  

Nato in Francia a Cuet di Belly nel 1803, fu uno dei primi sacerdoti 

maristi. Fu inviato in missione in Polinesia. Con fatica predicò per tre 

anni. Finalmente cominciarono le prime conversioni tra le quali anche 

quella del figlio del re il quale per rabbia condannò a morte sia il figlio 

che il missionario. Vengono martirizzati il 28 Aprile 1841. 

 

EUCARISTIA 
Un giorno in una chiesa quasi deserta, un ragazzino di sette anni pregava tutto 

solo in un banco. A un certo punto si sposta e va vicino alla balaustra. Dopo un 

po' va sui gradini dell'altare, poi prende uno sgabello e sale sulla mensa... Una 

signora che stava in chiesa, lo richiama. "Vieni giù, che fai li? Scendi!". Il 

bambino, indicando Gesù nel Tabernacolo, con aria innocente risponde "Ma io gli 

voglio bene!". Quel bambino era il futuro San Pietro Chanel. 
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PIO DA PIETRALCINA Santo Sacerdote Cappuccino  
Padre Pio, al secolo Francesco Forgione, nacque a Pietrelcina (BN) il 
25 maggio 1887. Entrato come chierico nell'Ordine cappuccino il 6 
gennaio 1903, il 27 gennaio 1907 prende i voti e il nome di Padre Pio. 
Fu ordinato sacerdote il 10 agosto 1910 nella cattedrale di 
Benevento. Il 28 luglio 1916 salì a San Giovanni Rotondo (FG), sul 
Gargano, dove salvo poche e brevi interruzioni rimase fino alla morte 
avvenuta il 23 settembre 1968. La mattina di venerdì 20 settembre 
1918 pregando davanti al Crocifisso del coro della vecchia chiesina 
ricevete il dono delle stimmate che rimasero aperte, fresche e 
sanguinanti per mezzo secolo. Durante la vita attese unicamente allo 
svolgimento del suo ministero sacerdotale, fondò i "Gruppi di 
Preghiera" e un moderno ospedale a cui pose il nome di "Casa sollievo 
della sofferenza" (5 maggio 1956). Il 20 marzo 1983 venne aperto il 
processo diocesano per la sua beatificazione terminato il 21 gennaio 
1990. Il 21 dicembre 1998 fu promulgato il decreto sul miracolo 
(guarigione di una malata cui era apparso in sogno), il 2 maggio 1999 
è stato beatificato da Papa Giovanni Paolo II, che il 16 giugno 2002 
lo ha canonizzato a Roma. 

 
RAZIONALISMO, PSICOLOGIA E BUOI 

Un medico diceva a Padre Pio: “Io non credo nelle stimmate: le sono venute 

perché lei pensava  troppo fissamente alle piaghe del Crocifisso”. Sappiamo bene 

come Padre Pio avesse per taluni risposte alla paprica: sorridendo bonario e 

malizioso, rispose: “Bravo, figliolo ! Pensa intensamente a un bue: vedrai che ti 

nasceranno le corna!”. 

 

VOGLIA DI STRAORDINARIO 

Negli anni in cui l'interessamento per il messaggio di Fatima era esagerato, tanti 

tentavano in tutti i modi di farsi svelare il segreto da Padre Pio, attribuendogli... 

l'onniscienza. 

“Padre, che cosa succederà nel 1960?”. E lui, furbo: “Figlioli, iÌ '60 avrà 365 giorni 

!” scherzava. Ma poi diventando serio serio, assicurava che una cosa certa la 

sapeva e la raccomandava: il richiamo della Vergine alla penitenza. 

 

PADRE PIO ANGELO CUSTODE 

Una ragazza, viaggiando in treno da Napoli a Pompei, viene disturbata da certi 

giovinastri volgari e molesti, sicché si sentiva molto a disagio. Per fortuna, entra 

un controllore e si siede vicino alla giovane viaggiatrice, restandovi finché ella 

scende dal treno. Pochi giorni dopo, la ragazza si reca a San Giovanni Rotondo 

e, trovandosi davanti al Cappuccio delle Stimmate, gli confida tra l'altro: “Padre, la 

gioventù moderna è proprio corrotta”. Padre Pio ha un risolino e, pensando a quel 
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che gli toccava fare per salvare delle anime, le risponde: “Lo dici a me che ho 

dovuto fare per un paio d'ore il controllore su quel treno... ! “. 

 

GLI SCAPACCIONI DI PADRE PIO 

Padre Pio aveva un enorme numero di penitenti sparsi un po' dovunque, e con 

essi non era certo clemente, anche perché leggeva nelle loro anime e conosceva 

le loro intenzioni. Un fatto originale accadde a un giovane romano, il quale aveva 

la buona abitudine di entrare in chiesa o almeno scoprirsi il capo, quando vi 

passava davanti. Un giorno, trovandosi in compagnia di amici, vinto dal rispetto 

umano, non ossequiò il Signore: sentì la voce di Padre Pio, ben chiara: 

“Vigliacco!”. Presto andò a trovarlo a San Giovanni Rotondo, e quando fu davanti 

al Padre, si sentì ammonire: “Sta' attento: quella volta hai avuto solo un 

rimprovero, ma un'altra volta ti arriverà un sonoro scapaccione”. 

 

NASCONDIMENTO 

Padre Pio era ritenuto brusco, scostante. Era che non voleva sentir parlare di sé. 

Nei cinque anni che visse a Pietrelcina, dopo l'Ordinazione sacerdotale, si era 

costruito da sé una capanna dietro la casa dei genitori: là nessuno lo disturbava, 

e il frate pregava e contemplava di continuo. Un giorno, il 20 settembre 1915, 

mamma Peppa, come il solito, venne a chiamarlo per il pasto. Padre Pio uscì 

dalla capanna agitando le mani come se le avesse bruciate. La madre, che era 

una donna allegra di carattere, lo guardò da lontano e, sorridendo, disse: “Padre 

Pio cos'hai? Si direbbe che tu soni la chitarra”. “Non è nulla, mamma; sono 

doloretti senza importanza”. La mamma non insistette. Tre anni dopo, alla stessa 

data, Padre Pio ricevette le stimmate. Quel giorno egli stava nel coro, nella terza 

fila; Padre Arcangelo notò che le mani di Padre Pio sanguinavano. “Siete ferito?” 

candidamente chiese. E il confratello, brusco: “Badate agli affari vostri! “. Poi si 

recò dal Superiore. Da quel giorno, non cessò di sanguinare e di provare dolori 

atroci: ma le sue mani emanavano profumo di viole. 

 

PADRE PIO E LE SUE 'RELIQUIE' 

Il commendatore Beviacqua, che visse vicino a Padre Pio per 20 anni, un giorno 

cominciò a sfilare, senza farsi scoprire, i fili del suo cordone: tanta gente glieli 

chiedeva e i suoi amici non credevano di far qualcosa di male. Padre Pio per un 

po' lasciò fare; poi fece capire che si accorgeva di tutto, anzi ogni tanto diceva: 

“Guagliò, scherzando scherzando, mi porti via tutte le filacce”. Una volta il 

Bevilacqua gli disse: “Padre Pio, se voi sapeste chi è Padre Pio !”. E il Frate, 

pronto: “E chi vo' che sia? Nu pover'ommo!”. E siccome il commendatore era 

abruzzese, aggiunse: “Tu appartieni alla classe dei più grandi suonatori di 

zampogna. Siete stati voi che avete rallegrato Gesù Bambino nella stalla”. 
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BUON APPETITO AI POVERI 

“Buon appetito a chi non ce l'ha, e chi ce l'ha molto lo abbassi un pochettino”, 

disse una volta Padre Pio, trovandosi tra amici. Lui l'appetito magari lo aveva 

sempre, perché spessissimo lo mortificava. Alla gola, poi, non dava retta mai. Un 

giorno espresse un desiderio: “Mangerei con piacere due gamberetti”. 

Lo seppe il proprietario dell'albergo ‘Santa Maria delle Grazie’, un suo figlio 

spirituale, e si fece in quattro per trovarli: spedì una macchina a Manfredonia, ma 

non ce n'erano. Furono pescati appositamente e portati a San Giovanni Rotondo; 

furono cotti e presentati al Frate; il quale sorrise e ringraziò, ma disse: “Ecco un 

buon piatto per i poveri !”. E non ne mangiò. Fece lo stesso con due pesche 

ricevute in stagione in cui non se ne trovano. Un tale le cercò a Benevento; e 

tornò trafelato con i frutti, per sentirsi dire dal bizzarro Cappuccino: “Ai poveri !”. 

 

IL MESTIERE DI DIO 

Un uomo in punto di morte era nell’angoscia: dubitava del perdono di Dio. Padre 

Pio che lo assisteva, lo rassicurò: “Dio ti perdonerà” “Come fa a esserne così 

sicuro?”, chiese ancora l’uomo. “perché è il suo mestiere” 

 

TRANQUILLITA’ 

Padre Pio non rinunciò mai ai suoi compiti di sacerdote, anche quando era ormai 

estenuato dalle malattie e dalla penitenza. Una sera stava tornando lentamente 

alla sua cella dopo una giornata passata interamente a confessare e ad 

accogliere gente, quando scorse i soliti “clandestini” appostati in punti strategici 

del corridoio. Si rabbuiò per un istante, poi spalancò le braccia con 

rassegnazione: “Se penso che mi son fatto monaco per restare solo con la mia 

anima, sudo freddo” – borbottò accingendosi a respingere l’assalto. 

 

CROCI 

Padre Pio, quando ormai respirava a fatica e poteva a malapena camminare, 

uscendo dalla cappella dopo la recita del vespro, incontrò un uomo che lo 

supplicò di liberarlo dalla sofferenza. Lo ascoltò e lo confortò, poi si allontanò: 

“Tutti vengono per farsi togliere le croci”, mormorò, “nessuno viene per portarle”. 

 

CASA DELLA SOFFERENZA 

Quando fecero notare a Padre Pio che “La casa della sofferenza” , l’ospedale che 

dal 1947 stava costruendo era “troppo di lusso” rispose: “Non è mai troppo per chi 

soffre”. 

 
ALCUNE PAROLE DI PADRE PIO 

SOFFERENZA  
Chi comincia ad amare deve essere pronto a soffrire. 
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EUCARESTIA  
Quando stai bene, la Messa l'ascolti. Quando stai male, e non puoi 
assistervi, la Messa la dici. 
DIAVOLO  
Il demonio ha un'unica porta per entrare nell'animo nostro: la 
volontà; delle porte segrete non ve ne sono. Nessun peccato è 
tale, se non è stato commesso colla volontà. Quando non c'entra 
la volontà, non c'entra il peccato, ma debolezza umana. 
DIAVOLO  
Il diavolo è forte con chi lo teme, ma debolissimo con chi lo 
disprezza. 
TEMPO  
Il tempo speso per la gloria di Dio e per la salute dell'anima non è 
mai malamente speso. 
SANTITA’  
Il santo non è quel frate cupo che porta appiccicata alla tonaca la 
malinconia. 
GIUSTIZIA  
Terribile è la giustizia di Dio. Ma non scordiamo che anche la sua 
misericordia è infinita. 

 
 
 
PIO X 

Giuseppe Sarto era il suo nome e cognome prima di diventare Papa. 

Nasce nel 1835 e muore nel 1914. E’ Santo. Come Papa attenuò 
l’intransigenza vaticana rispetto al Regno d’Italia. Permise ai 
cattolici di partecipare alla vita politica 
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MONTAGNE 

La figura paterna e radiosa di Pio X suscitava un fascino irresistibile sulle folle 

che accorrevano a visitarlo: Un giorno dal suo trono vide che una grassa donnona 

con forti gomiti fendeva la folla per correre a baciare la mano al Santo Padre. 

Appena gli  giunse davanti, il papa esclamò: “Come è vero che la fede fa spostare 

le montagne”. 

 

VITA DA PAPA 

Pio X ricevette in udienza particolare una nobile veneziana. Incoraggiata dalla 

benevola e affabile accoglienza del Santo Padre la nobildonna gli domandò: “E 

come si trova a Roma, Vostra Santità?” E Pio X : “Da papa!” 

 

LA CALZA DEL PAPA 

Il parroco don Giuseppe Sarto divenne Pio X. Una volta, una buona signora 

ricevuta in udienza, come favore specialissimo espresse al Papa il desiderio di 

poter avere una delle sue calze. Sorpresissimo e disorientato, Pio X le chiese: 

“Una mia calza? E per farne cosa, signora?”. “Santo Padre, da anni soffro forti 

dolori a una gamba e son sicura che se metto la sua calza i dolori passeranno”. 

“Oh!”, esclama Pio X, sorridendo tra allegro e malinconico. “E io che la metto tutti 

i giorni e soffro tanti dolori!”. 

 

COSI' VA PER TUTTI 

Quando era parroco, Pio X, per consolare una povera famiglia in cui era morta la 

madre, raccontò: «C'era una volta un 'falzador' che andò a tagliare l'erba, A un 

tratto sentì la voce di un fiorellino che lo supplicava: "Sono così piccolo! Sono 

così piccolo! Risparmiami, ti prego, cosa ti costa? ". Il falciatore ebbe pietà e non 

lo tagliò. Ma subito sentì la vocina di altre centinaia di fiori e di erbe che 

gridavano: "Anca mi, anca mi! ". Allora il falciatore si strinse nelle spalle e disse a 

tutti: "Avete ragione: se ne risparmio uno, devo risparmiare anche gli altri fiori e le 

altre piante. Ma allora come posso guadagnarmi la giornata e portar via il fieno? ". 

 

POLITICA 

In uno dei primi giorni del pontificato di Pio X, alla persona che gli chiedeva quale 

sarebbe stata la sua politica, il Papa, alzando gli occhi al cielo e tenendo la mano 

sul piccolo crocifisso che gli stava dinanzi, rispondeva senza esitazione: “È 

questa la mia politica”. La croce di Cristo è l’unica politica; essa è sorgente di 

gioia e diventa benedizione, poiché la Croce costituisce la storia della salvezza. 

PENITENZA DI UN SANTO  

Nella biografia di san Pio X si legge che Papa Sarto, quando era giovane e si sentiva 

in qualche modo tentato di peccare contro la purezza, si precipitava a prendere una 

scala, e poi andava a dipingere una meridiana solare su qualche muro. Le tentazioni 

dovettero essere numerose, se ancor oggi a Tombolo, presso Castelfranco Veneto, 

se ne possono vedere molte. 
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CHE COSA VUOL DIRE VIVERE VICINI AL SIGNORE» 

Sapete l’impressione che destò san Pio X nell’ambasciatore del Brasile, che per 

primo lo avvicinò dopo la sua elezione al pontificato? Disse: “Mi avevano detto 

che era un parroco di campagna... Credevo di trovarmi davanti a un uomo che 

avrei giocato con due parole. Egli ha giocato me. Ora capisco cosa vuol dire 

vivere vicini al Signore in una consuetudine continua. Può non essere stato 

all’università, può non aver mai imparato la diplomazia, egli ci gioca tutti. Sa stare 

dappertutto: sa stare con tutti. Chi l’avrebbe pensato?” 

 

FARE LA VOLONTA’ DI DIO 

Al Papa san Pio X si presentò, accompagnata da sua madre, una fanciulla 

inglese, ricchissima, la cui pura bellezza era deturpata da un cancro inguaribile 

alla guancia. Inginocchiandosi, disse al Pontefice: “Santo Padre, se tu vuoi, puoi 

guarirmi”. “Davvero, figliola? Credi veramente che ti possa guarire?”. “Sì, Padre 

Santo, perché l‘ha detto Gesù”. “Ebbene, se è così sia fatta la volontà di Dio 

secondo la tua fede”. E la benedisse sorridendo. La fanciulla e la madre 

tornarono all’albergo col cuore fiducioso. Tolte le bende, la guancia apparve 

risanata. Pochi giorni dopo, madre e figlia erano di nuovo ai piedi del vicario di 

Cristo. “Dunque sei guarita?”. “Sì, Padre Santo”. “Non credere che sia io... E il 

potere delle Chiavi di Pietro”. “Santo Padre, mio papà è protestante ma 

consentirà a tutto quanto io gli domanderò per dimostrare riconoscenza. Chiedi 

dunque qualcosa di grande, una chiesa, un ospedale, una scuola, la spesa non 

conta”. Il Pontefice si raccolse un istante in preghiera. Poi, come mosso da ispi-

razione divina, disse: “Figliola, una cosa sola è veramente grande: fare la volontà 

di Dio. Va’ e pensa a questo”. L’inglesina studiò quale fosse per lei la volontà di 

Dio. Sentì una vocazione e si fece religiosa in un monastero romano 

 

ETA’ 

Pio X ad un patrizio che si congratulava con lui perché portava bene gli anni, 

rispose: “Anche troppo! Non c’ è infatti pericolo che me ne cada via uno”. 

 

VERITA’ E CARITA’ 

Pio X, ad un cattolico che parlava in forma esagerata ed esagitata dei non 

credenti, rispose: “Voi non potete costruire la fede sulle rovine della carità” 

 

UMORISMO 

La figura paterna e radiosa di Pio X suscitava un fascino irresistibile sulle folle 

che accorrevano a visitarlo. Un giorno, dal suo trono, vide che una grassa 

donnona con forti gomitate fendeva la folla per correre a baciare la mano al Santo 

Padre. Appena gli giunse davanti, il Papa esclamò: “Come è vero che la fede fa 

spostare le montagne”. 
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ECUMENISMO 

Quando era vescovo di Mantova era in cordialissimi rapporti con molte famiglie 

israelitiche le quali, ricambiandolo della stima, lo incaricavano spesso di opere di 

carità, inviandogli denaro per le famiglie bisognose. Una volta il Vescovo fu 

ricevuto in udienza da Leone XIII, che gli domandò come si comportavano i 

cristiani di Mantova. Sarto rispose: “Santità, i migliori cristiani di Mantova sono gli 

ebrei”. 

 

REALISMO 

Quando il Cardinal Cassetta, che era ricchissimo, lasciò la diocesi di Sabina, 

alcuni sacerdoti di Frascati chiesero a Pio X che si degnasse di trasferire 

Cassetta alla loro diocesi. E Pio X: “Ma volete il cardinale Cassetta o la cassetta 

del cardinale?”. 

 

PROVVIDENZA 

Pio X era molto amico di don Guanella e lo ammirava per le sue tante opere 

portate avanti soprattutto con la preghiera e la fiducia nella Provvidenza. Un 

giorno gli domandò come facesse a dormire sereno come un bambino nonostante 

gli assillanti pensieri e tanti debiti: “Santità – gli rispose – fino a mezzanotte ci 

penso io; dopo lascio che ci pensi Dio”. 

 

CHIERICHETTO 

Un giorno quando monsignor Sarto era Patriarca di Venezia, un prete che 

celebrava senza neppur un chierichetto si vide davanti il suo cardinale pronto a 

servigli Messa. “Oh no, Eminenza!”- protestò imbarazzatissimo. A sua volta il 

cardinale protestò ma sorridendo: “Come?Io non sono che un povero cardinale di 

campagna, ma la Messa so servirla ancora, non credete?” 

 

MODESTIA 

Quando fu eletto Papa, a quanti lo avevano designato disse: “No, non posso 

accettare. Rinuncio al cardinalato, piuttosto mi faccio cappuccino”. Pressato da 

tutti poi accettò ma nella sua modestia si sentiva indegno e incapace. 

 

COMPLICAZIONI 

Un giorno Pio X era nel suo studio con un monsignore che era suo parente. C’era 

un’afa incredibile e il Papa disse: “Lo sai, ho una sete da non dire!” “Vado subito a 

prendervi un bicchier d’acqua!” “Un prelato che va a prendere dell’acqua: non te 

lo perdonerebbero!”. “Allora suoniamo il campanello, verrà il cameriere”. 

“Ma via. Lascia andare perché sarebbe un’impresa: il cameriere dovrebbe 

chiedere all’aiutante di camera, questi vorrebbe sapere che bibita il Papa 

preferisce, se fredda, se calda…quante complicazioni per un bicchier d’acqua. 

Tutto considerato è bene che ci teniamo la nostra sete, senza disturbare 

nessuno, fino all’ora di cena”. 
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POVERTA’ 

Un giorno, mentre era patriarca di Venezia, papa Sarto disse: “A Mantova ero 

povero, qui sono pitocco” E guardando l’orologio d’oro che gli aveva regalato un 

amico, sospirò: “Il mio orologio di argento era sempre in viaggio per il Monte di 

pietà. Oggi non lo posso più fare perché chi mi ha regalato questo vi ha fatto 

incidere, per obbligarmi a tenerlo, lo stemma patriarcale. Così non posso neppure 

più salire le scale del monte di Pietà di Venezia” 

 
ALCUNE PAROLE DI SAN PIO X 

PREGHIERA  
Sa vivere bene chi sa pregare bene. 
EDUCAZIONE  
Gli educatori devono vedere tutto, rimproverare poco, perdonare 
molto. 
MARIA  
Nelle vicende dolorose dei tempi non restano altri conforti che 
quelli del cielo e tra questi l'intercessione potente di quella che fu 
in ogni tempo l'Ausiliatrice dei Cristiani. 
MISSIONE  
L'opera delle missioni è l'opera delle opere, perché Gesù Cristo fu 
missionario lui stesso. 

 
POLICARPO DI SMIRNE, Santo, Vescovo Martire  

 

 
Nato verso il 69 fu discepolo di Giovanni Evangelista, vescovo di 
Smirne fu martirizzato sotto il proconsolato di Stazio Quadrato. Di 
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lui si conserva una Lettera ai Filippesi relativa al viaggio di Ignazio di 
Antiochia. 

 
IL MARTIRIO DI POLICARPO 

Era ormai anziano quando seppe che i suoi persecutori lo cercavano e allora 

temendo di non riuscire a dare una buona testimonianza, in un primo tempo si 

nascose. Nel nascondiglio pregava Gesù d’infondergli la perseveranza e il 

coraggio necessario per affrontare la prova, se ciò fosse stato necessario. 

Scoperto, venne condotto in città. Per strada si cercò di convincerlo a sacrificare 

all’imperatore. Il vecchio scosse la testa, dicendo: “No, No, non è possibile che io 

possa far questo”. Portato nell’Anfiteatro, in mezzo alla folla dei pagani smaniosa 

di vederlo divorare dalle fiere: “Risparmia la tua vecchiaia, — gli fu detto. — 

Rendi omaggio al genio dell’imperatore”. Ma il vecchio vescovo scosse ancora la 

testa canuta. “Io ho a mia disposizione le fiere”. “Fatele pure venire”, rispose con 

serena rassegnazione Policarpo. “Io ti posso far bruciar vivo”, incalzò il 

Proconsole. “Il fuoco che mi minacci, brucia un momento, poi passa: io temo 

invece il fuoco eterno della dannazione” La folla gridava:” Egli è il grande dottore 

dell’Asia, è il padre dei cristiani: il distruttore degli dèi. Alle belve!”.Ma l’ora dello 

spettacolo era trascorsa, e per quel giorno le fiere non potevano entrare nel circo. 

Venne allora raccolta in gran furia, la legna per il rogo. Le guardie portarono le 

catene. “Lasciatemi come sono” pregò il vecchio. Si tolse la tunica, si sciolse da 

se stesso i calzari. 

Salito sulla catasta di legna, pronunciò una bellissima preghiera. Quando il fuoco 

divampò, le fiamme avvolsero il corpo del vescovo, che aveva, “il colore di un 

pane cotto da poco, o d’una lega d’oro e d’argento in fusione. Lo splendore 

abbagliava la vista”. Poi tutto cadde in cenere.  

ROBERTO BELLARMINO,Santo  

Roberto (1542 - 1621) era nato in provincia di Siena. Teologo di 
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fama, polemista con i protestanti si preoccupò anche dei bambini per 
i quali compose un catechismo. Dopo essere stato per tutta la sua 
vita un ardente difensore della fede cattolica, morì recitando il 
Credo. 

 
NATALE 

Da un discorso di Natale di San Roberto Bellarmino: “Il mondo è simile ad un 

albergo o osteria, quali se ne trovano in Italia ed altrove. Sei in viaggio ed entri in 

un albergo. Prontamente, eccoti dinanzi il direttore, tutto lieto e cortese, che ti 

accoglie con le più amabili maniere: “Comanda, signore? Qui abbiamo ogni ben 

di Dio: pane ottimo, vino squisito, carni scelte, letti morbidi.”. Aggiunge anche non 

di raro: “Quanto al prezzo ci accomoderemo facilmente, senza questioni. Del 

resto fate il conto d’essere in casa vostra:servitevi pure, godete delle cose mie, 

come fossero vostre. Pagherete quando vi piacerà.”. Poi accompagna il cliente 

alla tavola: “Si accomodi.”. Ed ivi ora lo invita a bere, ora a mangiare, ora gli 

sorride, ora lo lusinga. Finita la cena, lo accompagna a letto e con buon garbo: 

“Buon riposo!”. E fin qui lo credereste non un oste, ma quasi un carissimo fratello. 

Ma eccoci al rovescio della medaglia! 

Il dì seguente siamo sul partire. Cambia la scena. L’amico oste ti corre innanzi e, 

tutto sostenuto, ti presenta scritta una litania di quello che ti ha servito e, chissà 

anche di quello che non ha servito. Somma. Tanto dovete pagare! 

Tu sbalordito sgrani tanto d’occhi e protestando: “Come? Ho mangiato così poco; 

ho dormito tanto male ed ora devo sborsare tutti questi soldi?” Ma lui, deciso: “Mi 

meraviglio davvero che voi non conosciate quanto siano aumentati i prezzi 

d’albergo! Dopo aver mangiato e bevuto, ora fate questione per pagare? Per 

Bacco, se pagherete, fino all’ultimo spicciolo!”.  A voi, uditori, la similitudine del 

mondo!” 

 
ALCUNE PAROLE DI SAN ROBERTO BELLARMINO 

CONDIVISIONE 
Colui che sostiene che il superfluo non debba essere dato ai 
poveri in nome del diritto, non può negare che debba essere 
dato loro in nome della carità; se qualcuno è condannato da 
Dio, poco importa che lo sia per mancanza di giustizia o di 
carità. 
CROCE 
Niente va più a nostro merito su questa terra che somigliare  a 
Nostro Signore nella sua Passione. 
CARITA’ 
Vale più un'oncia di carità che cento carri di dottrina. 
EUCARESTIA 
Ho imparato molto di più sui gradini dell'altare, davanti 
all'Eucarestia, che non sui molti libri che ho letto.  
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ROMUALDO, Santo  

A  vent'anni,  Romualdo  (c.  951-1027) lascio Ravenna per ritirarsi 
nella solitudine. Stabilitosi a Camaldoli, propose ai suoi discepoli, che 
praticavano la vita comune secondo la regola benedettina,   di  
diventare eremiti o persino reclusi. L'austerità che imponeva a se 
stesso, non intaccava assolutamente la sua gioia, che stupiva tutti 
quelli che lo conoscevano. 

 

MODESTIA 

Si racconta che un giorno S. Romualdo, fondatore dei Camaldolesi, tornava dalla 

visita alla giovane contessa Sibilla. Strada facendo, s’arrestò improvvisamente e 

interpellò, per metterlo alla prova, il giovane monaco che l’accompagnava: “Bella 

donna quella contessa: ha un viso molto grazioso; peccato però che sia strabica!” 

Ma subito il discepolo osservò: “Oh, no! Tutt’altro, maestro; la contessa, oltre ad 

essere graziosa, ha due bellissimi occhi regolari, azzurri!” S. Romualdo allora 

concluse serio: “Fratello mio, hai scordato la regola del monaco? Da chi hai 

imparato questa precisa contemplazione del volto femminile?” Il povero novizio, 

preso così in trappola, divenne rosso e promise maggior modestia degli occhi per 

il futuro. 

 
 
ROSA DA LIMA, Santa  

 
La patrona dell’America del sud è una giovane peruviana di origine 
spagnola, morta a trentun anni. Isabella d’Oliva (1586 - 1617), 
soprannominata Rosa per la sua bellezza, a vent’anni si fece terziaria 
domenicana, come santa Caterina da Siena, per cui nutriva una 
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grande ammirazione. Da allora abitò in una piccola cella nel giardino 
dei suoi genitori, e visse nella mortificazione, sottoposta a dure 
prove interiori. Morì dicendo: “Gesù! Gesù! Con me!” 

 

IN ALTO 

Nella bolla di canonizzazione di santa Rosa da Lima si racconta un gioco a cui la 

prima santa americana si dedicava gareggiando con suo fratello Fernando. Si 

trattava di vedere chi riusciva a lanciare più in alto dei mazzi di fiori: Spesso quelli 

di Fernando superavano i fiori della sorella, ma poi ricadevano giù. Invece quelli 

di santa Rosa rimanevano sospesi in aria e a volte si sparpagliavano a formare 

una croce raggiante (per questo, ancor oggi, viene chiamata la santa degli 

aquiloni, e a Lima li lanciano in suo onore.) Gettiamo anche noi verso l'alto le 

buone azioni di ogni giorno, le nostre sofferenze, i nostri desideri, il Signore 

stesso li farà volare. 

 

CORONA 

Il padre Juan Villalobos, che fu confessore di santa Rosa da Lima, ricevette dalla 

domenicana una confidenza preziosa: gli disse d’essersi trovata “sul balcone 

chiuso” sovrastante la strada, mentre sua sorella veniva fatta oggetto d’una 

serenata estiva. In quella, il Signore Gesù le era apparso e le aveva mostrato due 

corone, una di rose e l’altra di spine: “Scegli tranquilla”, le aveva detto: “l’una vale 

l’altra, se vuoi. Coronata con questa o con quella, ciò che più importa è la tua 

anima”. “Ma tu hai scelto la corona spinata”, gli aveva risposto lei, strappando gli 

di mano il “serto doloroso”. 

 
 
SILVESTRO, Santo,Papa 

Fu papa dal 314 al 335. Nel 313 l’imperatore Costantino aveva 
ufficialmente reso religione pubblica il cristianesimo. Silvestro 
organizzerà la Chiesa finalmente uscita dalle catacombe, ma non per 
questo più sicura in quanto minacciata dalle eresie e dalla mentalità 
dell’imperatore che si considerava il legittimo rappresentante della 
divinità. Nel 324 fu consacrata la Basilica di S. Pietro, nel 325 venne 
convocato il concilio di Nicea dove si condannò l’eresia di Aria che 
negava la divinità di Gesù e si definì nettamente il Credo che è anche 
detto simbolo di Nicea. Silvestro si prodigò anche per stabilire le 
regole della liturgia e fu molto attento alle necessità del popolo che 
subito dopo la morte cominciò a venerarlo come santo. 

 

TRINITA’ 

L’imperatore Costantino voleva avere un’idea della Trinità e la chiese a San 

Sivestro papa, ritenuto l’uomo più sapiente del suo tempo. San Silvestro non 

pensò di dimostrarla con parole dotte ma con un gesto semplice, da bambini. 
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Mostrò all’imperatore il proprio mantello e vi fece tre pieghe uguali ben distanti 

l’una dall’altra dicendogli: “Vedi, stoffa è la prima piega, stoffa la seconda e stoffa 

la terza: tre pieghe ma una stoffa sola. Così si può affermare, con una vaga 

rassomiglianza, che avvenga in Dio uno e Trino. Vedi che non è assurdo?”. 

 
 
TARCISIO, Santo, Martire  

Fu martire della fede nel 280 perché ucciso per mano di pagani che lo 

assalirono mentre portava la Comunione. E’ patrono della Azione 

Cattolica. 

 
MINISTRO D’EUCARISTIA 

Un giovanetto esce dalle catacombe romane: gli occhi raccolti, le braccia, 

incrociate, in gesto d’amore sul petto, mentre le labbra mormorano sommesse 

preghiere. Alcuni soldati pagani gli si avvicinano: vogliono togliergli il misterioso 

tesoro che egli tiene sotto le braccia incrociate. Tutta la loro prepotenza non 

riesce allo scopo. Lo bastonano, lo lapidano. Pietosamente raccolto da un 

cristiano e portato nelle catacombe, il piccolo Tarcisio muore ai piedi del Vescovo 

dicendogli: “Padre, mi hanno percosso, ma non hanno potuto togliermi i Misteri!” 

Sotto le mani incrociate stringeva ancora la Santissima Eucaristia. 
 
 
TEODULO Santo Vescovo. 

Teodulo fu il primo vescovo del Vallese. Fu prima a Martigny e poi a Sion. 

Ebbe una vita pia, generosa nei confronti di tutti. Verso la metà del secolo 

IV scoprì il luogo dove era stata decimata la legione Tebea e raccolse una 

parte di reliquie di quei martiri nella chiesetta che fece costruire ad Agauno. 

A quel tempo sia il Vallese che la Val d’Aosta appartenevano alla diocesi di 

Milano, e il santo Vescovo girò molto per le valli per predicare e dare una 

prima organizzazione ai cristiani residenti. 

 
TEODULO E IL SUO ASINO 

Molte leggende si raggruppano intorno a San Teodulo come protettore contro i 

serpenti e gli scorpioni. Ad esempio una volta a Breuil trovò una bambino morso 

da una vipera. Dopo aver guarito il bambino ordinò a serpenti, bisce, rospi e 

scorpioni di allontanarsi dal posto e così successe. Teodulo, poi, aveva un asino 

sul quale si spostava nei suoi viaggi di predicazione e aveva dato a questo asino 

il compito di schiacciare con le sue zampe tutte le vipere e i serpenti incontrati e 

questo ne fece strage. In Valpelline si mostra ancora una roccia con su un 

impronta. Si dice sia quella dell’asino di Teodulo che schiacciando un serpente 

lasciò la sua traccia nella roccia. 

 
 



 42 

TERESA DI CALCUTTA, Santa 
              (Skoplje 1910-Calcutta 1997)  

Entrata nel 1928 nella congregazione delle Suore di Loreto 
(irlandesi), venne inviata a Dajeeling, in India. Nel 1948, dopo 
alcuni anni di insegnamento alla Saint Mary High School di 
Calcutta, colpita dalla miseria del paese fondò la congregazione 
delle Missionarie della carità. Nota in tutto il mondo per le sue 
cure ai più bisognosi, ricevette nel 1979 il premio Nobel per la 
pace. Nel 1986 è stata pubblicata una raccolta di suoi pensieri e 
meditazioni intitolata Le mie preghiere.  

 
LA LAMPADA 

Racconta Madre Teresa: 

"In Australia, dove operano le nostre Sorelle, andiamo nelle case dei poveri e 

laviamo e facciamo le pulizie e tutto questo genere di lavori. Una volta andai nella 

casa di un uomo solo e gli chiesi: "Mi permettete di pulire la vostra casa?". Quegli 

mi rispose: "Sto bene così". E io replicai: "Starete meglio se mi lascerete farvi le 

pulizie". Così mi lasciò ripulire la sua abitazione. Poi scorsi in un angolo della 

stanza una lampada piena di polvere. Gli domandai: "Non accendete la 

lampada?". Mi disse: "Per chi? Sono anni che nessuno viene mai a trovarmi.., 

sono anni". 

Allora dissi: "Accenderete la lampada, se le Sorelle vi verranno a trovare?". Egli 

disse: "Sì". Allora ripulii la lampada. Le Sorelle cominciarono ad andare a casa 

sua, nella sua abitazione e la lampada rimase accesa. Mi dimenticai 

completamente di lui. Dopo due anni ricevetti notizie da lui stesso che diceva: 

"Dite alla mia amica che la luce che ha acceso nella mia vita sta ancora 

brillando". 

 

LA MACCHIANA DEL PAPA 

Madre Teresa ha venduto la bianca "Lincoln" che i cattolici americani avevano 

offerto al Papa per i suoi spostamenti durante il suo soggiorno a Bombay, in 

occasione del Congresso Eucaristico, nel dicembre 1964, e che egli, 

prima di partire aveva regalato all'eroica fondatrice delle missionarie della carità. 

"Il regalo del Papa — aveva detto —era stato molto prezioso e mi aveva causato 

una grande emozione, ma ci siamo accorte che il suo mantenimento veniva a 

costare troppo. Un ricco indù mi ha offerto un prezzo di affezione con il quale 

abbiamo comprato un terreno sul quale sta sorgendo una città dei lebbrosi". Noi 

continueremo a girare con i nostri carretti per i bassifondi alla ricerca di 

moribondi, neonati, lebbrosi. Quando il  Papa, prima di salire sull'aereo, faceva 

dono della sua auto alla Madre, questa si trovava accanto a un vecchio che 

moriva per denutrizione. Lo avevaraccolto il giorno prima, mentre si recava al 

grande "Ovale" ove il Pontefice avrebbe concluso il Congresso. Il vecchio, ridotto 

a pelle ed ossa, con le gambe sottili come canne di bambù, non aveva potuto 
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essere salvato: la fame lo aveva ridotto oltre quel punto dal quale nessun cibo e 

nessuna medicina poteva salvarlo. Spirò sereno tra le braccia della buona suora 

che pregava in ginocchio accanto a lui. C'è un episodio, nella vita di madre 

Teresa, che sconvolge molte idee e lascia pensosi.  

 

LA DANZA DEI POVERI 

Forse uno degli episodi chiave per capire questa figura. Durante una notte 

passata nella stazione di Howrah, a Calcutta, verso mezzanotte quando i treni 

sono tutti fermi per qualche ora, arrivò una poverissima famiglia che veniva di 

solito a dormire. alla stazione. Erano una madre e quattro figli, dai cinque agli 

undici anni. La madre era una buffa, piccola cosa avvolta in un sari bianco di 

cotone, sottile per quella notte di novembre, con i capelli rasi a zero, stranamente 

per una donna. Aveva con sé dei recipienti di latta, qualche straccetto e dei pezzi 

di pane, tutto quanto possedeva per sé e per i suoi figli. Erano mendicanti. La 

stazione era la loro casa. I bambini, tre ragazze e un bimbo che era il più piccolo, 

erano come la madre pieni di vivacità. A quell'ora, in piena notte, sedettero tutti su 

un marciapiede della stazione presso le rotaie, vicino ad altre innumerevoli 

famiglie e mendicanti solitari che già dormivano tutt'intorno, e fecero il loro pasto 

serale di pane secco, probabilmente quanto era avanzato a un rivenditore che 

verso sera lo aveva ceduto a un prezzo bassissimo... Ma non fu un pasto triste. 

Essi parlavano, ridevano e scherzavano. Sarebbe difficile trovare una riunione di 

famiglia più felice di quella. Quando il breve pasto fu finito, andarono tutti a una 

pompa con grande allegria, si lavarono, bevvero e lavarono i loro recipienti di 

latta. Poi stesero con cura i loro stracci per dormire vicini, e un pezzo di lenzuolo 

per coprirsi tutti. E fu allora che il ragazzino fece qualcosa di assolutamente 

meraviglioso: si mise a danzare.Saltava e rideva fra i binari, rideva e cantava 

sommesso con incontenibile gioia. Una simile danza, in una simile ora, in così 

assoluta miseria! 

Madre Teresa ha affermato tante volte che per noi occidentali, tristi nella nostra 

ricchezza, rintanati nelle nostre lussuose caverne, il povero è un "profeta". Pur 

nella miseria dove la nostra economia l'ha esiliato, egli ci insegna dei valori grandi 

che noi abbiamo dimenticato: l'amore per gli altri, la gioia che nasce dal gustare le 

piccole cose, l'amicizia, la capacità di entusiasmarsi per qualche cosa. 

 

TI VOGLIO BENE 

In una torrida e afosa giornata di maggio è portata in ambulanza al Nirmal Hriday 

una donna, ridotta a un mucchietto informe e maleodorante. Madre Teresa 

solleva quel povero corpo scarno, così simile a una radiografia. Le piaghe aperte 

raccontano una lunga storia di patimenti. Mentre lava delicatamente tutto il corpo 

con acqua disinfettante, invita un'altra suora ad intervenire con cardiotonici, e una 

terza a portare un brodo tiepido. La donna si  rianima,  gli  occhi che fissavano il 

vuoto riprendono vita. Mormora: “Perché fai questo?” “Perché ti voglio bene”, dice 

piano madre Teresa. La donna con un grande sforzo le prende la mano: "Dillo 
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ancora”. “Ti voglio bene”,ripete con dolcezza. “Dillo ancora, dillo ancora..” La 

donna le stringe le mani, l'attira a sè. Sulle sue labbra appare un'ombra di sorriso. 

 

GESU’ 

Quando si recò a Cambridge per ricevervi dal principe Filippo, in qualità di 

presidente onorario dell'università, la laurea honoris causa in teologia, Madre 

Teresa giunse verso mezzogiorno in convento, dove s'incontrò con il pubblico e la 

stampa. Un giornalista le chiese: “Cos'è che l'ha indotta a iniziare il suo lavoro, 

che l'ha ispirata e sostenuta durante tutti questi anni?” La Madre rispose: “Gesù”. 

Il giornalista rimase sconcertato. Egli si aspettava evidentemente delle lunghe 

spiegazioni, ed invece non sentì pronunciare che una parola. Ma per la Madre 

questa sola parola bastava a riassumere tutta la sua vita, a spiegare la sua fede, 

le sue imprese, il suo coraggio, il suo amore, la sua devozione, i suoi risultati. 

Tutto era dovuto a Gesù, ogni sforzo e ogni sacrificio erano per Lui. La Madre 

espresse nuovamente questa sua convinzione quando mi disse: "Padre, lo dica 

loro: lo facciamo per Gesù". 

La frase è diventata il suo motto, la sua parola d'ordine, la spiegazione per ogni 

attività e per ogni successo delle suore. "Lo facciamo per Gesù", qualsiasi cosa, 

sempre! 

 

I BACI DI GESU’ 

"Una volta — racconta Madre Teresa —stavo cercando di confortare una 

bambina malata, che soffriva molto. A un certo punto le dissi: "Dovresti essere 

felice che Dio ti fa soffrire, perché le tue sofferenze sono una prova che Egli ti 

ama molto. Le tue sofferenze sono altrettanti baci di Gesù". "Allora, Madre — 

rispose la bambina —dica per favore a Gesù di non baciarmi così tanto". Fu molto 

bello che la bambina non dicesse "dica per favore a Gesù di smettere di 

baciarmi", ma soltanto "di non baciarmi così tanto". 

 

PROVVIDENZA 

Un giorno, a Calcutta, venne un uomo con una ricetta e disse: "Il mio unico figlio 

sta morendo e questa medicina la si può trovare soltanto fuori dall'India". Proprio 

in quel momento, mentre stavamo ancora parlando, venne un uomo con un cesto 

pieno di medicine e, proprio sopra a tutte, c’era il farmaco che ci occorreva. Se 

fosse stato sotto le altre non l'avrei scorto. Se fosse venuto prima o subito dopo, 

non l'avrei potuto vedere. Ma in quel preciso momento, tra milioni e milioni di 

bambini nel mondo, Dio nella sua tenerezza si era preoccupato di quel piccino 

che stava negli slums di Calcutta fino a mandare, nel momento esatto, quel cesto 

di medicine per salvarlo. Sia lode alla tenerezza dell'amore di Dio, poiché ogni 

piccolo, sia che appartenga a una famiglia ricca o a una povera, e figlio di Dio, 

creato dal Creatore ai tutte le cose. 
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DARE LA MANO 

"Una volta stavo camminando per le vie di Londra — racconta Madre Teresa — e 

mi capitò di vedere un uomo, tutto rannicchiato, sembrava così solo, così 

abbandonato. Mi fermai, gli presi la mano, gliela strinsi, gli domandai come stava. 

La mia mano è sempre molto calda ed egli alzò lo sguardo e disse: "Oh, dopo 

tanto tempo, sento il calore di una mano umana, dopo tanto tempo!". I suoi occhi 

brillarono e si levò a sedere. Proprio quel po' di tepore che si sprigionava da una 

mano umana aveva portato gioia nella sua vita. Dovete fare questo genere di 

esperienza. Dovete tenere gli occhi ben aperti e provare. 

 

PICCOLI DELINQUENTI 

"Un giorno — racconta madre Teresa — venne da me un poliziotto con alcuni 

ragazzini sui dieci—undici anni, che erano stati colti a rubare nei pressi della 

stazione di Howrah. Quel poliziotto era una brava persona, ed esitava a metterli 

in prigione: a contatto con i criminali si sarebbero rovinati per sempre. Mi 

domandò se potevo occuparmi di loro. Parlai un poco con quei ragazzi, e scoprii 

che facevano i ricettatori e i galoppini di una banda di ladri, che in cambio davano 

loro ogni giorno un buon pasto. Proposi: "E se una buona minestra calda ve la 

dessi io, tutti i giorni, e anche qualcosa in più, lascereste perdere quella banda?". 

Mi guardarono incerti. Ciò che li convinse, probabilmente, non fu la minestra, ma 

l'interesse e l'affetto che dimostravo per loro. Vennero con me Madre Teresa 

cercò una casa per loro, procurò il cibo necessario, organizzò una scuola. Poi un 

ricco indù donò altre case, e ora i ragazzi poverissimi che le suore di madre 

Teresa nutrono e preparano alla vita sono parecchie migliaia. A mano a mano 

che crescono, madre Teresa cerca per loro un lavoro. Per le ragazze riesce a 

formare una modesta dote che le aiuti a trovare un marito. 

 

PUNTUALITA’ DI DIO 

Settembre 1963. Ad Agra le suore di Madre Teresa hanno aperto un altro centro 

di carità". Di laggiù una suora telefona in termini drammatici: “Dobbiamo a tutti i 

costi aprire una casa per i bambini abbandonati. In questa zona ne muoiono a 

decine tutti i giorni”. “E quanto ci vuole per aprirla?” “Possiamo farcela con 50 

mila rupie . “Capisco benissimo, sorella — mormora madre Teresa . — Ma io non 

so dove prenderle, cinquantamila rupie”. Pochi minuti dopo il telefono squilla 

ancora. E' la redazione di un quotidiano di Calcutta. Annunciano a madre Teresa 

che il governo delle Filippine le ha assegnato il premio Magsaysay, che la 

riconosce come "la donna più meritevole dell'Asia". Teresa non ha la più pallida 

idea di che cosa sia quel premio. Domanda: “Si tratta di denaro?” “Sì, circa 50 

mila rupie”. Il redattore del giornale rimane di stucco quando sente la suora 

mormorare al microfono: “Allora vuol proprio dire che Dio vuole la casa per i 

bambini abbandonati di Agra”. 
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NELLA CASA DEI MORIBONDI 

Ecco come un giornalista ci racconta un episodio dell' "Ospedale dei Moribondi": 

"Lo scaricarono da un carretto e a braccia lo portarono nella baracca. Guaiva 

come un cucciolo. Se avesse avuto più forza avrebbe urlato, perché il cancro 

stava divorando metà del suo corpo. Gli ammalati, sui pagliericci intorno, 

cominciarono a brontolare. Qualcuno alzò la voce: “Ma non sentite che puzza? 

Portatelo fuori”. Una donna esile, vestita di un sari bianco, si avvicinò con una 

bacinella e delle bende. Ma il tanfo terribile che emanava da quelle piaghe la fece 

impallidire. Se ne andò di corsa, prima di svenire. li brontolio dei malati si fece 

minaccioso: “Portate via quella carogna. Lasciateci morire in pace...” Reggendolo 

per le mani e per i piedi, tre suore lo portarono nella baracchetta posta a nord, 

sempre in ombra e fresca. La stanza dei cadaveri. Lo posero sul pavimento. 

Madre Teresa vide che le altre due non ce la facevano più, e disse: “Portatemi 

una bacinella di acqua pulita, poi andate dagli altri”. Adagio cominciò a lavare le 

piaghe orrende, accompagnata da quel guaito lungo, interrotto solo da un ansare 

affannoso, disperato. A un tratto gli occhi, che fino allora avevano fissato senza 

vedere niente, si fermarono su di lei. Il guaito cessò, Il moribondo cercava 

qualche parola: “Dove sono?... Chi sei?... Come fai a sopportare questa puzza 

nauseante?” “Non è niente — lei rispose — in confronto al male che sopporti tu”. 

La morte arrivò verso sera. Madre Teresa era ancora lì, a reggere la testa, a dire 

parole di speranza. Quell'uomo (di cui nessuno sa il nome) riuscì ancora a dire: 

“Tu sei diversa dalle altre. Ti ringrazio”. E lei: “Sono io che ringrazio te, che soffri 

con Cristo.". 

 

SORRIDERE 

Qualche tempo fa arrivò un gruppo numeroso di professori dagli Stati Uniti.  

Mi chiesero: “Ci dica qualcosa che possa esserci utile”. Dissi loro: “Sorridetevi 

scambievolmente”. Credo di averlo detto con eccessiva serietà. Uno di loro mi 

domandò: “Lei è sposata?”. Gli risposi: “Sì, e a volte mi riesce difficile sorridere a 

Gesù; perché arriva ad essere troppo esigente”. Credo che l’amore cominci 

proprio qui: nella famiglia. 

 

PICCOLE GOCCE 

Un giorno madre Teresa di Calcutta fu apostrofata in pubblico da un contestatore: 

"Che cosa è la sua carità? Cosa crede di fare in India? Meno di una goccia 

nell'oceano. Basta con la carità, ci vuole giustizia!". Al che Madre Teresa rispose: 

"E’ vero: quello che facciamo è nulla. Quando ho incominciato non ho pensato 

tanto. Mi ero trovata per strada davanti ad un uomo rannicchiato per terra, 

scheletrito dalla fame, col respiro impercettibile. Non potevo neppure rimuoverlo. 

Mi sono chiesta, allora, che cosa potevo almeno dirgli, qualche parola che 

quell'uomo non avesse mai sentito in vita sua, che lo consolasse prima di morire. 

Gli ho preso delicatamente il viso tra le mani e gli ho sussurrato all'orecchio: "Ti 
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voglio bene!". Mi sorrise...e morì. Aveva ricevuto un dono inaspettato. Non 

dimenticherò mai quel sorriso risuscitato da quelle tre parole." 

 

MISSIONE 

Il ministro della corte imperiale di Addis Abeba mi ha fatto alcune domande inqui-

sItorie: “Che cosa volete dal governo?” “Niente; sono soltanto venuta a offrire le 

mie Sorelle, affinché possano lavorare fra le gente povera e sofferente.” “Che 

cosa faranno le sue Sorelle?” “Noi serviamo gratuitamente e senza compenso i 

più poveri tra i poveri.” “Quale lavoro specifico sanno svolgere?” “Cerchiamo di 

portare un po’ di amore e un po’ di tenerezza e di compassione agli emarginati, a 

coloro che non sono amati.” “Predicate alla gente, cercando di convertirla?” “Le 

nostre opere di amore rivelano ai poveri sofferenti l’amore che Dio ha per loro.”  

 

BAMBINI 

Madre Teresa di Calcutta indica ai fanciulli come vivere nel Regno di Gesù e 

prepararsi a rispondere alle domande che il Re dell’Amore ci farà nel giudizio 

finale. “Tanto in India come in molti altri paesi abbiamo nelle nostre case molti 

bambini. Molti bambini poveri, come sapete. Molti di loro non hanno nessuno che 

li ami. Questa è una delle ragioni per cui dovete rendere grazie a Dio per avervi 

dato genitori meravigliosi che vi amano moltissimo. Ma vi assicuro che i nostri 

bambini sono dei bambini meravigliosi. Ho ricevuto una bella lettera di una 

bambina assai giovane. In essa mi diceva che stava per fare la Prima 

Comunione. Disse ai suoi genitori: «Non compratemi un vestito per la Prima 

Comunione. La farò con un vestito normale. Datemi piuttosto il denaro del vestito 

e io lo manderà a Madre Teresa per i suoi bambini”. Immagino che abbiate 

sentito parlare delle cose tremende che sono avvenute, non molto tempo fa, in 

Etiopia a causa della tremenda siccità che devastò il paese. Senza dubbio, avrete 

sentito che molti abitanti di quel paese, tanto adulti quanto bambini, sono morti di 

fame. Quando i bambini di altri Paesi seppero che io mi preparavo a recarmi in 

Etiopia, un gran numero di loro vene a trovarmi e mi portò ogni sorta di piccoli 

regali, insieme a qualche soldo.Uno di loro, assai piccolo, aveva ricevuto da 

qualcuno, per la prima volta nella vita, un cioccolatino. Venne verso di me con 

questo e mi disse: “Madre Teresa, mi faccia il favore di dare questo cioccolatino a 

un bambino dell’Etiopia”. Non vi pare che si trattò di un bel gesto da parte di un 

bambino come voi? Non potrò mai dimenticare la lezione che mi diede un 

bambino indù di quattro anni a riguardo di ciò che vuoi dire amare con un grande 

amore. Avvenne durante un periodo in cui non v’era modo di trovare zucchero a 

Calcutta. Ignoro come fu che quel piccolo ebbe notizia che Madre Teresa non 

aveva zucchero per i suoi bambini. Tornando a casa disse ai suoi genitori: “Per 

tre giorni, non prenderò zucchero. Lo risparmierò per darlo a Madre Teresa”.Quel 

piccolino amava con un grande amore. Amava fino alla sofferenza. In Africa ci 

sono molte migliaia di persone che muoiono di fame a causa della siccità. Mi 

imbattei in strada in una bambina di cinque o sei anni e le diedi un pezzo di pane. 
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Cominciò a mangiarlo briciola per briciola, dicendo che avrebbe avuto ancora 

fame, una volta terminato il pane. Lei aveva già fatto esperienza di cosa è la 

fame, qualcosa che né io né voi ancora sappiamo cos’è. Un altro bambino, ai suo 

fianco, non stava nemmeno mangiando. Pensavo che gli fosse finito il pane. Lui 

mi spiegò: “Ho il papà malato. Ho molta fame, ma penso che a mio padre 

piacerebbe questo pezzo di pane”. Quella buona creatura era disposta a privarsi 

del suo cibo per dare a suo padre la soddisfazione di un pezzo di pane! I Poveri 

sono grandi! Essi non hanno bisogno della nostra compassione! Essi non stanno 

chiedendo di risvegliare la nostra pietà! Essi sono grandi! Essi si meritano il 

nostro amore!”. 

 

TUTTO PARTE … DA NOI 

Un giornalista parlava con Madre Teresa di Calcutta: "Ma insomma... questa 

Chiesa va così male, non crede anche lei? Cosa possiamo fare per migliorarla?". 

E Madre Teresa: "Ah, guardi, semplicissimo: cominciamo da me e da lei!". 

 

GESU’ NEL POVERO 

“Una sera — raccontava Teresa di Calcutta — trovai un uomo in fin di vita sulla 

strada. Lo raccolsi e lo portai a casa. Dopo le prime cure, ritornando in sé, mi 

disse: “Sono sempre vissuto come una bestia: perché vuoi farmi morire da 

uomo?”. Gli risposi: “Il tuo volto è il volto di Gesù”. 

 

SANTA TERESINA 

Episodi della vita di Teresa raccontati da Madre Teresa di Calcutta:  

Si legge nella vita di santa Teresa di Gesù Bambino che una volta fu sgridata per 

un fallo che non aveva commesso. Poteva dire qualcosa per difendersi, ma 

preferì tacere e temendo di non riuscirci, corse via dal luogo.  

Un’altra volta stava lavando biancheria, e di fronte a lei c’era un’altra Suora che le 

spruzzava in volto acqua sporca. Sarebbe bastato che Teresa le desse 

un’occhiata per farla smettere, ma tenne gli occhi bassi, e continuò a lavare, 

mentre l’altra continuò a spruzzarla. Voi, e anch’io, avremmo detto qualcosa.  

Un’altra volta ancora in cappella, c’era una Suora che faceva rumore con la 

corona del Rosario. Teresa avrebbe potuto farglielo notare. Invece tacque e disse 

a Gesù: “Che bella musica sento mai!”. Voi e io avremmo detto: Basta, per 

favore, Ma che cosa fai? Non puoi pregare senza fare quel rumore?”.  Anche 

queste piccole cose hanno contribuito alla santità di Teresa.   

 

AMORE E COMPASSIONE 

In Canada, durante un programma televisivo in cui appariva accanto a Jacques 

Monod e a Jean Vanier, Madre Teresa se ne stava seduta con il capo 

apparentemente chino in preghiera, mentre il famoso biologo molecolare 

francese, vincitore di un Premio Nobel, illustrava con calore come tutto il destino 

futuro della razza umana sia inesorabilmente racchiuso nei nostri geni. Invitata 
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dall'intervistatore ad esprimere il proprio punto di vista, ella alzò semplicemente il 

capo e osservò:" Io credo nell'amore e nella compassione", quindi riprese le 

proprie devozioni. Il suo intervento, che veniva a convalidare l'efficace 

testimonianza cristiana data da Jean Vanier, risultò in qualche modo decisivo, e il 

professor Monod ebbe poi a dire che, con qualche altro trattamento del genere, la 

sua solida posizione atea sarebbe stata scossa 

 

STORIA DI MATERASSI 

"Stava per giungere una postulante — raccontava con semplicità madre Teresa 

— e non c'era un materassino per lei in tutto il convento. Una fodera l'avevamo, 

ma non c’era niente con cui riempirla. Stavo scucendo il mio cuscino per estrarne 

il cotone e usare quello, quando suona il campanello dell'entrata. Vado ad aprire. 

E' un inglese con un cuscino sotto il braccio: "Sto per lasciare Calcutta, dice, e ho 

pensato che forse a voi poteva servire". Lo aiuto a tirar giù dalla macchina un 

materasso gonfio, pesante, che servirà a riempire almeno quattro dei nostri smilzi 

materassini". 

 

GENEROSITA’ DI DIO 

Nel centro di assistenza, a Calcutta, un giorno sono stati ricevuti altri venti 

ragazzi. A pranzo il loro appetito robusto ha messo fine alla provvista di riso. Per 

il pasto serale non ce n'è proprio più. E' l'ora di accendere il fuoco, ma che 

mettere nella pentola? Madre Teresa sorride. Forse pensa alle parole che in 

circostanze simili diceva il Cottolengo: "Adesso si vedrà se la Casa è mia o è 

della Provvidenza". Dall'entrata vengono avanti tre persone, una signora e due 

uomini curvi sotto il peso di due sacchi. Quella donna, sconosciuta, si rivolge alla 

prima suora che vede: "Ho pensato di portarvi un po' di riso. Volete accettarlo?". 

 

IL CORPO DI CRISTO 

Madre Teresa accompagnava una suora, nuova, venuta al ricovero dei 

moribondi. Era dopo la messa e le parlava del Corpo del Cristo che avevano 

appena ricevuto tutte e due. E disse: “È lo stesso Gesù, quello che andate a 

trovare nel corpo dei poveri”. Tre ore dopo, sulla via del ritorno, la nuova venuta 

ha un nuovo sorriso: “Non aveva mai visto sorridere in quel modo”, racconta 

Madre Teresa. La Giovane suora le spiega: “Quando sano arrivata all’ospizio dei 

moribondi, portavano un uomo che era caduto in una fogna. Era coperto di ferite, 

di sporcizia e di vermi. lo l’ho pulito e l’ho curato. Per tre ore ho toccato il corpo 

del Cristo”.  

 

FAME 

Ero a Calcutta da qualche giorno, quando Suor Teresa mi telefona che a Kaliga, 

all’ “ospedale dei morenti, una giovane stava per morire. Si trattava d’una donna 

che lo stato civile diceva di anni 22. Era pressappoco della mia statura. Era una 

donna normale e aveva avuto due figli. Io la vidi, impotente, uscire dalla sua 
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atroce esistenza con sussulti convulsi. Quando fu morta, ebbi il violento impulso 

di pesarla. Suor Teresa e io prendemmo fra le braccia questo piccolo corpo e lo 

portammo sulla bilancia. Signori, quella donna di 22 anni, quella donna alta come 

me, pesava 20 Kg.! Ora voi sapete di che cosa è morta. Solo dopo d’allora, 

quando mi si dice: “Quella è morta di fame! io so cosa significa!” 

(R.FOLLEREAU). 

 

ABBANDONO 

Dove stanno i vostri genitori anziani? Dove stanno? Un giorno visitai una casa di 

riposo: una delle migliori di Inghilterra. Non ricordo di aver mai visto cose tanto 

belle e lussuose in una casa per vecchi. Tuttavia non c’era un solo sorriso sui 

volti dei ricoverati. Tutti quei vecchi tenevano lo sguardo rivolto verso la porta. 

Chiesi a una suora: “Perché sono così?”. La suora mi rispose: “E così tutti i giorni. 

Sono sempre in attesa che qualcuno venga a trovarli. La solitudine li consuma e 

non cessano di guardare verso la porta. Ma non viene mai nessuno”. 

L’abbandono è una grande povertà. (Teresa di Calcutta, in Avvenire, 9-12-1979) 

 

PARADISO 

Madre Teresa di Calcutta, premio Nobel per la pace 1979, racchiude tutto il 

sogno della sua vita dedicata ai poveri e ai moribondi e la storia della sua 

vocazione in un aneddoto. Scriveva in una lettera da Calcutta: “Nei primi giorni 

della mia attività tra la poverissima gente della periferia, fui colpita da febbre 

altissima. Nel delirio mi ritrovai davanti a S. Pietro, ma lui non voleva lasciarmi 

entrare in paradiso. Diceva: “E’ impossibile che uno della bidonville possa entrare 

in cielo. Non ci sono bassifondi in paradiso!” Io gli risposi arrabbiata: “E’ proprio 

così? Allora io farò di tutto per riempire il paradiso con gente dei bassifondi della 

città e allora sarai costretto a lasciar passare anche me!” 

Povero S. Pietro! Da allora le Sorelle e i Fratelli non gli danno pace, perché c’è 

sempre uno stuolo della nostra gente che s’è assicurata un posto in paradiso con 

le sue sofferenze!” 

 

LA MATITA 

Madre Teresa di Calcutta insegnava alle sue novizie ad accettare con un sorriso 

tutto ciò che Dio dà ed esige. Confidò un giorno al gesuita Van Exem che la seguì 

fin dagli inizi: “Vede questa matita? Io sono la matita di Dio. Un mozzicone di 

matita con cui può scrivere qualsiasi cosa”. 

 
ALCUNE PAROLE DI MADRE TERESA 

 
ABORTO 
Un bambino non ancora nato e non voluto è la creatura più povera 
e indifesa. 
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AFFETTO 
Sono sempre più convinta che la mancanza di affetto è la peggiore 
delle infermità che può soffrire un essere umano. 
AMARE 
Ciò che conta non è fare molto, ma mettere molto amore in ciò 
che si fa. 
AMARE 
Se invece di chiederci. "a che serve ?", cominciassimo a chiederci. 
" a chi serve?", ogni nostro atto si arricchirebbe di senso. 
PACE 
Le opere dell'amore sono sempre opere di pace . 
SANTITA’ 
Dobbiamo diventare santi non perché vogliamo sentirci santi, ma 
perché Cristo deve poter vivere pienamente la sua vita in noi. 
SORRISO 
Quando il dolore ti visita, accettalo con un sorriso. si tratta del 
maggior dono che Dio ti fa. Abbi coraggio di accettare con un 
sorriso qualsiasi cosa Egli ti dà. e restituiscigli di buon grado tutto 
ciò che Egli ti chiede. 
PICCOLE COSE 
Il bene che facciamo è come una goccia nel mare. Ma se noi non 
esistessimo, il mondo avrebbe una goccia di acqua in meno. 
GENTILEZZA 
Non voglio che facciate miracoli con sgarbo, preferisco che facciate 
sbagli con gentilezza. 

 
 
SANTA TERESA D`AVILA, vergine e dottore della Chiesa 

Nacque ad Avila, in Spagna, nel 1515. Entrata nell'Ordine delle 
Carmelitane, fece grandi progressi nella via della perfezione ed ebbe 
rivelazioni mistiche. Votatosi alla riforma del suo Ordine, dovette 
sostenere molte tribolazioni, ma riuscì vittoriosa di tutto con il suo 
invincibile coraggio. 
Scrisse anche libri di profonda dottrina e frutto delle sue 
esperienze mistiche. Morì ad Alba de Tormes (Salamanca) il 4 
ottobre 1582. 

 
AMICIZIA DIVINA 

Santa Teresa d’Avila, proprio in un momento di gravi preoccupazioni, fu colpita da 

un atroce dolore alle gambe. Se ne lamentò con Dio: “Signore, dopo tanti guai, mi 

mancava solo questo!”. 

Dio le rispose: “Così, Teresa, io tratto i miei amici”. E lei: “Ora capisco perché ne 

hai così pochi!”, 
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GUARDA CHI TI GUARDA 

Santa Teresa d’Avila suggeriva un esercizio che facesse sperimentare l’amore di 

Cristo, Buon Pastore: “Immaginate Gesù in piedi, davanti a voi.., tutto quello che 

dovete fare è guardarlo mentre Egli vi guarda”. Scrivendo nel suo spagnolo bello 

del “siglo de oro”, la Santa dice: “Mira que te mira. Guarda che ti sta guardando”, 

e aggiunge il “modo”: amorevolmente e umilmente. Una delle suore di santa 

Teresa d’Avila che aveva praticato questo metodo disse di aver superato quel 

senso di estraneità, indifferenza, aridità che provava nella preghiera. Quando le 

chiesero come facesse, rispose: “Permetto semplicemente a me stessa di essere 

amata da Gesù”. 

FIGURA CONTROVERSA 

Santa Teresa d’Avila, da viva, fece paura a molti, fu derisa, considerata pazza, 

guardata con sospetto e perfino esaminata da un legato della Santa inquisizione, 

solo perché pretendeva che la vera fede fosse un “discendere profondamente nel 

segreto di sé” e non soltanto un “credere di pregare accumulando parole”. 

 

GESU’ 

Teresa d’Avila diceva ‘maliziosamente’: “Teresa da sola, può far niente; Teresa e 

la grazia di Dio possono far molto; ma Teresa la grazia di Dio e i soldi... possono 

far tutto”. Un giorno, mentre Teresa scendeva le scale del monastero si trovò di 

fronte ad un bambino. Subito gli chiese: “Come ti chiami, piccolino?” “E tu 

,risponde il fanciullo, come ti chiami? “lo, riprende lei, sono Teresa di Gesù”. 

“Ebbene io, conclude il bambino, sono Gesù di Teresa”. 

 

PERCHE’ PREOCCUPARSI INUTILMENTE? 

Santa Teresa d’Avila era sempre allegra e serena: “Anche nelle peggiori ore della 

mia vita – confessò un giorno- non ho mai pronunciato parole di mestizia”. 

Una notte, viaggiando con una monachella spaventatissima (era il giorno dei 

morti con le campane funebri) si sentì dire: “Madre, che cosa fareste se io morissi 

qui, adesso?” E lei: “Sorella, se accadesse una cosa del genere, penserò al da 

farsi, però adesso lasciatemi dormire”. 

 

SORRISO E BUON SENSO 

Varie cose della vita del monastero infastidivano Santa Teresa d’Avila: una era il 

gruppo di certe monache, di lodevolissimi costumi, ma nemiche del sorriso come 

del diavolo:”Non sopporto una monaca imbronciata.” – commentava Teresa. 

Un altro fastidio, anzi una preoccupazione molto seria era quella che le veniva da 

quelle giovani monache che erano soggette a troppe frequenti visioni e rapimenti 

che avevano l’estasi facile come il raffreddore; Teresa ne diffidava: “Questo finirà 

per ucciderle – protestava – o per incretinirle”. 
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RITRATTO 

Il ritratto di Santa Teresa d’Avila conservato nel monastero teresiano di Siviglia fu 

eseguito su commissione del padre Gracian che era il superiore ecclesiastico di 

Teresa. Ma egli non fu per niente soddisfatto del lavoro, La santa stessa 

rivolgendosi al pittore, avrebbe così commentato il lavoro appena ultimato: “Dio ti 

perdoni, fra Giovanni, d’avermi dipinta e d’avermi fatta brutta e cisposa. 

 

DIAVOLO 

Santa Teresa d’Avila dovendo parlare del diavolo e non volendo nominarlo 

direttamente lo definì: “Quel povero disgraziato, che non può amare”. 

 

QUALE VOLONTA’? 

Una volta, Teresa d’Avila a Valladolid, si incontrò con una suora che doveva 

essere trasferita al convento di Avila; e poiché quest’ultima si dava da fare per 

spiegare il motivo per cui, secondo lei, doveva restare lì dove si trovava, perché 

questa era la volontà del Signore. La Santa sorridendo, le disse: “Come siete 

abile a fare della vostra volontà la volontà di Dio” 

 
ALCUNE PAROLE DI SANTA TERESA D’AVILA 

 
AMARE 
La cosa più importante è non pensare troppo e amare molto; per 
questo motivo fate ciò che più vi spinge ad amare. 
 
AMARE 
I figli della terra manifestano il proprio amore con le rose. Il 
Signore invece manda spine quali messaggere del suo amore. 
 
TENTAZIONE 
Non mi spavento quando vedo un'anima alle prese con violente 
tentazioni. Poiché se possiede l'amore e il timor di Dio ne uscirà 
con gran profitto. 
 
PREGHIERA 
Trattate con il Signore come un padre, un fratello, un maestro, 
uno sposo. Consideratelo nei vari tipi di rapporto, E non siate così 
ingenui da non chiedere nulla. 
 
VOLONTA’ DI DIO 
La volontà di Dio non consiste che in due cose: nell'amore di Dio 
e nell'amore del prossimo. 
 
DIO 
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Che il vostro desiderio sia vedere Dio, la vostra paura perderlo, il 
vostro dolore non possederlo, la vostra gioia ciò che può 
innalzarvi verso Lui 

 
 
TERESA DI GESU’ BAMBINO, Santa, Monaca 

Teresa Martin (1873—1 897) aveva 24 anni quando morì, monaca di 
clausura nel Carmelo di Lisieux. Ma pur essendo piccola e  
sconosciuta ha lasciato una grande testimonianza di santità. Teresa 
propone a tutti i cristiani, ed in particolare ai più “piccoli” di seguire 
la “piccola via”: si tratta di riconoscere la propria piccolezza e di 
abbandonarsi con fiducia all’infinita bontà di Dio, come un bambino 
tra le braccia di sua madre. 

 
VOCAZIONI FAMILIARI 

Nel secolo scorso un ragazzo ventenne, di nome Luigi, si presentò al convento 

Grand Saint Bernard nelle Alpi francesi. Chiese al superiore di entrare nella 

congregazione. Il superiore, dopo aver conosciuto meglio il carattere e le capacità 

del ragazzo, disse: “Dovresti scegliere un’altra strada nella vita”. 

Qualche anno più tardi, sempre in Francia, una giovane di nome Zelia Maria 

venne al convento delle Suore della Carità e chiese di poter entrare nella 

congregazione. Dopo un lungo colloquio la superiora, anche se aveva di fronte 

una ragazza buona e religiosa, le diede una risposta negativa: “Il tuo posto non è 

qui. La tua vocazione è quella di mettere su una buona famiglia cristiana”. Passò 

qualche anno. Luigi, che non era stato ammesso alla congregazione, conobbe 

Zelia Maria, s’innamorò di lei e la sposò. Ebbero cinque figlie che educarono con 

cura. Tutte e cinque divennero brave suore, e una anche santa: Teresina di Gesù 

Bambino. 

 

OBBEDIENZA 

Scriveva il Cardinal Ballestrero: 

Santa Teresa aveva la fortuna - o la sfortuna, non so: dipende dai punti di vista - 

di parlare con il Signore, di esserne interpellata, di essere fatta depositaria della 

sua volontà. Gesù diceva a Teresa: "Figlia mia, voglio questo". Teresa andava a 

riferirlo ai superiori, i quali a volte la pensavano diversamente e le imponevano di 

agire al contrario. Non per questo Teresa si turbava; né aveva titubanze di sorta: 

"Io so bene quello che devo fare: Tu, Signore, hai detto: chi ascolta voi, ascolta 

me. Nel sentire la voce tua posso essere un'illusa, nell'ascoltare la voce di chi mi 

parla in tuo nome non c'è pericolo di illusione. Abbi pazienza". Quando le 

imposero di aspergere con acqua santa il Signore che le appariva gli diceva: 

"Signore, perdonami, è per obbedire a chi ti rappresenta!" 

 

AMABILITA’ DI DIO 
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S.Teresa di Gesù Bambino un giorno se ne stava seduta nel giardino del 

monastero di Lisieux. Benché molto ammalata, meditava profondamente l’amore 

di Dio. Ad un tratto le venne vicino una chioccia, che cercava qua e là insetti per i 

suoi numerosi e allegri pulcini. Che cura premurosa e materna tra i molti cip cip! 

La santa pensò allora all’amore di Dio e iniziò mentalmente la recita del ‘Padre 

nostro’. Le due prime parole: Padre nostro, le fecero scoppiare nel cuore 

un’immensa commozione, tale che non riuscì più a proseguire. E pianse di gioia. 

Una consorella, vedendola in pianto, le chiese: “Suor Teresa, cosa succede?”. Lei 

rispose additando la chioccia, che allegra chiamava i pulcini: “Questa gallina mi 

ha fatto pensare al salmo che dice: Dio mi custodisce, come la pupilla degli occhi, 

mi protegge sotto le sue ali! (Salmo 17,8). Di fronte a tanta tenerezza di Dio nei 

nostri riguardi, come non commuoversi? Che bella, sorella, la preghiera che 

spesso recitiamo: Pietà di me, o Dio; vicino a te, come uccellino, mi rifugio; mi 

riparo all’ombra delle tue ali, finché passi la tentazione!  (Salmo 57,2)”. 

 
 
 
ALCUNE PAROLE DI SANTA TERESINA 

 
GENEROSITA’ DI DIO 
Il Signore non si contenta di proporzionare i suoi doni ai nostri 
modesti desideri. 
 
PARADISO 
In cielo non si incontreranno mai sguardi indifferenti, perchè tutti 
gli eletti si riconosceranno debitori reciprocamente di tutte le 
grazie  che hanno valso la corona. 
 
PROVA 
Il Signore proporziona le prove alle forze che ci dà. 
 
 
 
CORAGGIO 
Non importa se non avete coraggio, basta agire come se ne 
aveste. 
 
CORPO MISTICO 
Quante volte ho pensato che forse devo tutte le grazie che ho 
ricevuto alle preghiere di un'anima che conoscerò solo in cielo. 
 
EUCARISTIA 
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Non è per restare nel ciborio d' oro che Gesù discende ogni 
giorno dal cielo, ma per trovare un altro cielo che gli è 
infinitamente più caro del primo: il Cielo della nostra anima. 

 
 
 
 
TOMMASO D’AQUINO, Santo, Dottore della Chiesa    

 
Nacque a Roccasecca dalla famiglia dei conti d’Aquino  tra il 1225-
1227. A cinque anni è già a Montecassino per la sua formazione. 
Continuerà gli studi all’Università di Napoli. A 17 anni sceglie di 
entrare nell’ordine dei predicatori domenicani tra contrasti anche 
pesanti da parte dei famigliari. Eccolo ancora a studiare prima a 
Roma e poi a Colonia. Insegnerà nelle cattedre più prestigiose del suo 
tempo, sarà anche un mistico con numerose visioni. Facondo scrittore 
provò a dare un ordine a tutta la conoscenza teologica dell’epoca. 
Ricordiamo la sua Summa Theologica (tra l’altro, rimasta incompiuta. 
Muore il 7 Marzo 1274. 

 
LA STRADA DEL PARADISO 

S. Tommaso d’Aquino un giorno ricevette una lettera dalla sorella. Questa lo 

pregava così: “Dolcissimo e dotto fratello, indica alla tua povera sorella il metodo 

più facile per andare in Paradiso”. Il Santo scrisse in calce alla lettera questa sola 

frase: “Basta volerlo!” e gliela rimandò. 
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EUCARISTIA 

Il piccolo Tommaso a soli 5 anni era già nel monastero di Montecassino per essere 

educato ed istruito. Già nutriva una grande  devozione per la Madonna e per Gesù 

Eucaristia.  A 9 anni,durante una notte di tempesta (lampi e tuoni da fare spavento), 

il monaco che ne aveva cura lo cercò invano. Infine lo trovò aggrappato al 

tabernacolo: "Tommaso, che hai fatto? Perché sei qui?"  

"Padre Maestro, perdonami! Ma avevo tanta paura del temporale e voi mi avete 

detto tante volte che Gesù è la più grande difesa nostra, che Lui con un sol cenno 

della mano fa calmare le tempeste…"  

Il monaco sorrise. Ma Tommaso divenuto sacerdote e domenicano, trasse sempre 

dal tabernacolo ispirazione per i suoi ineguagliabili inni alla Eucaristia. 

 

UMILTA’ 

S. Tommaso d'Aquino aborriva gli onori e le lodi. Quando Clemente IV gli offrì la 

carica di Arcivescovo di Napoli, non solo rifiutò, ma ottenne una grazia 

lungamente sollecitata: quella che non gli venisse mai più offerta nessuna altra 

dignità ecclesiastica. Quando gli fu conferito il titolo di "dottore", lo accettò solo per 

obbedienza. E quando, studente, ebbe da un condiscepolo, di cui avrebbe potuto 

certamente essere il maestro, l'appellativo di "bue muto" a causa del grande 

silenzio che lo distingueva, scambiato per ignoranza e mancanza di ingegno, se 

ne compiacque apertamente. Un giorno in cui leggeva a voce alta durante il 

desinare, venne ripreso per aver pronunciato erroneamente una parola. La lesse 

allora come gli si richiedeva, benché fosse sicuro che si trattasse di uno sbaglio. 

"Non ha alcuna importanza - disse dopo ai compagni - pronunciare una sillaba 

lunga o breve. Quel che più importa è l'umiltà e l'obbedienza”. 

 

SOLO PAGLIA 

Passavano i mesi e san Tommaso d'Aquino non si decideva a porre fine alla sua 

meravigliosa opera, "Summa theologica": il capolavoro della teologia medievale. 

Perché?  Un giorno ebbe una visione mistica, nella quale il Signore gli concesse di 

gustare qualcosa delle verità cristiane e di estasiarsi un attimo delle realtà celesti. 

Quando allora i suoi compagni lo sollecitavano: "Padre, coraggio dia termine alla 

sua opera!" Egli rispondeva: " Quel che ho scritto, fratelli, è paglia! Soltanto paglia 

di fronte alle realtà divine!" 

 

DONI DELLO SPIRITO 

San Tommaso d’Aquino parlava dei doni dello Spirito Santo attraverso un 

esempio  chiarificativo: uno scolaretto alle prime armi col sillabario non ha le 

disposizioni sufficienti per comprendere un insegnamento universitario né, d’altra 

parte, un fanciullo potrebbe da solo scalare un ardua montagna: bisognerebbe 

potenziare le sue capacità fisiche e spirituali, le intellettive e le volitive, a un punto 

tale, che I’istantaneità dell’atto farebbe gridare al miracolo: così i doni dello Spirito 

Santo proporzionano le nostre deboli forze a comprendere il mondo del 
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soprannaturale e ad agire virtuosamente secondo le sue divine mozioni, 

indirizzandoci al fine superiore a cui siamo chiamati 

 

SCHERZI 

Per il suo carattere meditativo i suoi compagni lo avevano definito il “bue muto”. 

Un giorno per prendersi gioco di lui, gli dissero che si vedeva un bue volare sopra 

Parigi. San Tommaso uscì dalla sua cella come se avesse creduto vera la notizia 

e volesse vedere il bue. Immaginate le risate dei compagni. “Sapevo bene – disse 

allora Tommaso – che era impossibile; ma ritenevo più verosimile che la notizia 

fosse vera piuttosto che tanti religiosi si fossero accordati per dire una 

menzogna”. 

 

RICOMPENSA 

Verso il termine della sua vita, San Tommaso si trovava in preghiera davanti al 

crocifisso che gli parlò: “O Tommaso, tu hai scritto bene di me, dimmi che cosa 

vuoi in ricompensa”. “Nient’altro che  te”, rispose Tommaso. 

 
ALCUNE PAROLE DI SAN TOMMASO D’AQUINO 

ANGELO CUSTODE 
Dal momento della nascita l'uomo beneficia dell'assistenza di un 
angelo che lungo tutto il cammino della vita, così disseminato di 
scogli, è guida illuminata e attenta; al termine della corsa, nella 
patria celeste, sarà ancora compagno nella gloria. 
PREGHIERA 
La preghiera non viene presentata a Dio per fargli conoscere 
qualcosa che Egli non sa, ma per spingere verso Dio l'animo di 
chi prega. 
FARE 
Il miglior modo per comprendere una cosa è costruirla. 
GIOIA 
Nessuno possiede la vera gioia se non vive nella Grazia. 
SILENZIO 
Dio si onora col silenzio non perché non si dica nulla o nulla si 
ricerchi di Lui, ma perché, qualsiasi cosa di Lui si dica o si 
ricerchi, siamo coscienti di essere ben lontani dalla sua 
comprensione. 
VERITA’ 
Ogni verità da chiunque sia detta viene dallo Spirito Santo. 
PREDICAZIONE 
Le prediche corte piacciono di più: se sono buone, si ascoltano 
più volentieri; se sono cattive, pesano di meno. 
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TRINITA’ 
L'amore non ha permesso a Dio di restare solo. 

 
 
 
TOMMASO MORO,Santo  

Fu cancelliere alla corte inglese di Enrico VIII Non accettò la 
scissione della Chiesa operata dal re perciò fu condannato a morte 
con il vescovo Giovanni Fisher. Bonario, coraggioso, amante della 
famiglia e dotato di ottimo humor, diede eccezionale testimonianza 
di fede e di attaccamento alla Chiesa. 

 

INCORRUTTIBILITA’ 

Un ricchissimo signore aveva mandato a Tommaso Moro due grandi anfore 

d'argento per renderselo amico in un importante processo. Tommaso Moro le 

fece riempire del miglior vino della sua cantina e le rimandò indietro tramite lo 

stesso servo che le aveva portate. "Dì pure al tuo padrone, - gli disse -  che tutto il 

vino della mia cantina è a sua disposizione". 

 

IL GRAN CANCELLIERE CHIERICHETTO 

Gli agiografi raccontano che il Duca di Norfolk era andato a cercare san 

Tommaso Moro (Gran Cancelliere d’Inghilterra) per recarsi insieme a Corte dove 

erano attesi dal Sovrano. Non lo trovò in casa e lo raggiunse nella chiesa del 

quartiere dove individuò subito il lord Cancelliere che cantava, con la cotta 

indosso, nel coro della parrocchia. “Ma come, mio Lord Cancelliere”, disse il 

Duca. “ma come? Siete ora divenuto un chierichetto? un chierichetto?”. “Oh sì!”, 

rispose san Tommaso Moro sorridendo: “Vostra Grazia non potrà pensare che il 

Re, vostro padrone e mio, si offenderà se io ringrazio e servo innanzitutto Dio, 

suo e nostro Signore, né per questo riterrà che io disonori il mio ufficio. 

 

VERITA’ 

Enrico VIII, che si riteneva un abile compositore, con malcelati accorgimenti, 

sollecitava le congratulazioni di Tommaso Moro, il quale finalmente le fece in 

questi termini: “Maestà, la vostra musica è celestiale”. Il re compiaciuto asserì: 

“Gradisco i tuoi complimenti perché di arte te ne intendi” “Sire, in fatto di musica 

ho gusti abominevoli”. 

 

RISCHI 

Enrico VIII, venuto a conoscenza dei gravi insulti che contro di lui aveva proferito 

Francesco I, ebbe un eccesso di bile ed ordinò al cancelliere Tommaso Moro di 

andare subito in Francia per lanciare sul muso del re le ingiurie di cui nella foga 

del dire offriva saggi. 
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Il santo Cancelliere attese che sbollisse alquanto la collera e poi modestamente 

fece osservare che tale ambasceria poteva costargli la vita. “Non temete – 

sentenziò Enrico – se Francesco troncherà la vostra testa, io farò decapitare tutti i 

francesi che si trovano nei miei domini”. 

Il faceto Cancelliere replicò: “Sono molto obbligato a vostra maestà, ma dubito 

molto che tra tante teste riesca a trovarne una che si adatti alle mie spalle”l 

 

SCELTE CRISTIANE 

Sir Thomas More era lord cancelliere di Enrico VIII, re d’Inghilterra. Quando 

questi volle separarsi dalla Chiesa di Roma e diventare capo della chiesa 

anglicana, sir Thomas si rifiutò di riconoscerlo tale. Per questo fu rinchiuso nella 

Torre di Londra. Resistette a tutte le suppliche degli amici e dei parenti. Alla 

moglie, che lo scongiurava di evitare la morte, un giorno chiese: “Abiurando, per 

quanti anni ancora potrò vivere e godere del favore del re?” “Trenta o 

quarant’anni ancora!”, rispose la moglie. Concluse il marito: “E per così pochi anni 

dovrei perdere l’eternità? E per il favore di un re, dovrei perdere la grazia di Dio? 

Non sia mai!” 

 

HUMOUR... INGLESE DI S. TOMMASO MORO 

Grazie al suo famoso humour, espressione della speranza cristiana e di una fede 

viva, sir Thomas More è riuscito a sdrammatizzare anche la sua morte. Salendo la 

vacillante scaletta del patibolo, esclama: “Per favore, messer Luogotenente, 

volete darmi una mano per farmi salire sicuro? Poi, per scendere, lasciate pure 

che mi arrangi da solo”. Incoraggia anche il carnefice: “Su, amico, fatti animo, e 

compi il tuo ufficio senza timore. Ma guarda che ho il collo piuttosto corto: perciò 

sta’ attento a colpire diritto, per non macchiare il tuo buon nome”. 

 

 

UNA TESTA DI MEZZO 

Il giorno della sua esecuzione, il barbiere chiese a Tommaso Moro se volesse 

tagliarsi i capelli. “Caro amico, - rispose il condannato – io e il re abbiamo un 

procedimento in corso, che riguarda la mia testa e non voglio affrontare nessun a 

spesa finché il problema non sarà risolto…” 

 
ALCUNE PAROLE DI SAN TOMMASO MORO 

FIDUCIA 
Dio ci ha dato la grazia sia di disperare di noi stessi, sia di 
affidarci completamente alla sua forza, nella dipendenza e nella 
speranza totale. 
UMORISMO 
Donami, Signore, il senso del ridicolo: concedimi la grazia di 
comprendere uno scherzo, affinché nella vita conosca un po' di 
gaiezza e possa farne parte anche agli altri. 
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PREGHIERA 
Dammi, o Signore, la grazia di lavorare alla realizzazione delle 
cose per cui ti prego. 
ANIMA 
Nessun uomo concepisce opinione sì vile e bassa della dignità 
della natura umana, da credere che le anime muoiano e 
periscano con il corpo. 

 
 
VALENTINO, Santo Vescovo di Terni, Martire   

Poco sappiamo di questo Santo patrono degli innamorati. Una “passio” 

narra che Valentino, vescovo di Terni fosse stato chiamato a Roma per 

pregare per un malato e per guarirlo. Lì fu riconosciuto come cristiano e 

decapitato. Un’altra tradizione dice che, arrestato, ridiede la vista alla 

figlia cieca del giudice che si convertì. Ma l’imperatore mise a morte tutti 

e tre. 

 

UNA STORIA DI SAN VALENTINO 

La leggenda-storia racconta così: A Terni viveva una bella ragazza chiamata 

Serapia. Essa si innamorò perdutamente di un centurione Romano chiamato 

Sabino. L’amore era corrisposto ma lei era cristiana e lui pagano. Sabino allora 

si fece battezzare da Valentino, allora Vescovo della città. 

Tutto sembrava andare per il meglio quando si scoprì che Serapia aveva pochi 

giorni di vita a causa di una tisi galoppante. Sabino si recò a pregare il Vescovo 

perché o guarisse la ragazza o impedisse la loro separazione. 

Valentino avrebbe detto loro di abbracciarsi strettamente e, alla sua 

benedizione, un sonno profondo li addormentò per tutta l’eternità. Storia o 

leggenda? All’interno del Museo civico di Terni esiste ancora  un urna che 

raccoglierebbe i resti di Serapia e Sabino si può infatti vedere un braccio di 

donna (sarebbe il braccio sinistro di Serapia) incastrato profondamente nello 

stomaco (di Sabino). Si vedono anche due braccialetti, simbolo di un amore mai 

finito. Sempre a Terni qualcuno indica dei ruderi come la casa di Serapia. 

 
GIOVANNI  MARIA VIANNEY, Santo curato d’Ars 

 
Ebbe grandissima difficoltà nello studio, ma lo Spirito Santo da lui 
invocato con tanta preghiera e penitenza, fece di lui quel sacerdote che 
attirò ad Ars una moltitudine di persone in cerca di perdono e di luce. 
E’ il patrono dei parroci. 
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ASINI 

Il Curato d’Ars quando era seminarista si imbatté in un esaminatore severissimo. 

L’esame fu un vero disastro. Alla fine il professore gli disse: “Caro Vianney, lei è 

un perfetto ignorante. Che vuole che ne facciamo noi di un asino?” Il futuro 

Curato, con calma: “Se Sansone è riuscito a battere tremila Filistei con una sola 

mascella d’asino, che cosa potrà fare il Signore con un asino intero?” 

 

 

 

ASSISTENZA A TEMPO COMPLETO  

Per guadagnarsi il suo mantenimento in Seminario, il santo Curato d’Ars, da 

giovane, andava a lavorare in una vigna: appena arrivato a quella vigna, Giovanni 

Vianney piantava un bastone sul quale aveva inchiodato un’assicella; poi levava 

di tasca una statuetta della Madonna e la poneva sull’assicella. Voleva che Lei 

l’assistesse nel suo lavoro. Ogni tanto la guardava. E Lei lo guardava sempre 

mentre faticava. Gli sembrava che “non si stancasse mai in quella vigna”. 

 

PROGRAMMI PASTORALI 

San Giovanni Vianney, il santo Curato d’Ars, quando era ancora giovane 

sacerdote, fu mandato dal suo Vescovo ad Ars, un paesino di cui non sapeva 

nemmeno la strada. Camminò a lungo e poi chiese a un ragazzino se poteva 

indicargli la strada per Ars. Il ragazzo rispose gentilmente: «Monsieur l’Abbé, Ars 

è qui vicina, è quella chiesina bianca che si vede laggiù in fondo, tra il verde». Il 

Santo lo ringraziò e aggiunse: «In cambio, io vorrei poterti insegnare la strada per 

il Cielo». Ed era tutto un programma e un ideale 
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VEDUTE DIVERSE 

S. Giovanni Maria Vianney entrava ad Ars, parrocchia da tempo trascurata. Gli 

dissero: “Qui non c’è più niente da fare” Egli disse: “Quindi qui c’è tutto da fare!” 

 

LA LODE PIU' BELLA AL CURATO D'ARS GLIELA FECE IL DIAVOLO 

“Ce l'ho con te, curato della malora! Se ci fossero altri tre preti come te, in 

Francia, io sarei spacciato. Brutto mangiatore di patate, perché non te ne vai? 

Stavo così bene quando ad Ars non c'eri tu !”, gli gridò il diavolo una notte, 

comparendogli sotto una forma orribile, spaventosa. Da quella volta lo tormentò 

quasi tutte le notti, Ma il curato era contento che il ‘Rampino’ lo tormentasse: 

“Quando il "Rampino" mi tormenta è buon segno: il giorno dopo qualche grande 

peccatore viene confessarsi”. 

 

ASTUZIE 

Il curato d'Ars un giorno fu invitato a predicare in una parrocchia nella quale gli 

uomini erano soliti uscire dalla chiesa durante il sermone. Il santo pensò bene di 

iniziare la sua predica in questo modo: "Fratelli, oggi parlerò del furto: Chi di voi si 

sente colpevole al riguardo farebbe bene ad uscire, perché dirò delle cose molto 

dure." Naturalmente nessuno si sognò di andarsene prima del termine della 

Messa. 

 

PREGHIERA VERA 

Il curato d’Ars era solito raccontare questo fatto che gli era capitato nei primi anni 

che era in parrocchia. C’era un uomo che non passava mai davanti alla chiesa 

senza entrarvi un momento. La mattina, quando andava al lavoro, la sera, 

quando ritornava, lasciava alla porta il badile e la zappa e rimaneva a lungo in 

adorazione davanti al Santissimo Sacramento. Gli chiesi una volta che cosa 

dicesse al Signore nella lunga visita che gli faceva. Sapete che cosa mi rispose? 

“Signor curato, io non gli dico niente. lo lo guardo e lui mi guarda”. 

 

DUBBI 

Nella vita del santo curato d’Ars si legge questo episodio. Andò da lui un ricco e 

colto signore che gli disse: “Padre, vorrei discutere con lei perché ho molti dubbi 

sulla fede e sui comandamenti. Non so nemmeno io se credo o non credo.” 

Rispose il Santo: “Prima si confessi e preghi con me e poi discuteremo”. 

Quell’uomo che da molti anni non si riconciliava con Dio, cedette alle insistenze 

del santo parroco. Si confessò e pregò con lui e poi Giovanni Maria Vianney gli 

disse: “Adesso discutiamo pure. Quali dubbi hai?”. Quello rispose sereno: “Ora 

non ho più nessun dubbio. Sento che Dio ha perdonato tutti i miei peccati. I miei 

dubbi sono scomparsi”. 
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LE DIVERTENTI RISPOSTE DEL CURATO D'ARS 

Nessuno se le sarebbe aspettate da ‘monsieur Vianney’, come molti lo 

chiamavano ad Ars. Ma solo così riusciva a togliersi di dosso taluni pellegrini 

importuni. A una ‘pia donna’ piuttosto attaccaticcia, che gli aveva detto: “Sono qui 

da tre giorni, signor curato, e ancora non sono riuscita a parlarvi” Rimbeccò come 

niente fosse: “In Paradiso, figliola, parleremo in Paradiso!”. 

A un'altra che gli spiegava: “Ho fatto 200 leghe a piedi per vedervi”, assicurava: 

“Non valeva la pena di venire da così lontano soltanto per questo. Non avreste 

perduto molto”. 

“Una sola parola, Padre !”. “Figliola, me ne avete dette già cento !”. 

“Padre, vorrei sapere qual è la mia vocazione”. “Andare in Paradiso !”. 

“Ero venuta per ascoltare una bella predica, ma devo confessare che si predica 

molto meglio altrove», gli disse una aristocratica dama di Parigi; ridendo il Curato 

rispose: “È proprio vero, signora: non sono molto istruito, ma se voi faceste le 

cose che vi dico, il Signore avrebbe ancora pietà di voi”. Quando il curato riusciva 

a convertire qualcuno, rientrava rallegrandosi dolcemente: “Coraggio, il vecchio 

stregone è riuscito a concludere un buon affare, oggi”. 

Allorché don Raymond, il prete suo collaboratore, fu trasferito, profondamente 

rattristato il Curato disse: “Ho dovuto subire molti maltrattamenti, ma mi hanno 

fatto tanto bene. Voi, invece - diceva al nuovo coadiutore - non mi rimproverate 

mai. Ero più felice prima!”. 

 

AVETE FATTO PROPRIO TUTTO? 

Un giovane sacerdote che lavorava in una parrocchia vicina andò a sfogarsi col 

santo Curato d’Ars e a dirgli tutta la sua amarezza, perché, nonostante il lavoro 

che faceva, non vedeva che scarsi frutti pastorali, e si lamentò: “Ho fatto proprio 

di tutto, ma non vedo nascere niente!”.  E il Curato:  “Avete fatto proprio tutto? Vi 

siete flagellato? Avete passato le notti in preghiera?” 

 

DIO IN UN UOMO 

Tra i pellegrini che andavano dal santo curato d’Ars, uno aveva espresso in 

particolare il desiderio di vedere con i propri occhi quell’uomo che faceva tanti 

prodigi e convertiva tanti cuori; e si trovò di fronte a un uomo magro e molto 

austero, umile e semplice, che conversava con Dio, parlava di Dio e lasciava 

trasparire Dio. Al suo ritorno gli chiesero che cosa aveva visto, ed egli rispose: 

“Nulla, ho visto Dio in un uomo”. Perché non cerchiamo di fare in modo che 

anche in noi sia facile scoprire la presenza del Signore?  

 

BRUTTO MONDO? 

Il Curato d'Ars aveva un parrocchiano che si lamentava in continuazione. 

Invariabilmente terminava i suoi discorsi pessimistici dicendo: "Certo che il mondo 

è proprio brutto!" Un bel giorno il sacerdote non ne poté più e sbottò: "Se hai un 

brutto muso, è inutile che passi il tempo ad incolpare lo specchio". 
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DIO CI SENTE 

Uno dei suoi parrocchiani domandò un giorno al curato d'Ars:  "Come mai, 

reverendo quando prega la si sente appena, mentre invece quando predica grida 

così forte?" "Semplice - rispose il santo - quando predico ho a che fare con dei 

sordi. Il buon Dio, invece. Ha l'orecchio finissimo". 

 

LA “SOSTITUZIONE VICARIA” DEL SANTO CURATO D’ARS 

Quando il Curato d’Ars ascoltava in confessione peccati molto grossi, imponeva 

penitenze molto lievi, le penitenze grosse le faceva lui; questa era la sua 

sostituzione vicaria. Ragionava così: Se a quello do la penitenza grossa non la fa, 

e un’altra volta non viene più; pago io al suo posto. 

È quello che ha fatto Gesù: ha portato la croce che avrei dovuto portare io. 

Bisogna che siamo pronti a pagare di persona cristianamente: molte cose si 

mettono a posto così.   

 

ROSARIO 

Uno straordinario apostolo, il S. Curato d'Ars, si serviva del S. Rosario per attirare 

anime e far piovere su di esse grazie senza numero di conversioni anche 

prodigiose. Una volta fu invitato a predicare gli Esercizi Spirituali al popolo in una 

località nei pressi di Ars. Per prima cosa, egli chiese al Parroco se tra i fedeli ci 

fosse qualcuno disposto a pregare intensamente. Il Parroco gli indicò una povera 

mendicante, buona solo a dire Rosari. Il Santo Curato avvicinò subito la poveretta 

e la pregò di voler recitare continuamente Rosari per tutto il tempo delle prediche. 

La mendicante ubbidì, La Missione andò benissimo. Le conversioni si 

moltiplicavano, e il S. Curato attestava con gran giubilo: Non è opera mia, ma 

della Madonna invocata dalla mendicante con i Rosari. 

 

SERENITA’ DAVANTI A DIO 

Il S. Curato d'Ars diede questa testimonianza: "Ho ricevuto due  lettere della 

stessa forza: in una si diceva che ero un grande santo, nell'altra che ero un 

ipocrita. La prima non mi aggiunge nulla, la seconda non mi toglie  

nulla: davanti a Dio si è quello che si è e nulla più". 

 

SAPIENZA 

San Giovanni Maria Vianney non sopportava lo sfoggio di cultura. Un giorno, 

trovandosi in un circolo di intellettuali ebbe a dire: Coloro che sono guidati dallo 

Spirito Santo sono ricchi di sapienza; e ciò spiega perche tanti ignoranti ne sanno 

più dei dotti. 

 
ALCUNE PAROLE DEL SANTO CURATO D’ARS 

AGIRE 
Fare tutto insieme e sotto gli occhi del buon Dio! Pensare che egli 
vede tutto, che tien conto di tutto! 
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AMOR DI DIO 
Alcuni piangono perché credono di non amare Dio; ebbene, 
costoro lo amano! 
AMARE DIO 
L'amore è meglio del timore; ci sono quelli che amano il buon 
Dio, ma in gran timore... Non bisogna fare come costoro. Dio è 
buono, conosce la nostra miseria; bisogna che noi lo amiamo, 
bisogna che vogliamo fare di tutto per piacergli. 
UMILTA’  
L'umiltà è come una bilancia: quanto più ci si abbassa da un lato 
tanto più si è innalzati dall'altro. 
VISIONE  
Lo vedremo! Lo vedremo! Fratelli miei, ci avete mai pensato? 
Vedremo Dio! Lo vedremo davvero, lo vedremo così com'è, faccia 
a faccia! 
GRIDI 
Ci sono due gridi nell'uomo: il grido dell'angelo e il grido della 
bestia. Il grido dell'angelo è la preghiera, il grido della bestia è il 
peccato. 
DANNAZIONE  
Non è Dio che ci condanna, siamo noi stessi, a causa dei nostri 
peccati. I dannati non accusano Dio, accusano se stessi dicendo: 
"Ho perduto Dio, l'anima e il cielo per colpa mia". 
ELEMOSINA  
Ci sono quelli che dicono: "Oh! ne fa cattivo uso". Ne faccia l'uso 
che vuole, il povero sarà giudicato su quest'uso che avrà fatto 
della vostra elemosina, e voi sarete giudicate sull'elemosina 
stessa che avreste potuto fare e che non avete fatto.  
MATRIMONIO  
Dio non benedice le nozze in cui non è stato consultato. 
PARADISO  
Dio è così buono che, nonostante gli oltraggi che gli facciamo, ci 
porta in Paradiso quasi nostro malgrado. È come una madre che 
porta in braccio il suo bambino al passaggio di un precipizio. E 
interamente occupata a evitare il pericolo, mentre il suo bambino 
non smette di graffiarla e di maltrattarla. 
SPIRITO SANTO  
Con lo Spirito Santo si vede tutto grande: si vede la grandezza 
delle minime azioni fatte per Dio, e la grandezza dei minimi 
sbagli. 

 
 


