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AGOSTINO 
 

 
 
 

Agostino, figlio di S. Monica, dopo una giovinezza dissoluta si 
convertì, divenne sacerdote e poi vescovo di Ippona. Fu un grande 
pensatore, filosofo, difensore della fede contro le eresie. Predi-
cando o scrivendo Agostino non ha mai voluto essere altro che l’eco 
dell’unico maestro spirituale: il Cristo. 

 

GIOCHI SULLA SABBIA  

Sant’Agostino, passeggiando sulla spiaggia del mare, pensava al mistero di Dio. 

Con tormento si domandava: “Dio, come può essere eterno, e quindi mai nato? 

Come può essere Uno in tre persone uguali e distinte? Dove Egli dimora, se è 

Spirito?...” 

Ad un tratto lo distrasse dai suoi profondi pensieri uno stupendo bambino. 

Scavata una buca nella sabbia, la riempiva con l’acqua del mare. 

Il santo lo guarda, poi chiede: “Bambino, che fai?” Egli risponde: “Non vedi? In 

questa piccola buca voglio mettere tutta l’acqua del mare!” 

“È impossibile”, esclama il grande pensatore cristiano. “Bambino, il mare è 

grande, tanto grande. Non lo si può svuotare”. 

Allora il piccolo, serio lo sguardo, gli dice:  “Se io non posso mettere tutta l’acqua 

del mare in questa piccola buca, come puoi tu mettere tutto l’immenso mistero di 

Dio nella tua piccola mente?” 

Detto questo, il bambino stupendo scomparve. Fu allora che il santo concluse: 

“Se Dio è immenso, lo devo adorare! Se Dio è immenso, non avrò mai finito di 

cercare!” 
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TESTIMONIANZA 

Parlando agli infedeli Agostino diceva loro:  

"Se volete convincervi che la nostra religione è vera, guardate come vivono i 

cristiani: Tra noi non c'è ingiustizia né frode; tutto è amore, purezza e pietà": 

E' proprio così, oggi, nelle nostre comunità? 

 

LA CONVERSIONE DI AGOSTINO 

Da una casa vicina ascolto una voce che canta, forse di bimbo o di bimba, un 

ritornello: “Prendi e leggi; prendi e leggi!” Freno il singhiozzo, mi alzo, come ad un 

comando. Intendo aprire la Bibbia e leggervi il primo versetto, che mi si presenta 

allo sguardo. Avevo infatti sentito raccontare di Antonio, che, essendosi per caso 

imbattuto nella lettura del Vangelo nel versetto: “Va’, vendi quanto possiedi; il 

ricavato donalo ai poveri e avrai un tesoro nei cieli; poi vieni e seguimi!” lo aveva 

interpretato come un consiglio rivolto a sé stesso e perciò si convertì subito a te, 

o Signore. Ritornai quindi in fretta al posto dove avevo lasciato il libro 

dell’apostolo Paolo. Lo presi. Lo aprii silenziosamente. Lessi quel versetto che 

per primo mi capitò sott’occhio. Diceva: “Non nel piacere e neppure nel vino; non 

nell’amore impuro e nemmeno nell’odio, c’è pace; ma solo in Gesù!” 

Non volli leggere oltre; non v’era bisogno. Fu allora che m’infondeste nel cuore, 

Signore, una luce di certezza e di pace, che mise in fuga tutti i miei dubbi. 

O  eterna verità e vera carità e cara eternità! Tu sei il mio Dio, a te sospiro giorno 

e notte. Appena ti conobbi, tremai di amore e di terrore. Tardi ti ho amato, 

bellezza tanto antica e tanto nuova, tardi ti ho amato. Ed ecco che tu stavi dentro 

di me e io ero fuori e là ti cercavo. E io, brutto, mi avventavo sulle cose belle da te 

create. Eri con me ed io non ero con te. Mi hai chiamato ed ora io anelo a te!  

(S. AGOSTINO, Confessioni, 8-10) 

 

SPIRITUALITA’ DELL’ANIMA 

Agostino racconta che a Cartagine vi fu un medico molto buono, che si chiamava 

Gennadio, il quale non poteva persuadersi che l’anima umana fosse spirituale. 

Tutti gli studi e tutti i ragionamenti che aveva fatto, non erano stati sufficienti a 

convincerlo. Una notte, mentre dormiva, vide come in sogno un giovane di 

bellissimo aspetto, che era un angelo del Paradiso. L’angelo si fermò davanti al 

letto del medico, e, guardandolo gli domandò: “Gennadio, dormi o sei sveglio?” 

Gennadio rispose: “Dormo.”  

Soggiunse l’angelo: “Mi vedi?”  

“Sì che ti vedo.” 

“Mi vedi con gli occhi?” 

“No, perché io dormo e tengo gli occhi chiusi. Ti vedo, ma non so dire con che ti 

vedo.” 

“Ascolti quello che ti dico?” 

“Si, io ascolto.” 

“Mi ascolti con le orecchie?”  
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“No. Io ti ascolto, ma non so con che ti ascolto.” 

“Tu adesso parli, ma come parli? con la bocca?” 

“No. La mia bocca è ferma, eppure io parlo. Non so con che parlo.” 

“Dunque tu vedi, ascolti e parli, mentre i tuoi sensi non agiscono... Verrà un 

giorno, in cui il tuo corpo sarà messo nella tomba, e allora i tuoi sensi non 

potranno più agire in nessun modo, anzi saranno disfatti in polvere, ma tu potrai 

vedere, ascoltare, parlare...”  

Ciò detto, l’angelo disparve. Gennadio si destò e da quel giorno rimase convinto 

che l’anima è spirituale. Ciò che disse l’angelo a Gennadio è perfettamente vero. 

Quando noi moriremo e lasceremo il corpo a disfarsi sotto terra, l’anima non avrà 

più bisogno di occhi, di orecchi, di bocca, di cervello, di cuore, e potrà vedere, 

ascoltare, parlare, comprendere, amare, meglio assai di quel che non faccia 

adesso, mentre è imprigionata nel corpo. 

 

ALCUNE PAROLE DI SANT’AGOSTINO 

 
SOFFERENZA 
La tribolazione è un fuoco: se tu sei oro ti purifica, se sei paglia ti 
riduce in cenere. 
 
LIBERTA’ 
Non abusare della libertà per peccare liberamente, ma usala per 
non peccare. La tua libertà sarà libera se sarà onesta, tu sarai 
libero se ti farai servo: libero dal peccato, servo della giustizia. 
 
AMARE 
Riunite pure gli altri beni, se non avete l'amore non vi servono a 
nulla. 
 
VERITA’ 
Nessuno può essere veramente amico dell'uomo se non è 
innanzitutto amico della verità. 
 
PREDICAZIONE 
Invano fa rimbombare al di fuori la Parola di Dio colui che non 
l'ascolta egli per primo, in fondo all'anima sua. 
 
IMPOSSIBILE 
Dio non comanda cose impossibili, ma comandando ti ordina di 
fare quello che puoi, sia di chiedere quello che non puoi. 
 
 
 



 6 

GIOIA 
C'è una gioia ignorata dagli empi, ma che tu, o Signore, dai a chi 
ti serve generosamente. Questa gioia sei tu stesso, ed essa rende 
felice la vita. 
 
INCARNAZIONE 
Dio si è fatto uomo affinché noi, camminando dietro a un uomo, 
cosa che possiamo fare, arrivassimo fino a Dio, cosa che non 
possiamo fare. Rivestendosi di umanità, il Verbo ci offre una 
scorciatoia per partecipare alla sua divinità 
 
 
 

ALFONSO MARIA DE LIGUORI 
 

Brillante avvocato napoletano, Alfonso (1696 - 1787) divenne sacerdote 
a trent’anni e si dedicò alla predicazione fra i poveri. Fondò la 
congregazione dei Redentoristi, dandole come scopo l’evangelizzazione 
delle zone rurali. 

 
TASSE 

Nel settecento alcuni vescovi di nobili natali, per distinguersi dai colleghi di umili 

origini, ottenevano, dietro compenso, il privilegio di celebrare tenendo in testa il 

cosiddetto “zucchetto”. Sant’Alfonso de Liguori, essendo anch’egli nobile, veniva 

pregato dai parenti e dagli amici di procurarsi la dispensa gentilizia. Il santo, col 

suo saporito dialetto napoletano, pronto rispondeva: “Ecchè per mancare di 

creanza a Gesù Cristo devo pagare anche la tassa?” 
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UNA PREGHIERA DI S. ALFONSO ALLA MADONNA 

"Che sarebbe ora di me, se Tu, o Madre, non mi avessi chiamato 

e impetrato tante misericordie? Se dunque Tu mi hai tanto 

amato, quando io non ti amavo, quanto più debbo sperare 

dalla tua bontà ora che ti amo? Io ti amo, o Madre mia, e 

vorrei un cuore che ti amasse per tutti quelli che non ti amano. 

Vorrei una lingua che valesse a lodarti per mille lingue, per far 

conoscere a tutti la tua grandezza, la tua misericordia, e 

l'amore con cui ami coloro che ti amano. 

Se avessi ricchezze vorrei tutte impiegarle in tuo onore. Se 

avessi sudditi vorrei renderli tutti tuoi amanti. Vorrei infine, 

per Te e per la tua gloria, spender anche la vita stessa se 

bisognasse. Ti amo dunque, o Madre mia, ma nello stesso tempo 

temo che io non ti ami: poiché sento dire che l'amore fa simili 

gli amanti alle persone amate. Dunque s'io mi vedo a Te sì 

dissomigliante, è segno che non ti amo. Tu così pura, io così 

sozzo! Tu così umile, io così superbo! Tu così santa, io così 

iniquo! Ma questo è quello ch'hai da far Tu, o Maria: poiché mi 

ami, rendimi simile a Te. Tu già hai tutta la potenza di 

mutare i cuori; prenditi dunque il mio e mutalo. Fa' vedere al 

mondo quel che puoi a favor di coloro che Tu ami. Fammi 

santo, fammi degno tuo figlio". Amen. Ave Maria! 

 
ALCUNE PAROLE DI SANT’ALFONSO 

 
CRISTO  
Gesù è il nome che fa tremare i demoni, gioire gli Angeli, 
confidare gli uomini; è Salvatore nostro. Noi onoriamo il suo 
nome invocandolo sovente con devozione, soprattutto nei 
pericoli.  
 
UMILTA’  
Il superbo confida nelle sue forze, perciò cade; ma l'umile che 
confida solo in Dio, benché sia assalito da tutte le tentazioni più 
veementi, sta forte e non cade, dicendo sempre: "Io posso tutto 
in colui che mi conforta".   
 
VOLONTA’  
Se noi stessimo uniti colla divina volontà in tutte le avversità, ci 
faremmo certamente santi e saremmo i più felici del mondo.  
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SPERANZA  
La speranza fa crescere la carità e la carità fa crescere la 
speranza.  
 
PREGHIERA  
Dio vuole essere conquistato dal coraggio di importunarlo.  
 
MARIA  
Vano è sperare la salvezza e la santificazione dell'anima senza 
Maria!  
 
PREGHIERA  
L'amore di Dio è ciò che lega un'anima e la tiene fissa in Lui, ma il 
focolare in cui si accende questo fuoco è l'orazione mentale  
 
MORTE  
L'anima vorrebbe volare a Dio; ma mentre vive in questa terra, 
sta legata da un laccio che la trattiene quaggiù, ove di continuo è 
combattuta dalle tentazioni; questo laccio non si spezza se non 
con la morte, e perciò le anime buone sospirano la morte che le 
libera dal pericolo di perdere Dio.  

 
 
 
AMBROGIO 

 
Nato a Treviri intorno al 340. E’ responsabile di polizia. Ha conosciuto 
la fede cristiana ed è credente in Cristo ma non ancora battezzato. Il 7 
dicembre 374 si deve eleggere il nuovo vescovo di Milano. Ambrogio, 
stimato da tutta la popolazione, temendo tumulti è presente. Si 
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racconta che nel tumulto della folla si alzasse la voce di un bambino: 
“Ambrogio vescovo” Tutta la folla acclamò Ambrogio vescovo di Milano. 
Ambrogio fu dunque battezzato poi fatto vescovo. Si mostrò subito un 
ottimo pastore, dedito al popolo, instancabile nella predicazione, 
difensore della fede cattolica. I suoi sermoni contribuirono alla con-
versione di S. Agostino 

 
EREDITA’ 

Un vescovo, morendo, aveva lasciato tutti i suoi averi alla Chiesa, ma la sorella 

reclamava l'eredità per sé. Si chiese a S.Ambrogio di fare da giudice nella disputa 

e il vescovo decise che l'eredità spettava alla sorella. A chi gli faceva osservare 

che la Chiesa ci avrebbe perduto, rispose: "No, la Chiesa non perde mai quando 

ci guadagna la carità". 

 
MANI PULITE 

Ad un uomo che si vantava sempre di non aver mai fatto niente di male in vita 

sua, il vescovo Ambrogio un giorno disse: "Troppo spesso una coscienza pulita è 

semplicemente il risultato di una cattiva memoria". 

 
PORTA APERTA 

Sant’ Ambrogio lavorava spesso di notte, lasciando aperta la porta della sua 

piccola stanza. Un giorno qualcuno gli disse: “In questo modo vi tocca ricevere 

sempre anche gli scocciatori” “Certo – rispose il vescovo – ma una buona azione 

è sempre preferibile ad una buona lettura”. 

 

FERMEZZA 

L’ imperatore Teodosio aveva ordinato le stragi di Tessalonica dove migliaia e 

migliaia di infelici caddero sotto le spade dei sicari. Giunto a Milano voleva recarsi 

alla cattedrale ma trovò sulla porta il vescovo Ambrogio che lo respinse dicendo: 

“Con quali occhi osi mirare il tempio di Dio, con quali piedi oserai calpestare 

queste sacre soglie? Le tue mani sono ancora stillanti di sangue” 

Teodosio arretrò; voleva insistere, ma di fronte al coraggioso rimprovero, dopo un 

istante di riflessione, piegò le ginocchia e piangendo lacrime di pentimento 

domandò perdono. 

 
EQUILIBRIO 

Ai giudici che gli chiedevano se nello stesso giorno in cui avevano pronunziato 

una sentenza di morte, potevano accostarsi ai Sacramenti, sant’ Ambrogio 

rispose: “Se venite all’altare vi scuso, se non venite vi lodo”. 
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ALCUNE PAROLE DI SANT’AMBROGIO 

 
PREGHIERA 
Se preghi soltanto per te, per te solo pregherai; ma se preghi per 
tutti, tutti un giorno pregheranno per te. 
 
AVARIZIA 
L'avaro ogni volta che mangia un uovo, esclama : " Ahimè, un 
altro pollo in meno! ". 
 
PAROLA DI DIO 
La Parola di Dio è un fuoco che brucia per purificare la coscienza 
del peccatore, non lo arde per perderlo. 
 
LINGUA 
Frena la tua lingua perché non esageri. Il fiume che dilaga porta 
con sé molta melma. 
 
RICCHEZZA 
Se il Regno di Dio appartiene ai poveri, chi è più ricco di loro? 
 
AMICIZIA 
L'amicizia che poté cessare non fu mai vera. 
 
RICCHEZZE 
L'acqua di un pozzo, se non la usi mai, facilmente si corrompe; 
invece, se adoperata, diventa più limpida e più dolce. Così le 
ricchezze: accumulate, si coprono di polvere; usate, possono far 
del bene. 
 
DIAVOLO 
Contro il diavolo è inutile fare la voce grossa, occorre piuttosto un 
cuore magnanimo. 
 
CRITICA 
Non macchiare la tua bocca raccontando le colpe degli altri. Non 
dir male di chi pecca, ma compatiscilo. 
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SAN ANDREA, Apostolo 

 
Andrea è il fratello di Simon Pietro, anche lui pescatore. 
Chiamato da Gesù portò a Lui anche Pietro. Dopo l’Ascensione, la 
tradizione lo vede predicatore nell’attuale Bulgaria, nella Turchia 
centrale e infine nel Peloponneso. A Patrasso fu martirizzato 
attraverso crocifissione. 

 

GLI ATTI DEL MARTIRIO 

Il proconsole Egea  citò  S. Andrea in tribunale: 

“Tu sei colui che predica la dottrina di Cristo, proibita dagli imperatori romani?” 

Andrea rispose: “Gli idoli, raccomandati dagli imperatori, sono demoni: chi li serve 

è uno schiavo del male!” 

Egea riprese: “Il vostro Gesù, appunto perché insegnava delle falsità, è morto 

sulla croce”. 

Andrea allora cercò di dimostrare come Gesù fosse morto volontariamente, 

perché la religione diventasse più vera e umana. Ma Egea riprese: “Va’ a contare 

ai tuoi queste storielle. Adesso sacrifica agli dei, altrimenti anche per te è 

riservata una croce”. 

Fu allora che l’apostolo rispose: “Fa’ pure! Più mi farai patire, più sarò simile al 

mio Re!” 

Il proconsole allora consegnò Andrea a venti uomini, che lo legarono su una 

grande croce, a forma di X, perché soffrisse più a lungo. Allora Andrea sospirò: 

“Salve, Croce, santificata da Gesù, ornata dalle gemme rosse del suo sangue. 

T’abbraccio, pieno di gioia: ricevi il discepolo, rendimi al mio Maestro. Quanto t’ha 

reso bella, splendente, il mio Signore! Per Lui mi sei amabile e ti desidero”. 

Andrea visse sulla Croce dieci giorni, predicando a tutti il Vangelo di Gesù 

salvatore. Al decimo giorno una splendida luce discese dal cielo ed egli rese lo 

spirito. 
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ANGELA DA FOLIGNO, Beata 
 

Nacque nel 1248 a Foligno. In gioventù ‘sora Lella’ ebbe una vita frivola. 

Le morirono però sia il marito che i figli, allora andò pellegrina a Roma, si 

convertì ed entrò nel Terz’Ordine Francescano. Fu una grande mistica, 

ma continuò anche ad operare umilmente in ospedale. Morì nel 1309. 

 
AMORE PIENO 

Era il giovedì della settimana santa. 

La Beata Angela da Foligno voleva meditare profondamente sulla morte di Gesù. 

Perciò si sforzava di liberare la sua mente da ogni altro pensiero inutile, per 

raccogliersi tutta di fronte a Gesù Crocifisso. Fu allora che sentì una voce, che 

per tutta la vita le si impresse nel cuore: Era Gesù che morendo le diceva: 

"Non ti ho amato per scherzo". 

 
ALCUNE PAROLE DI ANGELA DA FOLIGNO 

 
DIO  
Coloro che meglio percepiscono Dio riescono a parlarne di meno, 
proprio perché percepiscono questo Dio infinito e indicibile.  
 
PRESENZA DI DIO   
Il mondo è pieno di Dio.  
 
PREGHIERA  
Se vuoi la fede, prega; se vuoi la speranza, prega; se vuoi la 
carità, prega; se vuoi l'obbedienza, prega; se vuoi la castità, 
prega; se vuoi l'umiltà, prega.... Qualsiasi virtù vuoi, prega.  

 
 
ANNIBALE MARIA DI FRANCIA, Beato, Fondatore 

 
Il Beato Annibale Di Francia nasce a Messina il 5 luglio 1851. Sente 
di dover essere sacerdote di Gesù. L’incontro con la povertà  lo 
spinge, diventato sacerdote a fondare gli Orfanotrofi Antoniani. 
Sente anche di dovere pregare e agire perché il Signore mandi 
operai nella sua messe, Nascono così i Padri Rogazionisti e le Figlie 
del Divino Zelo con le finalità specifiche dell'apostolato vocazionale, 
missionario e caritativo. Sacerdote zelante, poeta prolifico, 
giornalista battagliero, predicatore dalla parola facile e convincente, 
il Di Francia nella sua vita terrena ha saputo conciliare in un unico 
termine il binomio azione-contemplazione, mostrando la completezza 
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dell'uomo spirituale, attivo ed instancabile, ma dotato di una intensa 
capacità contemplativa.  Muore il 1° giugno 1927, a Messina. 

 

CARITA’ E DIGNITA’ 

Un uomo vedendo padre Annibale Francia carico di ogni ben Dio, in una fredda 

giornata di inverno gli disse: “Dove andate, padre, a quest’ora e con questo 

freddo?”. “A portare un po’ di roba a una famiglia che vive in grande miseria”. 

“Ma non potevano almeno venirsela a prendere?”. “Sono persone che hanno una 

certa dignità. Si sarebbero vergognati a tendere la mano. Per questo vado io da 

loro”.  

 
ANTONINO Santo, Vescovo di Firenze 

 
Nato a Firenze nel 1389 entrò nell’ordine domenicano a Santa Maria 
Novella. Fu ordinato sacerdote nel 1413. Fondò a Firenze il convento 
di San Marco e ne fu priore. Nel 1445 fu eletto arcivescovo di 
Firenze e fu un buon pastore e riformatore, ricercato da molti come 
direttore spirituale. Fu anche un buon scrittore soprattutto di opere 
morali e storiche . Morì a Montughi il 2 aprile 1459. 

 

IL DIAVOLO IN CONFESSIONALE 

San Antonino, Arcivescovo di Firenze, un giorno si trovò il demonio accanto al 

confessionale. Subito gli chiese: "Che fai qui, brutta bestia?".  

Il demonio rispose: "Vengo a restituire".  "Che cosa?" replicò il Santo.  

"Vengo a restituire la vergogna ai fedeli che stanno per confessarsi. L'ho loro tolta 

quando li ho istigati al male, affinché non temendo più il peccato, si decidessero a 

commetterlo. Adesso la restituisco affinché, arrossendo per quanto hanno fatto, si 

decidano a non manifestare le loro colpe". 

 

UMILTA’ 

Sant’Antonino di Firenze fu, anche da vescovo esempio di umiltà. Credendo di 

dover rendere conto di chissà quali peccati, si confessava spesso: si riteneva il 

più umile dei peccatori. 

“Ti supplico di pregare per me” – disse un giorno ad un contadino di Fiesole. E 

poiché questi sgranava gli occhi dallo stupore aggiunse: “Solo i superbi pensano 

di non aver bisogno delle preghiere degli altri”. 

 

UNA MANCIA MANCATA 

Sant’ Antonino era vescovo di Firenze, ma volle sempre restare umile e povero. 

Quando gli annunciarono che il Papa voleva farlo cardinale, scappò nei boschi di 

Corneto. La Santa Sede mandò un incaricato a cercarlo; quando alla fine l’uomo 

riuscì a trovarlo, gli diede la notizia e gli chiese una mancia. 
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“Ma se non possiedo niente – esclamò il santo – e poi, come hai il coraggio di 

chiedermi una mancia dopo avermi dato una notizia così brutta! 

 
 
ANTONIO Abate, Santo  

 
Avendo sentito l’urgenza evangelica della chiamata alla povertà 
Antonio, che era nato nel 251, lasciò tutto e si ritirò nel deserto 
dell’alto Egitto. Qui non trovò vita facile, anzi trovò molte tentazioni. 
Nel deserto si unirono a lui dei discepoli. Il suo esempio ebbe vasta 
risonanza nella chiesa e fu decisivo per l’orientamento del mona-
chesimo cristiano. S. Antonio morì ultracentenario nel 356. 

 
IL MALE, IL DIAVOLO E L'UOMO 

Un giorno il diavolo si lamento con Sant'Antonio abate. Gli chiese: "Perchè i tuoi 

monaci e questi maledetti cristiani ma combattono tanto?". Sant' Antonio rispose: 

"Ben a ragione, perché tu li tenti in tutti i modi". 

"Non sono io che li tormento, quasi sempre sono le loro passioni, il loro malcelato 

egoismo, la loro reciproca invidia, che li spingono al male! Il mio potere da tempo 

è finito, perché chi regna nel mondo oggi non sono io, ma Cristo Signore. L'uomo 

è più cattivo di me, se cela e scusa la sua malizia riferendola ingiustamente a 

me". 

 

RICRERAZIONE 

Un giorno, il santo abate Antonio conversava con alcuni dei giovani che avevano 

scelto di vivere come lui nel deserto. Un cacciatore che stava inseguendo una 

preda si avvicinò con deferenza. Ma vide che il santo abate e i giovani che lo 
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attorniavano ridevano allegri e scuotendo la testa li disapprovò con parole aspre. 

L’abate Antonio gli parlò con calma. “Metti una freccia nel tuo arco e scoccala”. Il 

cacciatore lo fece. “Adesso lanciane un’altra, poi un’altra, poi ancora un’altra.. .”, 

continuò il sant’uomo. Il cacciatore protestò: “Se piego il mio arco tante volte così, 

si romperà!” L’abate Antonio lo guardò sorridendo: “Succede così anche nella vita 

spirituale. La via di Dio costa sforzo. Ma se ci sforziamo oltre misura, presto 

verremmo meno. E’ giusto perciò, di tanto in tanto, ricordarci che anche Dio si 

riposò, il settimo giorno”. 

 

LA LETTERA DELL’IMPERATORE 

S. Antonio Abate ricevette un giorno una lettera dall'Imperatore Costantino, con 

un invito per un colloquio con il sovrano. I monaci, che ne ebbero conoscenza, ne 

furono assai lieti e si congratularono con il loro abate; ma smaniavano di ricevere 

anch'essi qualche lettera simile; o, per lo meno, di poter leggere quella che 

l'imperatore in persona aveva scritto al Santo. Quando S. Antonio lo seppe li 

ammonì: "E che è la lettera di un uomo a confronto con quella di un Dio? Il 

Vangelo è la lettera che Dio ci scrive: lì vi è la sua legge, lì vi è la parola di Gesù 

Cristo. Che cosa possono essere le piccole cose che sa dire un re paragonate 

alle grandi verità, insegnateci dal Salvatore?". 

 

CREATO E BIBBIA 

A Sant’Antonio abate, che da più di mezzo secolo viveva nel deserto solo e privo di 

tutto, un giorno un visitatore chiese: “Padre, come puoi tu, uomo di cultura, vivere 

qui, senza un libro?” Rispose il santo: “Io anche qui ogni giorno ho due libri 

meravigliosi, che non finisco mai di leggere, tanto son belli: il creato e la Bibbia! Ad 

ogni loro pagina m’incanto di fronte alle meraviglie e alle sorprese d’un Amore 

supremo, carico di bellezza e di vita.” 

 

PRUDENZA 

Un giorno alcuni eremiti fecero visita a padre Antonio; c’era con loro anche padre 

Giuseppe. Ora l’anziano per metterli alla prova propose loro una parola della 

Scrittura e cominciò dai più giovani a chiederne il significato. Ciascuno si 

espresse secondo la propria capacità e cultura. Ma a ciascuno l’anziano diceva: 

“Non hai ancora trovato il vero significato!” Da ultimo chiese al padre Giuseppe: “E 

tu che interpretazione dai di questa espressione?” Rispose: “Non lo so ancora. Ho 

bisogno di studio e meditazione ulteriori.” 

Il padre Antonio allora concluse: “Solo il padre Giuseppe conosce la vera strada 

per ben comprendere la Scrittura! Questa è la strada della prudenza, dello studio 

amoroso e della docilità allo Spirito Santo”. 

 

LA MORTE DI ANTONIO, SCRITTA DA ATANASIO 

Antonio entrò nella parte interna della montagna, là dove abitava di solito, e pochi 

mesi dopo si ammalò. Chiamò allora i suoi compagni — erano due che abitavano 
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con lui e che da quindici anni conducevano vita ascetica e lo servivano nella sua 

vecchiaia. Diceva loro: “lo, come sta scritto, me ne vado per la via dei padri (Gs. 

23,14; 3Re 2,2). Sento che il Signore mi chiama, voi siate vigilanti e non lasciate 

che si perda il frutto della vostra lunga ascesi, ma preoccupatevi di tener viva la 

vostra sollecitudine come se cominciaste soltanto adesso. Conoscete le insidie 

dei demoni, sapete quanto sono feroci eppure deboli. Non temeteli dunque, ma 

respirate sempre Cristo e abbiate fede in Lui. Vivete come se doveste morire ogni 

giorno, vigilate su voi stessi e ricordate le esortazioni che avete udito da me. 

Cercate, anche voi, di unirvi sempre innanzitutto al Signore e poi ai santi perché 

dopo la vostra morte vi accolgano nelle dimore eterne come amici e familiari. A 

questo pensate e comprendetelo.” 

Dopo queste parole i fratelli lo abbracciarono. Antonio si sdraiò, levò lo sguardo 

verso quelli che erano venuti a vederlo come se fossero suoi amici e si rallegrò 

del loro arrivo. Giaceva sdraiato con il volto lieto e così spirò e si unì ai suoi padri. 

I due compagni, secondo l’ordine ricevuto, l’avvolsero in un lenzuolo e lo 

seppellirono nascondendo il suo corpo sotto terra. 

 
ALCUNE PAROLE DI SANT’ANTONIO ABATE 

 
ASCESI  
Mediante l'ascesi tutto il corpo è trasformato e si pone sotto 
l'influenza dello Spirito Santo. 
 
UMILTA’  
Sono due le cose che devono indurci all'umiltà: le miserie del 
nostro essere e la vita che rapida fugge.  
 
UMILTA’  
Quando umilmente ti poni sotto gli altri, allora mirabilmente ti 
elevi sopra te stesso.  
 
EREMITA  
All'eremita nel deserto sono risparmiate tre battaglie: quella degli 
occhi, quella della lingua e quella delle orecchie. Gliene resta solo 
una: quella del cuore.  
 
PREGHIERA  
La preghiera non è perfetta finché uno ha coscienza di sé e sa 
pregare.   
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ANTONIO DA PADOVA 

 
Nato a Lisbona venne chiamato Fernando ma quando entrò nell'ordine 
francescano prese il nome di Antonio. Dopo un periodo di ritiro in 
solitudine si dedicò   alla   predicazione   ricca   di riferimenti  alla  
Sacra  Scrittura che conosceva benissimo. Mori a Padova nel 1231 
all'età di 36 anni. 

 

LE PASSERE IN PRIGIONE 

Fernando (nome di Battesimo di S. Antonio) amava tanto Dio e i genitori. L'amore 

per Dio lo dimostrava con lunghe preghiere, e l'amore a papà e mamma con 

l'obbedienza pronta e lieta. Alla voce dei genitori che lo chiamavano, egli era 

pronto a lasciare il gioco e anche la preghiera. Una volta il Signore premiò il suo 

ardente desiderio di andare in chiesa in questo modo: era la stagione in cui nei 

campi biondeggia il frumento e le passere, a stormi, si calano sulle spighe 

producendo danni. Il padre affidò a Fernando il compito di sorvegliare il campo 

allontanando le passere durante la sua assenza. Il fanciullo ubbidì, ma dopo 

un'ora senti un grande desiderio di andare in chiesa a pregare. Allora chiamò a 

raccolta tutte le passere e le rinchiuse in una stanza della casa. Quando il padre 

ritornò, si meravigliò di non trovare Fernando nel campo e lo chiamò per sgridarlo. 

Ma il figlio lo rassicurò che neppure un chicco di grano era stato mangiato; lo 

condusse in casa e gli mostrò le passere prigioniere poi apri le finestre e le lasciò 

libere. Il padre, sorpreso, strinse al cuore e baciò il figlio straordinario. 

 

TEMPORALI DEL DIAVOLO 

Sant’Antonio da Padova non era solo perseguitato dagli eretici, ma anche dal 

demonio al quale strappava molte anime. Il diavolo perciò cercava di disturbarlo 

mentre predicava e di allontanare chi andava da lui. Un giorno nella città di 
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Limoges, in Francia, il Santo teneva un discorso all'aperto perché nessuna chiesa 

poteva contenere il grande numero di ascoltatori accorsi. All'improvviso il cielo si 

coprì di dense nubi che minacciavano di precipitare in un grande acquazzone. 

Alcuni ascoltatori impauriti, cominciarono ad andarsene, ma frate Antonio li 

richiamò assicurando loro che non sarebbero stati toccati dalla pioggia. Infatti la 

pioggia cominciò a cadere a dirotto tutt'intorno, lasciando perfettamente asciutto il 

terreno occupato dalla folla. Terminata la predica, tutti lodarono il Signore per il 

prodigio che aveva compiuto e si raccomandarono alle preghiere del santo frate 

così potente contro le insidie del demonio. 

 

STRANE GENUFLESSIONI 

Un giorno sant’Antonio incontrò per strada un uomo famoso per la sua vita 

dissoluta. Sant’Antonio si scoprì il capo e fece davanti a lui una genuflessione. 

L’altro restò molto meravigliato, ma non disse nulla. 

Altre volte il santo incontrò il peccatore dedicandogli sempre reverenze e 

genuflessioni, finché l’altro, credendo che il santo volesse prenderlo in giro, irritato 

gli disse: “Se non smetti di prenderti gioco di me, ti trapasserò con la mia spada” 

“O Glorioso martire di Dio – rispose il santo, ricordati di me quando sarai nei 

tormenti e quando sarai in paradiso” 

L’altro scoppiò  a ridere. Se non che, alcuni anni dopo, trovandosi il peccatore per 

affari in Palestina, si convertì, predicò la fede ai Saraceni e fu sottoposto al 

martirio. La profezia del santo si era avverata. 

 

LA MULA IN GINOCCHIO 

Gli eretici insegnavano che nella SS. Eucaristia non è presente Gesù vivo e vero. 

Uno di questi di nome Bonillo, fece a sant’Antonio questa proposta: “lo terrò 

digiuna la mia mula per tre giorni, poi la condurrò sulla piazza di Rimini e tu le 

presenterai dinanzi la SS. Eucaristia. Nello stesso tempo, io le metterò vicino del 

fieno. Se la mula rifiuterà di mangiare per adorare quel pane che tu dici essere il 

Corpo di Cristo, io crederò nell'Eucaristia”.Il santo frate accettò la proposta. 

Arrivato il giorno stabilito, una grande moltitudine di gente si era radunata nella 

piazza. Giunto Bonillo con la mula affamata, frate Antonio andò a prendere, in una 

vicina chiesa, la SS. Eucaristia e si portò dinanzi alla mula. Nello stesso istante 

Bonillo mise davanti alla bestia del fieno. La mula non badò al fieno, piegò le 

ginocchia anteriori e chinò il muso fino a terra, in atto di adorazione. Dalla folla si 

alzò un grido trionfale alla Santissima Eucaristia, mentre l'eretico Bonillo cadeva 

in ginocchio convertito. 

 

LA PREDICA AI PESCI 

Frate Antonio, con la parola eloquente e chiara, smascherava la cattiveria degli 

eretici e la falsità degli errori che essi divulgavano; perciò costoro lo odiavano e 

con tutti i mezzi cercavano d'impedire che i fedeli andassero ad ascoltarlo. 

Una volta, nella città di Rimini, riuscirono nel loro intento: nessuno si presentò alla 
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predica di frate Antonio. Il santo predicatore allora, ispirato da Dio, andò sulla 

vicina spiaggia del mare Adriatico e incominciò a dire: "Udite la parola di Dio, o 

pesci, perché gli uomini non vogliono udirla". Subito si avvicinò alla riva una 

grande moltitudine di pesci, e tutti stavano col capo fuori dell'acqua, attenti alle 

parole del santo frate, che esortava a lodare il Signore, creatore dell'acqua, nella 

quale trovavano il loro alimento e vivevano in tanta serenità. 

Meravigliati, i pescatori che stavano sulla spiaggia corsero in città a raccontare il 

miracolo e, in breve, la spiaggia si riempì di gente, cosicché frate Antonio, con 

grande dispetto degli eretici, poté tenere, anche quella volta, la predica. 

 
IL DONO DELLA BILOCAZIONE 

Sant’Antonio da Padova è conosciuto in tutto il mondo con il nome di Taumaturgo, 

cioè operatore di miracoli, perché durante la sua vita il Signore per mezzo suo 

compì molte meraviglie. 

Una volta ebbe anche il dono della bilocazione per cui poté trovarsi nello stesso 

tempo in due luoghi distinti. 

Teneva a Montpellier, in Francia, un corso di predicazione. Durante il discorso 

nella chiesa cattedrale si ricordò che quel giorno toccava a lui cantare l'Alleluia 

durante la Messa conventuale che si celebrava nel suo convento, ed egli non 

aveva incaricato nessuno di sostituirlo. Allora sospeso il discorso, si tirò il 

cappuccio sul capo e rimase immobile per alcuni minuti. 

Meraviglia! Nel medesimo tempo i frati Io videro nel coro della loro chiesa e Io 

udirono cantare I'Alleluia. 

AI termine del canto i fedeli della cattedrale di Montpellier Io videro scuotersi come 

dal sonno e riprendere la predica. 

 

LA VISIONE CELESTE 

Sant’Antonio da Padova era ancor giovane, ma per le troppe fatiche sostenute si 

sentiva sfinito ed ottenne dai Superiori un periodo di riposo. Un benefattore 

dell'Ordine, il Conte Tiso di Camposampiero, lo volle presso di sé perché con il 

riposo gli potessero presto ritornare le forze. Qui avvenne la celestiale visione! 

Una notte il Conte Tiso vide la stanzetta abitata dal santo, tutta illuminata. Si 

avvicinò pian piano e spiò dall'apertura. Vide frate Antonio che teneva in braccio 

Gesù Bambino. La soave visione di paradiso durò parecchio tempo; poi Gesù 

disparve e la stanzetta ritornò nel buio. Con questo atto di tenerezza Gesù volle 

premiare anche su questa terra l'amore che gli aveva dimostrato il suo servo 

buono e fedele. 

 

IL CUORE NELLO SCRIGNO 

Nella predicazione Sant’Antonio raccomandava molto il distacco dalle cose di 

questo mondo e l'amore alla povertà. Il Signore volle dare maggiore autorità alle 

parole del Santo con un prodigio strepitoso. 

Mentre egli predicava a Firenze, morì un uomo molto ricco che non aveva voluto 
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ascoltare le esortazioni del Santo. I parenti del defunto vollero che i funerali 

fossero splendidi e invitarono frate Antonio a tenere l'elogio funebre. Grande fu la 

loro indignazione quando udirono il santo frate commentare le parole del vangelo: 

“Dove è il tuo tesoro, ivi è Il tuo cuore”, dicendo che il morto era stato un avaro ed 

un usuraio. Per rispondere all'ira dei parenti ed amici il Santo disse: "Andate a 

vedere nel suo scrigno e vi troverete il cuore". Essi andarono e, con grande 

stupore, lo trovarono palpitante in mezzo al denaro e ai gioielli. Chiamarono pure 

un chirurgo perché aprisse il petto al cadavere. Questi venne, fece l'operazione e 

lo trovò senza cuore. Dinanzi a tale prodigio parecchi avari e usurai si 

convertirono e cercarono di riparare al male compiuto. 

 
PACE IN FAMIGLIA 

A Ferrara, c’era grande conflitto tra moglie e marito in una famiglia di gente 

tranquilla: il marito non voleva riconoscere come suo il bambino che la moglie 

aveva dato alla luce poco tempo prima, ed era invelenito per il sospetto 

tradimento. Fu chiamato sant’Antonio, a dirimere questa grave controversia: 

“Dio sa come” gli dissero le donne, che vennero a chiamarlo nel convento 

francescano della città. Antonio non si scompose. Si recò nella casa guidato dalle 

donne, prese in braccio il bambino e dolcemente gli chiese: 

“In nome di Dio, dimmi chi è tuo padre”e il neonato, senza esitazione, pronunciò il 

nome con voce chiara. E così la pace tornò in quella casa. 

 

PULIZIA TOTALE 

Un giorno andò da Sant’Antonio da Padova un grande peccatore, deciso di 

cambiar vita e di riparare a tutti i mali commessi. S'inginocchiò ai suoi piedi ed era 

tale la sua commozione da non riuscir ad aprire bocca, mentre lacrime di 

pentimento gli bagnavano il volto. Allora il santo frate lo consigliò di ritirarsi e di 

scrivere su di un foglio i suoi peccati. L'uomo ubbidì e ritornò con una lunga lista. 

Frate Antonio li lesse a voce alta, poi riconsegnò il foglio al penitente che se ne 

stava in ginocchio. Quale fu la meraviglia del peccatore pentito, quando vide il 

foglio perfettamente pulito! I peccati erano spariti dall'anima del peccatore e così 

pure dalla carta. 

 

VELENO 

Il grande numero di ascoltatori che accorrevano alle prediche di Sant’Antonio e le 

conversioni ch'egli otteneva, riempivano sempre più di odio gli eretici di Rimini, 

che pensarono di farlo morire avvelenato. Un giorno finsero di voler discutere con 

lui su alcuni punti del catechismo e lo invitarono ad un pranzo. Il nostro fraticello, 

che non voleva perdere l'occasione per fare del bene, accettò l'invito. Ad un certo 

momento gli fecero mettere dinanzi una pietanza avvelenata. Frate Antonio, 

ispirato da Dio, se ne accorse e li rimproverò dicendo: "Perché avete fatto 

questo?". "Per vedere - risposero - se sono vere le parole che Gesù disse agli 

Apostoli: “Berrete il veleno e non vi farà male". Frate Antonio si raccolse in 
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preghiera, tracciò un segno di croce sul cibo e poi mangiò serenamente, senza 

riportarne danno alcuno. 

Confusi e pentiti della loro cattiva azione, gli eretici domandarono perdono, 

promettendo di convertirsi. 

 
CHI E’ IL COLPEVOLE? 

Mentre sant’ Antonio si trovava a Padova, nella città di Lisbona un giovane uccise 

di notte un suo nemico e lo seppellì nel giardino del padre di Antonio. Trovato il 

cadavere, venne accusato il padrone del giardino. Costui cercò di dimostrare la 

sua innocenza, ma non riuscì. Il figlio, saputo ciò, andò a Lisbona e si presentò al 

giudice dichiarando l'innocenza del genitore ma questi non volle credergli. Il 

Santo allora fece portare in tribunale il cadavere dell'ucciso e, tra lo spavento del 

presenti, lo richiamò in vita e gli domandò: "È stato mio padre ad ucciderti?". Il 

risuscitato, mettendosi a sedere sul lettino, rispose: "No, non è stato tuo padre" e 

ricadde supino, ritornando cadavere. Allora il giudice, convinto dell'innocenza di 

quell'uomo, lo lasciò andare. 

 
LA MORTE DI ANTONIO 

A Camposampiero Frate Antonio si ammalò gravemente ed espresse il desiderio 

di essere portato a Padova per morire nel suo convento di S. Maria. Venne tosto 

disteso su di un carro, tirato da due buoi. Ma quando il carro giunse alle porte di 

Padova, si fece una breve sosta nel convento dell'Arcella. 

Qui l'ammalato peggiorò e domandò il S. Viatico e l'Estrema Unzione. Poi 

cominciò a cantare l'inno alla Madonna: "O gloriosa Signora, innalzata sopra le 

stelle...". Intorno a lui i frati pregavano e piangevano. Ad un certo momento i suoi 

occhi velati, si aprirono, e si fissarono estatici e lucenti in alto come se vedessero 

qualche cosa di divino. Il frate che lo sorreggeva gli chiese: "Che cosa guardi?". 

Con voce che manifestava tutta la sua gioia, rispose: "Vedo il mio Signore!".  

Poco dopo Frate Antonio era in cielo: 13 giugno 1231. La notizia della sua morte 

venne diffusa nella città dai fanciulli che andavano gridando: "È morto il Santo, è 

morto il Santo!". Mentre le campane suonavano a distesa. 

 
ALCUNE PAROLE DI SANT’ANTONIO DA PADOVA 

 
CREAZIONE  
Quanta distanza c'è tra il dire e il fare ce ne fu tra il creare e il 
ricreare. La creazione fu facile, un impegno lieve: essa avvenne con 
una sola parola, anzi con la sola volontà di Dio, il cui dire è volere; 
ma il ricreare fu molto più difficile, perché avvenne con la passione 
con la morte. 
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PAROLE  
La Sacra Scrittura è simile ad uno specchio nel cui splendore 
appare il nostro volto: donde siamo nati, quali siamo nati e a 
quale fine siamo nati.  
 
IPOCRISIA  
L'ipocrita ha la faccia d'oro e la coscienza di fango.  
 
OZIO  
L'ozio è il covo di tutte le tentazioni, un invito al demonio a 
venirci a trovare.  
 
PARADISO  
Noi siamo tutti stranieri, perché venuti dalla felicità del 
Paradiso in questa terra di esilio; siamo pellegrini perché, non 
godendo della visione di Dio, andiamo errando lungi dalla 
nostra patria celeste.  
 
PREDICAZIONE  
La predica è efficace, ha la sua eloquenza, quando parlano le opere. 
Cessino, ve ne prego, le parole e parlino i fatti. 

 
ATANASIO, Vescovo e Martire  

 
Atanasio (295—373) aveva conosciuto fin da ragazzo la persecuzione 
di Diocleziano. Divenuto patriarca di Alessandria dovette difendere il 
suo gregge da un altro pericolo, quello dell’eresia ariana che negava la 
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divinità di Cristo. Questo gli costò l’esilio per ben cinque volte 
successive. 

 
LODE IN SILENZIO 

Costretto a fuggire da Alessandria per l'ordine dell'Imperatore, il santo vescovo 

Atanasio s'era rifugiato presso i monaci del deserto e si lamentava d'essere 

inutile: "Ecco, i miei preti e i cristiani della comunità sono travagliati dalla 

persecuzione, umiliati dalla superbia degli ariani, maltrattati in ogni modo: e io 

sono qui nel deserto e non posso fare niente".  Il santo monaco Teodosio lo 

consolava e diceva: "Non lamentarti fratello. Guarda piuttosto i fiori del deserto: 

sono bellissimi e fioriscono per niente. Nessuno li vede, in pochi giorni seccano e 

muoiono. A che servono dunque? Eppure alcuni dicono che servono a dare gioia 

a Dio. Puoi dunque stare contento anche tu, perché forse nel tuo esilio anche tu 

puoi dare gioia a Dio". 

 
ASTUZIA 

Atanasio, celebre dottore della Chiesa, Patriarca di Alessandria, "martello 

dell'Arianesimo" era ricercato dalla polizia in tutte le località dell'Egitto. Un giorno 

mentre il santo risaliva il corso del Nilo sopra una barca, fu raggiunto da una barca 

della polizia. I gendarmi gli gridarono: "Hai veduto Atanasio?" 

"Sì, l'ho veduto" "E' lontano da qui?" "No, no, è vicinissimo. Ma remate forte e 

presto…" I soldati mai immaginando che chi parlava così fosse la persona 

ricercata, si allontanarono precipitosamente in senso inverso. 

 
ALCUNE PAROLE DI ATANASIO 

CALUNNIA  
Chi è stato colpito da una pietra cerca il medico, ma i colpi della 
calunnia feriscono più gravemente delle pietre.  
DIO  
Un Dio comprensibile non sarebbe un Dio .  
INCARNAZIONE  
Dio si è fatto portatore della carne perchè l'uomo potesse 
diventare portatore dello Spirito.  
MARTIRI  
La dimostrazione offerta dal sangue dei martiri è più chiara di ogni 
discorso.  
RESURREZIONE  
Il Cristo resuscitato fa della vita dell'uomo una festa continua.  
DIO  
Un Dio comprensibile non sarebbe Dio.  
SALMI  
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I salmi sono come uno specchio, in cui coloro che li pregano 
contemplano se stessi e i loro diversi sentimenti, e con questa 
sensazione li recitano  

 
BARTOLOMEA CAPITANIO, Santa  

 
Nacque a Lovere in provincia di Bergamo il 13 gennaio 1807. Educata 
presso le clarisse, dal 1824 si dedicò all'insegnamento e poi fu 
economa e direttrice del locale ospedale per i poveri. Dal 1829 lavorò 
alla fondazione della congregazione delle suore di Carità dette di 
Maria Bambina. Morì il 26 luglio 1833. 

 

Un giorno nel collegio delle Clarisse di Lovere, sul lago d’Iseo, una saggia 

maestra chiamò accanto a sé le sue scolarette e fece loro questa originale 

proposta: “Chi di voi vuol diventare santa?” 

Tutte assentirono in coro. Allora la maestra, quasi per gioco, disse: “Voi tutte dite 

di sì, ma è meglio tirare a sorte. Ecco nella mia mano ci sono tante pagliuzze, 

scegliete quella più lunga!” 

Sapete a chi capitò la pagliuzza più lunga? A Bartolomea Capitanio! Voleva 

diventar santa, presto santa e grande santa! Morì a 26 anni, nel 1833, dopo aver 

fondato la congregazione religiosa delle Suore di Carità per l’assistenza ai poveri 

e agli ammalati. Ed è diventata santa Bartolomea Capitanio. 

 
BASILIO MAGNO, Vescovo e dottore della Chiesa 

 
Ebbe la fortuna di avere una famiglia profondamente cristiana. 
Studiò retorica ad Atene, ma alla vita tumultuosa della città preferì 
ritirarsi in un monastero. La sua opera, in modo particolare le sue 
regole, diedero impulso e orientarono il monachesimo. Davanti alle 
provocazioni degli eretici lasciò il monastero, fu eletto vescovo a 
Cesarea in Cappadocia, edificò un vasto ospedale per i lebbrosi, così 
efficiente da essere considerato un modello di perfezione. Soffrì 
esilio e persecuzione e morì a 50 anni nel 379 lasciandoci anche 
opere di profonda riflessione come il suo importante trattato sullo 
Spirito Santo. 

 

CRITERIO VOCAZIONALE 

Durante la visita ai monasteri della sua diocesi, san Basilio chiese all'abate di uno 

di questi monasteri se nella sua comunità c'era qualche fratello che desse chiari 

segni di essere un predestinato. L'abate gliene presentò uno di grande semplicità 

e il santo vescovo gli comandò di andare a prendere dell'acqua. 

Quando il fratello fece ritorno gli comandò di sedersi e si mise a lavargli i piedi: Il 

fratello non diede alcun segno di meraviglia nel vedere il grande Basilio compiere 
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verso di lui un tale gesto di umiltà, ma lo lasciò fare con semplicità. Allora il santo 

si rallegrò con l'abate di avere tra i suoi monaci un uomo così morto alla propria 

volontà e al proprio giudizio, e il giorno dopo, avendolo trovato nella sacrestia 

della chiesa, senza indugio lo ordinò sacerdote. 

 
PAROLE DI SAN BASILIO 

RUBARE 
Se uno spoglia chi è vestito, si chiama ladro. E chi non veste 
l'ignudo, quando può farlo, merita forse un altro nome?  
 
SORRISO  
Non ridere sguaiatamente. La gioia va piuttosto manifestata con 
un semplice sorriso.  
 
SUPERFLUO  
Il paio di scarpe che hai di troppo, appartiene a] povero che va 
scalzo.  
 
MUSICA  
Il canto è il riposo dell'anima; un principio di pace; calma il 
tumulto e l'agitazione dei pensieri; mitiga l'ira. Prepara gli uomini 
ad amarsi, ricongiunge i dissidenti, riconcilia i nemici.  
 
INVIDIA  
I cani , quando vengono nutriti si ammansiscono; i leoni, quando 
vengono curati, diventano trattabili; invece, gli invidiosi, dinnanzi 
agli atti di riguardo, si esasperano ancora di più.  
 
MALDICENZA  
L'abitudine a discorsi cattivi è la via per passare alle azioni.  
 
MEMORIA  
Per mezzo di una assidua memoria conserviamo in noi la 
presenza di Dio.  
 
ELEMOSINA  
Quando dai ad un povero nel nome del Signore fai insieme un 
dono e un prestito: un dono perché non speri di essere 
rimborsato, un prestito perché... il Signore salderà il debito per 
lui.  
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DIO  
La conoscenza dell’essenza divina consiste solo nella percezione 
della sua incomprensibilità.  
 
LADRO  
Se uno spoglia chi è vestito si chiama ladro. E chi non veste 
l'ignudo, quando può farlo, merita forse un altro nome?  
 
MALE  
Come i vermi si moltiplicano nel legno fradicio e debole, nel 
medesimo modo nascono tutte le empietà nell’animo libidinoso.  
 
MARIA  
Maria è come il Rifugio dove sono ricevuti, senza eccezione, tutti 
gli ammalati, tutti i poveri, tutti gli abbandonati: Dio ha loro 
aperto questo Rifugio.  

 
 
 
BEDA IL VENERABILE, Santo, Dottore della Chiesa 

 
Fu un grande appassionato della Parola di Dio. Monaco benedettino a 
Wearmouth, e poi nella fondazione di Jarrow, Beda (673—735) 
scrisse dei commenti alla Bibbia che ricordano lo stile e il sapore 
delle opere dei padri della Chiesa. Passò tutta la sua vita in convento, 
fedele alla preghiera liturgica, lavoratore intellettuale indefesso, ma 
disponibile anche ai compiti più umili a servizio della comunità. 
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PREDICA ALLE PIETRE 

Domenico Cavalca racconta nella sua storia di S. Beda il venerabile una 

leggenda: S. Beda era quasi cieco ed un suo assistente per scherzare  lo 

portò a predicare davanti a un grosso cumulo di pietre facendogli credere 

che fosse una fola di fedeli. Quando il predicatore si infervorò e dichiarò con 

forza: "Queste cose che vi dico sono vere", le pietre risposero in coro: "E' 

veramente così, venerabile padre". Si può proprio dire che la voce della fede 

commuove anche i cuori di pietra. 

 
LA MORTE DI BEDA IL VENERABILE 

Gli ultimi giorni della vita di Beda ci sono raccontati da un suo discepolo: “Il Santo 

dottore cadde gravemente malato nella Pasqua del 735. Quando giunse il 

martedì prima dell’Ascensione del Signore, Beda cominciò a respirare più 

affannosamente e gli comparve un po’ di gonfiore nei piedi. Però per tutto quel 

giorno insegnò e dettò di buon umore. Tra l’altro disse: “Imparate con prontezza, 

non so fino a quando tirerà avanti e se il Creatore mi prenderà tra poco”. A noi 

pareva che egli conoscesse bene la sua fine; e così trascorse sveglio la notte nel 

ringraziamento. Sul far del giorno, cioè il mercoledì, ci ordinò di scrivere con 

diligenza quanto avevamo cominciato, e così facemmo fino alle nove. Dalle nove 

poi movemmo in processione con le reliquie dei santi, come richiedeva la 

consuetudine di quel giorno. Uno di noi però rimase accanto a lui e gli disse: 

“Maestro amatissimo, manca ancora un capitolo al libro che hai dettato. 

Ti riesce faticoso essere interrogato?”. Ed egli: “Ma no, facile, disse, prendi la tua 

penna, temperala e scrivi”. E quello così fece. Alle tre pomeridiane mi disse: “Nel 

mio piccolo baule ci sono alcune cose preziose, cioè pepe, fazzoletti e incenso. 

Corri presto e conduci da me i sacerdoti del nostro monastero perché voglio 

distribuire loro questi piccoli regali che Dio mi ha dato. E in loro presenza parlò a 

tutti ammonendo ciascuno e scongiurando di celebrare per lui delle Messe e di 

pregare con insistenza, cosa che quelli volentieri promisero. Piangevano tutti e 

versavano lacrime soprattutto perché aveva detto di credere che non avrebbero 

visto più tanto a lungo la sua faccia in questo mondo. Provarono gioia però 

perché disse: “E’ tempo ormai (se così piace al mio Creatore) di ritornare a colui 

che mi ha creato e mi ha fatto dal nulla, quando ancora non esistevo. Ho vissuto 

molto e il pio Giudice bene ha disposto per me la mia vita; ormai è giunto il 

momento di sciogliere le vele (2Tim. 4), perché desidero morire ed essere con 

Cristo (Fil. 1,23); infatti l’anima mia desidera vedere Cristo, mio re, nel suo 

splendore”. E avendo detto molte altre cose per la nostra edificazione, passò in 

letizia quel giorno fino a sera. il giovane Wiberth disse ancora: “Caro maestro, 

ancora una sentenza non è stata trascritta”. Ed egli: “Scrivi, subito”. E dopo un po’ 

il giovane disse: “Ecco, ora la sentenza e stata scritta”. E lui allora: “Bene, disse, 

hai detto la verità; tutto è finito. Prendi la mia testa tra le tue mani perché mi piace 

assai stare seduto di fronte al santo posto, in cui ero solito pregare, perché 

anch’io, stando seduto, possa invocare il mio Padre”. 
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E così sul pavimento della sua cella cantando: “Gloria al Padre e al Figlio e allo 

Spirito Santo” dopo d’aver nominato lo Spirito Santo, esalò l’ultimo respiro, e per 

essere stato sempre devotissimo nelle lodi di Dio sulla terra, migrò alle gioie dei 

desideri celesti. 

Lasciava un gran numero di opere scritte sia in prosa che in poesia, tanto in latino 

quanto in lingua volgare. Tutta l’opera in lingua volgare è andata perduta ma 

basta un’occhiata alla qualità e quantità dell’opera in latino per rendersi conto 

della vastità della sua cultura umanistica e religiosa. Si interessò di tutto: abbiamo 

opere che riguardano grammatica, retorica, aritmetica, geografia, cronologia, 

astronomia, metereologia, scienze naturali, poesia, storia, esegesi, morale, 

dogmatica... E’ soprattutto un attento lettore e commentatore della Sacra Scrittura 

che legge e interpreta attraverso il pensiero dei Padri della Chiesa, cercando di 

essere semplice e di facile comprensione. 

Ed è proprio dalla Sacra Scrittura meditata ogni giorno che nasce la santità di 

Beda: prima di leggerla si purifica, chiede perdono, mentre la legge crea in sé il 

deserto, da essa la sua anima punta verso Dio non astratto ma concreto e vicino; 

sovente parla di vita come pellegrinaggio per cui i cristiani per la loro stessa 

vocazione sono dei “cittadini del cielo in cammino sulla terra verso quella meta”; 

anche la sua preghiera, specialmente quella liturgica non è che un cominciare a 

partecipare e pregustare l’eterna liturgia dei cieli. 

 
 

BENEDETTO, Santo, Abate, Patrono d’Europa 
 

Ritiratosi nella solitudine sul monte Subiaco per cercare Dio e vivere 
sotto il suo sguardo, non poté evitare che la fama della sua santità 
attirasse attorno a lui numerosi discepoli. Si spostò con essi a 
Montecassino dove scrisse la regola benedettina. Nel 1964, Paolo VI 
lo proclamava Patrono d’Europa. 
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UN MIRACOLO 

Ecco come, in un modo un po’ fantastico, papa S. Gregorio Magno descrive nella 

sua “Vita di S. Benedetto” uno dei tanti miracoli del Santo: 

Benedetto, abbandonato lo studio delle lettere, decide di ritirarsi in luogo solitario, 

ma la nutrice che teneramente l’amava, volle sola sola seguirlo. Giunti alla località 

chiamata Enfide, presero dimora presso la chiesa di S. Pietro, trattenuti dalla 

carità di molte persone benestanti e generose. Un giorno la nutrice chiese a 

prestito dalle donne vicine un vaglio per mondare il grano; ma, lasciatolo incauta-

mente sopra un tavolo, per caso cadde e si ruppe in due pezzi. Appena ella tornò 

e constatò il fatto, cominciò disperatamente a piangere perché si trattava di un 

utensile chiesto a prestito. Benedetto, giovane religioso e pio, al veder le lagrime 

della nutrice, ebbe compassione di tanto dolore; e portati con sé ambedue i pezzi 

dello staccio rotto, si applicò con gemiti alla preghiera. Quando si levò 

dall’orazione, trovò al suo fianco lo staccio ben risanato che non mostrava alcuna 

traccia di frattura. Subito accorse a consolare dolcemente la nutrice e le 

consegnò risanato il vaglio che prima aveva raccolto rotto. 

 

INTIMITA’ TRA SANTI 

Un giorno Benedetto vi si recò a trovare suo sorella. Trascorsero tutto il giorno 

nelle lodi di Dio e in santa conversazione. Sull’imbrunire presero insieme il cibo. 

Si trattennero ancora a tavola e, col protrarsi dei santi colloqui, si era giunti a 

un’ora piuttosto avanzata. La pia sorella perciò lo supplicò, dicendo: “Ti prego, 

non mi lasciare per questa notte, ma parliamo fino al mattino delle gioie della vita 

celeste”. Egli le rispose: “Che cosa dici mai, sorella? Non posso assolutamente 

pernottare fuori del monastero”. 

Scolastica, udito il diniego del fratello, poggiò le mani con le dita intrecciate sulla 

tavola e piegò la testa sulle mani per pregare il Signore onnipotente. Quando levò 

il capo dalla mensa, scoppiò un tale uragano con lampi e tuoni e rovescio di piog-

gia, che né il venerabile Benedetto, né i monaci che l’accompagnavano, poterono 

metter piede fuori dalla soglia dell’abitazione, dove stavano seduti. Allora l’uomo 

di Dio molto rammaricato cominciò a lamentarsi e a dire: “Dio onnipotente ti per-

doni, sorella, che cosa hai fatto?”. Ma ella gli rispose: “Ecco, ho pregato te, e tu 

non hai voluto ascoltarmi; ho pregato il mio Dio e mi ha esaudita. Ora esci pure, 

se puoi; lasciami e torna al monastero”. 

Ed egli che non voleva restare lì spontaneamente, fu costretto a rimanervi per 

forza. Così trascorsero tutta la notte vegliando e si saziarono di sacri colloqui 

raccontandosi l’un l’altro le esperienze della vita spirituale. 

 

METODI 

Vedendo un giorno che san Benedetto non aveva esitato a colpire con una 

bacchetta un monaco recalcitrante, un amico gli chiese: 

"Padre, com'è possibile che un santo come te usi simili metodi?" 
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"Amico, - gli rispose il santo - devi sapere che ci sono tre categorie di medici. 

Quelli di terza categoria tastano il polso dell'ammalato, gli prescrivono una 

medicina e poi se ne vanno disinteressandosi del loro paziente. Quelli di seconda 

categoria cercano di convincere il malato a far uso della medicina, anche se è 

amara. Quelli di prima categoria, quando vedono che il malato si ribella al  

rimedio, non esitano a mettergli un ginocchio sul petto e a fargliela inghiottire." 

Con certe persone questo metodo è assolutamente necessario. 

 
 
BENEDETTO GIUSEPPE LABRE, Santo, Confessore   

 
Nacque in Francia ad Amettes il 25 marzo 1748. Voleva diventare 
trappista ma per il suo carattere ebbe difficoltà in vari monasteri. 
Preferì allora diventare pellegrino, “il vagabondo di Dio”. Viveva di carità, 
predicava, testimoniava nei suoi viaggi tra Francia e Italia. Morì il 17 
aprile 1783 nel retrobottega di un macellaio che lo aveva raccolto per le 
strade di Roma. 

 
A OGNUNO IL SUO AMORE 

S.Benedetto Labre, mendicando, un giorno s’incontrò con uno splendido corteo 

nuziale. Lo sposo, vedendolo solo, a piedi nudi e malvestito, esclamò:- Povero 

uomo infelice! Hai niente, neppure l’amore! 

Il santo, sorridendo, rispose:- Io ho un amore più grande del tuo. Il tuo amore 

purtroppo è mortale, può diventare debole, può finire per sempre; l’amore divino 

che io ho è invece immenso, sicuro, eterno! 

 

MISTERO TRINITARIO 

Quando san Benedetto Labre parlava del mistero della Santissima Trinità, il suo 

volto risplendeva come il sole, oppure piangeva a calde lacrime. Un giorno un 

teologo gli fece questa osservazione: “Parli sempre della Santissima Trinità, ma 

che cosa ne sai?”. E Benedetto di rimando: “Non ne so proprio nulla... ma io ne 

sono travolto!”. 

 
 
BERNARDETTE SOUBIROUS, Santa 

Bernardetta Soubirous nacque a Lourdes il 7 gennaio 1844. Fu la 
primogenita di ben otto figli. I Soubirous erano poveri. Il padre 
Francesco era un buon lavoratore, ma non un buon amministratore. Ben 
presto andando male gli affari della famiglia Francesco dovette 
chiedere di essere accolto gratuitamente con la sua famiglia nella 
ex—prigione di Lourdes, il “Cachot”. 
Giovedì 11 febbraio Bernardetta insieme alla sorella Tonina e ad una 
amica Gianna Abadie si recarono a far legna di fronte alla grotta di 
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Massabielle dove le apparve la Madonna. Tre anni dopo le apparizioni 
Bernardetta nel Luglio 1866, Bernardetta lasciava i suoi cari, la sua 
cittadina, soprattutto la “sua grotta” per entrare novizia a Nevers tra 
le Suore della Carità, col nome del suo battesimo: Suor Maria 
Bernarda. 
Bernardetta volerà in Paradiso il 16 Aprile 1879, all’età di 35 anni e 
tre mesi, mormorando “Mio Dio, Vi amo... Santa Maria Madre di Dio, 
prega per me povera peccatrice.., povera peccatrice...”. 

 
BRUCIAR D’AMORE 

Nel corso di una delle apparizioni della Madonna nella grotta di Massabielle, a 

Lourdes, la piccola Bernadette Soubirous teneva in mano una candela che si 

consumò durante la preghiera, senza che la santa si desse conto che le bruciava 

la pelle. Qualcuno ha voluto vedere in questo episodio il simbolo della carità 

soprannaturale che brucia l’animo degli imitatori del Cristo e fa loro vedere Dio in 

tutti gli esseri sofferenti. 

 

SINCERITA' A TUTTA PROVA 

Bernadette Soubirous, definita contadinella ignorante, ne diede del filo da torcere 

al commissario di polizia Jacomet, che voleva impedirle di recarsi alla grotta, 

tacciandola di menzogna. 

Ma la ragazza non se ne dava per intesa; lei non era una bugiarda, la Signora le 

appariva davvero e al giorno stabilito l'aspettava. 

“Non posso farne a meno. Ho promesso di tornare”. 

“Ti manderò dritta in prigione!”, la minacciava il funzionario, apparentemente 

indignato. Bernadette non faceva una piega. Ammiccando e sorridendo 

maliziosetta davanti alle autorità, un giorno concluse: “Tanto meglio, costerò di 

meno a mio padre... E lei verrà a insegnarmi il catechismo”, aggiungeva 

rivolgendosi al parroco. 

 

L'ARGUZIA DEI SEMPLICI 

Bemadette Soubirous non brillava per intelligenza, ma di acume doveva 

possederne, perché le sue risposte erano ingenue ma sovente “sale e pepe”. Già 

a 14 anni dovette difendersi in modo speciale dal parroco, suo primo avversario. 

Poiché la ragazza non volle mai accettare soccorso per la sua povera famiglia, 

forse per metterla alla prova un giorno lui volle farle prendere una borsa piena di 

monete d'oro. Si sentì rispondere: “Se la Madonna si è degnata di apparire a 

Lourdes non è per arricchire la mia famiglia ma per mostrare a tutti la via che 

conduce al Paradiso”. 

“Prendila almeno per darla ai poveri”, insistette il parroco. 

“I poveri saranno più edificati nel ricevere l'elemosina dalle mani di un sacerdote 

che dalle mie”, rispose a tono la ragazza. 
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La madre le diceva: “Va là che sarai sempre una povera ignorante !”. Ma il 

parroco, quando cominciò a credere in Bernadette, ribatteva: “Mamma Soubirous, 

vostra figlia stenta a ritenere, ma comprende bene”. 

Comprendeva così bene, che alla proposta del vescovo di entrare in convento gli 

oppose l'impedimento della povertà. 

“Ma i poveri si accettano anche senza dote”, le fece notare il vescovo. “Sì, 

signore, ma sanno fare almeno qualcosa. Io sono buona a nulla”, gli rispose 

Bemadette. Il vescovo insistette: “Eppure stamattina ho visto che siete capace di 

tare qualcosa”. “Sì, pelare le patate”. “In una comunità occorre anche quello”. 

Bemadette fu lieta di quella rassicurazione: entrò fra le suore di Nevers e fu per 

tutta la vita esempio di ubbidienza, umiltà e laboriosità. E anche di sagacia e di 

arguzia. 

 

UMILTA' 

Dall'ottobre del 1858 al luglio del 1860, Bernadette Soubirous, la veggente di 

Lourdes, frequentò la scuola delle suore come allieva esterna. Le alunne erano 

divise in tre sezioni: per le bambine povere, la scuola era gratuita e si trovava a 

pianterreno: qui, ovviamente, stava Bernadette. Arrivavano pellegrini, le baciavano 

le mani, l'abbracciavano, tentavano di strapparle i vestiti, le facevano perdere delle 

ore, e lei un giorno esclamò: “Quanto sono sciocchi!”. Per porre fine a questi 

incontri e indiscrezioni, il parroco di Lourdes, a sue spese, chiede che la veggente 

frequentasse al terzo piano: quello delle ragazze abbienti. Qui Bernadette imparò 

a scrivere e a vivere, ma per lei fu una palestra di sacrifici e di mortificazioni: la 

chiamavano buona a nulla e la dicevano orgogliosa. Tutt'altro. Un giorno, mentre 

la ragazza stava tra le suore di Nevers, una consorella le mostrò una foto dei fatti 

di Lourdes, manifestando ammirazione per la fortunata veggente; allora 

Bernadette sbottò: “A che serve una scopa?”. “Che domanda... Serve per 

spazzare”. “E poi?”. “Poi la si mette al suo posto: dietro la porta”. “Ebbene, questa 

è la mia storia”, concluse Bernadette “La Madonna si è servita di me e poi mi ha 

rimessa al mio posto, ne sono felice. Mi trovo bene così”. 

 

UN SORRISO SULLE INDULGENZE 

Un giorno un prelato andò a far visita alle novizie e chiese proprio di suor Maria 

Bemarda. Ella udì e fece per tagliare la corda, ma una consorella la trattenne: “E i 

40 giorni d'indulgenza che si ottengono baciando l'anello del vescovo vorreste 

perderli?”. 

“Gesù mio, misericordia!”, gridò suor Maria Bemarda, sapendo che questa era 

un'indulgenza preziosa; e mentre filava via, spiegò: “Ecco, così ho guadagnato 

invece 100 giorni d'indulgenza”. 

 

SANTITA’ E SEMPLICITA’ 

Sì, possedeva la sapienza dei contadini e dei poveri. Una volta le consorelle 

ricordavano l'episodio in cui il Bambino Gesù apparve a santa Teresina, ma al 
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suono che invitava la comunità alla preghiera, la Santa lo abbandonò senza un 

attimo di esitazione. 

«Voi, suor Maria Bemarda, che avreste fatto?». 

«Sarei andata via anch'io... Ma mi sarei portata con me il Bambino Gesù. In fondo 

- aggiunse - non doveva essere poi tanto pesante! ». 

 

VESTITI 

Un canonico domandò a Bernadette Soubirous, la veggente di Lourdes, in quale 

negozio Iddio si serviva per rivestire la sua bella Signora di una stoffa così 

preziosa come quella che lei aveva descritta. Il canonico si ebbe la sua risposta: 

“Monsignore, se Dio è così ricco da aver creato l’universo non gli mancheranno 

due spanne di stoffa per rivestire sua Madre”. 

 

SOTTO LO SGUARDO DI MARIA 

Una cosa che ho letto da ragazzo, mi è rimasta profondamente impressa. 

Era un libro sulle apparizioni a Bernardetta. Come sapete, durante le apparizioni, 

accanto a Bernardetta c’era la cugina Jeanne Abadie, la quale non aveva visto 

niente, ma aveva visto solo Bernardetta assorta. 

Quando è terminata l’apparizione e stavano tornando a casa, Bernardetta ha 

detto a quella cugina: «Sai, la Madonna ti ha guardato!». 

E diceva quel libro che quella ragazza è vissuta tutta la vita sentendosi addosso 

questo sguardo della Madonna. 

«La Madonna ti ha guardato». Mi ha colpito profondamente nella mia psicologia 

infantile. 

Sentirci continuamente avvolti del suo sguardo materno! 

Credo che questo può addolcire molte croci e può introdurre un raggio di luce 

anche nei momenti più bui della nostra esistenza. - (M. MAGRASSI, Maria stella 

sul nostro cammino) 

 
PREGHIERA A MARIA DI BERNARDETTE 

Mai potrà perire una fanciulla devota di Maria.  
O mia buona Madre, abbiate pietà di me.  
Io mi dono tutta a voi  
Perché voi mi doniate il vostro carissimo Figlio,  
che io voglio amare con tutto il mio cuore.  
Mia buona Madre,  
donatemi un cuore ardente per Gesù!  
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BERNARDINO DA SIENA 

 

Autentico francescano, Bernardino (1380—1444) sapeva farsi 
ascoltare per ore, tanto la sua predicazione era vivace, semplice e 
piena di brio. La sua devozione per il nome di Gesù, raffigurato dalle 
lettere IHS (iniziali di “Jesus hominum salvator”), fu il pretesto di 
cui si servirono i suoi nemici per calunniarlo e per gettare sospetti 
sulla sua fede, senza riuscire a turbare la sua serenità. 

 

UN RACCONTO DI SAN BERNARDINO DA SIENA 

Come il leone fece il capitolo della colpa con tutti gli animali. 

Il leone udì una volta che i frati avevano fatto capitolo e in esso si accusavano 

peccatori delle colpe commesse. Dice il leone: “Oh! Se i frati fanno tale capitolo 

davanti al superiore, questo devono fare anche tutti gli animali davanti a me”. E 

subito fece venire tutti gli animali davanti a sé. Si sedette. Fece sedere e 

cominciò: “Noi non dobbiamo essere peggiori dei frati; perciò voglio che ciascuno 

dica a me i suoi peccati”. Fu detto all’asino d’andare per primo. L’asino andò 

davanti al leone, si inginocchiò e disse: “Misericordia!” Gli dice il leone: “Che hai 

fatto di male? Dillo!” Dice l’asino: “Messere il mio padrone mi carica troppo ed è 

tirchio; perciò spesso, a sua insaputa, gli mangio il fieno, che mi fa portare”. 

Sentenzia il leone: “Male! Sei un ladro! Caricatelo di bastonate!” E così fu fatto. 

Dietro l’asino andò la volpe. Lamenta: “Io con furbizia entro nel pollaio e rubo 

galline”. Sentenzia il leone: “Oh! Quanti scrupoli che hai! è naturale per una volpe 

fare questo! Questo non è peccato!” Partita costei, vi andò il lupo: “Signor mio, 

leone, io sbrano le pecore!” Gli dice il leone: “E’ naturale! Non darti pena! 

Continua pure così!”. E così, partito il lupo, vi andò la pecora, col capo basso, 

piangendo: “Beh! Beh!” Dice il leone: “Che hai fatto, ipocrita?” Ella risponde: 

“Messer leone, spesso passando per strada, ho brucato l’erba sui cigli dei campi 

altrui, soprattutto se tenera”. Allora sentenzia il leone: “O maledetta ladra! Sei 
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stata capace di così grande peccato! Vai dicendo: Beh! Beh! e intanto rubi per 

strada! Bastonatela per bene e lasciatela tre giorni senza mangiare!” 

 
CRISTIANI SPAVENTAPASSERI 

San Bernardino nella sua predicazione usava degli esempi semplici ma 

significativi.”Non avete mai veduto, quando si semina il grano, che vi pongono gli 

sparavicchi (spaventapasseri)? Sul campo di grano, pigliano un sacco, lo 

riempiono di paglia, perché non vi vadano le cornacchie. E su questo sacco 

pongono una zucca, che paia la testa d’un uomo; gli fanno le braccia e gli 

mettono in mano una balestra, tesa che par che voglia colpire le cornacchie. E le 

cornacchie sono maliziose e vanno volando in qua e in là; e vedendo questo 

uomo, temono d’esser colpite; e così stanno tutto il dì senza pizzicare (= 

beccare). Così il giorno dopo. Ma poi, vedendo che egli non si muove per niente, 

cominciano ad avvicinarsi alla zucca; e talvolta, le vanno appresso, appresso, pur 

con paura... Però se tira un po’ di vento, così che sembra muoversi, fuggono tutte 

via. Poi, vedendo che egli non fa altro movimento, gli vanno ancor più vicino. 

Avviene così, poco per volta, che una più ardita delle altre, vedendo che non si 

muove, si mette a volare vicino alla balestra. 

Vedendo che non si muove lui e non scocca la balestra, non ha paura di nulla. 

Così rassicurata, gli va in sul capo e... gli piscia sopra!”.  

 
LA VITA BEATA DEI FRATI 

Racconta San Bernardino da Siena: C’era un uomo presso un nostro convento 

che spesso andava a parlare con i nostri frati. Diceva loro continuamente: “La 

vostra vita è veramente beata! Noi ogni giorno andiamo a lavorare, chi ai campi, 

chi in officina; d’estate e d’inverno; con il tempo bello e con quello brutto; abbiamo 

mille preoccupazioni per la vita, che non ci risparmia affanni. Invece voi siete qui 

belli e riposati, sempre al riparo, senza noie; se volete da mangiare, ce ne avete; 

da bere, ancor meglio. Siete veramente fortunati!” Gli replica il guardiano: “Voi 

provare la nostra vita, per vedere se è veramente più bella della tua?” Gli rispose 

quell’uomo: “Sì, sì, ben volentieri!” E il guardiano: “T’aspettiamo ‘sta sera. 

Proverai la nostra vita per otto giorni”. La sera quell’uomo tutto contento giunge al 

convento. All’ora di cena, gli danno quel poco che si usa. Poi fu condotto a 

dormire, vestito, solo sul vecchio pagliericcio. A mezzanotte bussano alla sua 

camera e gli dicono: “Su, su a Mattutino, o compagno, su!” Si alza malvolentieri e 

scende in chiesa con gli altri. Il guardiano gli ingiunge: “Poiché tu non sai il 

Mattutino, per tutto il tempo reciterai il Padre nostro. Quando noi ci sediamo, 

anche tu ti siedi; quando noi stiamo ritti, tu fai altrettanto”. Appena incominciato il 

Mattutino, quegli incomincia a pendere innanzi per il sonno. Gli dicono: “Su, su 

sveglio; di’ Padre nostri!” Egli si desta trasognato; riattacca la preghiera, ma subi-

to dopo per il sonno si piega all’indietro. Lo svegliano una seconda e una terza 

volta. Non era ancora finito il Mattutino che, svegliato un’altra volta, chiede al frate 

vicino: “Voi fate così tutte le notti?” Rispose il frate: “E sì, questa è la Regola!” 
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Allora quell’uomo esclamò davanti a tutti: “Vada in malora tutto! Apritemi il 

convento, ché voglio uscire!” E così in una sola notte rinunciò alla bella vita che 

abbiamo noi frati! 

 
NON SIAMO MAI CONTENTI 

Le prediche di san Bernardino di certo non addormentavano perché pizzicavano 

sul vivo: La gente non si accontenta mai proprio come quel giovane che dice: “Io 

non mi contento di pigliar donna; se mi sposo, la voglio bella!” “Basta così? Dimmi 

chi ti piacerebbe?” “Io vorrei la tale!” “Supponiamo che tu l’abbia; sei contento?” 

“No!” “Che vorresti ancora?” “Vorrei anche mangiar bene: mi piacciono fagiani, 

pernici e capponi!” “Supponiamo che tu abbia tutto questo; ti manca altro?” 

“Vorrei ancora ottimi vini e ubriacarmi per bene.” “Bevi pure quanto vuoi! Ma dopo 

la sbornia, pensi tu d’essere contento?” “Vorrei ancora morbidi letti e dormire a 

lungo”. “Prendi anche questo. Sei contento?”. “Vorrei ancora bellissimi vestiti di 

damasco e di seta, per essere ben guardato da tutti”. “Via, prendi anche questo. 

Sei finalmente contento?” “Non ancora!”  

Oh! Che andiamo tanto cercando? Quanto più hai, più ti manca! 

Tutto questo non ci rende contenti, perché in questa vita non c’è nulla di tanto 

perfetto che possa renderci veramente felici! 

 
PREGARE E DORMIRE 

Raccontava frate Bernardino d’uno, il quale aveva presa la buona usanza di dir 

ufficio (=il breviario), prima di dormire. Un dì, avendo avute molte faccende, 

dimenticò di dire Compieta. La sera costui se ne va al letto, come era suo uso. 

Egli sta un’ora, sta due ore: costui non s’addormenta. Sta tre ore, ancora non si 

può addormentare. Egli comincia a pensare: “O che vorrebbe dire questo? 

Questo non mi capita mai!” Così pensava con meraviglia: ché di solito, appena a 

letto, s’addormentava. In tutto, pensando e ripensando, egli si ricorda come non 

aveva detto Completa. Subito si leva e disse Compieta. Ritornato poi al letto, non 

prima egli è sotto coperta, che cominciò a russare. Chi poteva essere stato a fare 

che costui non dormisse? Poteva essere l’angiolo, e anche Dio, e anche la virtù 

propria per la buona consuetudine: certo è che si dorme meglio, dopo la 

preghiera. 

 

FARE E NON FARE 

Bernardino sapeva ben cogliere la novità del Vangelo. Diceva: 

Poni a mente quel che ti dico: ci sono due Testamenti, il vecchio e il nuovo. 

Nel vecchio spesso è scritto: “Non fare, non fare, non fare!” 

Nel nuovo Testamento invece sempre tu leggi: “Fa’, fa’, fa’ bene; fa’ bene e ama!” 

 
L’ASINO DELLE TRE CASCINE 

Ancora un aneddoto di San Bernardino: Il comune di tre frazioni di montagna, per 

venire incontro alle necessità dei contadini, mise a loro disposizione un asino. 
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L’adoperarono quelli della prima frazione, per portare il grano al mulino. Non gli 

diedero da mangiare, pensando che l’avrebbero fatto i contadini della seconda 

frazione. Questi, usarono l’asino per andare in paese, ma non gli diedero da 

mangiare, perché pensavano: “Certamente quelli della prima frazione l’avranno 

rifocillato prima di consegnarlo a noi... Nel peggiore dei casi ci penseranno quelli 

dell’altra frazione”. Anche questi furono contenti d’aver finalmente a loro 

disposizione un asino: lo attaccarono all’aratro tutto il giorno. Ma il povero asino, 

da lungo digiuno, non rendeva. Essi perciò bastonandolo a più non posso, 

brontolarono: “Quelli del comune non sanno proprio fare: bella bestia ci mettono a 

disposizione!” E non gli diedero da mangiare. Fu così che il povero asino morì di 

fame, ma soprattutto di dolore.  

 
ALCUNE PAROLE DI SAN BERNARDINO DA SIENA 

 
ASCOLTARE  
Dio hatti dato due orecchie et una lingua perchè tu oda più che tu 
non parli.  
CONDIVISIONE  
Siamo tenuti a dare ai bisognosi ciò che supera i nostri bisogni.  
CHIAREZZA  
"Colui che parla chiaro, ha chiaro l'animo suo".  
TENTAZIONE  
Le tentazioni sono utilissime all'uomo perché lo umiliano, lo 
purificano e lo ammaestrano.  
GIOVINEZZA  
Alcuni scolari sono come la spugna: assorbono tutto. Altri 
come gli imbuti: quanto entra, tanto esce. Altri come filtri: 
lasciano passare il vino e trattengono la feccia. Altri infine 
come i ventilabri: trattengono il grano e rifiutano la pula.  
GUERRA  
Dov'è guerra, non v'è mai Dio.  
MALDICENZA  
La maldicenza dà la morte a tre persone nello stesso 
tempo: a colui che la fa, a colui che la patisce e a colui che 
l'ascolta.  
MARIA  
Ogni grazia che viene comunicata, ha un triplice passaggio: 
da Dio in Cristo, da Cristo nella Vergine, dalla Vergine in 
noi.  
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PARLARE  
Non avviluppare il tuo parlare. Quando tu parli parla largo e 
aperto, dì il pane pane, dì colla lingua quello che hai nel 
cuore. E parla chiaro in modo che tu sia inteso.  
PECCATO  
Tanto hai peccato, quanto ami il peccato.  
PREGHIERA  
Se tu lavori con buona intenzione, tu preghi con l'azione. 
Per questo è detto: non cessa di pregare chi non cessa di 
fare il bene.  

 
 
 
BERNARDO DI CHIARAVALLE, Santo , Monaco  

 
Nato intorno al 1091 a Fontaines-lès-Dijon, entrò a 23 anni 
nell'abbazia di Citeaux e poco dopo venne inviato a fondare Clairvaux 
(1115). Con lui l'ordine cistercense prosperò rapidamente e poté 
espandersi in tutta la cristianità nel volgere di pochi decenni. 
Bernardo è presente, di persona o attraverso le sue missive, in tutti 
maggiori eventi, religiosi e politici del suo tempo. Autore di una 
vastissima opera letteraria composta di lettere, trattati, sermoni, 
prediche, è testimone prezioso del processo storico in atto. 
Propugnatore della devozione mariana, morì a Clairvaux nel 1153.  
 

BERNARDO E I SUOI FRATELLI 

S. Bernardo, l’ultimo dei Padri della Chiesa, scrittore spirituale dalla parola dolce 

come il miele, era ricco di famiglia e aveva quattro fratelli. Fin da giovane, si diede 

alla vita monastica con tale entusiasmo, che non solo diede grande sviluppo 
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all’Ordine Cistercense e fondò l’abbazia di Chiaravalle, ma anche attrasse in 

monastero i suoi numerosi fratelli. A casa, con i suoi genitori, doveva rimanere 

solo il piccolo Nissardo. Salutandolo, Guido, il fratello maggiore, a nome di tutti, 

gli disse: “Caro Nissardo, noi ce n’andiamo con Bernardo in monastero. Ti 

lasciamo castello, terreni, ricchezze: tutto rimane per te!” Il saggio fanciullo seppe 

però dare una risposta meravigliosa: “Come? Voi volete pigliarvi il cielo e a me 

lasciare la terra? La divisione che fate non mi pare giusta. Anch’io voglio venire 

con voi, al servizio del Signore!” E a suo tempo, accompagnato dal papà 

Tescellino, anch’egli affascinato dal figlio Bernardo, raggiunse i fratelli nella vita 

monastica. 

 

CEFFONI 

S. Bernardo spesso andava a chiedere l'elemosina non per sé, ma per i suoi 

poveri. Un giorno si presentò ad un signore molto arrogante e prepotente che 

rispose alle richieste del monaco allungandogli un ceffone. Bernardo non si tubò, 

fissò l'uomo e gli disse umile e serio: "Va bene, questo era per me; adesso mi dia 

qualcosa per i poveri". 

 
DISTRAZIONI 

S. Bernardo era sempre intento o a pregare o a leggere o a scrivere o a meditare 

o a predicare. 

Un giorno andava a cavallo in compagnia di un contadino. Bernardo, asceta 

stupendo, si lamentava delle distrazioni che purtroppo aveva durante la 

preghiera; il contadino invece affermava, con poca umiltà e sincerità, di saper 

pregare senza distrazioni. Bernardo allora, bonariamente, gli disse: “Ti voglio 

mettere alla prova, per vedere se è vero quel che tu dici. Ti lascio per un 

momento solo. Tu reciterai con la massima attenzione un ‘Padre nostro’. Se 

riuscirai a dirlo senza alcuna distrazione, ti regalerò questo cavallo. Però tu devi 

essere sincero”. 

Il contadino accettò la prova, tutto contento, e promise sincerità: gli pareva 

d’essere già padrone del cavallo! Si mise quindi in disparte e iniziò il ‘Padre 

nostro’. Non era ancora giunto a metà, che un pensiero gli si affacciò alla mente: 

Bernardo, dandogli il cavallo gli avrebbe dato anche la sella? Tornò allora dal 

santo e, confessando la sua distrazione, imparò ad essere meno presuntuoso. 

 

 

OSPITALITA’ 

Un giorno San Bernardo era a cena con degli ospiti e gli capitò di bere più del 

necessario. Uno dei suoi monaci lo rimproverò, ma il santo, senza scomporsi, gli 

rispose: “Ma non sono stato io a bere, è stata la mia ospitalità che ha bevuto e 

mangiato con questi amici”. 
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ALCUNE PAROLE DI BERNARDO DI CHIARAVALLE 
 
AMOR DI DIO  
L'amore infinito di Dio per noi si è fatto visibile in Gesù Cristo. 
Attraverso le ferite del corpo, si manifesta l'arcana carità del suo 
cuore, si fa palese il grande mistero dell'amore, si mostrano le 
viscere di misericordia del nostro Dio.  
 
ANGELO  
Gli angeli siano i vostri confidenti. Abbiate verso di essi: 
riverenza, perché son sempre con noi e sono messi di Dio e i 
principi della sua corte; devozione, perché sono benevoli verso di 
noi; fiducia, perché stanno con noi per custodirci  
 
ANIMA  
La grandezza di un anima si misura sul suo amore.  
 
ANIMA  
L'anima è ben più in ciò che essa ama, che nel corpo che essa 
anima.  
 
AVARIZIA  
Che cos'è l'avarizia ? E' un continuo vivere in povertà per paura 
della povertà.   
 
AVARIZIA  
O avaro , non fare come il mulo, che porta il vino e beve l'acqua.  
 
AVARIZIA  
L'avaro è uno che muore di fame oggi nel terrore di dover morire 
di fame domani.  
 
CONTEMPLAZIONE  
Non dimenticare che Marta e Maria di Betania erano comunque 
sorelle.  
 
CREAZIONE  
Le foreste ti istruiranno più dei libri. Gli alberi e le rocce ti 
insegneranno cose che nessun maestro di scienza ti insegnerà  
 
CREDERE  
Nulla è impossibile per chi crede, nulla è difficile per chi ama.  
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CRISTO  
Il nome di Gesù è come l'olio che porta luce, che alimenta, che 
unge. Ogni cibo dell'anima è insipido se non è intriso di 
quest'olio.  
 
CROCE  
Gesù, quando giunge, porta sempre la sua croce.  
 
CUORE  
Un cuore freddo non può assolutamente percepire un linguaggio 
di fuoco.  
 
UMILTA’  
Occorre una grande e rara virtù per non sentirsi grandi anche 
quando si siano compiute cose grandi 
 
VERITA’  
Là dove verità e misericordia si corrispondono, anche la giustizia 
di Dio e la pace sono insieme.  
 
VICINANZA DI GESU’  
Mediante la fede, il Verbo, che si è fatto carne, abita veramente 
nei nostri cuori, ha sede nella nostra memoria, nella nostra 
intelligenza  
 
VIOLENZA  
Se costringo uno ad agire contro voglia, avrò un asino, non un 
uomo. 
 
VIRTU’  
Come le stelle brillano di notte e restano invisibili di giorno, così 
le virtù restano velate nei giorni felici e brillano in tutto il loro 
splendore nelle avversità.  

 
 
 
BIAGIO,Santo Vescovo e Martire 

 
Fu vescovo di Sebaste in Armenia; fu decapitato per la sua fede nel 
287 o nel 316. Ecco come a leggenda si è impadronita della sua figura:  

 
IL PROTETTORE DELLA GOLA 

Biagio era un uomo veramente di Dio, tutto carità e fede. Un giorno fu chiamato 
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urgentemente da una mamma. Un suo figlio stava morendo, soffocato alla gola 

da una lisca di pesce. Il santo lo benedisse e il fanciullo guarì. Ma un altro giorno 

fu chiamato dal prefetto romano, nemico dei cristiani, che così gli disse: “Allora, 

vuoi o no adorare gli dei?”. Biagio rispose: “I tuoi dei non li adorerò mai!”. Fu a 

lungo torturato, ma finalmente un angelo del Signore gli apparve e gli disse: 

“Biagio, vieni ora a ricevere la corona che Dio ti ha preparata”. Allora il prefetto, 

vedendolo irremovibile nella fede in Cristo Gesù, ordinò al carnefice di 

trapassargli con la spada la gola. Fu proprio prima di morire che Biagio pregò il 

Signore, così: “Dio Salvatore, libera dal mal di gola e da qualunque altro male 

chiunque invoca il tuo nome!” Una voce dal cielo gli rispose: “Sarai esaudito”. 

Poi il santo fu decapitato. 

 
 
BONAVENTURA, Santo, Dottore della Chiesa 

 
Si chiamava Giovanni Fidanza, era nato a Bagnorea nel 1221. Andò da 
San Francesco attratto dal suo spirito di semplicità. Il santo, 
vedendolo disse: “Oh bona ventura”, e il nome gli rimase. Era di animo 
religioso ma anche di una intelligenza sopraffina, non per niente fu 
chiamato Dottore Serafico. A 35 anni fu eletto superiore generale 
dell’Ordine Francescano. Fu ordinato Vescovo di Albano e inviato del 
Papa a organizzare e dirigere il Concilio di Lione. Morì nel 1274. Tra 
le carte di San Bonaventura, vennero trovate queste righe di suo 
pugno: “Non sono entrato in convento per vivere come vivono gli altri, 
ma per vivere come tutti gli altri dovrebbero vivere”. 

 
TUTTI POSSONO AMARE DIO 

Un giorno un fraticello di poca cultura e di malferma salute disse al dotto e santo 
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Bonaventura: “Padre, quanto invidio quelli che sono sani e intelligenti! Possono 

amare molto di più di me il Buon Dio!” Rispose il santo: “Ti sbagli, fratello mio. Dio 

è amore e tutti, anche i più semplici, lo possono amare perdutamente. Anzi, spes-

so, chi non ha salute ed erudizione, può avere per Dio un amore più forte e più 

puro”. Davanti a questa verità il povero fratello scoppiò in salti di gioia, aprì la 

porta del convento e si mise a gridare a squarciagola: “Ascoltatemi: vi dico una 

cosa stupenda che padre Bonaventura m’ha assicurata: anche noi che siamo 

poveri, vecchi, ignoranti e malati, possiamo capire, gustare e ricambiare 

profondamente l’amore di Dio!” 

 

LA LINGUA DEL SANTO 

Quando nel 1450 avvenne la prima solenne traslazione della salma, fu rinvenuta la 

lingua di Bonaventura “integra, fresca e rubiconda” mentre il resto del corpo era 

ridotto in ossa e cenere. Questo fatto fu commentato come un segno di predilezione 

divina per il santo religioso che aveva in vita tanto bene scritto, parlato, predicato le 

lodi di Dio. 

 
ALCUNE PAROLE DI SAN BONAVENTURA 

CONTEMPLAZIONE  
Credendo in Cristo, per fede, l’anima recupera l’udito e la vista 
spirituale: L’udito per ascoltare le parole divine; la vista per 
contemplare lo splendore della sua luce.  
CROCE  
La croce è un albero di bellezza, consacrato dal sangue di Cristo, 
esso è colmo di tutti i frutti.  
UMILTA’  
Come l'acqua si raccoglie nelle valli, così la grazia dello Spirito 
santo si raccoglie nel cuore degli umili.  
PREGHIERA  
Nella vostra preghiera direte così: Colui che amo non può essere 
conosciuto dai sensi; sfugge alla vista, all’udito, all’odorato, al 
gusto, al tatto; non è sensibile, eppure è tanto adorabile.   
SENTIMENTI  
Il sentimento penetra là dove l'intelligenza non arriva.  
DIO  
Dio è l’essenza prima, la natura perfetta, la vita beata. Dio 
è l’eternità presente, la semplicità che riempie, la stabilità 
che muove [...] Dio è la luce inaccessibile, la mente 
invariabile, la pace incomprensibile.   
PICCOLE COSE  
L'impegno costante nelle piccole cose è una virtù grande ed 
eroica.  
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PREGHIERA  
Il tempo che impieghiamo nell'orazione, Dio ce lo restituisce 
con altrettante benedizioni nelle nostre opere.  

 
 
 
GIOVANNI BOSCO  

 

 
Fin dall’infanzia Giovanni Bosco (1815 - 1888) fu attratto dal 
sacerdozio. Per tutta la vita si dedicò all’apostolato dei giovani. 
Fondò proprio per questo scopo le congregazioni dei Salesiani e delle 
Figlie di Maria Ausiliatrice. La sua figura ebbe ed ha tuttora grande 
attrattiva per i giovani soprattutto per il suo saperli guidare senza 
imposizioni a seguire liberamente Cristo. 

 
CORAGGIO E SINCERITA’       

Giovannino Bosco è un fanciullo con l’argento vivo addosso. Un giorno è solo, in 

casa; la mamma è fuori. Gli viene il ghiribizzo di afferrare qualche cosa di molto 

alto sull’armadio; ma non ci arriva. Come fare? Ingegnoso, avvicina una sedia, ci 

monta sopra e si arrampica. Allunga il braccio. Col gomito urta l’orciolo dell’olio e 

lo fa cadere. Patatrac: cocci e olio sparso. Che dirà la mamma? Meglio 

nascondere tutto. Salta giù dalla sedia e dà mano alla scopa per far sparire tutte 

le tracce. Impossibile: la macchia d’olio si allarga. E allora? Nella sua coscienza 

esplode un dilemma: dire o non dire? Essere sincero con se stesso e poi con la 

mamma o no? Giovannino decide: prende un coltello, esce, attraversa l’aia, e, 

giunto alla siepe di cinta, adocchia un ramo. Lo taglia netto. Poi si accoccola in un 

canto e col coltello lo rimonda dalle foglie e l’adorna con incisioni. La mamma 

rientra. Giovannino le corre incontra: “Ciao, mamma. Hai fatto buon viaggio?”  “Sì, 



 45 

Giovannino. E tu hai fatto il bravo?” “Oh, mamma, guarda”,e le porge il ramo liscio 

e flessibile come una frusta. “Cos’hai combinato?, domanda la mamma. E 

Giovannino subito con schiettezza e sincerità: “Ho rotta il vaso dell’olio. To’ la 

verga perché tu non vada a cercarla”. Giovannino tiene la testa china. Come si fa 

a punire un fanciullo così sincero? Mamma Margherita lo perdona. 

 

DIAVOLO DI UNA GALLINA 

Giovanni aveva sette od Otto anni, quando, trovandosi per alcuni giorni nella casa 

materna di Capriglio, sentì dire che da parecchio tempo sul solaio della casa si 

udivano strani rumori che la gente attribuiva al diavolo. C’era chi ci credeva e chi 

no; ma una sera si sente appunto nel solaio un rumore come un tonfo sordo e 

lento che va da un capo all’altro del solaio. È uno spavento generale; ma il 

piccolo Giovanni non ha paura, e presa una candela, si avvia al terribile solaio 

seguito da qualcuno dei più coraggiosi. Fruga in ogni angolo buio. Niente. A un 

tratto si trova innanzi a un cesto che cammina lentamente verso di loro. I 

compagni se la danno a gambe. E il piccolo Giovanni va invece incontro al cesto 

e sollevandolo vi scopre sotto una grossa gallina. Allora si spiega tutto: la gallina 

stava beccando, quando il cesto le era caduto sopra, e la povera bestia si 

muoveva per liberarsi dalla prigionia. Spesso il demonio non è dove sembra, 

anche se spesso lo trovi dove non sembrerebbe.  

 

GUARDARSI INTORNO E PREGARE 

Un giorno dell’estate 1828 (Giovannino Bosco aveva appena 13 anni) l’anziano 

contadino Giuseppe Maglia tornava a casa sudatissimo, con la zappa sulle spalle. 

Al campanile scoccavano le dodici; l’uomo, con le ossa rotte, si sdraiò a terra 

sull’erba per riposare. Nemmeno gli venne in mente di dire l’Angelus alla 

Madonna, come era abitudine, a quei tempi. A un tratto vide in cima a una scala il 

ragazzetto Giavannino Bosco volgere una sguardo circolare a tutta la campagna 

che pareva crogiolarsi al sole, ascoltare per un po’ le cicale che frinivano 

ininterrottamente; poi piombare in ginocchia e, lentamente, con l’anima piena di 

stupore recitare a voce alta l’Angelus. 

Il vecchio contadino gli lanciò un frizzo: “Guarda là: noi che siamo i padroni 

dobbiamo logorarci la vita dal mattino alla sera e sfaticare fino a non paterne più: 

tu invece, tutto beato, ti guardi attorno e poi, tranquillo, ti metti a pregare”. 

Giovannino Bosco finì imperterrito la sua preghiera, scese la scala e, rivolto al 

vecchio: “Senta”, gli disse, “lei è testimonio che io non mi sono risparmiato sul 

lavoro. Mia madre mi ha sempre insegnato che qualche volta bisogna guardarsi 

attorno, cercare di vedere Dio nella natura e ringraziarlo mettendosi a pregare. Se 

si prega, da due grani che noi seminiamo nasceranno quattro spighe; se non si 

prega, seminando quattro grani si raccoglieranno due sole spighe. Che cosa le 

costava fermarsi un istante, deporre la zappa e dire una preghiera?” L’uomo non 

dimenticò più quella lezione di un ragazzo di tredici anni. 
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FAMILIARITA’ 

Don Bosco fin da fanciullo carezzò un grande sogno: diventare prete. “A 

Castelnuovo — scrisse più tardi nelle sue memorie — io da ragazzo vedevo pa-

recchi buoni preti che lavoravano nel sacro ministero, ma non potevo contrarre 

con loro alcuna familiarità...” Se ne sfogava spesso con la mamma: “Se io fossi 

prete, non farei così. Mi avvicinerei ai ragazzi, li riunirei, li amerei e mi farei 

amare...”. “Che ci passiamo fare, Giovanni?”, gli ribatteva la mamma. “Pensa che 

i preti di Castelnuovo hanno tante altre cose da fare. Vorresti che perdessero 

tempo anche con i ragazzi?” “E Gesù lo perdeva forse con i fanciulli che si 

raccoglievano attorno a lui? Se un giorno sarò prete, i ragazzi non mi vedranno 

mai passare così, accanto a loro, ma sarò sempre il primo a rivolgergli la parola”. 

Nell’agosto del 1831, Giovanni ebbe un sogno che gli riaccese tutti i suoi ideali. 

Raccontò: “Vidi venire una grande Signora che pascolava un gregge numeroso. 

Mi chiamò per nome e mi disse: Vedi questo gregge, Giovannino? Io te lo affido”. 

“Ma come farò, Signora, ad allevare tante pecore e tanti agnelli? Non ho un pa-

scolo dove possa condurli”. “Non temere, Giovanni. Io ti aiuterò”. Detto questa, 

scomparve. 

 

LA SOCIETA’ DELL’ALLEGRIA 

Adolescente a Chieri, Don Bosco fonda l’originalissima “Società dell’allegria”, un 

club di amici che si impegnano a vivere nella gioia. La Società dell’allegria ha un 

regolamento composto di due soli articoli, chiari come il sole. 

Primo: “Ogni membro della società dell’allegria deve evitare ogni discorso e ogni 

azione che disdica a un buon cristiano”. 

Secondo: “Esattezza nell‘adempimento dei propri doveri”. 

Più tardi, fatto prete, chiederà spesso a qualche ragazzo: “Vuoi essere amico di 

don Bosco?”. “Oh, sì.”. “Allora devi essere a+b—c. Sai cosa significa a+b—c?”. 

“No”. “Te lo dico io. Devi essere a, cioè allegro; più b, cioè buono; meno c, cioè 

meno cattivo”. 

 

VENIRE INCONTRO AI BISOGNI 

Una sera un centinaio di ragazzi erano intenti a divertirsi e a giocare in un prato di 

Torino. Don Bosco, giovanissimo prete, aveva da poco avviata il suo nuova 

apostolato oratoriano. All’improvviso presso la siepe di cinta si presenta un 

ragazzo di 15 anni. Pareva che desiderasse varcare il debole riparo della siepe e 

unirsi agli altri ragazzi. Non osava farlo e si era fermato lì a guardarli con una 

faccia triste e scura. Don Bosco lo vide, gli si avvicinò e gli rivolse varie domande: 

il ragazzo non rispose. Don Bosco dubitò seriamente che fosse muto e già 

pensava di parlargli con l’alfabeto dei muti. Tentò ancora un’ultima prova: gli pose 

carezzevolmente una mano sul capo e gli chiese: “Che cos’hai, mio caro? Dimmi: 

ti senti male?” Il ragazzo con un fil di voce gli rispose per la prima volta. “Ho 

fame”. Don Bosco mandò a prendere subita del pane e qualcos’altro. Quando il 

ragazzo si fu sfamato, Don Bosco tornò a interrogarlo. Venne a sapere che era 
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un ragazzo immigrato, che faceva il sellaio, che era stato licenziato dal padrone 

perché aveva fatto una scenata. La notte innanzi aveva dormito sulla gradinata 

della metropolitana, la grande chiesa di Torino. Da parecchie ore si sentiva 

violentemente tentato a rubare per sfamarsi. Stava per compiere una qualche 

azione delittuosa che l’avrebbe condotto difilato in carcere, quando aveva in-

contrato Don Bosco. Non aveva bisogno soltanto di pane materiale, ma anche di 

tanta comprensione. E Don Bosco l’aveva capito e salvato. 

 

FIDUCIA NELLA PROVVIDENZA 

Don Bosco aveva acquistato la tettoia Pinardi, che sarebbe diventata la sede del 

suo primo oratorio, per trentamila lire. Ovviamente non aveva i soldi per pagarla e 

avrebbe dovuto trovarli entro quindici giorni, pena una multa di centomila lire. Don 

Bosco vedendo sua madre preoccupatissima per il debito, le disse: “Se tu avessi 

trentamila lire, me li daresti? “Certo” rispose mamma Margherita. “E pensi che 

Dio, mio padre, sarà meno generoso di te?”.Otto giorni dopo poté saldare il 

debito. 

 

GRANDI DECISIONI 

Giovannino Cagliero aveva tredici anni quando per la prima volta incontrò Don 

Bosco a Castelnuovo di Asti. Era il primo di novembre del 1851, festa di tutti i 

Santi. Don Bosco contava allora 36 anni. “Mi pare che tu abbia qualcosa da 

confidarmi”, gli scoccò con un sorriso Don Bosco, quando si accorse che quel 

ragazzo gli ruotava attorno indeciso. “Veramente, sì,”,rispose il ragazzo. “Hai 

qualche desiderio?” “Vorrei venire con lei a Torino.., e stare sempre con lei”. 

Bastò lo sguardo di Don Bosco per rendere inflessibile la decisione di 

Giovannino. Alla mamma del ragazzo, la sera di quel giorno Don Bosco azzardò: 

“È vero che volete vendermi vostro figlio?” “Venderlo, no. Piuttosto glielo regalo”. 

La sera del 2 novembre, giorno dei Morti, Giovannino Cagliero entrava 

definitivamente nell’Oratorio di Valdocco a Torino. Don Bosco lo presentò alla sua 

buona mamma Margherita: “Ecco, mamma, un ragazzetto di Castelnuovo: ha 

ferma volontà di farsi buono e di studiare. “Oh, si”, interloquì la mamma, “tu non 

fai altro che cercare ragazzi, mentre sai che manchiamo di pasta e di locali”. Ma 

via, mamma, qualche cantuccio lo troverai”,ribatté Don Bosco. “Sì, lo metteremo 

nella tua stanza”. “Non è poi necessario. Questo ragazzo, come vedi, non è 

grande; lo metteremo a dormire nel canestro dei grissini e con una corda lo 

attaccheremo a una trave, alla maniera di una gabbia per canarini”.Il ragazzo non 

si staccò più da Don Bosco. Si fece prete e salesiano, fu missionario prestigioso 

nella Terra del Fuoco, poi vescovo e cardinale. 

 

OFFERTE 

Bon Bosco aveva accettato di sedere alla mensa del barone Martin, nella 

speranza di ottenere una vistosa offerta per le sue opere. I commensali, esilarati 

dalla giovialità del Santo, si erano levati da mensa ed ora ammiravano un ricco 
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servizio da tavola tutto d’argento finemente cesellato. Intanto l’offerta del barone 

non veniva. Allora don Bosco aprì la sua valigia e con molta abilità vi sistemo 

tutte le posate d’argento; poi, rivolto al padrone, domandò: “Signor Barone, 

quanto potrà valere questo servizio?”. “Se si volesse comprar nuovo ci 

vorrebbero diecimila franchi; ma a rivenderlo, se ne ricaverebbero solo mille”. Il 

Santo, serio serio concluse: “Piuttosto che offrirlo ad altri lo vendo a Lei, mi dia 

mille franchi per i miei orfanelli”. Tra uno scroscio di risa generali il Barone versò 

a Bon Bosco le mille lire. 

 

COME RICEVERE LE CRITICHE  

Don Bosco era appena rientrato in sacrestia, al termine della celebrazione di una 

Messa. Finita tutto, fece con la mano un cenno al ragazzo che gliel’aveva servita 

e, chinandosi dolcemente lo avvertì di uno sbaglio da lui fatto. Il ragazzo che era 

vivacissimo e schietto reagì subito rimbeccando: “Anche lei ha fatta uno sbaglio”. 

“Quale?” — domandò Don Bosco, sempre tranquillo. Il ragazzo l’annunciò 

vivacemente. Per inavvertenza Don Bosco aveva benedetta l’acqua da mettersi 

nel calice all’offertorio, azione che non si doveva fare perché la Messa era dei 

defunti. Don Bosco sorrise e rispose: “E’ vero. Che casa vuoi? Siamo due 

‘schiappini’ ”. Bastò questo perché il sorriso ricomparisse sul volto del ragazzo. 

 

CONQUISTE 

Una sera dell’autunno 1860, Don Bosco entrò nel caffè della Consolata e prese 

posto in una stanza appartata per leggere con tutto comodo e sbrigare la volumi-

nosa corrispondenza che aveva portato con sé. In quel caffè c’era un ragazzo, 

svelto e disinvolto, a servire i clienti. Si chiamava Cotella Giampaolo; aveva 13 

anni, era nativo di Cavour in provincia di Torino e pochi mesi prima era scappato 

di casa scocciatissimo dei continui rimproveri dei suoi genitori. Il padrone del bar 

lo chiamo: “Va’ a portare una tazza di caffè a un prete che è nella stanza qui 

vicina”. “Io portare il caffè a un prete?”, interloquì il ragazzo che dei preti aveva 

sentito sempre sparlare. Il padrone troncò netto: “Va’”. Andò con aria beffarda: 

“Che vuole da me, lei prete?”, chiese villanamente a Don Bosco. Don Bosco lo 

guardò fisso, poi con dolcezza gli rispose: “Desidero da te, bravo ragazzo, una 

tazza di caffè, ma con un patto”. “Quale?” “Che me la porti tu stesso”. Subito il 

ragazzo fu soggiogato da quello sguardo. Gli portò il caffè e non riuscì più a 

staccarsi da Don Bosco, che con bontà cominciò a interrogarlo sul suo paese, 

sulla sua età e sul perché fosse scappato di casa. “Vuoi venire con me?”, 

concluse Don Bosco. “Dove?” “All’Oratorio. Questa luogo non fa per te”. “E 

quando sarò là?” “Se ti piace, potrai studiare”. “Ma lei mi vorrà bene?” “Oh, 

pensa. Là si gioca, si sta allegri, ci si diverte...”. “Bene, vengo. Domani?” “Stasera 

stessa”. E quella sera, nebbiosa, umidiccia, se lo portò a Valdocco. Il ragazzo gli 

rimase affezionato per sempre.. 

 

 



 49 

TEPPISTELLI 

 Una sera di aprile del 1847, Don Bosco tornava a tarda notte dalla visita a un 

malato. Presso i quartieri di via Dora Grossa, ora via Garibaldi, all’angolo di corso 

Valdocco, in Torino, incrociò una banda di giovani nottambuli. Quei giovani videro 

un prete che veniva avanti e cominciarono a lanciargli frizzi poco gentili. Don 

Bosco rallentò il passo come per evitare quell’incontro; ma accortosi che non ne 

aveva più il tempo, tirò avanti coraggiosamente. Scoccò un saluto, che quei 

giovanotti non si aspettavano: “Buona sera, cari amici, come state?”. “Poco bene, 

reverendo”,rispose il capoccione;”abbiamo sete e non abbiamo soldi. Ci paghi lei 

un litro, una pinta”. “Sì. sì, ci paghi una pinta, reverendo, gridarono tutti a voce 

alta; “una pinta, una pinta, altrimenti non la lasciamo più andare”. E subito lo 

accerchiarono, impedendogli di fare un passo. “D’accordo”, rispose 

imperturbabile Don Bosco, “ben volentieri. Anzi, dal momento che siete in molti, vi 

pagherò due litri, due pinte. Ma voglio bere anch’io con voi”. “Si figuri, reverendo. 

Oh, che buon prete è lei! Se tutti fossero così! “Andiamo allora all’Albergo delle 

Alpi, qui vicino”. Se li trascinò dietro. Entrato in albergo, fece portare due bottiglie; 

quando li vide un po’ allegri e più mansueti di prima, uscì in queste parole: “Ora 

dovete farmi un piacere”. “Dica, dica, Don Bosco, non solo un piacere, ma due, 

tre gliene faremo. D’ora innanzi vogliamo essere suoi amici”. “Se volete essere 

miei amici, dovete farmi il piacere di non bestemmiare più il nome di Dio e di 

Gesù Cristo, come alcuni hanno fatto questa sera. “Ha ragione — interloquì uno 

dei giovani, “ha ragione, Don Bosco. Che vuole? La bestemmia ci scappa senza 

che ce ne accorgiamo; d’ora in poi non sarà più così. Ce ne emenderemo 

mordendoci la lingua”. Tutti promisero. “Ora usciamo”, concluse Dan Bosco, “e 

voi, da bravi ragazzi, tornate a casa”. “Ma io non ho casa”, disse uno. “E 

nemmeno io”,aggiunse un altro. E altri ancora. Don Bosco intuì i pericoli di quei 

ragazzi vagabondi e offrì subita un rimedio: “Venite allora con me”. E se li portò a 

casa, con sé, a Valdocco, dove lo attendeva in ansia Mamma Margherita. 

 

 

BASTANO OCCHI E CUORE PER VEDERE LE NECESSITA’ DEGLI ALTRI 

Erano i primi di giugno del 1847. Il tramonto coloriva la città di Torino, capitale del 

regno sardo-piemontese. Don Bosco stava rientrando nella sua povera abitazione 

di Valdocco, dopo di aver svolto l’apostolato sacerdotale nella chiesa di San 

Francesca d’Assisi. Giunto sullo stradale San Massimo, notò un povero ragazzo, 

un adolescente: con la testa poggiata a un olmo della strada, piangeva. Gli si 

accostò: “Che hai, ragazzo mio?, gli chiese. “Perché piangi?” Il ragazzo ebbe una 

crisi acuta di singhiozzi; poi a stento rispose: “Sono abbandonato da tutti. Mia 

padre è morto prima che io potessi conoscerlo. La mamma, che mi voleva tanto 

bene, è morta ieri e oggi l’hanno seppellita”. Il pianto divenne irrefrenabile. Don 

Bosco lasciò che si sfogasse, poi gli posò la mano sulla spalla: “Dove hai dormito 

questa notte?” “A casa. Ma oggi il padrone ha portato via i pochi mobili che 

c’erano. La mamma non aveva pagato l’affitto. Appena uscita la bara, hanno 
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chiuso la camera. Non ho più nessuno...”. “E adesso, che cosa vorresti fare e 

dove vorresti andare?” “Non so, non so...”Vuoi venire con me? Io farò di tutto per 

aiutarti.”. “Oh, sì che ci vengo. Ma lei mi accetta?” “Certo. Voglio che noi due 

siamo sempre amici”. Gli prese la mano nella mano, lo confortò, lo rasserenò. 

Così lo condusse a casa, dove l’attendeva Mamma Margherita. “Mamma, le disse 

Don Bosco appena entrato, ho con me un altro ragazzo. Dio ce lo manda; abbine 

cura e preparagli un letto.” Il giorno dopo, Don Bosco si occupò di trovargli un 

posto adatto di lavoro. Il ragazzo era intelligente, sveglio, abbastanza istruito. Don 

Bosco gli cercò un’occupazione tagliata per lui. Si informò dell’ambiente di lavoro. 

“Ti piacerebbe fare il commesso di negozio?”. “Senz’altro”. Si trovò bene. Il 

ragazzo fece carriera e si conquistò una posizione onorata. 

 

PREGHIERA 

Sul principio del 1858 Don Bosco deve estinguere un grosso debito, ma non ha 

un centesimo in tasca. Il creditore aspetta già da tempo e per il 20 del mese vuole 

assolutamente essere pagato. In quelle strettezze, Don Bosco chiama alcuni 

ragazzi: “Quest’oggi ho bisogno di una grazia particolare”,dice loro; “io andrò in 

città e durante tutto il tempo che vi rimarrò, qualcuno di voi sia sempre in chiesa a 

pregare”. I ragazzi glielo promettono. Don Bosco esce. Giunto presso la chiesa 

dei Preti della Missione, in via Arcivescovado, gli si avvicina uno sconosciuto e 

garbatamente gli presenta una busta con dentro parecchi biglietti da mille lire, 

una somma altissima per quel tempo. Meravigliato del dono, Don Bosco esita 

nell’accettarla: “A che titolo mi offre questa somma?” “Prenda e se ne giovi per i 

suoi ragazzi”,insiste lo sconosciuto. E si allontana senza palesare il donatore. 

Sempre così: quando aveva bisogno di qualche cosa, Don Bosco era solito 

ricorrere alla preghiera. Otteneva tutto. Diceva ai suoi ragazzi: “Chi prega è come 

colui che va dal re”. 

 

VENDICARSI PREGANDO 

Una domenica Giuseppe Brosio, un giovanotto molto affezionato a Don Bosco, 

notò che il Santo non era in cortile. Strano! Si mise subito a cercarlo in ogni 

angolo della casa. Cerca e ricerca, finalmente lo trovò in una camera. Don Bosco 

era triste, molto triste, sembrava che stesse per piangere. “Che le succede, Don 

Bosco?”, gli chiese premuroso. Don Bosco taceva, chiuso nel suo dolore. Il 

giovane insistette perché gli facesse conoscere il motivo di tanta sofferenza. “Uno 

dei nostri ragazzi”, disse infine Don Bosco, “mi ha oltraggiato e svillaneggiato. Per 

quel che mi riguarda, non mi importa; ma il peggio è che lui si trova su una brutta 

strada e chissà che fine farà. Brosio si sentì toccato sul vivo. Con una vampa di 

collera mostrò i pugni e assicurò a Don Bosco che ci avrebbe pensato lui a 

vendicarlo. Don Bosco lo guardò fissamente: “Tu vuoi vendicare Don Bosco, non 

è vero? Hai ragione; ma a un patto: la vendetta la faremo insieme. Sei contento?” 

“D’accordo”, gli rispose Brosio. “Allora vieni con me”, lo invitò Don Bosco. E lo 

condusse in chiesa a pregare per quel ragazzo insolente che lo aveva offeso. 
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“Credo che Don Bosco abbia pregato anche per me, ricordava più tardi Brosio, 

perché in un momento mi sentii un altro, letteralmente cambiato. Lo sdegno 

contro quel mio compagno si era mutato in perdono”. 

 

LE BESTEMMIE DI UN COCCHIERE 

Don Bosco racconta che, andando in carrozza da Ivrea a Torino, sentì il 

cocchiere che, sferzando i cavalli, pronunciava una o due bestemmie. Chiese ed 

ottenne di salire con lui a cassetta. Gli chiese un solo favore: non di farlo arrivare 

presto, ma di non bestemmiare più. Il cocchiere accondiscese. E per premio? 

Nulla! “Ah, no”, fece don Bosco, vi darò venti soldi; ma a ogni bestemmia che vi 

sfuggisse, toglierò quattro soldi... Accettate?”. “Accettato!”,disse sicuro il 

brav’uomo. Dopo un po’, sferza; ma.. tira anche un moccolo. “Amico mio, son 

sedici soldi”. Dopo un quarto d’ora un’altra bestemmia...”Siamo a dodici soldi, 

eh?!” “Ma guarda un po’; mai avrei creduto di essere così bestione: ma ora ci sto 

più attento”. Invece, altre due insieme. 

“Son restati quattro soldi. Giudizio... Ma dovreste dolervi di più per il danno 

dell’anima”. “Capisco: a Torino verrò a confessarmi da voi. Dove vi troverò?”. 

Giunti a Torino il buon prete gli dette ugualmente venti soldi, per la buona volontà 

mostrata. Il cocchiere tardò tre settimane all’appuntamento della confessione; si 

scusò dicendo che gli era sfuggita ancora una bestemmia, ma si era messo 

spontaneamente per un giorno a pane e acqua: e ne aveva avuto abbastanza. 

 

SAPER CONQUISTARE 

Un giorno, a Roma, Don Bosco si trovò la strada sbarrata da un gruppo di 

ragazzacci che volevano divertirsi alle spalle di un prete. Non sapevano che quel 

prete era Don Bosco. Avevano fatto una barriera come per chiuderlo in trappola e 

ridacchiavano beffardi. Don Bosco tranquillo avanzò sino a loro; poi ebbe un 

gesto improvviso di cortesia: si tolse il cappello e chiese: “Mi potete permettere di 

passare?”. Lo disse con estrema gentilezza e sorrise. Quei ragazzacci di colpo 

zittirono; rimasero affascinati dal suo volto mite e sorridente. “S’immagini, re-

verendo, passi pure”. Avevano capito che Don Bosco li amava. Diceva Pascal: “Il 

primo effetto dell’amore è di ispirare un gran rispetto”. 

 

IL MIGLIOR CASTIGO E’ L’AMORE 

Luigi Lasagna era un ragazzo di 12 anni, irrequieto come una goccia di mercurio. 

Nei primi giorni in cui si trovò a vivere con Don Bosco nell’Oratorio di Torino dette 

del filo da torcere ai superiori perché era indomabile come un puledro; impossibile 

tenerlo quieto. Era vissuto fino allora allo stato brado e quindi gli ripugnava ogni 

costrizione disciplinare. Don Bosco lo seguiva con occhio attento e con pazienza 

estrema. Un giorno, preso da nostalgia, Luigi aspettò che calassero le prime 

ombre della sera e poi scappò da Torino. Camminò tutta la notte e ritornò al 

paese, a Montemagno. I genitori immediatamente lo ricondussero a Torino. Don 

Bosco lo riaccolse  sorridendo; non disse una parola della sua fuga, gli fece 
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coraggio, gli regalò un dolce.  Su quel viso imbronciato di fanciullo balenò un 

sorriso, il primo sorriso.  Fu così che Don Bosco riuscì a domarlo; aveva intravisto 

in quel ragazzo delle rare doti: svelto, generoso, di una forza di volontà 

straordinaria, di un cuore affettuosissimo, di ingegno e di memoria spettacolosa. 

E un giorno dell’autunno del 1862, Don Bosco che si trovava in un crocchio di 

ragazzi, tra i quali c’era Luigi, girò il dito indice attorno e senza fermarsi disse 

queste precise parole: “Uno di voi sarà vescovo”. La profezia andò azzeccata. 

Luigi Lasagna, quel puledrino indomabile e irrequieto, divenne effettivamente 

vescovo. 

 

LA CORTESIA CATTURA I CUORI 

“Con la cortesia si conquistano i cuori”, soleva dire Don Bosco. E aggiungeva: “La 

cortesia è il fiore della carità cristiana”. Per documentare queste sue espressioni, 

una sera raccontò ai ragazzi un suo incontro con un certo cavalier Provera a San 

Salvatore nel Monferrato. Don Bosco stava attraversando quel paese accom-

pagnato da parecchi signori, fra cui il parroco; parlavano della popolazione tanto 

buona e tanto piena di venerazione per Don Bosco. A un tratto dissero: “Uno solo 

è ostile a Don Bosco: è il più ricco del paese, un uomo che da anni non mette 

piede in chiesa: il cavalier Provera”. Hanno appena terminato quelle parole, che il 

cavaliere viene avanti per la stessa strada. Uno che stava vicino a Don Bosco 

ammiccò: “Quello è il mangia-preti”. Don Bosco aspettò che il cavaliere gli 

venisse vicino, poi lo abbordò togliendosi cortesemente il cappello. Il cavaliere 

contraccambiò il saluto e, un po’ stupito, un po’ scocciato, si fermò. Don Bosco 

allora allungò la mano per stringere quella del cavaliere. Il cavaliere ricambiò. 

Don Bosco approfittò dell’occasione per fare breccia: “Mi dicono che lei è il 

cavalier Provera”,iniziò con amabilità incantevole. “Esattamente”. “Lei allora porta 

uno dei cognomi più onorati e stimati a Torino, perché mi ricorda un santo 

sacerdote che proveniva dai Provera di Mirabello”. “Anche mio nonno veniva dai 

Provera di Mirabello”, rispose il cavaliere, lusingato. Affascinato da tanta cortesia, 

così squisita e sincera, il cavaliere invitò Don Bosco a casa sua per offrirgli un 

rinfresco. Don Bosco accettò al volo, benché avesse altri impegni urgenti; e 

intrattenne il cavaliere con una conversazione scoppiettante di aneddoti. Stava 

per congedarsi quando gli fece questa dichiarazione: “Senta, cavaliere: io intendo 

mettermi sotto la sua protezione. Lei è di una gentilezza meravigliosa a mio 

riguardo. Le confido una cosa: sono venuto a San Salvatore per vedere se mi era 

possibile trovare una casa per aprirvi un collegio; avrei bisogno del suo appoggio. 

“Dice davvero?”, interloquì il cavaliere entusiasta. “Ne sano lietissimo. Anzi le 

faccio subito un’offerta. Visiti questa mia casa. Se può servirle, gliela regalo”. 

Don Bosco si era conquistato un amico. “Vedete?, commentava ai ragazzi.”La 

cortesia cattura tutti i cuori”. 

 

SCIMMIE CON IL CAPPELLO 

Per educare i suoi ragazzi all’originalità della propria persona, don Bosco 
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raccontava: “Un venditore ambulante, attraversando una foresta dell’India, rideva 

vedendo le mille smorfie delle numerose scimmie. Stanco, depose il sacco pieno 

di berretti di cotone, ne prese uno, se lo mise in testa e si sdraiò per terra, 

addormentandosi. Quando si svegliò, trovò il sacco vuoto e, appollaiate intorno, 

molte scimmie con i suoi berretti in testa. Come fare per riaverli? Rincorrere le 

scimmie? Impresa disperata. Attirarle con qualche frutto? Fatica inutile. 

Minacciarle? Sarebbero tutte fuggite. Dopo un po’ d’inutili sforzi, il povero 

mercante s’arrabbiò da morire e con violenza scagliò il suo berretto per terra. Ma 

qui sta la meraviglia: le scimmie scimmiottano tutte quel gesto e gettano a terra i 

berretti. Solo allora il venditore ambulante può ripartire con il sacco ancor pieno. 

Concludo: nella vita sii te stesso, non scimmiottare i comportamenti sciocchi degli 

altri!” 

 

BENEDIZIONE 

Un giorno don Bosco era in visita dal Cardinal De Angelis; al momento di 

congedarsi, il cardinale si inginocchiò ai suoi piedi, e gli chiese la benedizione. 

Don bosco stupito si schernì: "Tocca lei benedire me, che sono solo un povero 

prete!". Al che il Cardinale accennò con il capo ad una borsa che era sul tavolo: 

"Se mi benedice, gliela regalo per la sua chiesa, altrimenti no." Don Bosco rimase 

un attimo perplesso, poi si arrese: "Lei, senz'altro, non ha bisogno della mia 

benedizione, ma io ho molto bisogno della sua borsa, quindi sarà meglio che la 

benedica". 

 

LA GALLINA DISCOLA 

Ecco una ‘Buona notte’ di Don Bosco ai suoi ragazzi. “Una gallina discola la sera 

non vuole rientrare nel pollaio. Resta fuori e, quando si sente stanca di girare, si 

accomoda sul fienile. Qui la volpe la sorprende! Allora la gallina spicca il volo: si 

posa sul vicino albero di fichi. La volpe la insegue. 

Poi vola sulla siepe, un po’ più bassa. La volpe l’attende. 

Poi svolazza sul carro, sempre più in basso. La volpe le è vicina! 

Purtroppo alla fine la povera gallina discola è a terra. E la volpe se la mangia! 

Così avviene a voi, ragazzi, quando vi allontanate dal gruppo e dalla Chiesa: 

volate sempre più in basso, fino a ritrovarvi tra le fauci del maligno! 

 

IMBOSCATA A DON BOSCO 

Don Bosco, in un certo periodo della sua vita, dovette lasciare il suo nascente 

oratorio: era molto malato e sputava sangue. Ritornò allora ai Becchi dove, poco 

per volta, si riprese. Durante una passeggiata, mentre passava in un boschetto 

sentì una voce dura intimargli: "O la borsa o la vita!". Don Bosco, molto 

spaventato rispose: "Sono don Bosco: denari non ne ho!". E intanto guardò 

quell'uomo che era sbucato tra le piante brandendo un falcetto e con voce diversa 

gli disse: "Cortese, sei tu che vuoi togliermi la vita?". 
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Don Bosco aveva scoperto in quel volto coperto dalla barba un giovanotto che gli 

era diventato amico nelle carceri di Torino. Anche il giovanotto lo riconobbe e 

avrebbe voluto sprofondare. "Don Bosco, perdonatemi, sono un disgraziato." Gli 

raccontò allora a pezzi e bocconi una storia amara e solita: uscito di prigione, a 

casa sua non lo avevano più voluto. "Anche mia madre mi voltò le spalle. Mi disse 

che ero il disonore della famiglia". Lavoro, nemmeno a parlarne. Appena 

sapevano che era stato in prigione gli chiudevano la porta in faccia… Prima di 

arrivare ai Becchi lo aveva confessato, poi gli disse: "Adesso vieni con me." Lo 

presentò ai suoi familiari: "Ho trovato questo bravo amico. Stasera cenerà con 

noi". 

 

CONFESSIONE 

Un giovane ricadeva continuamente negli stessi peccati e non faceva nessun 

sforzo per cambiare, con la scusa che “errare è umano”. 

Si racconta che un giorno che Don Bosco lo vide particolarmente poco pentito 

decise di calcare un po’ la mano: “Errare è umano, ma quando la gomma per 

cancellare si consuma prima della matita, vuol proprio dire che si sta esagerando” 

 

I “PUF” DI DON BOSCO 

Il ministro Lanza domandò a don Bosco: “Come fa a sostenere tante spese per le 

sue innumerevoli opere?” “Vado avanti, - rispose il santo – come il treno a 

vapore”. “Come sarebbe a dire?”. “Cammino a forza di puf…puf… puf.” ( in 

piemontese puf significa debito). “Ma poi questi debiti bisogna ben soddisfarli”. 

“Io, eccellenza, dispongo di tutto il fuoco necessario perché la macchina 

proceda”. “Di che fuoco intende parlare?” “Del fuoco della fede in Dio e nella sua 

Provvidenza”. 

 

PRESTIGIATORE 

Don Bosco fin da giovane, per attirare i suoi ragazzi si era fatto prestigiatore. Un 

giorno a Parigi un ricco signore gli chiese di fargli vedere qualche ‘prodigio’. Don 

Bosco sorrise e poi disse: “Eccomi pronto: la prego di dirmi l’ora precisa” Il 

signore cerca in tutte le tasche l’orologio, ma non lo trova più; costernato grida: 

“Datemi il mio orologio: ho visto abbastanza prodigi” “Oh no! – rispose don Bosco 

– l’orologio ve lo do se mi date per i miei ragazzi il prezzo equivalente”. Il buon 

cristiano cacciando il portafoglio disse: “L’orologio vale 300 lire, ma glene offro 

500”.  

 

BUONE ABITUDINI 

L’anno 1861 Don Bosco predicò gli Esercizi Spirituali ai giovani seminaristi di 

Bergamo. “Tra quei giovani c’ero anch’io”, raccontò più tardi il padre Scaini, 

gesuita. “Mi ricordo che in una delle prediche Don Bosco disse pressappoco così: 

“In una certa occasione potei domandare alla Madonna la grazia di avere con me 

in Paradiso molte migliaia di ragazzi (mi sembra che dicesse anche il numero 



 55 

delle migliaia, ma non me lo ricordo); la Madonna accettò e me lo promise. Se 

anche voi desiderate di appartenere a quel numero, sono felice di iscrivervi, a 

questa condizione però: dovete prendere la buona abitudine di recitare ogni 

giorno, per tutta il tempo della vostra vita, un’Ave Maria”. Non so degli altri miei 

compagni, ma io da quel giorno presi subito l’abitudine di dire quell’Ave Maria. 

Passarono gli anni. Un giorno, trovatomi a Torino, andai a visitare Don Bosco e 

gli chiesi: “Se mi permette, vorrei domandarle schiarimenti sopra una cosa che mi 

sta molta a cuore. Si ricorda quando venne nel seminario di Bergamo a predicare 

gli Esercizi a noi ragazzi?”. “Sì, mi ricordo“. “Si ricorda che ci parlò di una grazia 

domandata alla Madonna e condizionata da un’abitudine?” e gli citai le sue parole. 

“Sì, mi ricordo”. “Bene: io quell’abitudine l’ho presa e l’ho sempre mantenuta; la 

reciterò sempre quell’Ave Maria. Ma lei ci ha parlato di migliaia di ragazzi; io 

ormai sono fuori di questa categoria e quindi temo di non appartenere più al 

numero fortunato “. Don Bosco mi guardò, sorrise e poi con grande sicurezza mi 

rispose: “Continui quella buona abitudine, continui a recitare quell’Ave Maria e ci 

troveremo insieme in Paradiso” . 

 

IN TUTTI C’E’ DEL BUONO 

 Un mattino Don Bosco transita solo soletto per un terreno di periferia della Torino 

di cent’anni fa. All’improvvisa balzano dinanzi a lui quattro loschi figuri. In maniera 

brusca gli sbarrano la strada. “Reverendo, c’è una questione tra noi. Vogliamo 

avere lei come giudice”. Che grinte! Don Bosco si guarda bene dal chiedere loro 

che specie di litigio li metta in conflitto. Assume un atteggiamento serena e 

tranquillo. “Ascoltate: per meglio intendervi, miei buoni amici, andiamo a bere un 

caffè in piazza San Carlo. Pagherò io”. I quattro giovanotti accettano. Ed eccoli in 

città. Lungo la strada hanno chiacchierato con Don Bosco. A un tratto il Santo 

dice: “Guardate, ecco una chiesa. Perché non entriamo? Un’Ave Maria non farà 

male a nessuno”. “Ma lei ci farà dire tutto un Rosario! Dove andiamo a finire?” 

“Ma no, un’Ave Maria, non di più. Dopo, pagherò io il caffè”. I quattro tipacci, 

soggiogati, di malavoglia, seguono mugugnando lo strano prete. Recitano un’Ave 

Maria. Poi al caffè. Don Bosco attizza la conversazione. In pochi minuti ha vista il 

fondo di quelle povere anime. “E se andassimo tutti e cinque insieme a rosic-

chiare qualcosa in casa di mia madre?”, propone Don Bosco. “Essa si intende 

bene di cucina...” Ci cascano: prima un caffè, poi un pranzetto. Sembra quasi un 

sogno... Eccoli a Valdocco. Don Bosco li ha già conquistati. E allora lancia la sua 

rete e dice: “Se la morte, amici miei, vi cogliesse all’improvviso, in che stato vi 

presentereste a Dio?”. I quattro restano sconvolti, senza parola. Il colpo ha 

toccato direttamente il cuore; è lì che mirava Don Bosco. Cinque minuti dopo, li 

confessa, tranne uno. Ma tutti ritorneranno ancora a trovarlo. 

 

LA GUARIGIONE DI DON RUA 

Il 29 ottobre 1868 cadeva infermo Don Rua per una gravissima peritonite, causata 

dalle fatiche eccessive. il male, avendolo trovato sommamente debole per 
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l’abituale insufficienza di riposo (egli dormiva soltanto quattr’ore per notte), lo 

ridusse ben presto agli estremi, sicché, uditosi spacciato dai medici, domandò 

l’Olio Santo. 

 Quella sera, quando Don Bosco rientrò in casa, i giovani che eran già usciti dal 

refettorio gli si affollarono attorno per baciargli la mano e gli dissero che Don Rua 

era malato e in fin di vita! Anche alcuni Superiori avvicinarono il santo, 

pregandolo a salir dall’infermo; e Don Bosco scherzevolmente: “Don Rua non 

parte senza il mio permesso!… Lasciatemi andare!” Dopo aver ascoltato le 

confessioni, scese in refettorio. Com’ebbe cenato, con la solita tranquillità, salì in 

camera a deporre le sue carte, e poi scese al primo piano a visitare Don Rua. 

Dopo essersi intrattenuto alquanto coll’infermo, questi con un fil di voce gli disse: 

“Oh, don Bosco! Se è l’ultima mia ora, me lo dica pure liberamente, perché sono 

disposto a tutto”. E dettagli qualche altra consolante parola, lo benedisse. La 

mattina seguente, dopo la celebrazione della Messa, risalì dall’ammalato, presso 

il quale si trovava il Dott. Gribaudo, che gli fece rilevare la gravità del caso, 

soggiungendo che sperava poco nella guarigione. “Sia grave quanto si vuole, 

rispose il santo, il mio don Rua deve guarire, perché gli resta ancor tanto da fare!” 

E: “Fatti coraggio, don Rua – aggiunse sorridendo- Guarda che se anche ti 

gettassi dalla finestra, ora non moriresti!” Infatti, dal momento che Don Bosco lo 

aveva benedetto, l’infermo aveva preso a migliorare, e alcuni giorni dopo, contro 

ogni aspettazione, era fuori di pericolo. 

 

IMPORTANZA DEL GIOCO 

“Figli miei”, era solito ripetere Don Bosco, mutuando una caratteristica 

espressione di san Filippo Neri, “giocate, saltate, divertitevi quanto volete, purché 

non facciate peccati”.  Don Bosco per molti anni in cortile fu l’anima del gioco. 

Giocava con i suoi ragazzi. Un cronista segnò sul suo taccuino la seguente 

scena: « Era il 1868. Don Bosco aveva la bellezza di 53 anni. Lui che in gioventù 

era stato un atleta, ormai scendeva verso la senescenza, logoro nel corpo, 

benché giovanile nell’anima. Eppure anche a quell’età accettò una sfida alla 

corsa con i suoi ragazzi. Lo fece per dare una vampata di entusiasmo al gioco. 

Non sarebbe dovuto mettersi in lizza perché aveva un tormentoso gonfiare alle 

gambe. Ciò nonostante si allineò sulla barra della partenza. Al via, scattò. I 

ragazzi urlavano di gioia. Don Bosco pareva ringiovanito. Con poche falcate 

seminò dietro di sé centinaia di giovani. Aggiunge il cronista: “Eppure molti di quei 

giovani erano di una sveltezza eccezionale”. Don Bosco capiva l’importanza 

educativa del gioco: il gioco diventa per i ragazzi una sorgente di gioia e di pace. 

 

I NUMERI DEL LOTTO 

Due signori, alquanto maniaci del lotto, si rivolsero a don Bosco perché 

suggerisse loro un terno al  Iotto. Don Bosco per un po’ tergiversò ma poi disse 

loro: “Ecco i numeri per essere davvero fortunati: 10 – 5 – 14”. I giocatori 

gongolanti di gioia si congedavano per correre all’ufficio del lotto, ma don Bosco li 
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fermò e diede loro la spiegazione necessaria per giocarli bene: “Fate attenzione: 

il numero 10 sono i dieci comandamenti. Il numero 5 sono i cinque precetti della 

Chiesa. Il numero 14 sono le quattordici opere di misericordia corporali e 

spirituali. Giocateli davvero e farete fortuna”. 

 

ALLEGRIA AD OLTRANZA 

Nella biografia di san Giovanni Bosco si legge che era sempre contento, sereno, 

allegro. Anzi, più fastidi aveva, più la sua gioia era piena. I suoi ragazzi, quando 

lo vedevano particolarmente allegro, se io sentivano cantare o fischiare, 

dicevano: “Don Bosco oggi deve essere pieno di fastidi, deve avere dei guai seri, 

se è così felice”.  

 

ALCUNE PAROLE DI DON BOSCO 
 
ABBANDONO  
Fate quello che potete: Dio farà quello che non possiamo fare 
noi.  Confidate ogni cosa in Gesù Sacramentato e in Maria 
Ausiliatrice; e vedrete che cosa sono i miracoli. 
ALLEGRIA  
Il Signore ama che quello che si fa per Lui, si faccia con allegria. 
AMARE  
Chi sa di essere amato, ama; e chi è amato ottiene tutto. 
ANIMA  
Aiutatemi a salvare molte anime. Il demonio lavora senza tregua 
per riuscire a perderle, e noi lavoriamo senza tregua a 
preservarle. 
UMILTA’  
La virtù più necessaria ad uno studente è l'umiltà. Uno studente 
superbo è uno stupido ignorante. 
FELICITA’  
Se vuoi vivere felice, bisogna che te lo meriti con l'essere di buon 
cuore con tutti. 
PASSEGGIATA  
La più bella passeggiate che mi piacerebbe sarebbe quella di 
condurre diecimila giovani in paradiso. 
 
EDUCAZIONE  
Si otterrà più con uno sguardo di carità, con una parola di 
incoraggiamento che dia fiducia al cuore, che non con molti 
rimproveri, i quali non fanno che inquietare. 
LAVORO  
Chi vuol lavorare con frutto deve tenere la carità nel cuore e 
praticare la pazienza con le opere. 
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MARIA  
Tutti i beni del Signore ci vengono per mano di Maria. È quasi 
impossibile andare a Gesù se non ci si va per mezzo di Maria. 

 

CAMILLO DE LELLIS, Santo, Fondatore dei Camilliani 

 
Dopo essere passato attraverso la vita militare e la vita mondana, 
appassionato giocatore, Camillo (1550—1614) si convertì e cercò in 
un primo tempo di farsi francescano, ma la sua vera vocazione era 
quella di dedicarsi agli ammalati, spesso ridotti in condizioni pietose 
negli ospedali. A questo scopo fondò a Roma l’Ordine dei ministri 
degli infermi, che in seguito verranno chiamati Camilliani. E’ patrono 
degli ospedali, degli infermieri e degli ammalati. 

 

PRECEDENZE 

Un giorno, un cardinale di Roma si recò a casa di San Camillo de Lellis e gli fece 

dire che desiderava vederlo, poiché tutti ne parlavano tanto bene. Ed il Santo 

della carità fece rispondere al cardinale: “Ditegli che sono occupato ad accogliere 

Gesù Cristo”. Stava ripulendo un malato. 

 

C’E’ MUSICA E MUSICA 

San Camillo de Lellis aveva assistito con un compagno ai vespri solenni, cantati 

in una basilica romana; di ritorno a Santo Spirito, per strada, il compagno non 

finiva più di elogiare la bella musica che avevano ascoltato insieme. San Camillo 

l’interruppe: “A me piace molto di più la musica che fanno i poveri malati 

all’ospedale, quando molti insieme mi chiamano e chiedono: «Padre, datemi a 

sciacquare la bocca! Rifatemi il letto! Riscaldatemi i piedi!». E questa la più 
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allegra musica del mondo”. 

 

AMORE PER I MALTI 

San Camillo de’ Lellis, celeste patrono, insieme a san Giovanni di Dio, degli 

ospedali, fu bruciato dall’amore per i malati. La loro vista bastava da sola a fargli 

completamente dimenticare ogni altra attrattiva. Volentieri avrebbe preso su di sé 

ogni male, pur di raddolcire il loro dolore. Considerava tanto vivamente la persona 

di Cristo in loro, che spesso, quando dava loro da mangiare, li pregava così: 

“Signore, dammi la tua grazia; donami il perdono dei peccati!”. Quando li 

incontrava diceva loro:”Comandate, perché voi siete i miei padroni”. Se qualcuno 

lo chiamava, mentre curava un ammalato, rispondeva: “Abbiate pazienza; sono 

occupato con nostro Signore!” Aveva scolpite nel cuore le parole di Gesù: “Ero 

malato e avete avuto cura di me”. 

 
 
ALCUNE FRASI DI SAN CAMILLO DE LELLIS 

MALE E BENE 
A fare il male si prova piacere, ma il piacere passa subito e il 
male resta; A fare il bene, invece, costa fatica, ma la fatica passa 
subito, e il bene resta. 
MALATI 
I malati sono le pupille e il cuore di Dio. 
MALATTIA 
Più di tante cure ed attenzioni, il malato ha bisogno di una 
presenza. 

 

 
CARLO BORROMEO, Santo, Vescovo 
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Nato nel 1538 dalla famiglia dei Borromeo, a 22 anni era già 
cardinale e segretario di stato di suo zio, il papa Pio IV. Nonostante 
questo Carlo, rinunciando agli onori del suo grado si dedicò con 
abnegazione e carità al servizio della sua diocesi di Milano, 
costruendo ospedali, amando il suo clero facendo di tutto perché 
venisse applicato il Concilio di Trento. Ricordiamo anche la sua 
dedizione agli ammalati durante la peste del 1576. 

 
PROVVIDENZA NON ESCLUDE PREVIDENZA 

Ai tempi di san Carlo Borromeo viveva nella campagna lombarda una vedova 

chiamata Gela, la quale aveva seminato un suo campicello in riva al lago. Piantò, 

seminò, ma poi non ci mise più né zappa né sarchiello né letame, sicché le 

pianticelle del grano e della canapa, appena spuntate dalla terra, restarono lì 

pallide e striminzite. Quando seppe che il Cardinale Borromeo, il quale aveva la 

buona abitudine di visitare spesso la sua diocesi, che allora abbracciava anche 

una parte del Monferrato e il Canton dei Grigioni, passava da quelle parti, la Gela 

gongolò: “E un gran santo e può fare anche per me un miracolo. Voglio farlo 

venire a benedire il mio campicello”, si disse. E così fece. Attese a lungo seduta 

su di un sasso presso una siepe e, come vide avvicinarsi il Santo, corse a 

inginocchiarsi ai suoi piedi e a supplicare. 

Il Cardinale, che era tutto buona grazia, andò a vedere il campicello, e resosi 

conto che la miseria non dipendeva né da streghe, né da folletti, né dalla scarsità 

del terreno, ma solo dalla poca voglia di lavorare; decise di dare al campo e alla 

padrona una singolarissima benedizione: girando ai bordi del terreno e muovendo 

la mano a segno di croce, replicò chiaro e forte: “Zappa e letame! Zappa e 

letame!”. 

 

CRISI 

San Carlo Borromeo racconta di aver sperimentato la frustrazione, il sentimento 

di inutilità, di disgusto; e un giorno, al cugino Federigo che gli domandava come si 

comportasse durante quei momenti, mostrò il libriccino dei Salmi, che portava 

sempre in tasca. Egli ricorreva ai canti di lamentazione per dare voce alla sua sof-

ferenza e, nello stesso tempo, per riprendere fiato e fede di fronte al mistero del 

Dio vivente. 

 

BIBBIA 

Si racconta che un giorno il Vescovo di Vigevano mostrava a san Carlo con una 

certa soddisfazione il giardino annesso all’episcopio e uno dei presenti osservò 

che l’Arcivescovo di Milano vi avrebbe potuto prendere un po’ di necessario 

riposo. Il Borromeo rispose subito: «La santa Bibbia è il boschetto più adatto per il 

mio riposo». 
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CHIESA 

Al re di Spagna che lo avversava per cose inerenti al suo ministero ecclesiastico, 

rispose: “I vostri ufficiali si sono impossessati della Rocca di Arona che era un 

mio castello ed io non ho pronunciato una parola per impedirlo. Tutti i miei castelli 

e gli altri feudi sono soggetti a vostra Maestà, che me ne può spogliare. Ma i diritti 

della mia chiesa non li posso alienare, e li devo difendere anche a costo della 

vita. 

 

RISPONDERE PER LE RIME 

Al governatore spagnolo di Milano, Albuquerque, che voleva cacciarlo non solo 

dalla città ma da tutti gli stati del re di Spagna, Carlo Borromeo rispose tranquillo: 

“Temo di non essere degno di tanto onore”. 

 
UNA VITA PER GLI ALTRI 

Il 30 ottobre 1584 San Carlo Borromeo — che sarebbe morto quattro giorni dopo, 

sfinito dalle fatiche pastorali, a soli 46 anni — si trovava a Cannobio per un ultimo 

adempimento (la fondazione del Collegio Papio di Ascona). 

Voleva essere a Milano per la festività dei Santi, ma era ormai molto grave e 

febbricitante. 

A un cappuccino, che lo vegliava e gli consigliava di attenuare un poco le sue 

austerità, San Carlo rispose: «La candela per far lume agli altri deve consumare 

se stessa. Così dobbiam far noi: consumare noi stessi per dar buon esempio agli 

altri».  

 

ALCUNE FRASI DI SAN CARLO BORROMEO 
ANIMA 
Un'anima è una diocesi abbastanza vasta per un vescovo. 
EUCARESTIA 
Molti ammalati sono stati guariti da tutti i mali che avevano 
toccando le vesti di uomini santi; e ci sarà qualcosa che non 
otterrete voi, che, non solo toccate ma, anzi, mangiate il Santo 
dei Santi? 
GESU’ 
Gesù, nella sua vita, si è dato a noi come compagno di cammino; 
nella sua morte, come prezzo di riscatto; nel momento di 
accomiatarsi da noi si è donato in cibo, promettendo di donarsi, 
alla fine, come premio nella gloria. 
ADORAZIONE EUCARISTICA 
Quale immensa degnazione da parte di Dio, permetterci di 
restare davanti a Lui ogni volta che vogliamo! La semplice 
contemplazione della sua presenza, ha una forza immensa e una 
grande efficacia. 
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CARLO  LWANGA  e  Compagni, Santi Martiri dell’Uganda 

 
 
I primi ventidue martiri dell’Africa nera, canonizzati nel 1964, 
furono uccisi in date diverse. Il gruppo più numeroso perì il 3 giugno 
1886 a Namugongo, località che è diventata un luogo sacro per la 
chiesa ugandese. Vittime di un re depravato, furono sottoposti ad 
atroci supplizi per aver rifiutato di rinnegare la propria fede; alcuni, 
come Carlo Lwanga, il capo dei paggi del re, avevano dovuto 
difendere la loro  purezza  contro  di  lui.  Quelli che furono bruciati 
vivi furono uditi pregare e cantare Dio fino all'ultimo, quando   già   
erano   trasformati   in torce umane, I cristiani  uccisi in quel 
periodo furono circa un centinaio, fra cui alcuni anglicani. 

 

PER MANO 

Si legge negli Atti della Canonizzazione di san Carlo Lwanga e i suoi 21 

compagni, paggi del Re Mwanga, durante la persecuzione del 1885-87 in 

Uganda, che Kzito, il più giovane dei gloriosi martiri, poco prima di morire, disse 

d’aver paura di non resistere al dolore, ma ce l’avrebbe fatta, se l’amico Carlo gli 

avesse tenuta stretta la mano. Questi gliela tenne stretta volentieri, dicendo: “Stai 

tranquillo. Con l’altra mano, sto attaccato al buon Gesù”. 

 

IL MARTIRIO 

Il 26 maggio 1886, il vizioso Mwanga, re dell’Uganda, venuto a conoscenza che ci 

sono cristiani nel suo palazzo e tra la sua gente, ordina: “Tutti quelli ‘che pregano’ 

siano imprigionati! Carlo Lwanga e decine d’altri cristiani ugandesi vengono 

processati.” 

“Siete proprio tutti cristiani?” Interroga il re. “Sì, o re, siamo veramente tutti 

cristiani!”,rispondono. “Volete restare sempre cristiani?”. “Sì, fino alla morte”. 

“Allora, torturateli e uccideteli tutti!”. 

Furono condotti sulla collina di Nabucongo. Ognuno fu legato entro una fascina di 

canne. Katikiro, primo ministro, alla presenza del re, diede quindi ordine di riunire 

tutti insieme e di appiccare le fiamme. Tra il crepitio i martiri cantavano e 

pregavano, resi forte, nella loro semplicità, dallo Spirito del Signore. 

Il papa Paolo VI, nel 1969, nel suo viaggio in Africa, celebrò l’Eucaristia sulle loro 

reliquie. 
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CATERINA DA SIENA, Vergine, Dottore della Chiesa e Patrona 
di Italia. 

 
Ancora ventenne, Caterina Benincasa (1347- 1380) raccoglieva attorno 
a sé tutta una “famiglia” di discepoli attratti dalla sua vita di preghiera 
e penitenza. Il suo raggio di azione raggiunse ben presto una ampiezza 
straordinaria. Caterina convinse Papa Gregorio XI ad abbandonare 
Avignone e a tornare a Roma e, in seguito, al momento del grande 
scisma, prese posizione con forza per Urbano VI, il papa di Roma. 
Sfinita dal lavoro e dalla passione divorante per la Chiesa, tormentata 
da acuti dolori fisici, morì il 29 aprile 1380. 

 

FARSI MONACO PUR DI ESSERE FEDELE ALLA SUA VOCAZIONE? 

Poco prima d’entrare fra le Mantellate, cioè le Domenicane dell’Ordine della 

Penitenza, Caterina di Siena fu oggetto di molte insistenze da parte di sua madre 

Lapa perché, dopo la morte del padre, si decidesse per il matrimonio: la giovanetta 

“meditò a lungo di imitare Eufrosina, scrive Raimondo da Capua, la quale, fuggendo 

lontano da dove era conosciuta, si finse maschio e visse murata in un cenobio di 

religiosi: così pensò di fare la fanciulla per entrare nell’ordine dei Predicatori dove 

potesse sollevare le anime di coloro che perissero”  

 
LA CELLETTA INTERIORE  

Caterina, privata di un luogo dove potesse isolarsi, “si costruì un eremo mentale, una 

cella tutta interiore, dalla quale stabilì di non uscire, benché fosse impegnata in 

qualsiasi negozio esterno” . Effettivamente la Santa di Fontebranda si era costruita 

una celletta nel cuore, come confidava in varie lettere, erigendola sulle fondamenta 

dell’umiltà, con le pareti di speranza, imbiancata di purezza, con lo zoccolo della 
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fede, col soffitto di prudenza, con la finestra dell’ubbidienza, la porta della carità, la 

chiave della povertà, l’ornamento di un crocifisso e come unico mobile un 

inginocchiatoio. Così poté viaggiare per il mondo, assistere gli infermi, aiutare 

continuamente i vivi ed i morti. 

 
TECCA LA LEBBROSA 

All'Ospedale San Lazzaro non si aveva memoria di un malato più impaziente e 

ingrato della Tecca. Ha la lebbra! E' intrattabile, smaniosa, per un nulla si adira 

con i medici e gli infermieri. Vagherà per la campagna, secondo l'uso dei tempi, 

suonando un campanello, per annunciare il suo passaggio. La voce giunge fino a 

Caterina. Essa si reca a San Lazzaro e chiede di accudire lei alla povera Tecca. 

"Conosco la tua generosità - le risponde il cappellano dell'ospedale- ma temo che 

questa volta non ce la farai". Caterina non si scoraggia. Va dalla Tecca. "Buon 

giorno, Tecca, il Signore ti aiuti!" "E a te venga una lebbra peggiore della mia!"- le 

urla la terribile malata, graffiandola a sangue. Ma Caterina non si arrende e 

comincia ad occuparsi di quella povera lebbrosa, con lo stesso e delicato amore 

con cui Maria unse e profumò i piedi di Gesù. 

In cambio non ha che sgarbi e male parole. Un giorno Caterina arriva in ospedale 

in ritardo: ha le mani fasciate, la lebbra ha colpito anche lei. Quando la Tecca la 

vede e se ne rende conto  scoppia in singhiozzi."Non piangete per me, - la 

consola Caterina - quando il Signore permette che il male ci colpisca, lo fa per 

prepararci un posto più bello in cielo". Qualche giorno dopo, dopo essersi 

rappacificata con Dio e con gli uomini, la povera Tecca va in cielo. Caterina, con 

amore forte e delicato ne lava per l'ultima volta le piaghe e l'accompagna nel suo 

ultimo viaggio. Al ritorno si guarda le mani: non un segno, non un'ulcera: sono 

miracolosamente guarite, forse per le preghiere della sua amica Tecca in cielo. 

 

CATERINA E NICCOLÒ SUL PATIBOLO 

Da una lettera di S. Caterina da Siena al suo Padre Spirituale, Fra’ Raimondo da 

Capua: “. . Andai dunque a far visita al giovane condannato a morte, Niccolò 

Toldo. Ne fu confortato a tal punto che dalla disperazione passò alla Confessione 

e si dispose molto bene alla morte. Mi fece promettere che sarei salita con lui sul 

patibolo. Così feci. La mattina, innanzi alla campana, andai da lui. Ne fu tanto 

contento. Lo accompagnai a Messa e ricevette la S. Comunione, che non aveva 

più ricevuta da quando era in carcere. Era sereno; solo gli era rimasto il timore di 

non essere forte durante l’esecuzione. Andava dicendomi: “Stammi vicina; non 

abbandonarmi. Solo con te morirò contento”. Così dicendo, appoggiò il suo capo 

sulle mie spalle. Io lo consolavo:”Coraggio, mio dolce fratello: ben presto 

giungeremo alle nozze. Tu v’andrai purificato dal sangue dolce di Gesù: il cui 

nome non deve uscirti dalla memoria. Coraggio! T’aspetto la! Queste parole lo 

fecero oltremodo contento. Giunse sul patibolo, come un agnello mansueto. 

Quando mi vide, sorrise e volle che gli facessi il segno della Croce. Ricevuta la 

benedizione, gli dissi: “Giù la testa! Alle nozze, fratello mio dolce! Tra poco avrai 
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la vita eterna!” Lui si pose giù con grande mansuetudine. Io gli distesi il collo, mi 

chinai su di lui e gli ricordai il sangue dell’Agnello. La sua bocca non chiamava 

che Gesù e Caterina. Mi trovai la sua testa, troncata, tra le mani e il mio vestito 

rosso e profumato dal suo sangue. Ohimé, misera! Rimasi sulla terra, invidiando 

grandemente la sua sorte!”  

 

IL MANTELLO DI SANTA CATERINA 

Una volta, santa Caterina da Siena, da una finestrella vide un mendicante steso 

all'angolo della via. Mentre recitava le preghiere, l'immagine di quel poveretto 

esposto al freddo, non la lasciò un istante. Infine, non potendo più resistere, corse 

in cucina a prendere del pane per deporlo presso il dormiente. 

Lo trovò invece sveglio e parecchi infreddolito: "Non avresti qualcosa per 

coprirmi?" - chiese. Per tutta risposta Caterina si tolse il mantello nero della 

penitenza e glielo diede, rammaricandosi di non poter dargli anche le vesti, per 

via della gente. Alla notte seguente Gesù le comparve in visione dicendole, 

compiaciuto: "Figlia mia, oggi hai coperto la mia nudità: Per questo io, ora, ti 

rivesto del mantello d'oro della carità". D'allora in poi Caterina non soffrì mai più il 

freddo e anche nel più crudo inverno "poteva andare in giro vestita di leggero". Il 

calore della Grazia la riparava sempre. 

 

NEMICI 

Quando ci si innalza tanto al di sopra della gente comune, si suscita sempre o 

grande ammirazione, o altrettanto grande invidia e rabbia. Caterina è circondata 

da uno stuolo di discepoli fedelissimi, gode di fama di santità presso il popolo, ma 

ha anche acerrimi nemici. Suoi nemici sono i vecchi compagni di quei peccatori 

che è riuscita a recuperare alla Grazia, suoi nemici sono anche alcuni religiosi la 

cui limitatezza non permette di capire la statura mistica di lei. Le voci, i 

pettegolezzi, le calunnie aumentano col passar del tempo. 

“È vero, Caterina, che ieri sei stata cacciata dalla chiesa di S. Domenico?” 

Caterina non si turba: “È vero”. “E perché mai?” “Ero immersa nella preghiera e 

non mi sono accorta che il tempo passava. Non mi sono accorta neanche che mi 

chiamavano, mi scuotevano. Ed i sacrestani dovevano chiudere la chiesa, era 

buio ormai. E allora...” Se i sacrestani avessero saputo cosa significava per 

Caterina potersi abbandonare alla preghiera, se solo avessero saputo quali 

estasi, quali visioni essa godeva davanti al tabernacolo, certamente non 

sarebbero stati così duri, così inflessibili. 

 

INTERROGATORI 

Caterina dovette subire dei lunghi interrogatori anche da parte di sacerdoti che 

volevano accertarsi non fosse un’esaltata. “E’ vero che, da qualche tempo a 

questa parte, ti cibi soltanto di un po’ d’erba cruda e di acqua di fonte?” “E’ vero”. 

“Ma come puoi resistere?” “Oh, benissimo, per grazia divina. Il fatto è che io da 

piccola ero golosissima di frutta e, per permettermi di purificarmi da questo 
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difetto, il Signore mi ha dato il privilegio di sostentarmi di poco”. “È vero anche 

che ti comunichi tutti i giorni?” “Certo. L’ostia consacrata è il nutrimento della mia 

anima, e nessuna anima può vivere senza nutrimento”.”Non ti sembra un atto di 

presunzione questo di comunicarti tanto spesso? (Nei suoi tempi era una cosa 

molto inconsueta)”. “I cristiani primitivi si comunicavano tutti i giorni”. “S. Agostino 

dice: ‘io non lodo né biasimo chi si comunica tutti i giorni’ ”. “E se non mi biasima 

S. Agostino, perché volete biasimarmi voi, padre reverendissimo?”. 

 

PRESENZA DI GESU’ 

In un periodo in cui era afflitta da una marea di tentazioni della carne, santa 

Caterina da Siena ricevette la visita del suo Sposo celeste: “Signore mio - gli 

gridò -, dove eri quando il mio cuore era tribolato da tante tentazioni?”. E il 

Signore: “Stavo nel tuo cuore”. E lei: “Sia salva sempre la tua verità, o Signore, e 

ogni riverenza verso la tua Maestà; ma come posso credere che tu abitavi nel mio 

cuore, mentre era ripieno di immondi e brutti pensieri?”. E il Signore: “Quei 

pensieri e quelle tentazioni causavano al tuo cuore gioia o dolore? Piacere o 

dispiacere?”. E lei: “Dolore grande e grande dispiacere!”. E il Signore: “Chi era 

che ti faceva provare dispiacere se non io, che stavo nascosto nel centro del tuo 

cuore?”. 

 
VADO A RIPOSARMI IN UN OCEANO DI PACE 

È il 29 aprile del 1380, domenica. Caterina è in preda a sofferenze indicibili, che 

sopporta con eroica pazienza: “Figlioli carissimi, non dovete rattristarvi se io 

muoio, ma piuttosto dovete gioire con me e con me rallegrarvi, perché lascio un 

luogo di pene per andare a riposarmi in un oceano di pace, in Dio eterno. Vi do la 

mia parola: dopo la mia morte, vi sarò più utile...”. Dopo la confessione generale e 

grandi segni di contrizione perfetta, gli astanti si accorgono che la sua anima 

sostiene una dura lotta coi potere delle tenebre: “La vanagloria, no”,sussurra, ma 

la vera gloria e la lode di Dio sì!”. L’agonia è lunga e la vittoria completa. Ottenuta 

l’assoluzione generale, vedendosi ormai prossima alla morte, dopo varie 

raccomandazioni ai suoi, disse: “Signore, raccomando nelle tue mani lo spirito 

mio! E, finalmente sciolta e libera, la sua anima può congiungersi indivisibillmente 

con lo Sposo che aveva amato per tutta la vita. Aveva solo 33 anni!” 

 
 
 
 
 
 


