
BOJAN BOSILJČIĆ: ISTARSKI PUTOPIS   
PULSKE MAŽORETKINJE NE GAZE 

STROJEVI KORAK 
 
 

Prošlost se ne može naći u geometriji prostora, 
već samo u geometriji uspomena. 

M. Prust 
 
 
 
Kao da su preživeli stanovnici Troje dočekali 
Ilijadu, tako nekako. To je, danas, put u Istru, sa 
početnom stanicom Beograd, Srbija. U trenutku 
kad bilo kakve zajedničke zemlje više nema, dok 
se kilometri množe i spačvanska šuma 
nagoveštava drugačije vidike, misao o Istri 
podrazumeva zbir asocijacija: Mornarički 
nastavni centar Jugoslovenske ratne mornarice u 
Puli, spavaonice sa žaluzinama i metalne kasete 
koje u mediteranskom pojasu zovu «škafeti», 
plaže Poreča, Rovinja i Umaga, studentska jutra 
kad se, na obaveznoj godišnjoj praksi 
beogradskog Geodetskog fakulteta, u Novigradu, 
ustajalo u četiri ujutru jer se tlo najbolje meri 
dok vazduh još ne titra... Prokletstvo prostora 
koji nije odoleo probi vremena. I naši životi koji 
su premostili dva sveta. 
 
 
 
LEGENDA O IMENU 
I kao što se, nekad, kroz prozor voza što se cele 
prohladne noći klackao krivinama jedne zemlje 
koje više nema, iza te poslednje krivine napokon 
ukazivalo more, tako se i sada, posle raskrsnice 
za Kanfanar na kojoj ćete, međutim, skrenuti 
levo, iza sledeće krivine, ukazuje zvonik Sv. 
Eufemije, zaštitnice Rovinja. Otok Katarina, kao 
kaplja zelenila u moru, crni se nadomak grada, 
stotinak metara od Velikog mola.Više ne možete pobrkati put. 
Za svaku prosperitetnu turističku destinaciju poželjno je postojanje više legendi koje 
tumače poreklo, ime, lozu... Ime Istre tumače dve paralelne legende koje na prostoru što 
se kolokvijalno zove Terra magica, imaju podjednaku vrednost. Prva govori o 

Tragovi vekova: Rovinjska kala 
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Argonautima čije verovanje beše da Dunav - koji su oni zvali Istros - ima više izvora i 
ušća. Pa su tako, tražeći Zlatno runo, i naišavši pri tom na reku Mirnu, shvatili da je to 
jedno od dunavskih ušća, i kad su potom otišli dalje svojim tragalačkim poslom, iza njih 
ostade ime: Istra. 
Druga je priča vezana za Histre, praistorijske starosedeoce Istre čiji se kralj Epulon, kako 
o tome naknadno svedoči Tit Livije, krajem 3. veka pre naše ere, sukobio sa Rimljanima, 
braneći svoju prestonicu, današnje arheološko nalazište Nezakcij, u blizini Pule. Kada ih 
je ostalo još malo živih, Epulon se probada kopljem, da ne padne živ u ruke osvajaču. 
Rimljani su zadržali ime Histria. Sve je to ionako bilo deo jedne, naizgled večne, 
imperije...  
 
SVETA EUFEMIJA  
Vazduh je prezasićen vlagom, i topao, dok se rovinjske noći cede niz kamenite ulice. 
Kamenje svih veličina, od grdnih blokova na rivi, do komada veličine cigle, složenih na 
kant, uglačano vekovima koji su izlizali sve njegove rubove. Ulice niz koje se spuštamo i 
penjemo u grad, na jutarnje molitve pred telom svete Eufemije što počiva u sarkofagu na 
vrhu brega, pod zvonikom koji služi kao putokaz. 
Svetica, žrtvovana u pulskoj areni, predata lavovima, jednog jutra 800. godine 
doplovljava u kamenom (sic!) sarkofagu u rovinjsku luku. Telu nedostaje ruka koju su, 
vekovima ranije, odgrizli lavovi. I narod je, po toj ruci, prepoznaje, zadivljeni narod, 
narod sklon verovanju, i podiže joj, te 800. godine, crkvu na samom vrhu brega, ostrvske 
ćube kojom se završava rovinjsko tlo. Crkva će potom više puta biti rušena, i goreti, da bi 
njen sadašnji izgled poticao iz 18. veka. 
Sam grad, nastao na ostrvcetu, 1780. godine spojen je sa kopnom u neshvatljivom 
poduhvatu kojim je kanal zasut kamenjem i popločan. 
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SCONTO 
U vlažnom zraku, i isparenjima mora što 
donose mirise ribljih repova, peraja i 
iznutrice, niz ulizani kamen strmih 
nepredvidivih ulica, slivaju se Nemci sa 
digitalnim aparatima snimajući prozore 
sa cvećem i Italijani koji viču mangiare, 
mangiare i cimaju decu za ruku i u 
restoranima odmah traže sconto. Popust. 
Bez ikakvog zazora, kao da im to pravo 
odnekud pripada, sa izvesnom 
nametljivošću, gotovo svadljivo, Italijani 
svuda traže popust: od prodavca grape 
na prašnjavom parkingu ispred zidina 
Dvigrada, u prodavnicama Poreča, 
svuda. Prodavci se protive i pitaju - 
zašto? Ako Italijan već kupuje samo 
jednu flašu grape, prodavcu, Makedoncu 
iz Tetova koji je služio vojsku u 
Beogradu a sada, već 20 godina, živi u 
Istri, nije jasno zašto bi Italijanu dao 
sconto. Ali kada, potom, čuje moj 
naglasak, i sazna odakle sam, uz rakiju 
pakuje i mali, okrugli sir, i namiguje: 
«Popust je za svoje!» 
 
 
ZVUKOVI ROVINJA 
U potkrovnom stančiću iznad legendarne 
rovinjske kafane koja je glumila, zajedno 
sa svojim vlasnikom, u rovinjskoj 
epizodi Điđinog «Grlom u jagode», osluškujem zvukove Rovinja: sveprisutni galebovi, 
nasrtljivi i nervozni, čija se dreka čuje u svako doba dana i noći. Ta dreka je nešto 
neopisivo, mešavina prasećeg skičanja, mačjeg teranja i magarećeg njakanja. Svakog 
jutra, na mutnom staklu krovnog prozora, zalupetaju pljosnate, žute noge nekog galeba. 
Polako, mozak razvrstava ostale zvuke: recimo, stolice. Vredne ruke jutarnjih kelnerica 
raspoređuiju stolice prpošno, pokretima u kojima se naslućuje očekivanje od dana koji 
započinje. Danas će, možda baš, eto, danas, svaki sto biti okrenut po tri puta bez pauze, 
sa puno vina i ribe, bez ponižavajućih ćevapa i pice koje kafana ni ne nudi, ali stalno 
mora da Nemcima objašnjava zašto. Za vreme popodnevne sijeste, posle ručka, stolice se 
privlače sa izvesnom zadrškom, oprezno, tek da njihove noge zatandrču preko kamena,  

Više ne možete pobrkati put: Rovinjski 
svetionik 
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da podsete da su tu. Uveče, posle večere, stolice gmižu po tlu, ruke su umorne i 
razočarane, dan je opet bio štur. Kafana je zaključana. Ostaju samo galebovi. Sutra je 
novi dan. 
 
 
FASCINACIJA PRIRODNIM LEPOTAMA 
A na radiju, jednoj od bezbrojnih postaja istarskog etra, Bosanac iz Prijedora, pilot, 
pridošao u Istru 90-tih, govori o svom biznisu: iznajmljivanju aviona turistima koji iz 
visina žele da se osvedoče u lepote hrvatske obale. Beskrajno ponavlja «razvedenost», 
«bistro more», konstatuje inače ovde oficijelni stav da je hrvatska obala jedna od 
najlepših u svetu, koristi sve postojeće superlative. Uopšte, unison je napor svih u 
Hrvatskoj da se turizam vine u nebesa. Dnevnici na sve četiri televizije (HRT 1 i 2, Tv 
Nova i RTL ) počinju izveštajima o gužvama pred tunelom Sveti Rok, i gužvama pred 
trajektima, gužvama, gužvama, gužvama. Na stranu sad da li gužva i gmizanje u 20-
kilometarskim kolonama ikome može delovati privlačno, dirljivo je to kako su svi ovde 
zalegli za jedan cilj: stvoriti od svoje zemlje turističku Meku. Ma koliko Hrvati danas 
ponavljali sistemsku grešku socijalističke Jugoslavije, čija je obrazovna doktrina počivala 
na premisi kako smo mi najlepša zemlja na svetu, sa najvećim prirodnim bogatstvima, te 
da shodno tome i ne moramo mnogo da radimo, dobro je imati neki cilj ka kome se 
krećeš, i svaki dan se čini uspešniji, makar malo, od prethodnog. Čitalac će se ovde 
svakako odati poroku upoređivanja, i naći će da kod nas, u Srbiji, nikako da bude 
uspostavljen takav jedan cilj za koji bismo svi zalegli. Zaleganje, već 600 godina, za 
preteški teret jednog mita koji nas je začarao, različita je mera vrednosti... 
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VELI  JOŽE 
Kao što svako mesto ima svojih nekoliko uporišnih kafanskih tačaka, Pariz Mulen Ruž, 
Beograd Znak pitanja, itd, Rovinj sada, nakon što su sa ove scene sišli Mihiz, Antonije, 
Janez Vrhovec, Dragiša Jovanović, Mića 
Popović… počiva na magiji Velog Jože, bivšeg 
kantinona, kamene odaje gde se točilo vino i 
servirala jeftina hrana. 
Veli Jože je mesto gde ćeš završiti dan, gde ćeš 
popiti jutarnju kafu i popodnevno pivo, gde ćeš, 
čak, počašćen gazdaričinom rukom koja ti 
prinosi domaću trešnjevaču iz tegle, sipanu u 
čašu kutlačom od srebra, ako si ubogi pisac, 
napisati ovaj tekst, jednog tmurnog popodneva 
sredinom avgusta A.D. 2006, dok se galebovi 
bore sa vetrom a vrhovi čempresa na Katarini 
ljuljaju nemo. 
U kafanu se stupa preko mozaične kamene ruže 
vetrova, i dalje, ispod mornaričkih zastavica 
koje vise sa plafona od borovine, pored 
ronilačkog skafandra starog jedan vek, 
uspravljenog u pozu neme zaustavljene 
dobrodošlice, kroči se u kamenu prostoriju čiji je 
levi zid, iza kog je kuhinja, načinjen od 
gigantskih, crnih, hrastovih dasaka nekadašnjeg 
bureta. Po zidovima ulubljeni ferali sa potonulih 
brodova, porodične fotografije rovinjskih ribara, 
tegle sa trešnjevom rakijom, stari saksofon, 
raspuklo veslo, drveni jaram kojim je boškarin, 
davno istarsko govedo, vukao plug, koturi od 
plute, olova, plovci, trozupci. Bog, stari! jedini 
je pozdrav na ulazu, sto u ćošku sa antiknom klupicom za dvoje, Romeo i Julija zove se 
taj sto, zidovi od toplog kamena, uvek ćeš na njima pronaći neki predmet kog juče nije 
bilo tu. Veli Jože. 
 

Tamo gde rastu najveće školjke: 
Limski kanal 
  

 
SVAKIDAŠNJA JADIKOVKA 
U naporu da se dosegne turistički Olimp, žurba i frustriranost zbog nedovoljne brzine tog 
uspona, prate letnje istarske dane. Gazdarica se na televiziji žali što su joj turisti ostavili 
otvorene prozore pa je vetar razvukao peškire, a vlasnik kafane će vam u predahu pred 
večeru poveriti u pola glasa da turisti nisu nizašta, donose paradajz i uopšte ne dolaze u 
kafanu, ako dođu naručuju običnu vodu, ako naruče kiselu vodu onda je trebalo vino, ako 
naruče ćevape nije dobro jer su mogli ribu, ako naruče ribu što nisu i salatu, ako uzmu 
salatu što nisu uzeli desert, ako uzmu desert… Rublje i mokri peškiri okačeni na konopce 
razapete u uskim ulicama, cede se za vrat kelnerima koji onda protestuju i traže 
prethodnu upotrebu centrifuge od turista. Svi se onda smejemo, i mrak pada na rovinjske 
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krovove… 
 
 
CIGARETA GOSPODARICA 
Tranzicija, zajednički imenitelj balkanske egzistencije, u Istri se odrazila kroz ekonomsko 
bujanje rovinjske Tvornice duhana, čije su se akcije početkom devedesetih prodavale za 
dvestotinak maraka, da bi danas dostigle više hiljada evra! Usled teško shvatljivog 
monopola koji ova fabrika ima na hrvatskom tržištu, na kome ne možete naći ni winston 
niti davidoff, niti bilo šta što ne pravi TDR, rovinjski cigaret-majstori krenuli su u širenje 
i na turističku sferu, jer se pare nekako moraju uposliti. 
Na popodnevnom piću u prigradskoj nastambi sa tremom, usred vinograda, gde se toči 
piće i kuvaju domaća jela, Dragan K. mi govori o počecima rovinjske emancipacije. 
Spazio, špaća, tako se zovu ova mesta rustikalnog štimunga gde lokalni momci 
komuniciraju sa mladom kelnericom na istarskom dijalektu. Špaće su nekad bile, kaže 
Dragan, podrumi sa vinom, bez kanalizacije, a izmet se u kantama nosio u more. Sada su 
u špaćama inox bačve sa vinom. 
Tvornica duhana danas je, međutim, vlasnik gotovo svega na šta vam u Rovinju padne 
pogled. Hotel Eden, ponos jugoslovenske turističke ponude, sagrađen 70-tih u najboljem 
maniru betonske, gigantske arhitekture, otkupljen danas od duvanskih magnata, renovira 
se iz temelja svakih pet godina. U planu je rušenje čitavog kompleksa Monte mulini i 
izgradnja welness centra za koji se predviđa da će biti najveći u Evropi (!). O 
prokopavanju onog kanala i izgradnji desetak mostova koji treba da asociraju na Veneciju  
govori se sa nevericom. Cigareta gospodarica, majka rovinjskog napretka. 
 
 



 7

 
 
 
 
Kino Beograd 
Napredak Rovinja je krenuo ranih pedesetih, 
kada je, zapušten i oronuo, Rovinj ponudio 
Zagrebu da otkupi trošne kućice po jeftinoj ceni 
radi izgradnje vikendica. Zagrepčani su, kako o 
tome svedoči legenda, odgovorili: "Ne zanimaju 
nas italijanske štale". Tada su se Rovinjezi 
okrenuli Beograđanima koji su ponudu prihvatili, 
i tako je priča krenula. Rovinjezi to, izgleda, nisu 
zaboravili Beograđanima. Duboko izmešanog 
stanovništva, Istra je zapravo iskonska retorta 
naroda koji u kulturi svakodnevnog življenja 
imaju toleranciju i međusobno poštovanje. Oficiri 
JNA koji su se ženili Istrijankama ostavili su jak 
pečat. Devojke iz Čačka, Kragujevca, Beograda... 
koje su se preko leta zaljubljivale ovde i ostajale 
na ovim obalama takođe su dale doprinos toj slici 
sa mnogo boja. Pa prema tome uopšte više ne 
čudi kad vas ekavica uvede tamo gde inače ne 
biste ušli. Dok kupujem pečatni vosak u pulskoj 
knjižari, prodavačica se široko smeje i pripoveda 
da njen tetak živi na Karaburmi. Oduševljena je 
pri tom što neko još uvek koristi pečatni vosak i traži da joj opišem kako izgleda moj 
pečat. Pozdravljamo se i ona kaže da dođem opet. Prodavačica u kiosku kod koje 
kupujem razglednice prepoznaje moj akcenat i stupa u razgovor, žali se kako je ovde "sve 
na prodaju", prepričava mi neku hrvatsku humorističku emisiju gde su to izvrgli ruglu i 
predložili selidbu Hrvata na platforme na moru, s obzirom da je kopno prodato strancima. 
Marke za razglednice nema. Na sledećem kiosku prodavačica ima marke, i ja kažem: "Tri 
za inostranstvo", pa onda prijatelju koji Pulu zna bolje od mene, vojska ga je duže držala 
ovde, a sada delimo istu rovinjsku adresu, tiho dodam opasku o tome da mi smešno zvuči 
kad u Hrvatskoj za Srbiju kažem "inostranstvo". Prodavačica je, međutim, čula i kaže: 
"Zato ćete i dobiti marke". Na moje interesovanje zašto inače ne bi trebalo da dobijem 
marke, ona objašnjava da je za kupovinu maraka potrebno kupiti i razglednicu. "Ali vi ste 
iz Srbije", kaže i pruža marke. 
Na rovinjskoj rivi, godinama napušteno i oronulo zdanje bioskopa "Beograd" koje se više 
zvanično tako ne zove niti prikazuje filmove, ove je zime renovirano i privedeno novoj 
nameni. Tomica, polu-Zemunac polu-Rovinjez, dizajner po profesiji, dok ćaskamo na 
drugoj strani uvale pokazuje tamo i pita da li sam video novi kino Beograd. Svi ovde, 
naime, tu zgradu još zovu tako. Kažem da nisam, i da me odavde malo podseća na 
Rajhstag, hladna neka arhitektura. Tomica se smeje i kaže: "Razumljivo, to je Rajfajzen 
banka!" I koji dan kasnije, u kafeu na platou ispred banke, završavajući uobičajeni istra 
bitter, dok lepa kelnerica odbrojava kusur i govori: Ciao!, pogled mi pada na firmu kafea: 

Zagrepčani nisu hteli, došli 
Beograđani: Krovovi Rovinja 
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CINEMA. Šifrovane poruke iz prošlosti, tajni znak kroz koji se prošlost pojavljuje u 
sadašnjosti... 
A na polasku iz špaće Dragan me moli za uslugu. "Ti poznaješ ljude", kaže, "ti ćeš to 
moći". Pitam se u sebi šta je po sredi, da li ću morati da urgiram za neku pesničku zbirku 
ili upis deteta u beogradsku školu. Dragan navodi svoje crnogorsko prezime, i moli: da li 
bih, negde, mogao da pronađem korene tog prezimena? Smejem se, i govorim mu o 
Radovanu Miljaniću, glumcu beogradskom, i Leksikonu crnogorskih prezimena kog je 
njegov otac, posle celog života istraživanja, napisao i ostavio potomstvu u nasleđe. 
Rastajemo se na glavnom trgu. Stisak nam je čvrst. 
 
 
BANDIERA ROSSA 
U prostorije dominantne istarske manjine ulazim narednog dana da od Italijana čujem 
priču o istarskoj multikulturalnosti. Maja je šesnaestogodišnjakinja, prijateljeva kćerka, i 
ona na moj upit kao iz topa odgovara: "Antonio Miculian, moj profesor". I eto me kod 
signora Miculiana, u kamenoj zgradi Centra za povijesno istraživanje Talijanske unije za 
Istru i Rijeku. Pod prozorima stana po kome ujutru dobuju galebovi, na trgu Mateotti, sa 
tamnozelenim vratima uokvirenim pravilnim kamenim stubovima, ertama. Kameno 
stepenište se kao testo sliva na dole, gelenderi usijani od upotrebe, tama primorskih 
enterijera u čijem se projektovanju štedelo, miris davne vode, tanak vazduh vekova koji 
su prošli kroz ove prostore. Čitaonica se otvara preda mnom, obogaćujući mirise 
stepeništa karakterističnim mirisom knjiga, signor Miculian je vedar i srdačno pruža 
ruku, pokazuje odmah knjige, italijanski dominira, jutarnje svetlo sa ulice meša se sa 
lampama u čitaonici. Kafa će biti u redu, kažem. Skuvaće mi je sam.  



 9

 
 
Sklapamo potom ličnu kartu talijanske manjine u Istri: od 206.000 istarskih 
žitelja,dvadesetak hiljada su Italijani. Italijani su u Istri uvek bili levo orijentisani, kaže 
signor Miculian. Bandiera rossa la trionfera. Govorimo o kolebanjima tog broja, 
spominjemo egzodus od 1945-1954, kada je 
8.000 Italijana otišlo iz Rovinja, a, navodno, 
350.000 sa cele jadranske obale. Signor 
Miculian mi pokazuje knjigu Flaminija Rokija 
"L’esodo dei 350 milla Giuliani Fiumani e 
Dalmati", i potom sam izražava sumnju spram te 
velike cifre. "Sve je to stvar različitog 
tumačenja", kaže. Kad ga pitam za razloge 
egzodusa Italijana iz tek formirane socijalističke 
Jugoslavije, koja je bila leva tvorevina, u smislu 
ideje, signor Miculian navodi: nepristajanje na 
komunizam, ekonomski razlozi, kao i 
nepristajanje na novouspostavljeni državni 
okvir. Istra i Rijeka su do II svetskog rata bile u 
sastavu Italije... 
Danas u Istri postoje četiri italijanske gimnazije 
kao i 20-tak osnovnih škola. Knjige su 
besplatne, kad je reč o italijanskim udžbenicima, 
dok se hrvatske knjige dobijaju jeftino. 
"Nacionalna historija", objašnjava signor 
Miculian, "piše se u Zagrebu, tako da te knjige 
ne obezbeđuje Unija Talijana". Italijanske knjige 
plaća vlada u Rimu, preko Sveučilišta u Trstu. 
Ministarstva Hrvatske i Slovenije izdvajaju iz 
budžeta. Slovenija je u ovoj priči zato što deo 
Istre pripada njoj, i tu nema nikakvih problema, 
saradnja je odlična, kaže signor Miculian. 
Na kraju navodim pokojnu šjoru Anu 
Doblanović koja mi je prethodnih godina, uz jutarnju grapu, pripovedala o uvreženom 
mišljenju kako se u Istri najbolje živelo za vreme Austrougarske, potom pod Titom, a 
najgore za vreme Italije. "Tako je", potvrđuije veselo signor Miculian, i ustaje da donese 
jednu knjigu. L’Austria era un paese ordinato. Pisci Carpinteri i Faraguna, Italijani, pišu 
1934. godine, knjigu pod nazivom "Austrija je bila jedna uređena država"! "To je 
svakako istina", uzvikuje signor Miculian, "ovde su priče iz tog doba!" 
Silazimo niz kamene stepenice, signor Miculian me vodi u donju čitaonicu, iza teških 
zavesa od crvenog pliša potpuni je mrak. U svetlu zidnih lampi, miris prepečenog laka 
meša se sa mirisom knjiga, i voda, praiskonska voda, izvetrela i zarobljena u mraku 
čitaonice ko zna kada. Iza stakla na policama sijaju zlatna slova na riknama knjiga. 
Teška, mirisna tišina zaustavljenih prostora. Dok signor Miculian priča o nameri da se i ta 
čitaonica pusti u opticaj za građanstvo, široko mi se nadimaju nozdrve, u želji da zauvek 
sačuvam taj miris. Srdačno se rukujemo, kao stari znanci. Napolju, rovinjsko jutro, toplo i 

Terra rossa sa kamenom kućom i 
maslinama
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mokro, sa telima turista koja se slivaju na rivu, hvatajući čamce za Crveni otok i 
Katarinu. Valja odraditi još jedan dan na plaži... 
 
 
TERRA ROSSA 
Ali ta zemlja; ko se ne bi sećao toga iz gimnazije, (ili je u pitanju osmoletka?), terra rosa, 
crvena istarska zemlja, opora, koja tom grožđu i vinu i hlebu i salati i rakiji daje 
neponovljiv trpki ukus, bez raskalašne slasti bogatih kuhinja, sveden, jednostavan ukus 
vazduha i čistog neba. Vinogradi pored puta za Kanfanar, niski, nad razrivenom crvenom 
zemljom, orezani uredno kao frizure u ženskom manastiru. Iznad njih, u daljini istarskog 
neba, plavi vrhovi planina, i tamo, nad Rijekom, najveća među njima, Monte Maggiore 
kako joj ovde tepaju, Učka, na čijim se vrhovima može zabeleti i sneg. 
 
 
PARTIZANSKI SPOMENICI 
Na putevima, i u mestima, na svakom trgu - spomenici. Crvena zvezda je na njima. I 
najmanje mesto ima svoje mrtve i zaklane od "nacifašista", kako ih na spomenicima 
redovno nazivaju. I na svakom spomeniku cveće. I nijedan, ponovo: nijedan spomenik 
nije išaran, niti ijednoj bisti fali glava narodnog heroja. Istra ima jak razlog za poštovanje 
mrtvih partizana: slavna 43. istarska divizija je kamen temeljac ovdašnjeg odnosa prema 
tradiciji antifašizma, koja je u Istri neprikosnovena. Tako da danas u Istri nema dileme ko 
se stvarno borio protiv fašizma. Čitalac koji ne odoleva poroku upoređivanja, zna koliko 
je to jednostavnije, i lakše za život, nego...  
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BOŠKARIN 
Mesto do koga su, u bivšoj državi, dolazili vozovi iz Beograda, i odakle se autobusima 
kretalo prema Rovinju, Poreču, Umagu... u kopno uvučeni Kanfanar. Tišina i palanačka 
uspavanost naselja koje je izmaklo turističkom 
udaru. Kanfanar danas, sa stanicom koja više 
nema koga da primi, opustelom stanicom sa koje 
se podiže miris ulja iz železničkih pragova, liči 
na promašenu čekaonicu. Krajem jula tu se 
odigrava pučka fešta posvećena boškarinu (čitati 
ovu reč sa naglaskom na trećem slogu), 
ogromnom istarskom volu koji je služio za vuču i 
oranje. Ime mu potiče od najčešće nadevanog 
imena koje je zatim prešlo na celu vrstu. Fešta je 
počela popodne. Volovi su tu bili od jutra. 
Na centru, na malom trgu sa mermernim 
platoom, postavljene su tezge: poljoprivredne 
alatke izrađene ručno, kaiševi od kože, časovnici 
u obliku istarskog poluostrva, izrađeni od kamene 
ploče, od drveta, od parketskih laminata. Na njih 
aplicirane minijaturne kose, plugovi, zvonici, 
tradicionalne istarske kućice sa kamenim krovom 
zvane kažuni. Kazaljke su od plastike, kineske 
proizvodnje. 
Na zaravni 500 m od centra je smotra volova. 
Živinčad je postavljena svuda unaokolo, narod ih 
zagleda, puno je Nemaca, Holanđana, ali ima i 
domaćih, poneki su obučeni pitoreskno, ima tu 
kaubojskih šešira i kožnih prsluka sa resama. Na 
bini, devojčice u narodnim nošnjama izvode 
igrokaz na istarskom dijalektu, dijalog dve kume 
preko plota, koliko se može razumeti. 
U krošnji velike lipe, štand sa roštiljem. Ćevape donosi devojčica od petnaestak godina, 
nasmeje se glasno što mi je ćevape donela pet sekundi nakon što sam ih naručio, 
verovatno ih je imala spremljene. Volovi su mirni, ne glasaju se. Jedemo na zelenim 
klupama poređanim jedna uz drugu, u četvorougao oko unutrašnjeg šanka i roštilja. 
Uočavam na klupi urezane poruke: SVENŠEK ROMAN, 60. KL. PTUJ, 28. 6. ‘80. Sve 
su to vojnički potpisi, sve od reda. Lagani vetrić pomera krošnju lipe. Uz ćevape ima 
malo ajvara. Na vojničkim klupama jedne bivše vojske, jedne bivše države, jedemo roštilj 
i ponekad, neko ispali neku dosetku. 
Zatim se objavljuje polazak, i vlasnici uteruju volove u kolonu. Uzanim putem, desno 
volovi levo ljudi, u dve kolone, krećemo ka centru, i dalje, na drugi kraj mesta, do stočne 
vage. Voditelji, dvojica lokalnih spadala vičnih mikrofonu i konferansi, najavljuju imena 
volova i izvikuju njihovu težinu. Najteži vo ima »miljar i sto šeset i osam«. Tona i sto 
šezdeset osam kg! Najlakši je težak samo 609 kg. »Najmlaje blago«, pravda ga voditelj, 
»samo dvi lita ima!« 
Zatim se, na unapred pripremljenoj parceli, dok blicevi sevaju i iz daljine se Kanfanaru 

Pola pije, pola boškarinu daje: Predah 
za takmičare 
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primiču oblaci, boškarini ogledaju u oranju. Čovek koji drži plug zariven u zemlju jako je 
pogrbljen i veoma teško drži korak sa volovima po uzoranoj zemlji. Ali svi volovi dobiju 
aplauz posle svoje brazde. 
Opet na centru, na bini se zagreva muzika. Meštanin koristi priliku, bos, izvodi na 
mermerni podijum damu sa frizurom, i okreće je, na zvuke polke, kao lepezu, što bi rekao 
Crnjanski. 
Uočavam tek tada kazan sa uskipelim kiselim kupusom, istarskim specijalitetom prvog 
reda. Pored njega, na žici, cvrči meso. Ne mogu da propustim istarski kupus, još jednom 
ručam. Pitam ima li kobasica uz kupus, dečak kaže da čekaju kobasice iz Kringe, da su 
dobra i svinjska rebra. Jedem polako kupus sa svinjskim rebrima, razgledajući trg i decu 
koja prolaze sa šarenim balonima iznad glava. Pivo je hladno taman koliko treba. 
Na štandovima se prodaje prigodna roba od plastike: mitraljezi, mačevi, štitovi, 
automobili. Puškomitraljez sa nožicama staje 60 kuna, komplet od dva mača sa jednim 
štitom je 50, a mač, štit i štitnik za zglavak su 35 kuna. Ringišpil miruje. Cene u kunama 
se množe sa dvanaest da bi se dobila cena u dinarima. 
Na kraju trga, potamneli zid kroz čiji malter proviruje kamenje. Na zidu ploča: petokraka 
zvezda, i tekst: 16. septembra 1943. na ovom mjestu je zvjerski ubijeno 20 drugova od 
nacifašista. SUBNOR Kanfanara, 1957. Malo dalje veća ploča: Na dan 27. obljetnice 
streljanih rodoljuba, Narod Kanfanarštine. Slede imena. Iza kuće, na livadi gde su pali, 
ljulja se visoka trava. 
 
 
 
 
ROJC 
Sledećeg dana valja za komšiju, 
Beograđanina koji je bio pulski 
generalski vozač i snabdevač kasarni, 
kupiti u Puli nameštaj. Ogromna robna 
kuća Pevec dobra je adresa za to. U 
furioznom naletu, praćeni ljubaznim 
dečacima koji popisuju naše potrebe, 
kupujemo fotelje, trosede, stolice, sto, 
lavor i štipaljke. Devojka u bistrou ima 
samo jednu koka-kolu, a mi bismo 
obojica pili bljutavo piće. Uzimamo sok i 
na izlazu, nakon što će dežurna na 
isporuci napisati našu adresu, devojka iz 
bistroa nam upućuje to široko istarsko 
ciao! sa otegnutim "a". Ciao, bella! 
Ulazimo u kola, i tada, kao da mi neki 
đavo ne da mira, stotinak metara pre 
raskrsnice na kojoj bih morao da se 
opredelim da li ćemo u Rovinj, dok se 
nebo sa mora mrači, kažem: "Da li bi mogao da pronađeš Rojca?" "Naravno", kao iz topa 
odgovara Maksa. 

Kako prepoznati nekadašnje vidike: Pula 
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(April 1982, koji minut pre ponoći, ulazim kao pijan u kasarnu JNA "Karl Rudolf Rojc" u 
Puli, u koju se slivaju svi regruti koji počinju mornaričku obuku Jugoslovenske ratne 
mornarice. Šišanje i ostale formalnosti bile su gotove tek u tri ujutru, i onda me dežurni 
vojnik, stara kajla, vodi do jedne u nizu unisonih spavaonica, i kaže: "Unutra". Ulazim, 
on zatvara vrata za mnom i ja se suočavam sa pedesetak ljudskih tela usnulih na 
krevetima. Ležem na goli parket, da tako, ničim pokriven, provedem svoju prvu vojničku 
noć, ta tri sata do ustajanja kada će me obući, opremiti za rat i odvesti na Muzil, da više 
nikad ne kročim u Rojca. Sada idemo tamo, gde je sve počelo.) 
Maksa vodi naš automobil pored Uljanika, pa levo, tu mu se gubi račun, malo je uzbuđen, 
vidi se to, nije ovde bio trideset godina, nikad posle vojske nije došao u Pulu, 
zaustavljamo neke mladiće i pitamo za bivšu kasarnu za koju znam da je sada sedište 
brojnih hrvatskih udruženja, vidno podnapiti mladić na jako lošem engleskom pokušava 
da mi nešto objasni, ja ga slušam, i onda kažem: "Zar ne bi bilo lakše da to učiniš na 
hrvatskom?", on me gleda, "Eeeej, pa to je naš!", drugar mu dovikuje da smo iz 
Beograda, to je tek urnebes, pravo, lijevo, opet pravo pa desno, "Bregović!" "Dobro", 
kažem ja, nek bude i Bregović, mašemo im kroz prozore dok se udaljavamo da se 
suočimo sa prošlošću. 
Kasarna je zastrašujuća, pista veličine fudbalskog igrališta, nisam je ni primetio aprila 82, 
ulazimo i portir samo pokazuje rukom da nastavimo. Tamni hodnici sa redovima vrata. 
Po zidovima zidne instalacije, vrišteće slike ljudskih figura, karikaturalni likovi koji se 
pomaljaju iz mraka. Unutar zdanja je dvorište koje odjekuje od teške gitare, neko je, 
negde, odšrafio napravu, Iron maiden razaraju sluh dok se pridošlice iz bivšeg sveta i 
života šunjaju hodnicima. Na vratima nekadašnjih spavaonica u kojima su novopridošli 
regruti u bunilu skakali sa kreveta i dozivali mamu, sada stoje nalepnice sa oznakama 
udruge koja sada tu boravi: Udruga Merilin - organizacija krojačkih radionica, Mali Mrak 
- organizacija koncerata urbane glazbe, Suncokret - centar za humanitarni rad, Kung fu 
klub, Studentska udruga, Bokeljska mornarica Pula - njegovanje i očuvanje povijesne i 
duhovne baštine Kotora, Udruga Josip Broz Tito - gajenje i razvijanje poštovanja prema 
ličnosti Josipa Broza Tita... Odmeravam prostor, tražim spavaonicu na kojoj sam otisnuo 
leđa, zagledam: Pulske mažoretkinje! 
Pored mene promine devojčica sa saksofonom, nije valjda da je Liza Simpson 
otelotvorena u Rojcu?! Maksa i ja gledamo, čitav big bend čeka, ulazimo i ja prilazim 
dirigentu i pitam šta je ovo, on objašnjava da je to Pulski duhački orkestar i vokalni 
kvartet, i da možemo prisustvovati probi ako želimo. Želimo. Bubnjar udara palicom o 
palicu, jen-dva, jen-dva-tri... četiri takta uvoda pa kreću duvači, ima i violina, a onda 
kvartet peva na engleskom, topli zvuk metala u zdanju koje je mesingani instrument 
koristilo u donekle drugačije svrhe... Buđenje leti u pet, zimi u šest, ko se toga ne bi 
sećao, truba, udaljena truba koja razara mozak, ustajanje po sivom jutru i vetru, 
neuništivom pulskom vetru, galebovi koji kradu marendu i pospani desetari kojima je sve 
mrsko. 
Izlazeći, posle treće numere, samo visoko podignem ruku, i dirigent mi klimne glavom. 
Na izlazu, bista mladog mornaričkog oficira, pljosnata kapa, Karl Rudolf Rojc, 1915 - 
1942. Shvatam da uopšte ne znam ko je Karl Rudolf Rojc. 
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ZELENA LAGUNA 
Nedelje prolaze u ovom svetu drugačijih 
boja i mirisa, kristalne boje mora, vetar, 
mutne nijanse svoda kad sa pučine krene 
neverin, da spusti naše žaluzine i satera 
nas u sobe i restorane, mokre, zblanute. 
Palme se povijaju lenjo, nema tu tako 
dramatičnih obrta sem kad udari 
pijavica, kao pre tri godine kada je za 
nepun minut počupano sve drveće na 
Crvenom otoku. Stapamo se sa 
prirodom. 
Po metiljavom, kišnom danu krećem za 
Poreč. Dani kada se šatorom putovalo 
kroz Jugoslaviju, plaže, parkinzi, 
travnjaci koji su ugostili naša koščata, 
mladalačka tela. Kamp Zelena laguna, 
Poreč. Potraga za prošlošću. U obe 
geometrije. 
Na ulasku u lagunu, trudim se da 
prepoznam predeo, ali ne ide, daleko su 
sedamdesete, tu je nekakva velika 
građevina, ima sezonaca, jedan od njih 
prilazi i ja ga pitam za Zelenu lagunu, on 
se zbunjeno osvrće i sa bosanskim 
akcentom kaže da ne zna, da je tu tek 
osam meseci. Prilazi njegov kompanjon 
u kombinezonu, video je registraciju, 
kaže: »Šta ti treba, zemljak?«, i kad se ja 
izjasnim, on pokaže na drugu stranu 
ulice (!!!), iza borova od kojih nisam 
video šatore počinje kamp: »Evo Zelene lagune«. Pružam mu ruku, onaj prvi što je tu tek 
osam meseci okreće se oko sebe, ništa mu nije jasno, pitam ovog drugog odakle je, red je 
da zemljaka pitaš za korene. »Županja«, odgovara on veselo. Županja je u Hrvatskoj, 
toliko geografije svako može da savlada, pružam mu ruku, lijepa je ovo zemlja, meni 
najmilija, i teram ka crveno-beloj rampi na kojoj ću stati. 
Mladići na rampi pitaju me gde sam krenuo, i ja im pričam priču o sedamdesetima i 
tadašnjim letovanjima, gledaju me sa zanimanjem, i kada kažem da bih samo pogledao 
kamp, kažu »izvolite« i čak mi daju plan kampovskih ulica. Teško je prepoznati teren 
posle toliko modernizacije, kamp sada ima četiri zvezdice i kućni red mu je kao 
prekopiran iz CIA-e. Svi gosti imaju magnetne kartice, u kamp nema slobodnog ulaska. 
Sem ako ste iz Srbije, i ako ste mladost ostavljali ovde... Uređene ulice sa šatorima pod 
konac, grdni blokovi sa frižiderskim kasetama na broj, registracije Nemačke i Holandije 
ubedljivo su najbrojnije. Šatori su u nizovima isti i zaključujem da ih je tu postavila 

Između mora i oblaka: Porečki kantun 
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uprava kampa za one koji nemaju sopstveni šator. Vetar briše, i mlade Nemice, umotane 
u peškire, golih ramena, promiču ovuda i onuda. Orijentacija se polako vraća, osećaj za 
položaj mora koji se nikad ne gubi, izbijam na obalu. Uvala je ista, geografija ne podleže 
modernizaciji, tu smo jednaki, mi iz prošlosti i oni iz sadašnjosti, tu se dešavalo ono što 
ne ulazi u ovaj putopis, to je već odavno napisano, i gotovo. 
U restoranu jedem školjke, devojčica se smeši, malo crnog vina sa običnom vodom za 
bevandu, objašnjenje je suvišno, njoj je jasno čemu služi voda u kombinaciji sa crnim 
vinom, dok se nebo bistri i mokre devojčice izlaze na sunce završavam obed i okupljenim 
kelnericama pričam, neki đavo mi ne da mira, predistoriju moje posete, leta 
sedamdesetih, kad je to bilo... jedna crnokosa odmah ispali cifru, kelnerice su vične 
matematici. »Nije to trebalo da kažeš!« obraćam joj se tobože strogo, i svi se smejemo 
dok sunce ovladava celim krajolikom. 
 
 
EUFRAZIJEVA BAZILIKA 
Dok se približavam Poreču more se peni, i bledoružičasti oblaci gužvaju se na horizontu. 
Sitne kapljice ispunjavaju sav vazduh. Vetar snažno udara u stakla automobila. Iz mase 
oblaka i mora izranjaju zidine porečkog starog grada, crne, kao nagorele. 
U gradu vri od turista umotanih pred olujnim vetrom u vindjakne i džempere. Osujećeni u 
odlasku na plažu, smucaju se ulicama i radnjama, kupuju drvene lutke i ližu sladolede. 
Pred poslastičarnicom je gužva, i ženska cika. Unutra, u mraku radnje naziru se kugle 
kako lete po vazduhu, i veseli poslastičar kako žonglira, dočekuje kugle u kornet a baca 
ih preko glave, ispušta lažni kornet Nemici u lice i ona vrišti, totalna poslastičarska 
ludnica. 
Jedna od uskih ulica od korzoa, desno, tesni prolaz, ništa više, vodi vas u samo srce 
prošlosti: Eufrazijeva bazilika. Ranohrišćanska bazilika sagrađena u 6. veku, nazvana 
prema tadašnjem porečkom biskupu Eufraziju, na temelju starije crkve od koje se sada, 
kada kročite u glavni brod, metar ispod sadašnjeg poda vidi njen pod, prastari mozaici u 
rupi, ograđeni da se ne upadne u njih. Metar po metar u dubinu, slojevi života koji su se 
množili i nestajali i ostavljali varljive tragove 
svog postojanja. Spečeni, glatki kamen, umoran 
od trajanja, žut i težak kao testo koje se sručilo s 
neba. U krstionici sačuvan bazenčić u kojem su 
škropili decu, kameni blokovi poređani u krug, s 
nestvarnim zelenim odsjajem, tamni otvor 
rascvetan na podu prastare crkve, dečiji plač 
novouvedenih u bratstvo, muk pokolenja i 
generacija koje su potonule u vremenu. 
 
 
CARSKA MORNARICA 
Produžavam dalje, u novigradskom Galerionu je 
izložba Austrougarske mornarice u Jadranskom 
moru. Toliko mornarica na jednom malom 
moru, uspomene se udvostručuju, teško će biti izaći na kraj s tolikim uspomenama. U 
Novigrad ulazim pred veče, vazduh ispran kišom, konture zvonika i zgrada vidljivije su 

Mozaici Ezfrazijeve bazilike 
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nego obično. U zapadnoj daljini je vedro, ali nad nama su teški, tamni oblaci. Sunce, 
stisnuto tom masom koso bije svojim žutim zracima u zidove kuća, modro nebo iznad, 
kao nadolazeći mrak, miris soli u vazduhu i kuće koje blješte od iznenadne, udaljene 
svetlosti. 
U Galerionu je tiho. Naša austrougarska mornarica, glasi naziv izložbe. Pula je, od 
sredine 19. veka pa do 1914, do samog kraja, bila glavna ratna luka Carevine. Velike 
fotografije iz života mornara: mladići na palubi jedu nekakav krompir, jedan, savijen u 
kukovima i kolenima, spava na goloj palubi. Dokolenice i duboke cipele. Zagledam mu 
se u lice: spokojno je, s blagim osmejkom na usnama, ugrabio trenutak za san, otkinuo ga 
je za sebe usred ritma strašne Kriegsmarine K&K monarhije, straha i trepeta Evrope, a o 
Turskoj da i ne govorimo. Ne hajući za ratne planove i sudbinu sveta, on spava na palubi 
ratnog broda koji će možda sutra potonuti u plamenu. Razumem tvoj san, mornaru! Ako 
ne istu palubu, ali isto smo more delili, u dva vremena koja se sada sjedinjavaju u 
prošlosti. Dobro nam je tu, tu ćemo, napokon, zajedno otpočinuti. 
Makete brodova tiho čuče u vitrinama i fotografije oficirske dece, glatka lica koja 
očekuju život koji je, sada, iz ove sadašnjosti već prošao, svi su oni mrtvi i svi su brodovi 
potopljeni, jasno to i piše na mesinganim pločicama s biografskim oznakama brodovlja. 
Pokušavam da u legendama pronađem Karla Rudolfa Rojca, nemačko je to ime, ali 
uzalud: nije to bila Kriegsmarine. 
Možda bi bilo uputno reći da u muzeju vlada tuga, ali to 
je staromodno i patetično, je li tako, pa nećemo. Reč je  
ponajpre o tišini. Koja ostaje posle bitaka i plama, proćerdanih života u vojskama i 
ratovima koji nisu rešili ništa, koji su besneli uzalud. 
 

                                                                          
                                                                              Tišina mornaričkog muzeja  
 
Na posebnom panou legenda o najvećoj pomorskoj bici posle Trafalgara u 19. veku. 
Viška bitka 1866. U rat između Pruske i Austrije uključuje se Italija, na strani Pruske, sa 
željom da posle rata prisajedini Veneciju, Južni Tirol, Istru i Dalmaciju koje su bile pod 
vlašću Austrougarske. Odlučujući trenutak bitke je kada austrijski admiralski brod 
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«Erzherzog Ferdinand Max» udarom kljuna potapa italijanski «Re d’ Italia». Odoše 
italijanski snovi o prisajedinjenju Istre i Dalmacije! Čekaće na to još pedeset godina, 
dobiće ih, pa će doći još jedan svetski rat, pa će ih izgubiti, pa će se raspasti i Jugoslavija 
pa će, u sadašnjosti koja će sutra biti prošlost, te zemlje boraviti u Hrvatskoj... Na kraju 
legende podatak da tela poginulih mornara počivaju na Mornaričkom groblju K&K 
monarhije u Puli, jednom od najlepših grobalja na svetu, kaže legenda. Sunce je zašlo nad 
Novigradom. Sledeći pravac je - Pula. 
 
MRTVI MORNARI 
Kao da je znala, jednog od narednih dana javlja se Nataša. Ona je zagrebačka novinarka, 
zajedno smo 2002. i 2003. radili Ex Yu kult na beogradskoj Televiziji. U Puli je, zove da 
dođem. «Doći ću», potvrđujem, «čekaju me mornari». «Kakvi mornari?» pita Nataša. 
«Mrtvi», odgovaram. 
I eto nas kako, dok pulski saobraćaj ostaje za nama, zalazimo u predeo čempresa i tuja, 
gde u kamenim krstovima blede mornarska imena jedne bivše države. Nemačka, 
mađarska, češka, slovačka, hrvatska, srpska (jedno čak i ćirilicom!) i italijanska imena. 
Po obodima groblja, sa imenima gusto ispisanim na bronzanim pločama složenim jedna 
uz drugu, nemački vojnici pali u ratu 41 - 45. Sabijeni na poslednjoj traci grobljanske 
zemlje, poslednji mrtvaci na pokretnoj traci ljudske mahnitosti. 
 

                                                            
 
Neopisivo je tiho; jedna mačka se odmara na pocrnelom kamenom krstu bez imena, 
ispranom, surom kao stena u Bretanji. Toplo joj je tu. Uz zid, na dečijem delu groblja, 
gde su sahranjivani članovi porodica austrijskih oficira, grob Rose Milić, rođene 15. 
septembra 1905, umrle 29. januara 1908. Na kamenom spomeniku, u sedećem položaju, 
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drvena lutkica iz današnjih dana. Dalje, tri groba s tri krsta: Chersano Oliva, 1886 - 1968, 
Roce Franjo, 1889 - 1945, Staver Petar, 1898 - 1947. Malo dalje, uz zid, uz podatak da 
ovde «odpociva v panu»: Josef Mares, K K stabsmeister, rođ. 1873, umro 1917. Na 
središnjoj parceli, ćirilicom, Bjelotomić Rade, mornar, rođen u selu Međezi, Bosanska 
Dubica, 3. maja 1933, poginuo nesrećnim slučajem 24. juna 1954, spomenik podiže 
majka Mara i otac Milan. Dalje, predstavljene ovalnim sličicama u porculanu: Unsere 
unvergesliche mutter bzw gattin Maria Simonitsch und unvergesliche tochter bzw 
schwester Eleonore Simonitsch. U potpisu stoji: Die tieftrauernde familie.               
                                             

                                                                
 
                                                Generacije potonule u vremenu: Mornaričko groblje u Puli 
 
U društvu nekih Čeha, pod krstom od kovanog gvožđa s likom Isusa, Alexander 
Milosevic. Na izbledeloj metalnoj ploči baroknog kroja ne vidi se ništa više.  
 
Španska Jugoplastika 
Te večeri ćemo, posle kupanja na Punta Verudeli gde su dve nemačke sestre bliznakinje 
od 14 god pokušavale da uigraju kuglice klik-klaka, a Italijani se dogovarali šta će te 
večeri jesti, otići na pulski Kaštel, austrougarsku tvrđavu koja dominira nad arenom u 
luku. U atrijumu se održava rok festival i oduševljeni organizator s kojim me Nataša 
neštedimice upoznaje, saopštava nam kao najlepšu vest da je upravo svirala grupa iz 
Bora, iz Srbije, i da su najbolji, da će sigurno pobediti! Smeškam se i mislim na pramičke 
dima iz borskih rudnika, i tišinu u umornom rudarskom gradu na istoku moje zemlje. 
«Bor», kažem, «to je dobra sredina za bluz». Organizator mi se smeška, ništa nije čuo od 
buke sledećeg benda, koji publika, iako je bend iz Pule, apsolutno ne zarezuzje. Kao da i 
ne stoje na bini. Malo se čudimo tome. 
A tada na binu izlaze momci iz Španije, specijalni gosti van takmičarskog programa. 
Zbog njih smo večeras tu: ime im je «Jugoplastika»! Otac jednog od dvojice gitarista 
boravio je, naime, davno u Splitu i tako je sin grupi dao adekvatno ime. Španci sviraju 
vatreno, pevaju na engleskom, sve to totalno američki zvuči, publika ih jedva primećuje. 
Posle treće pesme pevač pribegava poslednjem triku. Kaže: «Mi smo Jugoplastika, 
španski bend s hrvatskom dušom!» Iz publike ni glasa. Okrećem se Nataši i pitam o čemu 
je reč. Ona objašnjava: «Ovo ti je očigledna posljedica Tuđmanove 15-godišnje vlasti. 
Ovi klinci su naučeni ćutati! Oni su tako rasli!» Nisam nešto siguran, razmišljam o 
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našima koji su rasli pod Slobom pa urlaju li urlaju. 
Ostavljamo Špance da se izbore s ledenom publikom i niz strmoglave skaline kaštela, 
pridržavajući se obema rukama za gelender, jer se u protivnom telo krivi na jednu stranu, 
spuštamo se u grad. Nad nama, bled kao mrtvac, objedinjujući ostrva Sumatre, kineske 
trešnje, pulske ulice i mrtve mornare, lebdi pun mesec. 
Sutradan, dok teški 
vazduh gnječi pluća i 
najavljuje kišu, 
obilazimo pulski 
buvljak sa 
antikvitetima. Ferali 
bez stakala, mlinovi 
za kafu, četvrtasti, 
kao kutijice s vitlom 
za mlevenje, i 
cilindrični, od 
mesinga, takve 
znamo. Tražim štand 
sa činovima i vojnim 
oznakama, na takvim 
mestima trebalo bi da 
ga bude. Nataša tvrdi 
da neću naći to što 
tražim. A tražim: 
zvezdu petokraku sa kapa Jugoslovenske narodne armije. U 
selidbama nakon povratka iz uniforme pogubile su mi se sve koje sam 
odavde poneo. 
Na jednom štandu su samo LP ploče. Složene u kutije, listam ih 
polako. Miki Jevremović, Srebrna krila, Kićo Slabinac. Na ploči 
Bijelog dugmeta, Najlepše balade, posveta: Samo da znaš da te 
zauvek volim. Ozren, 8. 3. 85. 
I tu smo: među kožnim futrolama za pištolje i razglednica Pule s 
motivom arene ukomponovanih u ljušture školjki, crvene kao zrna 
korala: zvezde petokrake. Prodavac je crnomanjast, naočit kao 
američki komandos, prijateljski gleda. Pitam ga pošto zvezda. 
«Dvadeset kuna», kaže. Nataša se primiče s interesovanjem. Držim 
dve zvezde u šaci, lagano pomeram ruku gore, dole i zvezde zveckaju 
unutra. «Može li dve za trideset?», pitam. «Može», odgovara 
prodavac i ja vadim novac. Tiho, kao za sebe, kažem Nataši: «Pa i 
logično je da se po ove zvezde vratim na početak». Nataša ćuti, ali 
prodavac se nagne ka meni i, ne obraćajući pažnju na novac koji mu 
pružam, kaže: «Koja si bio klasa?». Tmurno je već, i vazduh teško 
ulazi u pluća. «Šezdeset sedma», kažem, «april ‘82». On s 
razumevanjem klimne glavom: «Ja sam pedeset osma.» I dok kiša 
samo što nije, u graji buvlje pijace nas dvojica se gledamo i ćutimo, a 
osmeh, osmeh nam ne silazi s lica. 

Građevina koja je nadživela mnoge države: 
Arena u Puli 
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ROJC 2 
Kiša je potom pala, i neke sardele, spremljene na istarski način, bile 
su pojedene i danima se kasnije nebo mučilo, a onda se sasvim 
razvedrilo pa su se vrhovi borova na Katarini opet oštro ocrtavali na 
nebu. Maja je jednog jutra javila da je u Istarskoj enciklopediji našla 
Karla Rudolfa Rojca. Oficir kraljevske ratne mornarice stare 
Jugoslavije, rođen u Banjaluci, član KPJ, otkriven i poslat na 
dvoipogodišnju robiju. Poginuo kao komandir zaštitnog voda 
partizanske bolnice, u boju s Nemcima na obali Vrbasa 1942. Narodni 
heroj. «Po njemu se», čita Maja, «zove jedan naš patrolni brod...» 
«Kad je izdata ta enciklopedija, Majo?», pitam jer danas više ne 
možeš biti siguran u reči poput «naš». «Godine 1985», izveštava 
Maja, i završava citat: «... i jedna kasarna». 
Mrak se lagano spušta na krovove Pule. U dvorištu kasarne bronzani 
heroj s mornarskom kapom posmatra pistu. Brod s njegovim imenom 
verovatno je na dnu mora. Ali kasarna, koja to više nije, još se drži. U 
Poreču, poslastičari izvode vratolomije s kuglama sladoleda pred 
preneraženim Nemicama. U Eufrazijevoj bazilici galeb u tišini hoda 
po mozaiku iz VI veka. U Rovinju brodić pun slanih turista vraća se s 
Katarine. Austrougarski brodovi ćute u Novigradu. U Velom Joži 
prebrajaju se školjke za nastupajuću večeru. U Kanfanaru voz nikako 
da stigne. 
Prostor je pokazao svu svoju krhkost. Kraj 
 
 
 


