Nel 1750 Rousseau partecipa al concorso dell'accademia di Digione sul tema: se li scienze delle arti abbiano contribuito a purificare i costumi con il primo celebre discorso su Le scienze e le arti , con esso vince il primo premio vi si rivela- pur tra le polemiche- come scrittore politico. In questo discorso Rousseau presenta il presupposto del suo pensiero: l'uomo è naturalmente buono, le istituzioni lo rendono malvagio. Da qui quindi la critica contro le scienze e le arti , che corrompono i costumi  e sono strumento di dominio dei tiranni.  

All'uomo della civiltà contrappone uomo nel stato natura, il primitivo, considerato del tutto innocente , non  ancora contaminato dai vizi, frutto della società e del progresso. Ma Rousseau non crede nell'esistenza reale, storica dello stato di natura, egli ne parla parla come di una semplice ipotesi necessaria per spiegare la natura dell'uomo e la sua corruzione attuale. L'Uomo primitivo non è buono, ma non è né buono né cattivo, èsemplicemente innocente come chi segue il proprio istinto. L'istinto è l'amore di sé, ma non esclude l'amore per gli altri come invece l'amor proprio, cioè l'egoismo che sorge in uno stadio successivo ad opera del progresso. 

Coesistono in  Rousseau un' ottimismo antropologico, per cui l'uomo è buono per natura e un pessimismo storico, per cui il corso della civiltà è deviazione e degenerazione.  

Lo stato di natura per Rousseau è un concetto limite, che non rimanda a fatti storici reali, ma ha la funzione di fare emergere - per contrasto- i caratteri distintivi dello stato di civiltà. Esso non ha solo un valore conoscitivo, ma rappresenta anche un ideale normativo o criterio di valutazione morale rispetto al quale commisurare lo scarto maggiore o minore delle diverse condizioni di civiltà. 

Questo concetto si viene perfezionando nel secondo discorso. Abbiamo visto come la finzione teorica dello stato di natura risalga al Giusnaturalismo ,di come esso eserciti un ruolo centrale nella cultura del 700. Ma mentre  i filosofi illuministi vedono tra natura e cultura una sostanziale continuità, l'originalità di Rousseau consiste nello  opporre radicalmente i due termini e vedere la civiltà come allontanamento dalla natura e come progressiva aberrazione ( si può dire che Russeau traduce in termini laici il tema biblico della caduta e della cacciata dal paradiso terrestre=stato di natura ).  

Per Russeauo i filosofi hanno sempre proiettato sullo stato di natura il carattere dell'uomo civilizzato, presentando in tal modo come naturale e eterno solo ciò che un prodotto contingente di un processo storico che avrebbe potuto avere sviluppi diversi. Per liberarci dai pregiudizi bisogna che impariamo guardare la nostra civiltà dall'esterno, dalla prospettiva di altre forme di esistenza reali o immaginari. Russeau recupera così tutta la letteratura del dibattito sui selvaggi=> prospettiva antropologia dello sguardo da lontano: Quando si vogliono studiare gli uomini occorre guardare vicino a se, ma per studiare l'uomo bisogna imparare a spingere lo sguardo lontano, bisogna prima osservare le differenze per scoprire le proprietà. 

Contro i Giusnaturalisti, che dipingono un uomo già in origine socievole, morale razionale, Rousseau spogliò l'uomo nello stato di natura di ogni carattere storicamente acquisito.  

Nel Discorso sull'origine fondamenti della disuguaglianza tra gli uomini sostiene che nello stato di natura gli uomini vivono felici perché tutti uguali dicono quantità di cui. La disuguaglianza fu introdotta dalla proprietà privata, da allora di uomini si divisero in padroni e schiavi, i ricchi e poveri, sfruttatori e sfruttati, divennero cioè disuguali. Da qui  ebbero origine ivizi, la corruzione, la guerra.  Di tale corruzione sono espressione anche le istituzioni politiche esistenti, che mirano a conservare la proprietà e la disuguaglianza e devono-perciò-essere rovesciate per restituire gli uomini le condizioni di uguaglianza, a cui sono per natura destinati .

per Rousseau è la proprietà, quindi la disuguaglianza, a costituire la svolta decisiva  verso la degenerazione morale e sociale dell'umanità. E' la proprietà a scatenare la guerra di tutti contro tutti, che Hobbes  aveva attribuito erroneamente allo stato di natura. Il patto sociale, che scaturisca già da una condizione contro natura, non può che essere iniquo e mirare a perpetuare tale condizione di innaturalità. L'istituzione delle leggi e della società non fanno che legittimare proprietà e disuguaglianza, coprire con la maschera della rispettabilità del diritto l'usurpazione compiuta. 

La pubblicazione del secondo discorso provoca le critiche di Voltaire, il contrasto si rafforzerà dopo le critiche che Rousseau rivolgerà all'opuscolo di Voltaire sul terremoto di Lisbona (Lettera sulla Provvidenza ). Nel 1758 avviene la rottura con Diderot; in quell'anno nella Lettera a D'Alembert sugli spettacoli Rousseau rende pubbliche le sue divergenze dagli Enciclopedisti mentre era in atto  il più forte attacco contro di essi. Fu considerato un tradimento. Voltaire definì il secondo discorso un libello contro il genere umano. Esso fu interpretato da molti - erroneamente -come un invito a ritornare allo stato di natura. Ma: 1. Lo stato di natura è presentato come un'ipotesi teorica; 2. Rousseau afferma nei suoi scritti che la natura umana  non regredisce . Lo sviluppo della ragione, della socialità, delle tecnologie sono conquiste irreversibili. La terapia di mali denunciati non può consistere in un impossibile ritorno indietro. 

Nonostante le oscillazioni di Rousseau tra un pessimismo radicale sulla civiltà e le prospettive di redenzione, egli sceglie una via molto più radicale rispetto ai programmi politici degli  illuministi ( dispotismo illuminato di Voltaire, monarchia costituzionale di Montesquieu etc). Questa prospettiva viene delineata nelle tre grandi opere, pubblicata quasi contemporaneamente:  

Il Contratto sociale( 1762): indica la soluzione politica verso una società giusta.  

L' Emilio(1762): propone la via individuale verso l'educazione esemplare.  

Julie o La nouvelle Eloise(1761) : realizza in forma letteraria la conciliazione fra felicità e  virtù . 

Nel secondo discorso- abbiamo visto -che non solo ha dimostrato la genesi storica di uno stato ingiusto e infelice: il male della civiltà presente è imputabile allo sviluppo distorto della società, non è attribuibile né alla maledizione di dio né ad una necessità della natura. La possibilità di redenzione va ricercata nella storia e nella politica, bisogna trarre dal male stesso di rimedio che lo deve guarire. Poiché Rousseau ha denunciato il fatto storico di un patto sociale, che aveva sancito l'ingiustizia e la disuguaglianza, deve ricercare sul piano del diritto le condizioni di possibilità di un ordine politico fondato sull' uguaglianza e la libertà. E ciò che cerca di fare con il  Contratto sociale, che non descrive una società esistente o  immediatamente realizzabile, ma costituisce,un modello teorico di una società giusta. Esso deve valere come norma di misura per valutare gli ordinamenti esistenti e prospettarne di nuovi. Rousseau elabora il progetto politico per ripristinare fra gli uomini l'uguaglianza: l'uomo è nato libero ed è dappertutto in catene. Rousseau propone di ricostituire ex novo la società sulla base di un patto ( => il contratto sociale ) che ristabilisca al più presto condizioni naturali di libertà e uguaglianza fra tutti. Per creare una società -abbiam visto-c i vuole un patto, perché per natura  nessun uomo ha diritto  ad esercitare una qualsiasi autorità su un altro, solo il consenso dell'altro può autorizzare l'uomo ad esercitare l'autorità su di lui: il consenso si realizza appunto nel patto. Rousseau costituisce la finzione di un passaggio istantaneo dallo stato di natura allo stato civile ( che coincide con la creazione di un puro ordine di diritto ). Con Hobbes e contro Locke Rousseau nega l'esistenza di diritti naturali: morale, diritto e proprietà privata sono istituzioni artificiali. 

Il problema del Contratto sociale è  di evitare un passaggio allo stato civile, che sacrifichi libertà e uguaglianza : trovare una forma di associazione capace di difendere e proteggere con la forza comune le persone dai vizi della società e in virtù del quale ognuno, unendosi a tutti gli altri, ubbidisca tuttavia soltanto a se stesso e rimanga libero come era prima.  

Quindi -diversamente da Hobbes- il patto non può essere un pactum subiectionis , ma un pactum unionis, cioè l'alienazione totale di ogni associato  di tutti i sui diritti nelle mani della comunità=di tutti.  

In questo modo non si costituisce un potere estraneo o superiore al corpo morale e collettivo nato dal patto. Cedendo ciascuno i diritti su tutto agli altri, nessuno viene a trovarsi in condizione superiore, perché nessuno conserva il benché minimo diritto né si trova in condizione di inferiorità -data la reciprocità dell'intesa. Poiché tale condizione è uguale per tutti, nessuno ha interesse a renderla onerosa agli altri, poiché la renderebbe onerosa a se, tutti ne traggono il massimo vantaggio.  

L'unione è perfetta perché cedendo  a tutti gli altri la propria libertà ciascuno riacquista la propria libertà. La perdita della illimitata libertà naturale è compensata -a un livello superiore- dalla acquisizione della libertà civile, che trova nel Diritto un  limite ma anche una assoluta garanzia. Ognuno -infatti-è contemporaneamente il cittadino, cioè partecipa al potere sovrano, e suddito, in quanto come altri è soggetto alla legge della Comunità. Quindi ognuno obbedisce alla legge( come suddito ) che ha contribuito a stabilire  come cittadino (=membro dell'autorità sovrana ); poichè la dipendenza di tutti dalla legge civile impedisce la dipendenza personale di un individuo al potere arbitrario di un altro. 

Attraverso l'unione dei singoli si forma la Volontà Generale, che non è la somma delle volontà di ciascuno( volontà di tutti), ma una volontà unica e indivisibile poiché è la volontà del corpo sociale, cioè dell'intera società considerata come un solo individuo. La Volontà Generale mira sempre al bene comune, per questo è sempre nel giusto. Alla Volontà Generale tutti devono sottomettersi: è la  norma suprema a cui tutti devono ubbidire, poiché ciascuno  ubbidendole  è come  se ubbidisse  a se stesso. 

Il corpo sociale, nato dall'unione, è il Popolo e solo il popolo il titolare della sovranità; esso  è  il legittimo sovrano che detiene tutto il potere. La sovranità per Rousseau -come per Hobbes - è assoluta, ma -diversamente da Hobbes-appartiene al popolo ed è inalienabile, cioè non può essere conferita ad alcuno organo distinto dal corpo politico collettivo. Rousseau riprende la dottrina della sovranità, tipica del pensiero politico moderno (Bodin , Hobbes ): ammette che lo stato si identifichi con il soggetto che sta al di sopra di ogni altro soggetto, cioè  è il sovrano( => pensiero  dell'assolutismo), ma-diversamente dal pensiero dell'assolutismo-il sovrano non è più il monarca, cioè un singolo individuo, bensì il corpo sociale, cioè il popolo chi si comporta come se fosse un unico individuo poiché possiede un'unica volontà( => la volontà generale) a cui tutti devono sottostare. 

Rousseau teorizza una forma radicale di Democrazia, che non è più liberale poiché non riconosce agli individui diritti inalienabili e inviolabili da parte dello stato ,ma è totalitaria poiché attribuisce la totalità dei poteri  e dei diritti al popolo, inteso come totalità degli individui, e identifica lo stato come l'organo attraverso cui si esercita il potere supremo da parte della totalità dei cittadini. La Democrazia di Rousseau è una forma di democrazia diretta, in cui è eslusa ogni forma di rappresentanza: infatti ogni forma di rappresentanza è una delega, cioè una limitazione temporanea  al potere dei delegati, e un'esonero temporaneo dei deleganti al dovere di partecipare pienamente all'esercizio del potere. Contro liberalismo Russo non ammette limitazioni e divisione dei poteri - non essendoci diritti preesistenti al contratto sociale, non c'è un ambito di libertà privata da proteggere contro l'invadenza dello stato- ogni diritto nasce dal patto stesso. Resta un problema: all'interno di una assemblea se si formano maggioranze e minoranze sulle delibere la volontà generale non finirebbe col coincidere con la volontà della maggioranza? Per Rousseau-se tutti avessero cuore il bene comune-ciò non dovrebbe accadere, ma se accadesse la minoranza dovrebbe accettare la decisione della maggioranza. Infatti la Volontà Generale si manifesta attraverso leggi, a cui tutti devono ubbidire. Rousseau è contrario al parlamentarismo di impresa, auspica l'avvento di una repubblica come le polis greche o la repubblica  di Ginevra , ammette forme federali ( progetto per la costituzione della Corsica ) e confederali ( progetto per la costituzione della Polonia). 

Egli si rende conto del carattere utopico del proprio modello politico: solo una piccola comunità  con costumi semplici e non corrotta ancora dalla civiltà  potrebbe divenire di popolo delle virtù civili della Volontà Generale. La proprietà privata -indicata nel Discorso sulla diseguaglianza come la responsabile storica dell'ingiustizia sociale -nella repubblica ideale non va abolita, ma solo contenuta entro limiti ragionevoli, che consentono l'uguaglianza politica: nessun cittadino deve essere tanto opulento da poterne comprare un altro e nessuno così povero da esser costretto a vendersi. Rousseau auspica una società di piccoli proprietari , riflettendo ancora . mondo pre-capitalistico. Nei  grandi stati ( ad es. Francia ) -invece- la disparità delle ricchezze, la complessità sociale e la degenerazione dei costumi non consentono una vera rigenerazione politica. Rousseau -d'altra parte- non auspica rivolgimenti rivoluzionari: non sarà certo la plebaglia, corrotta dall'assolutismo, a trasformarsi in un popolo virtuoso, degno di esercitare la sovranità. Non resta allora che la via della riforma individuale attraverso l'educazione. 

Il problema dell'educazione e affrontato nell'Emilio, al centro di questo libro vi è la questione: dobbiamo scegliere tra fare un uomo oppure fare un cittadino, poiché è impossibile fare l'uno e l'altro. Nelle repubbliche antiche non ci sarebbe stato da discutere: l'unica educazione possibile era quella civica, ma oggi -quando non esistono vere patrie e gli uomini sono doppi , combattuti e ondegianti tra la natura universale e lo status storico- relativo di cittadini -l' educazione del cittadino, pubblica e comune, non esiste più. Non resta che puntare sull'educazione del uomo per cercare di ricomporre la scissione che attanaglia l'uomo moderno.Nell' Emilio Rousseau cerca di indicare le condizioni per la realizzazione piena della natura umana di individuo. Il corso deformato e deviato della storia ha solo occultato, ma non compromesso, la bontà originaria della natura umana che si ripresenta in ogni bambino. L'uomo è -dunque-per natura buono o almeno innocente, l'educazione deve cercare  di non interferire nella libera e spontanea espressione della natura. L'educando deve essere sottratto alle influenze negative dell'attuale ordine sociale:=> l'esperimento pedagogico deve svolgersi in condizione di artificiale  isolamento. Il luogo ideale è la campagna, a contatto diretto con la natura e lontano dalla città. Emilio-inoltr e-allievo ideale sarà orfano, quindi senza relazioni familiari ,che possono esercitare azioni di disturbo sull'attività educativa. L'azione educativa deve essere spontanea e seguire un ordine naturale: prima rivolgersi alla sensibilità, poi alla ragione e solo alla fine della adolescenza alla coscienza morale e religiosa.  

L'azione del precettore non ha solo un valore pedagogico, ma anche politico ,formando un discepolo secondo l'ordine naturale nella prospettiva di una società ideale ne fa un critico potenziale della società esistente, orientato ad trasformarla verso il meglio . L'educazione inizia dalla nascita e per gran parte si svolge prima della comparsa del linguaggio e della riflessione=> scoperta della peculiarità e dignità dell'infanzia. Il bambino non va visto come un adulto in miniatura, tutto proiettato verso il futuro, ma va accettato nella pienezza della sua felicità presente. Il fanciullo va trattato da fanciullo , lasciandogli   tutto il tempo di crescere e senza pretendere accelerazioni della sua maturazione. Dalla nascita sino all'età della ragione vi sarà solo una educazione negativa: essa consiste non già nell'insegnare la virtù o verità, ma nel preservare il cuore dal vizio, lo spirito dall'errore. Il precettore non farà-quindi- mai appello alla ragione ,al senso morale non ancora sviluppato , ma lascerà il discepolo si educhi da se facendo diretta esperienza delle cose. 

Il richiamo alla spontaneità=> istinto=sentimento in terviene anche quando viene affrontato il problema religioso su nel quarto capitolo di Emilio( professione di fede di un vicario savoiardo). Rousseau propone una forma di religione naturale, di cui si ammette l'esistenza di dio e l'ordine finalistico della natura, la creazione e la provvidenza, ma si negano tutti gli aspetti sovrannaturale della religione cristiana( i sacramenti, il peccato originale etc....). Rousseau non può ammettere il peccato originale poiché crede che per natura l'uomo sia innocente solo la società loco, non ha quindi bisogno di redenzione,basta la democrazia. Rousseau è profondamente religioso polemizza contro l'irreligiosità degli Illuministi. Alla base della religione egli mette  un sentimento, facoltà spontanea e naturale, che ci assicura dell'esistenza di dio, dell'immortalità dell'anima etc., verità che non sono dimostrabili attraverso la ragione.

 Rousseau è contro ogni soluzione prettamente razionale del problema religioso: il culto essenziale è quello del cuore. E' l'evidenza del sentimento interiore, che si risveglia soprattutto nella contemplazione della natura a guidare la ragione verso dio.  La  religione ha per Rousseau  essenzialmente un significato morale ed esistenziale: tenete la vostra anima in stato da desiderare che vi sia un dio e non ne dubiterete mai. Attraverso il sentimento Rousseau giustifica l'amore degli uomini per  dio e l'amore degli uomini tra loro( a ciò  alla fine si riduce il Cristianesimo).

 Nella Nuova Eloisa presenta due giovani amanti, contrastati nel loro amore dai parenti e dalle condizioni sociali. Rousseau fa fare l'elogio a  milord  Eduard, che difende la giovane coppia, del legame familiare basato sulla libera scelta degli istinti naturali( l'amore) e condanna i parenti che vogliono forzare la volontà del padre comune, che comanda i cuori. 

