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IV.1  L’OCCIDENTE PROSPETTICO 

 

Nel secondo capitolo si è visto che la prospettiva centrale, rappresentazione pittorica 

che dà l’illusione della tridimensionalità, fu ideata2 nel Quattrocento a Firenze.  

Come ha annotato Rudolf Arnheim “per le caratteristiche visuali della prospettiva 

centrale è significativo che essa sia stata scoperta in un momento e in un luogo solo di 

tutta la storia dell’umanità. I procedimenti più elementari per la rappresentazione dello 

spazio pittorico, il metodo bidimensionale «egiziano» come la prospettiva isometrica, 

furono e sono tuttora scoperti indipendentemente in tutto il mondo ai livelli iniziali della 

concezione visuale. La prospettiva centrale invece è una deformazione così violenta e 

così complicata della forma normale delle cose che dovette apparire come risultato 

finale di una lunga ricerca e in risposta a necessità culturali molto particolari. 

Paradossalmente, la prospettiva centrale è allo stesso tempo anche il modo di gran lunga 

più realistico di rendere lo spazio ottico, e si penserebbe quindi che non fosse una 

                                                            
1 Ci rifacciamo alla definizione «forma simbolica» coniata da Ernst Cassirer per indicare una forma 

attraverso la quale “un particolare contenuto spirituale viene connesso a un concreto segno sensibile e 

intimamente identificato con questo” (citazione contenuta in Erwin Panofsky, La Prospettiva…, cit., p. 

50).  

2 Cfr. il sottoparagrafo II.1.2 della presente ricerca  
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raffinatezza esoterica, riservata a pochi privilegiati, ma il metodo offerto a tutti nel 

modo più naturale dall’evidenza dell’esperienza visiva”3.  

Comunque, nella sua forma primitiva la prospettiva, come “metodo di tracciare 

immagini fedeli su una superficie trasparente, sarebbe certo stata accessibile a qualsiasi 

civiltà di livello discretamente avanzato: se ciò nonostante non ne resta altro indizio se 

non, poniamo, il ricalco del profilo di teste umane nei dipinti degli aborigeni australiani 

e di altri artisti arcaici, la ragione è certo che non vi fu l’esigenza di tale precisione 

meccanica”4. In sostanza “la prospettiva centrale si generò come un aspetto della più 

vasta ricerca di una descrizione oggettivamente corretta della natura fisica: ricerca che 

nacque durante il Rinascimento dal rinnovato interesse per le meraviglie del mondo 

sensoriale e che si realizzò sia nei grandi viaggi di esplorazione come nello sviluppo 

della ricerca sperimentale e dei criteri scientifici di esattezza e di verità”5. 

Perciò, conclude Arnheim, fu una necessità esclusivamente occidentale quella di trovare 

uno strumento che permettesse di ottenere una costruzione oggettivamente corretta della 

natura fisica, e la prospettiva colmò questo bisogno6. 

Inoltre la prospettiva, essendo un dispositivo proprio dell’uomo occidentale, 

sembrerebbe non essere comprensibile da tutte le popolazioni. Un esempio di tale 

assunto è stato fornito dallo studioso d’arte John Ruskin, il quale nell’Ottocento, nel suo 

voluminoso testo Modern Painters, ha affermato che i cinesi  ritenevano falso un 

                                                            
3 Rudolf Arnheim, Art and Visual Perception: a Psychology of the Creative Eye, Regents of the 

University of California, Berkeley – Los Angeles 1954, 1974, tr. it. Arte e Percezione Visiva. Nuova 

Versione, Feltrinelli, Milano 19772, p. 231  

4 Ivi, pp. 232-3 

5 Rudolf Arnheim, Arte e Percezione…, cit., p. 232. Cfr. Ernst H. Gombrich, L’Immagine e l’Occhio…, 

cit., pp. 219-220 

6 Rudolf Arnheim, Arte e percezione…, cit., p. 232 



 140

disegno fatto con prospettiva centrale, così come  gli occidentali consideravano piatti i 

loro disegni7.   

Quindi l’illusione della prospettiva, cioè l’illusione di dare l’idea di tridimensionalità a 

oggetti che in realtà sono solamente bidimensionali, sarebbe stata creata, ma soprattutto 

risulterebbe visivamente comprensibile, solo dagli uomini occidentali, educati secondo 

un certo preciso modo di vedere, fondato sul mondo in cui vivono8. Infatti il mondo 

occidentale appare ricco di angoli, di linee, di prospettive: le stanze delle abitazioni 

sono quasi sempre rettangolari, e molti oggetti, come ad esempio le scatole, hanno degli 

angoli retti. Ne risulta che l’ambiente è ricco di elementi prospettici che danno il senso 

della profondità spaziale9. 

A questo punto, seguendo il ragionamento di Gregory, sembrerebbe logico domandarsi 

se le persone che vivono in paesi dove la civiltà e le tradizioni sono diverse dalle nostre, 

e dove quindi l’ambiente fornisce elementi diversi ai processi della visione, siano 

soggette alle stesse illusioni ottiche che noi consideriamo legate alle caratteristiche 

prospettiche della figura10. 

                                                            
7 Citazione tratta da John Ruskin, Modern Painters, vol. I, parte II, sez. I, cap. II, che è contenuta in Ernst 

H. Gombrich, Art and Illusion. A Study in the Psychology of Pictorial Representation, The Trustees of the 

National Gallery of Art, Washington D.C. 1959, tr. it. Arte e Illusione. Studio sulla psicologia della 

rappresentazione pittorica, Einaudi, Torino 1972, p. 324 

8 Richard L. Gregory, Eye and Brain. The Psychology of Seeing, Fourth Edition, Weidenfeld and 

Nicolson, London 1990, tr. it. Occhio e Cervello. La psicologia del vedere, Raffaello Cortina, Milano 

1991, p. 183 

9 Ibidem 

10 Ivi, p. 183-4 
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Un popolo che vive in un ambiente privo di elementi prospettici è, ad esempio, quello 

degli zulu11, il cui mondo è descrivibile come una “civiltà circolare”, dal momento che 

le capanne e le porte sono rotonde ed inoltre i loro campi sono arati con solchi curvilinei 

e raramente i loro oggetti sono strutturati in rette o angoli12.  

Jan Deregowski13 ha scoperto che gli zulù percepiscono poco, o addirittura per nulla, la 

profondità in figure che invece producono un’impressione di profondità prospettica nei 

soggetti occidentali. Inoltre sono state eseguite ricerche anche su popolazioni che 

vivono nelle foreste e che non hanno esperienza della distanza, perché la ricca 

vegetazione impedisce il passaggio della luce ed ostacola la visibilità. Quando sono 

condotti fuori dall’ambiente abituale questi individui vedono gli oggetti lontani come se 

fossero di piccole dimensioni e non si rendono conto che invece sono solo distanti14. 

                                                            
11 Gli zulu in AA.VV., Grande Dizionario Enciclopedico, Utet, Torino 1973, vol. XIX, p. 864, vengono 

definiti “una popolazione appartenente alla famiglia linguistica bantu, stanziata prevalentemente nello 

Zululand, territorio autonomo della provincia del Natal. Gli zulu derivano dalla fusione di varie tribù 

originarie degli altopiani dell’Africa equatoriale orientale, scese verso Sud nei secoli XVII e XVIII e 

riunite in un solo organismo per opera del capo Shaka nel primo periodo del secolo XIX. Gli zulu, che 

sono divisi in clan, vivono in gruppi di capanne disposte in circolo (Kraal), che formano la residenza di 

una famiglia patriarcale”. Cfr. anche AA.VV., Enciclopedia Universale dell’Arte, cit., vol. II, pp. 302-46 

e vol. VII, tav. 355    

12 Richard L. Gregory, op. cit., p. 184 

13 J.B. Deregowski, Illusion and culture, in R.L. Gregory ed Ernst H. Gombrich, Illusion in Nature and 

Art, Duckworth, 1974, pp. 74-93. L’assenza di illusioni visive nei popoli primitivi è trattata anche in 

M.H. Segall, T.D. Campbell, M.J. Herskovitz, The Influence of Culture on Visual Perception, Bobbs 

Merrill, New York 1966. Come ulteriore esempio della mancanza innata nell’uomo della visione 

prospettica si rimanda anche ad Anselm Von Feuerbach, Kaspar Hauser, Beispiel eines Verbrechens am 

Seelenleben des Menschen, Suhrkamp Verlag, Frankfurt Am Main 1989 tr. it. Kaspar Hauser. Un delitto 

esemplare contro l’anima, Adelphi, Milano 1996, pp. 68-73      

14 R.L. Gregory, Occhio e…, cit. p. 185 
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Sembrerebbe dunque che le abitudini di vita influiscano in modo determinante sul 

sistema che controlla la visione degli oggetti lontani e di conseguenza sembrerebbe 

provata, nelle illusioni prospettiche, la presenza di fattori culturali relativi agli indizi di 

distanza disponibili nell’ambiente15. 

In conclusione, se per l’uomo occidentale la visione di un quadro strutturato secondo la 

rigida griglia della prospettiva centrale risulta immediatamente comprensibile, per un 

uomo vissuto al di fuori della civiltà occidentale l’intelligenza delle proporzioni e delle 

distanze di ciò che è raffigurato in prospettiva si rivelerebbe distorta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
15 Ibidem 
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IV.2  STANLEY KUBRICK, CREATORE DI CONTROLLO 

                                                      

IV.2.1  Movimento  

 

Si è visto nel terzo capitolo di questa ricerca che la struttura spaziale del corridoio 

potrebbe essere considerata come un nonluogo di transito connotato dal movimento. 

Tale movimento parrebbe essere inerente anche ai numerosi corridoi kubrickiani, siano 

essi scenici o fotografici. 

Infatti, con il termine corridoio abbiamo abbinato due aspetti: il corridoio scenico, 

intendendo cioè il corridoio come struttura architettonica, ed il corridoio fotografico, 

comprendendo con questa definizione quel tipo di corridoio creato dal carrello in avanti 

o all’indietro e dallo zoom in avanti o all’indietro. 

Nel cinema di Stanley Kubrick entrambi i due tipi di corridoio sembrerebbero 

evidenziare come primaria peculiarità quella del movimento. Infatti per quanto riguarda 

il corridoio scenico il movimento sarebbe rappresentato dai personaggi che si muovono 

al suo interno16. Per quanto concerne invece il corridoio fotografico questo verrebbe 

prodotto dalla macchina da presa attraverso carrelli o zoom in avanti o indietro17. 

Esiste anche il caso, abbastanza frequente a dir la verità, in cui al corridoio scenico si 

assocerebbe quello fotografico. Infatti “la marca espressiva tipica di Kubrick (…) sono i 

carrelli in avanti o all’indietro che accompagnano lo spostamento del personaggio in un 

corridoio-tunnel. Questi carrelli compaiono nell’opera di Kubrick già a partire da 

Killer’s Kiss (la sequenza dell’incubo di Davy Gordon: un carrello su strade urbane 

deserte che anticipa il viaggio psichedelico finale di David Bowman in 2001: A Space 

Odyssey), e poi soprattutto da Paths of Glory in poi: si pensi alle sequenze 

                                                            
16 Ad esempio, in A Clockwork Orange, il corridoio del carcere che viene attraversato dal ministro  

17 A questo riguardo basti pensare ai carrelli in The Shining e agli zoom in Barry Lyndon 
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dell’ispezione delle trincee in Paths of Glory, al già citato corridoio spaziale in 2001, ai 

percorsi di Alex nel negozio di dischi e del ministro in carcere in A Clockwork 

Orange18, al vagare di Danny nei corridoi dell’albergo deserto e nel labirinto di piante 

in Shining, ai percorsi dei marines in Full Metal Jacket”19. 

Da quanto sostenuto dallo studioso Eugeni sembrerebbero emergere due elementi: da un 

lato la presenza nella filmografia kubrickiana di corridoi-tunnel20, che 

corrisponderebbero a quelli che abbiamo definito corridoi scenici, e dall’altro l’uso 

frequente (la marca espressiva tipica) di movimenti della macchina da presa in carrello 

in avanti o indietro, ossia i nostri corridoi fotografici. 

Per i corridoi scenici sembrerebbe valevole di nota la riflessione di Sandro Bernardi, per 

il quale in tutti i film del regista americano la “scenografia [si caratterizza] come 

destino, dove tutti i percorsi sono predeterminati”21. Perciò il corridoio scenico (cioè 

inerente alla scenografia) parrebbe corrispondere anche alla definizione datane dallo 

studioso Paolo Cherchi Usai, secondo il quale “il corridoio guida il movimento 

dell’uomo”22. 

                                                            
18 In realtà, osservando il film, ci si accorge che il tragitto che il ministro compie attraverso il corridoio 

del carcere è ripreso in macchina da presa fissa, senza carrelli né zoom.  

19 R. Eugeni, Invito…, cit., p. 134 

20 Si rimanda, come modelli basilari ma non unici, ai corridoi di The Shining e alle trincee di Paths of 

Glory  

21 Sandro Bernardi, op. cit., p. 165. Della stessa idea è Charles Tesson che nell’articolo, Seul contre lui, in 

AA.VV., Kubrick, l’homme du contrôle absolu, in Cahiers du Cinema, Avril 1999, n° 534, p. 23, sostiene 

che “Le décor conditionne l’homme, programme son destin” 

22 Paolo Cherchi Usai, Kubrick architetto…, cit., p. 276 Va sottolineato che il saggio di Cherchi Usai 

analizza la figura del corridoio in The Shining per poi ampliare tale discorso a tutto il cinema kubrickiano. 
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Per quanto riguarda il movimento della macchina da presa in carrello in avanti o 

all’indietro, cioè il nostro corridoio fotografico, va sottolineato come esso sembri creare 

“una sorta di «voracità» spaziale, una volontà di risucchiare la persona umana”23.  

In altri termini attraverso il movimento dei “travellings avant [et] arrière (…) qui tracent 

les dimensions du cosmos kubrickien”24 lo spazio sembrerebbe assumere la “forma di 

inghiottitoio, di realtà che risucchia materialmente i protagonisti senza mai dar loro la 

sensazione di prevedere quale possa essere il punto di arrivo”25. 

Come corollario relativo esclusivamente al carrello in avanti legato alla soggettiva di un 

personaggio parrebbe ricco di suggestioni quanto sostenuto da Christian Metz. Lo 

studioso francese ritiene che tale movimento di macchina provocherebbe un effetto 

paraocchi, una vera e propria forzatura dello sguardo, dal momento che lo spettatore sa 

che non ci saranno stacchi né spostamenti laterali e che l’inquadratura (che può 

eventualmente procedere anche a zig-zag se l’itinerario dell’osservatore lo richiede) sarà 

sempre e soltanto frontale. Quindi non potremo [noi spettatori ma anche il personaggio 

che osserva in soggettiva] prepararci al pericolo anticipandolo mentalmente grazie ad 

una sua materializzazione nell’immagine; quel pericolo ci sorgerà di fronte, come 

un’implosione che succederà bruscamente all’eccessivo vuoto precedente26. 

                                                            
23 R. Eugeni, Invito…, cit., p. 134 

24 Giuliani, op. cit., p. 88 

25 Gian Piero Brunetta, Stanley Kubrick: Odissea…, cit., p. 21 

26 Christian Metz, L’énonciation impersonnelle, ou le site du film, Klincksieck, Paris 1991, tr. it. 

L’enunciazione impersonale o il luogo del film, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 1995, p. 148. In 

particolare Metz si rifà a Marc Vernet,  Figures de l’Absence, Éditions de l’Étoile, Paris 1988, pp. 42 sgg.  
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In conclusione, per tornare al cinema di Kubrick, sia il corridoio scenico che quello 

fotografico sembrerebbero creare “uno spazio da corridoio costretto, claustrofobico27, 

labirintico, che sottolinea il senso di meccanica ineluttabilità dello svolgersi degli 

eventi”28.   

Nella nostra analisi del corridoio fotografico restano infine da chiarire gli zoom in 

avanti o all’indietro.    

Innanzitutto va precisato che gli zoom sono propriamente dei carrelli ottici29, si ha cioè 

un aumento o una riduzione progressiva della lunghezza focale della lente 

dell’obiettivo, piuttosto che lo spostamento fisico della macchina da presa, come 

avviene nei carrelli in avanti o indietro30. 

In secondo luogo andrebbe posta una differenza tra i carrelli (normali o ottici che siano) 

sia in avanti che all’indietro i quali, come abbiamo visto precedentemente, 

“accompagnano lo spostamento del personaggio in un corridoio-tunnel”31 e creano uno 

                                                            
27 A questo riguardo pare interessante riportare una riflessione di Gian Piero Brunetta, Stanley Kubrick: 

Odissea…, cit., p. 21, secondo il quale “ossessione claustrofobica e ricerca del punto di fuga sono i 

sentimenti che guidano il movimento dei personaggi kubrickiani nello spazio”.  

28 Eugeni, Invito…, cit., p. 47  

29 Cfr. Mario Bernardo, L’immagine…, cit., pp. 181-3. Inoltre, per quanto riguarda la stretta “parentela” 

tra zoom e carrello, è interessante notare ad esempio come anche Sandro Bernardi, op. cit., p. 199, si 

confonda definendo “l’inquadratura finale [di Shining]  (…) uno zoom lentissimo verso una fotografia”, 

quando in realtà si tratta di “un carrello in avanti” (Eugeni, Invito…, p. 97). Inoltre, a riprova di ciò, lo 

stesso John Alcott, direttore della fotografia del film, ha dichiarato che “l’obiettivo da 18mm è stato 

spesso usato in Shining. [In questo film] abbiamo utilizzato tutta la gamma degli obiettivi Zeiss, dal 18 

mm all’85mm. Invece non abbiamo mai usato lo zoom” (Michel Ciment, Kubrick, Calmann-Lévy, Paris 

1980 tr. it. Kubrick, Milano Libri, Milano 1981, p. 222).  

30 Eugeni, Invito…, cit., p. 136 

31 Ivi, p. 134 
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spazio da inghiottitoio32, risucchiante33, e il carrello o lo zoom all’indietro34 che 

partendo da un primo piano di un personaggio lo isola via via all’interno di un 

ambiente. 

Su questo punto parrebbe molto esplicativo quanto ha sostenuto il semiotico Ruggero 

Eugeni, secondo il quale “l’elemento espressivo interessante (…) è dato dall’uso che 

Kubrick fa dei campi lunghi e lunghissimi, che isolano i soggetti in uno spazio ampio e 

ne mostrano l’annichilimento: i soldati nel castello di Paths of Glory, i gladiatori in 

Spartacus, Danny e la madre Wendy visti dall’alto all’interno del labirinto di Shining, i 

soldati nel campo di addestramento in Full Metal Jacket. Si tratta quasi di uno sguardo 

da entomologo alle prese con insetti o elementi monomolecolari, osservati con distacco, 

dall’alto o al microscopio. Oppure dello sguardo del giocatore di scacchi sui suoi pezzi: 

pezzi costretti a mosse determinate all’interno di quella curiosa forma di labirinto in 

perenne ristrutturazione ma senza possibilità di uscita che è la scacchiera. Questo 

procedimento espressivo assume un andamento particolare nel caso del carrello 

all’indietro, che parte da un primo piano del personaggio per poi isolarlo lentamente 

all’interno di un ambiente: esemplare quello che apre A Clockwork Orange, a partire 

dall’occhio di Alex fino a un piano totale del Korova Milk Bar. Si osservi la differenza 

rispetto al carrello all’indietro (…) a proposito dello spazio risucchiante: in quel caso il 

carrello (o la steadicam) seguiva il personaggio in movimento, qui invece lo abbandona 

alla sua immobilità. Ugualmente esemplari i numerosi carrelli all’indietro ottici (…) in 

Barry Lyndon”35.  

                                                            
32 Gian Piero Brunetta, Stanley Kubrick: Odissea…, cit., p. 21 

33 Eugeni, Invito…, cit., p. 136 

34 Secondo Sandro Bernardi, op. cit., p. 38, “Lo zoom oppure il carrello all’indietro (…) è la costante 

stilistica del cinema di Kubrick”. 

35 Eugeni, Invito…, cit., p. 136 
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Da questa lunga riflessione sembrerebbe derivare che attraverso questo tipo particolare 

di carrello o zoom all’indietro i personaggi assumano, come afferma Eugeni, le fattezze 

di pezzi di una scacchiera, privi di libertà di movimento e di scelta. Ma in realtà 

abbiamo mostrato in precedenza come anche ogni tipo di carrello o zoom sembrerebbe 

creare quello “spazio da corridoio costretto, claustrofobico, labirintico, che sottolinea il 

senso di meccanica ineluttabilità dello svolgersi degli eventi”36, di cui parla Eugeni, in 

cui i personaggi non hanno “la sensazione di prevedere quale possa essere il punto di 

arrivo”37 e, di conseguenza, sono inevitabilmente diretti in una direzione prefissata. 

Quindi il corridoio fotografico sia del primo tipo, che trasforma i personaggi in pedine 

di una scacchiera38 che li contiene, sia del secondo, che crea uno spazio in cui gli eventi 

sembrano già scritti per i personaggi e che li rende ugualmente pedine, risulterebbe 

assimilabile al corridoio scenico che “guida il movimento dell’uomo”39 su percorsi 

obbligati40 e predeterminati41, esaminato in precedenza. 

In altre parole, in base a queste considerazioni, si avrebbe conferma di quanto sostenuto 

da Ruggero Eugeni, secondo il quale “i personaggi [di Kubrick] (…) hanno l’illusione 

di dominare visivamente42 una porzione conchiusa di realtà, [ma] non si rendono conto 

che essi stessi sono mossi, che la loro stessa realtà è, come in un gioco sinistro di scatole 

                                                            
36 Ivi, p. 47  

37 Gian Piero Brunetta, Stanley Kubrick: Odissea…, cit., p. 21 

38 Per questa definizione si rimanda anche al sottoparagrafo successivo 

39 Paolo Cherchi Usai, Kubrick architetto…, cit., p. 276  

40 Sergio Toffetti, op. cit., p. 57 

41 Sandro Bernardi, op. cit., p. 165 

42 Cfr. R. Eugeni, Invito…, cit., p. 121, dove appunto afferma che “la prospettiva esprimerebbe proprio 

una volontà e una fiducia di dominio”  
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cinesi, osservata e guidata dall’alto”43. Essi appaiono “ingabbiati, nonostante il loro 

agitarsi, all’interno di schemi e situazioni già definite, già disegnate. Tutti i personaggi 

del cinema di Kubrick sembrano piccoli esseri che appartengono a qualcosa di 

infinitamente più grande, che li guarda, li osserva e ne condiziona il comportamento”44. 

Per questa ragione “il mondo [kubrickiano] appare così un teatro di ombre, il frutto di 

una rappresentazione mossa e osservata da spiriti eternamente fuori campo, come 

avviene in termini espliciti in 2001: A Space Odyssey e in Shining”45.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
43 R. Eugeni, Invito…, cit., p. 99. A questo riguardo è interessante la definizione che Kent Jones, 

nell’articolo Un conteur métaphysique, in AA.VV., Kubrick, l’homme du contrôle absolu, cit., p. 26, dà 

dei film di Kubrick, considerandoli “des planètes enchâssées dans des globes de cristal et exposées à la 

contemplation d’une entité céleste qui les étudie avec un terrifiant détachement”.  

44 Primo Giroldini, L’occhio e il cervello. Il cerchio e il labirinto, in Primo Giroldini (a cura di), A 

proposito di Stanley. Il cinema di Kubrick, cit., p. 36 

45 Eugeni, Invito…, cit. p. 126 
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IV.2.2  Labirintica scacchiera  

 

Le riflessioni conclusive del sottoparagrafo precedente parrebbero accostabili ad un 

testo poetico di Jorge Luis Borges: Scacchi46. 

I 
Nel loro angolo grave, i giocatori 
governano i lenti pezzi. La scacchiera 
li trattiene fino all’alba nel suo severo 
ambito in cui si odiano due colori. 
 
Dentro irraggiano magici rigori 
le forme: torre omerica, svelto 
cavallo, armata regina, re ultimo, 
obliquo alfiere e pedoni aggressori. 
 
Quando i giocatori se ne saranno andati, 
quando il tempo li avrà consumati, 
certamente ne sarà cessato il rito. 
 
Nell’Oriente si accese questa guerra 
il cui anfiteatro è oggi tutta la terra. 
Come l’altro, questo gioco è infinito. 
 
II 
Tenue re, sghembo alfiere, accanita 
regina, torre diritta e pedone scaltro 
sopra il nero e il bianco del sentiero 
cercano e combattono il loro scontro armato. 
 
Non sanno che la mano designata 
del giocatore comanda il loro fato, 
non sanno che un rigore adamantino 
regge il loro arbitrio e il loro viaggio. 
 
E pure il giocatore è prigioniero 
(la sentenza è di Omar) di un’altra scacchiera 
di nere notti e di bianchi giorni. 
 
Dio muove il giocatore, e questi, il pezzo. 
Quale Dio dietro Dio dà inizio alla trama 
di polvere e tempo e sogno e agonie? 
 

 

                                                            
46 Jorge Luis Borges, Obra poética, Emecé Editores, Buenos Aires 1977, tr. it. Poesie (1923-1976), Bur, 

Milano 1982, pp. 100-103.  
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Il poeta argentino, sotto la velata metafora della scacchiera, parrebbe sostenere che 

“l’uomo è pedina di un gioco le cui regole e le cui mosse non dipendono da lui: in 

questa allegoria filosofica vi è una scoperta negazione del libero arbitrio”47.  

Senza voler approfondire il pensiero di Borges, dato che non è questo l’obiettivo della 

nostra ricerca, ci sembra comunque interessante notare come gli stessi concetti da noi 

espressi nelle pagine precedenti sul valore dei personaggi kubrickiani trovino il loro 

corrispettivo poetico nel significato assunto dagli scacchi borghesiani: né gli uni né gli 

altri hanno alcuna libertà di scelta ed inoltre sono ignari della loro condizione.  

Infatti, come si è cercato di evidenziare nel sottoparagrafo IV.2.1, l’immagine dei pezzi 

di una scacchiera e l’idea di mancanza di libertà ad essa collegata, parrebbe essere 

presente nell’opera di Stanley Kubrick attraverso l’impiego visivo del corridoio (sia 

scenico che fotografico). In tal modo, infatti, si manifesterebbe la creazione da parte del 

regista newyorchese di uno spazio che “è una scacchiera entro cui far muovere (…) i 

suoi personaggi-pedine secondo direttrici obbligate”48.   

Quindi la mancanza di libero arbitrio, l’impossibilità di scegliere ed intervenire 

liberamente sul proprio destino, che si è vista essere la caratteristica dei personaggi 

kubrickiani a livello narrativo49, troverebbe la sua conferma anche a livello visivo dove 

                                                            
47 Roberto Paoli, commento in nota alla poesia in Ivi, p. 101. Va in ogni caso rilevato che ci si serve di 

questa poesia solo per dare sostegno alla tematica della mancanza del libero arbitrio e, di conseguenza, 

non si ha interesse ad approfondire l’idea borghesiana di un Dio che muove l’uomo, ma al tempo stesso è 

pedina di una scacchiera di un altro Dio a lui sovrastante (ibidem). 

48 Gian Piero Brunetta, En attendant Kubrick, in G.P. Brunetta (a cura di), Stanley Kubrick, cit., p. 11 

49 Oltre a rinviare al primo capitolo di questo lavoro, ci sembra interessante riportare la riflessione di 

Giorgio Cremonini, in Stanley Kubrick. Shining, cit., p. 57, dove sostiene che “il cagnolino all’aeroporto 

di The Killing e il cavallo imbizzarrito di Barry Lyndon sono gli esempi più trasparenti di questa 

attivazione casuale di un destino pre-scritto, di quella logica dell’ineluttabilità che è stata propria del noir 

negli anni ’40 e ’50 e che Kubrick continua a fare sua: non finge nemmeno per un momento che i suoi 
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“sia che si tratti delle trincee di Paths of Glory, sia che si tratti del viaggio di Alex dal 

bar Korova alla casa in cui vive o alla casa di campagna [A Clockwork Orange], sia che 

si consideri il percorso dell’automobilina in Shining, dove i corridoi si spalancano e si 

succedono uno dopo l’altro aumentando il senso dell’attesa e dell’incubo, lo spazio non 

è mai il luogo della socializzazione, dell’equilibrio e dell’esistenza di rapporti 

interdividuali paritetici e normalizzati. I personaggi sono imprigionati nei loro spazi, nei 

loro ruoli; lo spazio è anche, prevedibilmente una scacchiera nella quale le regole del 

gioco impongono movimenti obbligati e funzionali a una risoluzione o a una 

scadenza”50.  

In sostanza perciò, i personaggi kubrickiani sarebbero semplici pedine di un gioco più 

grande di loro, posti all’interno di uno spazio concepito dal regista americano come un 

“politopo, una scacchiera-labirinto51, uno spazio privo di punti di riferimento, di punti 

cardinali, in cui le bussole non costituiscono sistemi di orientamento e in cui i 

personaggi si muovono alla cieca”52. 

                                                                                                                                                                                                     
personaggi vivano di una loro libertà di scelta, ma li costringe all’interno di una gabbia che non lascia 

scampo”  

50 Gian Piero Brunetta, Stanley Kubrick: Odissea nel cinema, in G.P. Brunetta (a cura di), Stanley 

Kubrick, cit., p. 21-22  

51 A questo riguardo è esplicativo il fatto che sempre Gian Piero Brunetta, En attendant Kubrick, in G.P. 

Brunetta (a cura di), Stanley Kubrick, cit., p. 10, affermi che “labirinto e scacchiera (…) sono forme per 

eccellenza del cinema di Kubrick”. Inoltre cfr., nello stesso volume, Michel Ciment, Lo spazio e il 

tempo…, cit., pp. 28-29  

52 G.P. Brunetta, En attendant…, cit., p. 12 



 153

Se nella filmografia kubrickiana parrebbe esistere un rapporto tra corridoio e 

scacchiera53, dalle riflessioni di Gian Piero Brunetta (lo spazio come una scacchiera, ma 

anche come labirinto) si desume che sembrerebbe sussistere anche un legame tra il 

corridoio e il labirinto54, dato che, secondo Eugeni, “il corridoio privo di decorazioni 

individuanti, uniforme, diviene (…) una parte di labirinto: anzi è esso stesso 

labirinto”55.  

Kubrick, quindi, attraverso la figura stessa del corridoio,  darebbe forma e sostanza 

all’utopia dello scrittore argentino Jorge Luis Borges di “un labirinto (…) che è una 

linea unica retta, incessante”56. Infatti “il corridoio guida il movimento dell’uomo, ma 

non stabilisce una relazione univoca con lo spazio che assume perciò forme 

incontrollabili, dalle quali sono assenti i punti di riferimento necessari all’individuo per 

orientarsi”57.  

Questa assenza di punti di riferimento e di decorazioni individuanti, renderebbe perciò il  

corridoio kubrickiano uniforme, labirintico58, dal momento che “il labirinto è la forma  

                                                            
53 Lo si è visto nel precedente sottoparagrafo dove si è cercato di evidenziare come la presenza del 

corridoio, scenico o fotografico, sembri implicare per i personaggi la condizione di pezzi di una 

scacchiera costretti a mosse determinate. 

54 Pierre Giuliani, op. cit., p. 68, dove lo studioso francese sostiene che il “labyrinthe est la forme la plus 

vaste des fictions kubrickiennes, (…) elle domine l’œvre entière”. Inoltre si ricorda come emblematico il 

titolo del seminario tenuto a Milano presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore il 18 novembre 1997 e 

coordinato dal professor Ruggero Eugeni, A gaze on the maze. Le forme del visibile nel cinema di Stanley 

Kubrick. 

55 Eugeni, Invito…, cit., p. 131  

56 Ibidem. La citazione è tratta da Jorge Luis Borges, La morte e la bussola, in Finzioni, Einaudi, Torino 

1982, p. 131 

57 Paolo Cherchi Usai, Kubrick architetto…, cit., p. 276  

58 Eugeni, Invito…, p. 131. E’ da evidenziare a questo riguardo una riflessione di Primo Giroldini, 

L’occhio e…, cit., p. 37, dove afferma che “nel cinema di Kubrick il labirinto è una costante, dapprima in 
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sensibile che esprime la perdita di controllo59 del soggetto sul tempo e sullo spazio: il 

soggetto non riesce più a controllare le strutture spaziali e temporali, né di conseguenza 

a calcolare le proprie posizioni e i propri percorsi al suo interno”60.  

Inoltre un aspetto dei “labirinti spaziali e temporali in cui i personaggi di Kubrick sono 

presi [è che] da essi non si può uscire. (…) Il tratto saliente del labirinto è (…) la 

chiusura, l’autoconclusività. Questa impossibilità di fuga è duplice: i personaggi sono 

impossibilitati a uscire dal labirinto in orizzontale, muovendosi per così dire in avanti, 

indietro o di fianco. Ma sono anche impossibilitati a praticare la direzione verticale, a 

innalzarsi sul labirinto e a controllarne in tal modo l’andamento”61.  

                                                                                                                                                                                                     
forme accennate: i lunghi corridoi delle trincee in Paths of Glory, il tunnel di luce in 2001, la sala della 

guerra in Dr. Strangelove (…). Poi in forme più definite: il dedalo delle camerate di Parris Island in Full 

Metal Jacket o il dedalo della città distrutta dalla guerra nello stesso film. (…). L’Hotel [di Shining] è un 

labirinto, saloni uguali l’uno all’altro, lunghi corridoi con una moquette che riporta disegni geometrici che 

rimandano ai percorsi (ancora) di un labirinto”. Anche Pierre Giuliani, op. cit., pp. 42-3, rileva tale 

rapporto: “Le labyrinthe trace son chemin entre le cercle et la droite, le contour «objectif» du monde et la 

claustrophobie, dans les tranchées (Paths of Glory), les souterrains où Molly Malone et un clochard 

d’Irlande, quelque peu céleste donc, se font à moitié lyncher (A Clockwork Orange). Le labyrinthe est 

tunnel, associé aux formes les plus douloureuses et les plus angoissantes de l’enfermement (Shining). Il 

est errance sans rime ni raisons (Barry Lyndon). Le film lui-même est tunnel de lumière (2001)” 

59 Interessante notare che proprio Eugeni, in Invito…, cit., p. 120, afferma come l’aspetto centrale della 

ragione occidentale messo in crisi nel cinema di Kubrick, sia proprio il principio di controllo. 

60 Eugeni, Invito…, cit., p. 130 

61 Ivi, p. 135. Inoltre sulla tematica del labirinto cfr. Thierry Cazals, L’homme labyrinte, in Cahiers du 

Cinema, Novembre 1987, n° 401 
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Tali proprietà parrebbero quindi inerenti anche al corridoio kubrickiano che, come 

sostiene Eugeni, “è esso stesso labirinto”62, ed è perciò uno spazio che i personaggi non 

possono controllare, ma nel quale sono invece costretti secondo direttrici obbligate.  

Inoltre il corridoio kubrickiano, in quanto labirintico parrebbe essere infinito63, nel 

senso che “in ogni corridoio (e nel labirinto, un corridoio che non porta a nulla se non 

alla propria autoperpetuazione) la luce e i suoni si estendono e si rinchiudono in un 

circuito (…) infinito”64.  

Un altro studioso, Enrico Ghezzi, riferendosi a 2001: A Space Odyssey, è riuscito a 

chiosare questa immagine di un circuito infinito in maniera molto chiara: “l’astronauta 

corre (…) in un corridoio per tenersi in forma fisica, corre in linea retta e il corridoio 

non finisce, benché sia dentro lo spazio limitato dell’astronave, sta percorrendo un 

camminamento circolare, la corsa può essere infinita e apparentemente retta”65.   

                                                            
62 Ivi, p. 131. In un certo qual modo si potrebbe forse accostare il labirinto kubrickiano al labirinto 

«unicursale» di cui parla Umberto Eco, Introduzione a Paolo Santarcangeli, Il libro dei labirinti. Storia di 

un mito e di un simbolo, Frassinelli, Milano 1984, p. IX, “A vederlo dall’alto sembra un intrico 

indescrivibile e a percorrerlo si è presi dall’angoscia di non poterne mai più uscire, ma in effetti il suo 

percorso è generabile con un algoritmo molto semplice, perché esso altro non è che un gomitolo a due 

capi, e chi vi entra da una parte non potrà che uscire dall’altra. Questo è il labirinto classico che non 

avrebbe bisogno di filo d’Arianna perché è esso stesso il filo d’Arianna di se stesso. (…) Il problema 

posto da questo labirinto non è «da quale parte uscirò?» bensì  «uscirò», ovvero «uscirò vivo?». Questo 

labirinto è immagine di un cosmo difficile da vivere, ma tutto sommato ordinato (c’è una mente [gli 

extraterrestri di 2001?] che lo ha concepito)”. 

63 Cfr. Ivi, p. 130, dove sostiene che “lo spazio labirintico è (…) uno spazio che si ripete uguale (o 

apparentemente uguale) a se stesso all’infinito”. 

64 Paolo Cherchi Usai, op. cit., p. 282. 

65 E. Ghezzi, op. cit., p. 84. Per quanto riguarda questo aspetto, potrebbe essere valevole di nota quanto 

sostenuto da Sergio Toffetti, op. cit., p. 59, per il quale “la corsa di Frank Pool nei corridoi del Discovery 
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IV.2.3  Metafore visive di una crisi 

 

Nel primo capitolo abbiamo notato come, a livello narrativo, il cinema di Kubrick 

parrebbe proporre due tematiche fondamentali: da una parte l’illusione dei personaggi di 

poter controllare il proprio destino, e dall’altra l’incapacità ad attuare tale controllo dal 

momento che gli eventi seguono un altro percorso rispetto a quello stabilito dai 

personaggi stessi. 

Per quanto riguarda il livello visivo, i film di Kubrick, come si è cercato di mostrare nel 

secondo e nel terzo capitolo, sembrerebbero presentare una “costruzione razionale dello 

spazio”66 cinematografico, suddivisibile in due sezioni distinte. Da una parte ci sarebbe 

la centratura e la simmetria di molte inquadrature che richiamano la prospettiva 

rinascimentale, e dall’altra l’utilizzo di corridoi scenici o fotografici. 

L’uso della prospettiva, come si è tentato di provare nel secondo capitolo, sembrerebbe 

implicare un’idea di libertà, di capacità di controllo sullo spazio, sul mondo e, in ultimo, 

anche sul destino67. Inoltre, nel paragrafo IV.1, si è cercato di mostrare come la 

prospettiva sia fondamentalmente un frutto della cultura occidentale.  

Quindi, come ha sostenuto il semiotico Eugeni, nella filmografia kubrickiana la 

prospettiva sarebbe da considerare uno strumento attraverso il quale “la ragione 

occidentale ha inteso instaurare un controllo sul mondo, [nel senso che] il modello 

                                                                                                                                                                                                     
può essere presa ad esempio definitivo della struttura circolare di questo itinerario (personaggio – 

spettatore – autore), come in 2001 partenza ed arrivo hanno la stessa faccia”. 

66 Ruggero Eugeni, Invito …, cit., p. 149. Inoltre, ad esempio, anche Michel Ciment nell’introduzione a 

Michel Ciment (a cura di), Stanley Kubrick, Giorgio Mondadori – la Biennale di Venezia, Milano 1997, 

p. VIII, sostiene che “il frequente ricorso alla carrellata all’indietro o, al contrario, al piano fisso e alla 

profondità di campo, tende sempre a riordinare lo spazio”  

67 Cfr. sottoparagrafo II.1.3 di questa ricerca 
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spaziale della prospettiva esprime proprio una volontà e una fiducia di dominio, di 

centralizzazione e di geometrizzazione”68.  

Al contrario, la struttura del corridoio, argomento affrontato nel terzo capitolo, 

comporterebbe una costrizione, nel senso che chi si trova al suo interno sarebbe 

costretto, per uscirne, a percorrere un’unica strada. Infatti, come ha affermato Sergio 

Toffetti, “nel cinema di Kubrick (…) il viaggio assume spesso la connotazione speciale 

di uno spostamento attraverso/in/lungo/dentro un corridoio, il che rende esplicita la 

doppia articolazione di un simile itinerario: l’odissea dell’eroe verso la libertà è 

contemporaneamente faticoso passaggio dentro la costrizione. (…) [Nel suo cinema] il 

corridoio indica assai spesso (…) il percorso obbligato da attraversare per uscire da una 

situazione di crisi ma, come negli incubi, anche nei casi in cui questo percorso appare 

circoscritto e funzionale, il traguardo è invisibile o rimandato: Dax [Paths of Glory] 

resta prigioniero nella trincea così come lo è delle decisioni dell’alto comando, 

Mandrake [Dr. Strangelove] non sbuca da nessuna parte proprio perché l’assurda 

strategia del terrore è un vicolo senza uscita, Davy [Killer’s Kiss] non si libera del 

proprio sogno perché fuori lo attende una realtà ben peggiore”69.  

Tornando alla tematica del pensiero occidentale, affrontato poco sopra, Eugeni sostiene 

che la filmografia del regista americano esprimerebbe la metafora visiva della crisi 

della ragione occidentale, rappresentata dall’utilizzo della macchina da presa a mano70 

                                                            
68 Ruggero Eugeni, Invito…, pp. 120-1 

69 Sergio Toffetti, op. cit., pp. 57-8 

70 Cfr. Eugeni, Invito…, p. 118. Su questo punto si rimanda anche a Sandro Bernardi, op. cit., p. 36, dove 

lui afferma che nella filmografia kubrickiana esistono due tipi di rappresentazione dello spazio, quella 

statica e quella in movimento: “mentre la rappresentazione del primo tipo, quella prospettica, genera uno 

spazio, la rappresentazione del secondo tipo, quella mobile, distrugge lo spazio che la prima aveva 

prodotto”. Inoltre anche Michel Ciment, Kubrick, Calmann-Lévy, Paris 1980, tr. it. Kubrick, Milano 

Libri, Milano 1981, p. 113, ritiene che “ciò che domina visivamente i film di Kubrick è (…) la rottura di 
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che trasformerebbe lo spazio centrato71, costruito in precedenza da Kubrick, in spazio 

policentrico, in cui sarebbe evidente la perdita di controllo72 del personaggio sullo 

spazio della rappresentazione, o meglio, “la crisi del controllo razionale esercitato dal 

soggetto”73. 

In sostanza, secondo Eugeni la strutturazione dello spazio cinematografico fondata sulle 

norme della prospettiva rinascimentale darebbe forma visiva alla volontà e alla fiducia 

da parte dei personaggi kubrickiani di poter controllare gli eventi della propria storia74. 

Tuttavia tale convinzione si rivelerebbe (visivamente) illusoria “nell’istante in cui, al 

centro dei modelli di controllo, si inserisce un elemento imponderabile [la macchina da 

presa a mano] che sfugge ai sistemi di vigilanza e porta gradatamente ma 

inesorabilmente a un’incontrollabile distruzione dell’intero sistema”75.    

Quindi “l’aspetto centrale [della ragione occidentale] messo in crisi [nel cinema di 

Stanley Kubrick] è il principio di controllo”76. 

                                                                                                                                                                                                     
un ordine con la violenza (…). Inquadrature armoniose, simmetriche, definite con rigore, vengono 

improvvisamente sconvolte, squilibrate dai movimenti della macchina da presa tenuta in mano”. Infine è 

da segnalare anche quanto sostenuto da Giorgio Cremonini in Stanley Kubrick. L’arancia meccanica, cit., 

p. 59, secondo il quale (relativamente al film A Clockwork Orange, ma riflessione ampliabile, come si è 

visto poco sopra, a tutto il cinema di Stanley Kubrick) è netta “la rottura della geometria e simmetria delle 

inquadrature (del loro frontale e statico ordine plastico), attuata dall’intrusione improvvisa del movimento 

apparentemente disordinato, incessante, frenetico della macchina da presa”.   

71 Sempre Eugeni, in Invito…, cit., p. 53, sostiene che nella filmografia di Kubrick “l’inquadratura 

frontale, prospettica, teatrale (…) rivela il potere, proprio della macchina cinematografica, di costruire 

uno sguardo sul mondo (precariamente) saldo, razionale, centrale” 

72 Eugeni, Invito…, cit., p.154 

73 Ivi, p. 121 

74 Ibidem 

75 Ibidem 

76 Ivi, p. 120 
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Seguendo questa linea di analisi, il nostro lavoro si pone come obiettivo di mostrare 

(analizzando nel prossimo sottoparagrafo alcune scene delle opere del regista 

americano) che, a livello visivo, la crisi della ragione occidentale, e in particolare la 

crisi del principio di controllo, verrebbe evidenziata da Kubrick oltre che con l’impiego 

della macchina da presa a mano, anche attraverso l’utilizzo di corridoi scenici o 

fotografici. Nel senso che, come si è cercato di chiarire nei due sottoparagrafi 

precedenti, il personaggio kubrickiano, dall’illusione di poter controllare lo spazio e 

quindi il proprio destino (la prospettiva centrale)77, si troverebbe invece nella 

condizione di costretto in un’unica direzione predeterminata (il corridoio)78. In altri 

termini sia la prospettiva che il corridoio costituirebbero il “correlato oggettivo 

visivo”79 delle idee kubrickiane espresse a livello narrativo. 

                                                            
77 Eugeni in Ivi, p. 121 la definisce come un “modello di controllo”. Anche Richard Sennett, op. cit., p. 

171, sostiene che, nel Quattrocento, la prospettiva era concepita come “una forma di dominio possessivo” 

sullo spazio. In sostanza, p. 172, era presente l’idea che “l’oggetto fosse posseduto attraverso la 

prospettiva”.   

78 A questo riguardo, ad esempio, Paolo Cherchi Usai, Kubrick architetto, cit., p. 276, sostiene che nel 

cinema di Kubrick “il corridoio guida il movimento” e Paolo Lughi, Stanley Kubrick: il prossimamente 

come profezia, in Brunetta Gian Piero (a cura di), Stanley Kubrick, cit., p. 263, afferma che “il corridoio 

(…) rappresenta da sempre nel cinema di Kubrick il simbolo di un tragitto obbligato verso un futuro 

indefinito”. 

79 Eugeni, Invito…, cit., p. 24. A questo riguardo cfr. anche R. Lasagna e S. Zumbo, op. cit., p. 184, dove 

(analizzando Barry Lyndon) si sostiene che “le ricorrenti prospettive simmetriche (…) sono il correlativo 

visivo della rigorizzazione delle pulsioni”. Sul lemma correlato oggettivo o correlativo oggettivo, pare 

interessante la spiegazione che viene fornita in AA.VV., Dizionario Enciclopedico Universale, Sansoni e 

Corriere della Sera, Milano 1995, vol. I, p. 420, dove il termine correlato viene definito come il participio 

passato (e aggettivo) del verbo correlare che significa mettere in correlazione. D’altronde l’aggettivo 

correlativo definisce qualcosa “che ha corrispondenza reciproca” ed inoltre “si dice di parole (…) che 
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IV.2.4  L’illusione e il controllo visivi da The Killing a Full Metal Jacket 

 

Giunti a questo punto della nostra ricerca parrebbe essenziale affrontare direttamente la 

filmografia kubrickiana, tentando cioè, per ogni opera del regista americano, di capire in 

che momento del plot Kubrick faccia ricorso ad una strutturazione dello spazio “il cui 

primo riferimento è la rigida griglia della prospettiva centrale”80 e dove, invece, crei uno 

spazio, scenico o fotografico, riconducibile alla figura del corridoio. 

In poche parole, attraverso alcuni esempi, ci si pone come obiettivo quello di mostrare 

come la prospettiva “esprimerebbe proprio una volontà e una fiducia di dominio, di 

centralizzazione”81, mentre il corridoio parrebbe guidare82 il movimento83 dei 

personaggi lungo un tragitto obbligato84, predeterminato85, come se essi fossero dei 

pezzi di una scacchiera costretti a mosse determinate86 da un Autore di cui non 

conoscono le intenzioni87.    

Del resto “tutto il cinema di Kubrick può essere riletto attraverso una serie di esempi in 

cui una particolare rappresentazione del corpo umano tenderebbe a ridimensionare 

                                                                                                                                                                                                     
servono a indicare una correlazione tra due membri di una frase”. Infine il lemma correlazione è spiegato 

come un “rapporto di reciproca relazione”. 

80 Ruggero Eugeni, Invito.., cit., p. 49 

81 Ivi, p. 121 

82 Paolo Cherchi Usai, Kubrick architetto…, cit., p. 276  

83 Si è già visto nel sottoparagrafo IV.2.1 come lo zoom all’indietro da un personaggio immobile sia un 

caso particolare di corridoio e sempre riconducibile all’immagine dei pezzi di una scacchiera 

84 Paolo Lughi, Stanley Kubrick: il prossimamente…, cit., p. 263 

85 Sandro Bernardi, op. cit., p. 165  

86 Eugeni, Invito…, cit., p. 136 

87 Ivi, p. 126. A questo proposito sempre Eugeni, Ivi, p. 123, afferma che “per quanto concerne l’agire 

cognitivo emerge dai film di Kubrick l’incapacità di comprendere esattamente quanto sta accadendo: i 

personaggi si muovono in un universo che sfugge alla loro comprensione”. 
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quella tensione verso la super-potenza in cui spesso l’Uomo stesso è sorpreso a credere 

con sicurezza, a vanificare quell’autocelebrazione di sé dovuta alla convinzione di 

incarnare una perfezione assoluta”88. Infatti “è costante, nel regista americano, la ricerca 

ostinata della contraddizione, dello scontro, del confronto tra due termini opposti, uno 

dei quali è l’essere umano, e l’altro è tutto ciò che lo ostacola, lo condiziona, lo 

avvilisce”89.  

Per i motivi esposti nel primo capitolo di questo saggio90, il film Killer’s Kiss (1955) 

verrà affrontato solo di sfuggita. Va comunque sottolineato il fatto che in quest’opera “i 

personaggi sembrano spesso svuotati di iniziativa e di capacità di scelta”91 ed “appaiono 

non solo personaggi reali nel mondo finzionale che il film costruisce, ma anche, 

all’interno di quel mondo, personaggi di un racconto mossi da una volontà esterna”92 

avendo, di conseguenza, “un ruolo prevalentemente passivo e comunque 

inconsapevole”93. Quindi, alla pari degli altri personaggi kubrickiani parrebbero “ridotti 

(…) a marionette agite più che a soggetti agenti”94.  

Inoltre, la sequenza che meriterebbe più attenzione sembrerebbe quella in cui il boxeur 

Davy, dopo aver perso l’incontro di pugilato, ha un incubo in cui “si lancia (…) in una 

corsa sfrenata lungo le strade di New York”95. Infatti si tratta di una scena “che anticipa 

                                                            
88 Mosca Umberto, Finché c’è corpo c’è speranza, in AA.VV., Stanley Kubrick, Scriptorium – Settore 

università Paravia, cit., p. 75 

89 Franco Prono, Il corpo dell’attore nel labirinto erotizzato, in AA.VV., Stanley Kubrick, Scriptorium…, 

cit., p. 57 

90 Cfr. il sottoparagrafo I.3.1 di questa ricerca 

91 Eugeni, Invito…, cit., p. 28 

92 Ivi, p. 29 

93 Ibidem 

94 Ivi, p. 121 

95 Sergio Toffetti, op. cit., p. 57  
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i vari «corridoi» dei film di Kubrick e che ricorda esplicitamente quello di David 

Bowman (…) nella parte finale di 2001: A Space Odyssey”96 ed è considerata da Ghezzi 

uno dei primi segni “della futura tendenza all’effetto tunnel”97. In poche parole si tratta 

di un corridoio fotografico, realizzato attraverso un carrello in avanti, in soggettiva, e 

sviluppato in negativo. Risulta interessante notare che l’idea del corridoio come 

percorso obbligato98 e predeterminato99 sarebbe suffragata a livello narrativo, dato che 

Davy, nel momento in cui si sveglia dall’incubo, sente le grida di Gloria che, 

nell’appartamento di fronte al suo, è aggredita da Rapallo. Allora si dirige 

nell’abitazione della ragazza e da quel momento in poi i loro destini saranno uniti.  

Infine, l’ultima considerazione concerne il possibile parallelo visivo che si crea tra le 

strade attraversate da Davy durante l’incubo e le “immagini molto simili [che] sono 

viste dal personaggio nella seconda parte del film, quando percorre le strade di Rapallo 

all’inseguimento e alla ricerca di Gloria, creando nello spettatore un effetto di déja-

vu”100.  

 

The Killing (1956) 

 

In questo film “le inquadrature (…) scorporano il rigore simmetrico dei movimenti di 

macchina, (…) votati alla frontalità della visione d’insieme”101 e, di conseguenza, si 

                                                            
96 Eugeni, Invito…, cit., p. 27. Della stessa opinione, tra gli altri, Kagan, op. cit., p. 165; Lasagna e 

Zumbo, op. cit., p. 121; Guido Fink, Senso antiorario, ovvero le due immortalità di Lolita, in Brunetta 

Gian Piero (a cura di), Stanley Kubrick, cit., p. 157   

97 Ghezzi, op. cit., p. 33 

98 Paolo Lughi, Stanley Kubrick: il prossimamente…, cit., p. 263 

99 Sandro Bernardi, op. cit., p. 165  

100 Eugeni, Invito…, cit., p. 27  

101 Sergio Toffetti, op. cit., p. 16 
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nota “la preponderanza di inquadrature fisse, teatrali, arginate da solide pareti che 

circoscrivono spazi in cui tutto è dato immediatamente”102, ma allo stesso tempo “tutto 

rientra nel gioco che contiene tutte le passioni ma si manifesta nella obbligata rigidità 

delle traiettorie103. E ogni gioco ha le sue traiettorie, diverse ma obbligate, (…) ha i suoi 

carrelli e i suoi movimenti”104.  

Dalle riflessioni appena riportate sembrerebbe emergere la presenza in The Killing di 

una struttura visiva scomponibile in visione prospettica (inquadrature fisse, teatrali) e 

«corridoi» (le traiettorie obbligate, i carrelli e i movimenti). 

In particolare la prospettiva è riscontrabile nei momenti in cui la rapina viene 

organizzata e durante la sua esecuzione. Specificamente si ricorda, ad esempio, la 

sequenza in cui tutti gli uomini della banda si ritrovano attorno ad un tavolo per chiarire 

nei minimi dettagli i vari aspetti della rapina; oppure quella in cui Johnny, l’ideatore 

dell’intero piano, si trova nella camera del motel per nascondervi il fucile che servirà 

durante il colpo; od anche la scena dove Johnny, all’aeroporto, sta acquistando i biglietti 

d’aereo per garantirsi la fuga subito dopo il furto. Inoltre lo spazio prospettico è 

presente quando Sherry (la moglie di George) e Val, il suo amante, si mettono 

d’accordo per impadronirsi del bottino dopo la rapina. Questi due personaggi sono al di 

                                                            
102 Alessandro Pirolini, Il senso dello stile, in AA.VV., Stanley Kubrick, Scriptorium – Settore università 

Paravia, cit., p. 24 

103 A questo proposito Lughi, Il prossimamente…, cit., p. 262, ha affermato che in The Killing “si può 

notare come (…) i materiali di Kubrick si facciano strada in maniera autonoma, ad esempio con le 

immagini di corse e fughe angoscianti verso una meta obbligata ma non voluta, che ritroveremo 

successivamente in Kubrick” 

104 Ghezzi, op. cit., p. 41. Ampliando poi il suo discorso all’intera filmografia kubrickiana Ghezzi sostiene 

inoltre che “potrà essere difficile trovare il nascosto itinerario complessivo dell’opera kubrickiana, ma il 

movimento interno dei singoli film è sempre rintracciabile e definito, come l’esattezza dei suoi movimenti 

di macchina. (…) il meccanismo kubrickiano prevede lo scacco 
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fuori della banda, ma come gli altri soggetti del film “si illudono di padroneggiare lo 

svolgersi degli eventi per mezzo di piani e macchinazioni minuziosamente 

organizzati”105. Si tratta, però, solo di un’illusione dato che “il regista è affascinato dal 

meccanismo deterministico che conduce i protagonisti alla rovina”106.    

Tale rovina prende corpo narrativo nella seconda parte del film, dove si nota una 

presenza più consistente di «corridoi». Ad esempio Johnny, quando si dirige verso 

l’appartamento del motel per recuperare il fucile e poi entra nella stazione degli autobus 

per nascondere l’arma in una cassetta di sicurezza, è ripreso in carrello a precedere. 

Anche Mike, il barista con la moglie malata, è ripreso in carrello a precedere quando va 

a prendere il fucile nella stazione degli autobus, ed attraversa inoltre un breve corridoio 

prima di entrare nello spogliatoio dell’ippodromo. 

Inoltre, dopo il buon esito del colpo (che, come si è detto, è ripreso essenzialmente 

all’interno di uno spazio cinematografico riconducibile al modello della prospettiva 

centrale), si può osservare la sequenza in cui in cui Mike, George, Martin e Randy 

stanno aspettando in un appartamento l’arrivo di Johnny con i soldi. Trascorsi pochi 

momenti George, abbastanza arrabbiato per l’inspiegabile ritardo di Johnny, si allontana 

per andare a prendere qualcosa da bere e, a questo punto, percorre un corridoio 

(scenico). Passano alcuni secondi e Val ed un suo complice entrano nell’abitazione 

pretendendo i soldi della rapina. In quel momento George torna e, scoprendo che sua 

moglie Sherry lo ha tradito con Val, scatena una carneficina. Di conseguenza la gelosia 

                                                            
105 Eugeni, Invito…, cit., p. 33 

106 Ibidem. Sempre Eugeni, Ibidem, ha affermato che “in lui [Kubrick] c’è solo distacco, e i suoi 

malviventi non giungono a essere né eroi né dannati di una moderna epica urbana. Ritroviamo dunque a 

questo proposito un’idea già emersa nei film precedenti [Fear and Desire e Killer’s Kiss, da noi non 

analizzati] riguardante la condizione umana in generale: l’idea che i soggetti siano mossi da forze 

decisionali incalcolabili e incoercibili, che vanificano e ridicolizzano i tentativi dell’uomo di sostituirsi ad 

esse nella pianificazione dell’esistenza” 
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di George parrebbe evidenziare il fatto che “pressioni economiche107 e pulsioni inconsce 

(…) guidano gli accadimenti e danno forma alle esistenze dei personaggi cui pare 

preclusa ogni possibilità di autodeterminazione. Nessuno, alla fine, avrà realizzato ciò 

che perseguiva, e tutti finiranno male. A ciò rimanda pure il senso di chiusura e di 

ingabbiamento prodotto con l’incasellamento dei personaggi tramite i muri e le strutture 

nell’avampiano”108. 

Infine, anche la sequenza che conclude il film presenta un «corridoio»109. Infatti 

all’aeroporto, dopo che a Johnny è stato impedito di portare con sé la valigia piena di 

soldi, questa viene posta su un nastro trasportatore per essere poi caricata sull’aereo. In 

questo caso il nastro trasportatore è ripreso come se fosse un corridoio scenico percorso 

dalla valigia e, narrativamente, questa sequenza è seguita da quella determinante in cui 

il carrello dei bagagli, che si sta dirigendo verso l’aeroplano, viene fatto sbandare da 

“Fifì, il cagnolino che è mosso da una forza incomprensibile e fugge dalle braccia della 

padrona provocando così la caduta della valigia con il bottino”110. 

Quindi, “i particolari che mettono in crisi quei meccanismi”111 perfetti con i quali, come 

si è visto prima, i personaggi si illudono di padroneggiare gli eventi, non sono “dovuti a 

errori dei personaggi, ma a puri capricci del destino”112. Destino che “è da intendersi 

                                                            
107 A questo riguardo si ricorda ad esempio che il personaggio di Mike ha notevoli problemi economici a 

causa della malattia della moglie. E’ degno di nota il fatto che, all’inizio del plot, il suo movimento verso 

la finestra dopo che ha accudito la moglie malata sia ripreso da un carrello a seguire (quindi un corridoio 

fotografico). 

108 Lasagna e Zumbo, op. cit., p. 79 

109 Nel prosieguo di questa ricerca, si vedrà come tale peculiarità sia quasi una costante kubrickiana. 

110 Eugeni, Invito…, cit., p. 33 

111 Ibidem 

112 Ibidem 
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non soltanto come «destino» sociale, o psicologico, ma anche, alla lettera, come fatalità, 

come intervento di forze superiori”113. 

A questo punto Johnny, rendendosi conto che contro tali forze non può nulla, risponde 

alla sua ragazza che lo incita a scappare con una battuta fondamentale: “A che vale 

ormai”114. 

 

Paths of Glory (1957) 

 

Anche in quest’opera cinematografica si possono ritrovare gli stilemi visivi 

analizzati115. 

                                                            
113 Lasagna e Zumbo, op. cit., p. 81 

114 Relativamente a questa affermazione ed al significato di percorso obbligato assunto dal corridoio 

kubrickiano, parrebbe ricco di suggestioni un parallelo tra quanto affermato da Johnny e la conclusione 

del racconto di Friedrich Dürrenmatt, Der Tunnel, Diogenes Verlag AG, Zürich 1985, tr. it. Friedrich 

Dürrenmatt, Il Tunnel, in Racconti, Feltrinelli 1997, pp. 90-98. In questo racconto si narra di uno studente 

che viaggia con il solito treno verso Zurigo, per andare all’università. Poco dopo la partenza si accorge 

che il treno è entrato in una galleria senza uscita. Il giovane, dovendo respingere come non plausibili tutte 

le sue considerazioni e i tentativi di spiegazione degli altri viaggiatori e del personale ferroviario, accetta, 

senza panico ma anche senza rassegnazione, che il treno stia viaggiando in una voragine senza fondo. Il 

finale  è, a questo riguardo, emblematico “Cosa possiamo fare?, gridò il capotreno ancora una volta, e il 

ventiquattrenne, senza distogliere lo sguardo dallo spettacolo, e mentre a causa della tremenda corrente 

d’aria volavano nell’imbuto [cfr. l’inghiottitoio e lo spazio risucchiante di cui parlano Eugeni e Brunetta a 

proposito del corridoio kubrickiano] su di lui i batuffoli d’ovatta, rispose con una spettrale serenità: 

Niente” (p. 98).   

115 A questo riguardo Gian Piero Brunetta, Stanley Kubrick: Odissea nel cinema, cit., p. 21, ritiene che “in 

Paths of Glory, anche se sopravvive questo modo di guardare [la visione frontale], si afferma, in maniera 

decisa, una visione in profondità, costruita secondo un procedimento di avanzamento o arretramento della 

macchina da presa. In ogni caso tutte le regole prospettiche sono rispettate e le linee partono e 

convergono in un punto”  



 167

Una rappresentazione dello spazio cinematografico riconducibile alla prospettiva 

centrale pare essenzialmente riscontrabile quando all’interno dell’inquadratura appare il 

generale Broulard nel castello settecentesco, e precisamente: nella prima scena del film, 

mentre convince «diplomaticamente» il generale Mireau a compiere l’attacco al 

Formicaio; quando Broulard e Mireau, in presenza del colonnello Dax, si accordano sul 

numero dei condannati da giustiziare per codardia; ed infine nel momento in cui 

Broulard prevede un’inchiesta per Mireau e ne offre la carica a Dax116. 

Si nota inoltre una visione prospettica anche quando il generale Mireau osserva col 

binocolo la battaglia per la conquista del Formicaio e ordina di sparare sui propri 

soldati117. 

                                                            
116 Tali riflessioni troverebbero conferma nello studio di Eugeni, Invito…, cit., pp. 48-9, dove il semiotico 

ha affermato che  “la costruzione spaziale accompagna e appoggia (…) alcuni assunti tematici e 

drammatici della vicenda. C’è però anche un altro modo in base al quale la scrittura kubrickiana 

accompagna gli assunti tematici del film. Occorre, infatti, sottolineare la ricerca quasi ossessiva nel film 

di un principio di simmetria e specularità. Questo si ritrova anzitutto all’interno di una stessa 

inquadratura: i colloqui tra Dax, Mireau e Broulard si concludono con Dax al centro e i due al fianco. (…) 

Infine, simmetrie e regolarità sono presenti anche tra sequenze differenti e, per così dire «a distanza» nel 

corpo del film. Per esempio i due colloqui tra Dax, Mireau e Broulard (quello in cui Dax cerca di 

dissuadere Mireau dalla fucilazione, che si conclude con una sconfitta del colonnello, e quello in cui 

Broulard informa Mireau della futura inchiesta su di lui, che sembra implicare una vittoria di Dax) 

vengono ripresi con le stesse inquadrature (Mireau da solo, Dax e Broulard assieme) ma modificando 

specularmente le posizioni dei generali e dunque l’angolazione delle inquadrature. Simmetrie, regolarità, 

ripetizioni. La scrittura di Kubrick mette in luce il potere del cinema di regolarizzare lo spazio di 

rinchiuderlo in una struttura forte e definita. (…) Una struttura dello sguardo capace di inquadrare e dar 

forma ai dati percettivi a partire da un pattern rigidamente prefissato. E’ una struttura regolare e 

simmetrica, il cui primo riferimento è la rigida griglia della prospettiva centrale postrinascimentale”. 

117 Ghezzi, op. cit., p. 54, afferma che “questa guerra «separata» [civili e militari], diventa così immagine 

perversa, affascinante e odiosa, della vita, di una vita certo separata e in cui i margini di gioco sono 
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Comunque se la prospettiva appare inerente agli ufficiali, il «corridoio», sia scenico che 

fotografico, sembra riferirsi ai soldati che combattono in trincea. Infatti “les rapports de 

domination, les rapports de classe sont montrés dans des réseaux de surfaces, de plans, 

de corridors, d’escaliers qui articulent entre eux la figure du labyrinthe et celle de la 

frontière. Juxtapositions que Kubrick rend d’autant plus sensibles que l’opposition 

château/tranchées, salon/terrier scande le cours du film”118.  

In sostanza, come afferma Maurizio Schiaretti, sono palesi “le distanze tra coloro che la 

guerra la fabbricano, vale a dire gli ufficiali, e quelli che invece la devono fare, cioè 

subire, vale a dire la truppa: in Paths of Glory questo è chiarissimo: i primi vivono nel 

castello (…), i secondi in trincea”119. 

Le trincee120, “ces couloirs de mort [qui] joignent l’image (…) de «l’effet-tunnel»” 121, 

vengono, ad esempio, attraversate dal soldato Lejeune e dal capitano Paris quando si 

dirigono dal tenente Roget. Pare interessante notare che Lejeune morirà durante la 

perlustrazione notturna nella terra di nessuno tra le trincee francesi e quelle tedesche e 

Paris sarà uno dei tre soldati che verranno giustiziati alla fine del film. 

                                                                                                                                                                                                     
inferiori a quelli sperati, in cui alcuni guardano altri uomini nel freddo spettacolo del binocolo (Mireau 

che scruta le trincee), in cui la vita stessa scorre in tunnel spietati”. 

118 Giuliani, op. cit., p. 113 

119 Maurizio Schiaretti, Stanley va alla guerra, in Primo Giroldini (a cura di) A proposito di Stanley, cit., 

p. 34 

120 Andrea Martini, Logica e sacrificio, in G.P. Brunetta (a cura di), Stanley Kubrick, cit., pp. 153-4 “I 

carrelli, figura privilegiata di gran parte del film – quelli delle trincee largamente notati, che evidenziano 

il percorso labirintico (…) – iscrivono nello spazio e diffondono in tutta la sua complessità l’apparato 

militare” 

121 Giuliani, op. cit., p. 33 
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Oltre a loro due anche il colonnello Dax passa attraverso questi corridoi scenici (le 

trincee), ad esempio prima dell’attacco122. “In queste sequenze la durata delle 

inquadrature è piuttosto lunga, quasi dei piani sequenza; la luce è cinerea, spesso 

(nell’incedere di Dax) 123 fumo e nebbia impediscono una visuale completa. Ne deriva 

uno spazio da corridoio costretto, claustrofobico, labirintico, che sottolinea il senso di 

meccanica ineluttabilità dello svolgersi degli eventi”124. A questo punto non parrebbe 

superflua la notazione che Dax non riuscirà a salvare dalla fucilazione i tre condannati.  

Comunque i corridoi (le trincee) vengono percorsi non solo dai soldati e da Dax ma 

anche dal generale Mireau125, quando va a comunicare al colonnello l’ordine di attacco 

al Formicaio126. In tale sequenza si osserva una ripresa in carrello all’indietro associata 

all’avanzare del generale “mentre passa in rassegna i soldati fermandosi di tanto in tanto 

                                                            
122 Paolo Lughi, Il prossimamente…, cit., p. 262, “il colonnello Dax (…) ispeziona le truppe avanzando in 

trincea e infatti (…) il tema figurativo del corridoio si ripeterà ossessivamente nel cinema di Kubrick”. 

123 Sergio Toffetti, op. cit., p. 57, “Il colonnello Dax avanza attraverso il budello dei trinceramenti, il suo 

corpo (e la cinepresa insieme a lui), si fa largo a fatica (…) dentro uno spazio così aderente”. 

124 Eugeni, Invito…, cit., p. 47 

125 Su questo punto sempre Eugeni, Ibidem, ha affermato, studiando lo spazio delle trincee che “esse sono 

riprese con carrelli all’indietro o in avanti, ad altezza d’uomo, che seguono gli spostamenti forzatamente 

lineari dei soggetti (Mireau e Dax) o indicano in soggettiva il procedere di Dax (nella sottosequenza che 

precede quella dell’attacco)”.    

126 Ghezzi, op. cit., pp. 50-1, sostiene che  “il percorso cui si allude [nel titolo, path – sentiero, traiettoria, 

orbita] è quello seguito dal lungo e ininterrotto carrello indietro che segue la visita di Mireau alla trincea. 

(…) Con evidenza fisica quasi esagerata, il movimento integra la trincea in un’unica prospettiva, in una 

situazione quasi simbolica di monotonia cunicolare da talpe; ponendo inoltre il generale come centro 

costante dell’inquadratura, mentre i soldati gli «scorrono» ai lati. Puntuale, nella seconda parte del film lo 

stesso movimento indietro viene ripetuto sul vialone davanti al Commando. La situazione è esattamente 

ribaltata, la m.d.p. segue ora (anticipandoli nel percorso) i tre condannati che si avvicinano al luogo 

dell’esecuzione”.  
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con qualcuno fino a trovarne uno sconvolto per l’esplosione di una granata contro cui 

inveisce umiliandolo”127. E, narrativamente parlando, si può ricordare che Mireau non 

riuscirà ad ottenere la promozione sperata ma sarà addirittura sottoposto ad 

un’inchiesta. 

Oltre ai «corridoi» creati dallo spazio delle trincee, se ne possono rilevare altri, tra i 

quali sembrerebbe avere un certo rilievo quello creato dal “carrello finale nel piazzale 

della fucilazione (…) dove la m.d.p. passa tra le file di soldati schierati, che con la loro 

formazione perfetta e il loro numero imponente scompongono lo spazio in una 

coreografia monotona, solenne maestosa”128. Si tratta della sequenza in cui “in uno 

spazio aperto di fronte al castello, i condannati sono condotti al patibolo passando 

attraverso un corridoio di commilitoni schierati. In particolare nell’ultima parte della 

sequenza la macchina mostra, mediante una serie di campi (i condannati già legati ai 

pali del patibolo) e controcampi (i soldati pronti a sparare, dall’alto e sullo sfondo del 

castello), la struttura lineare e a tunnel assunta dallo spazio”129. 

Per quanto poi riguarda il finale del film si può notare che, come quello di The Killing, 

presenta un «corridoio». Si vede infatti Dax che, ripreso in carrello a precedere, si 

allontana dalla taverna dove i soldati ai suoi ordini stanno cantando assieme alla ragazza 

tedesca. Va sottolineato che il colonnello ha appena ricevuto l’ordine di partire per il 

fronte assieme alla sua truppa e che, essendo un militare, non può far altro che obbedire, 

dal momento che la “riduzione che l’istituzione militare opera sul sodato, [è quella] di 

                                                            
127 Alessandro Pirolini, Il senso dello stile, in AA.VV., Stanley Kubrick, Scriptorium – Settore università 

Paravia, cit., p. 27 

128 Sandro Bernardi, op. cit., p. 100 

129 Eugeni, Invito…, cit., p. 47 



 171

annullarne il significato umano e di renderlo un oggetto insignificante e automatico, 

privo di diritti e destinato alla sola obbedienza”130.    

 

Spartacus (1960)    

 

Per quanto riguarda Spartacus, come si è già chiarito nel primo e nel secondo capitolo 

di questo lavoro, “Kubrick non poté controllare come suo solito l’intero apparato del 

film, ma dovette limitarsi a mettere in scena un soggetto e una sceneggiatura già 

disposti131, senza avere troppa libertà di rielaborazione. Data questa storia di 

lavorazione, la critica americana è solita non considerare neppure il film tra quelli di 

Kubrick, questa tendenza viene peraltro incoraggiata dallo stesso regista che in alcuni 

interventi ha rigettato una piena paternità dell’opera. A tale opinione si oppone la critica 

europea, soprattutto francese, che sottolinea invece le sotterranee parentele che 

collegano Spartacus al resto della produzione kubrickiana. A nostro avviso la verità sta 

nel mezzo: non si può dire che il film sia a tutti gli effetti un film di Kubrick, ma 

neppure che esso sia del tutto estraneo alla sua opera”132. Dello stesso avviso del 

semiotico Eugeni, siamo dell’idea che Kubrick, pur non dichiarandosi “responsabile del 

                                                            
130 Alessandro Pirolini, Il senso dello stile, in AA.VV., Stanley Kubrick, Scriptorium – Settore università 

Paravia, cit., p. 27 

131 A proposito di questo argomento pare utile leggere quanto afferma Kubrick: “Kirk Douglas was the 

producer; he and Dalton Trumbo, and his production manager Eddy Lewis, who was working for Kirk, 

did whatever they wanted with the screenplay and the choise of actors. I think there are good things in 

Spartacus, but the subject was crazy. (…) Dalton Trumbo wrote the screenplay and Kirk Douglas said yes 

or no” (Walter Renaud, op. cit., p. 51). 

132 Eugeni, Invito…, cit., p. 51 
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«programma» iconografico (…) abbia nondimeno potuto «sovvertire» o «orientare» 

quest’ultimo133.  

A questo riguardo pare di un certo rilievo osservare che, per quanto riguarda la parte 

visiva del film, la strutturazione dello spazio cinematografico riconducibile alla 

prospettiva rinascimentale è essenzialmente  relativa al personaggio di Crasso, il 

vincitore finzionale della vicenda.  

Questo stilema visivo si rivela anche durante lo scontro finale tra i romani e gli schiavi 

guidati da Spartaco134. In tale sequenza, le cui “prime 55 inquadrature sono tutti piani 

fissi, nessuno escluso, e rappresentano (…) una funzione puramente organizzativa, 

ferma, sospesa sul suo oggetto”135, è possibile constatare che l’esercito romano, quando 

si avvicina alle truppe dei ribelli, si trova all’interno di “un’inquadratura frontale, 

teatrale e prospettica, che si afferma con insistenza e ricorre per ben undici volte nel 

primo blocco di 55 piani”136. 

Oltre ai romani la prospettiva concerne anche il personaggio di Spartaco, ma solo dopo 

che ha avuto luogo la rivolta nella scuola di gladiatori. Da quel momento in poi, 

Spartaco non attraversa più alcun «corridoio». A questo riguardo va rilevato che i 

«corridoi» si riscontrano in modo evidente soprattutto nelle sequenze ambientate nella 

scuola per gladiatori. Ad esempio, dopo la scena in cui Spartaco non ha accettato di 

unirsi sessualmente con Lavinia, si ha quella in cui le schiave portano da mangiare ai 

gladiatori. A questo punto si osserva un carrello all’indietro dal luogo dove stanno 

passando le schiave fino a Spartaco. Questo movimento di macchina, che passa 

                                                            
133 Jean Loup Bourget, La storia come repertorio di immagini: iconografia e iconologia di Kubrick, in 

Gian Piero Brunetta (a cura di), Stanley Kubrick, cit., pp. 60-1 

134 La sequenza della battaglia è stata accuratamente studiata da Sandro Bernardi, op. cit., pp. 179-183   

135 Bernardi, op. cit., p. 180 

136 Ivi, p. 181 
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attraverso le grate di un’inferriata, sembra rimandare, come in The Killing, ad un “senso 

di chiusura e di ingabbiamento prodotto con l’incasellamento dei personaggi tramite 

(…) il motivo delle sbarre”137. 

Anche pochi attimi prima che scoppi la rivolta è presente un «corridoio». Si osserva 

infatti una carrellata a precedere il movimento di Spartaco che prende la sua scodella di 

cibo ed in quel momento vede Lavinia che, acquistata da Crasso, viene portata via dalla 

scuola dei gladiatori. 

Per quanto poi riguarda il finale, è rilevabile la presenza di un ulteriore «corridoio». 

Infatti l’ultima sequenza, in cui si narra la morte sulla croce di Spartaco e la fuga di 

Lavinia verso un futuro incerto, è costituita da una ripresa in carrello a seguire il 

carretto guidato da Lentulo Batiato, sul quale la donna, con in braccio il figlio, si sta 

allontanando da Roma. 

 

Lolita (1962)     

   

In quest’opera cinematografica, di nuovo totalmente kubrickiana, si evidenziano con 

maggiore chiarezza i due aspetti visivi che stiamo trattando. 

Infatti “la struttura regolare e simmetrica, il cui primo riferimento è la rigida griglia 

della prospettiva centrale”138 è riscontrabile ad esempio per il personaggio di Humbert 

nella sequenza in cui gli sorge l’idea di uccidere Charlotte con la pistola del defunto 

marito di lei (la pistola in primo piano, Humbert in secondo e Charlotte in terzo, con la 

finestra in fondo, sul punto di fuga). Anche l’esilarante scena in cui Humbert è nella 

vasca da bagno e sta bevendo un alcolico è in prospettiva centrale. I coniugi Farlow si 

trovano in secondo piano, a sinistra, mentre a destra, sullo stesso piano dei coniugi, il 

                                                            
137 Lasagna e Zumbo, op. cit., p. 79 

138 Eugeni, Invito…, cit., p. 49 
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padre del ragazzo che ha ucciso Charlotte e sul punto di fuga la porta aperta del bagno. 

Tale stilema visivo corrisponde al momento in cui Humbert si è appena liberato di 

Charlotte e può finalmente avere Lolita. 

Comunque va rilevato che “circuito da se stesso e da quel suo alter ego che è Quilty 

(Peter Sellers), Humbert Humbert (James Mason) si trova ad essere spettatore molto più 

che attore nella storia della sua vita”139. Ed infatti Quilty, burattinaio della marionetta 

Humbert, viene soprattutto ripreso in prospettiva centrale. Per fare alcuni esempi basta 

ricordare la sequenza dell’albergo. In tale sequenza sono tre i momenti di rilievo: il 

primo quando Humbert e Lolita si trovano sul punto di fuga dell’inquadratura e Quilty è 

sulla destra; il secondo in cui si vede Quilty sulla sinistra in primo piano, mentre legge i 

fumetti, e Humbert al centro e sulla linea del punto di fuga; infine il terzo ambientato 

sulla veranda dell’albergo. Lì si notano Quilty sulla sinistra in primo piano e Humbert a 

destra in secondo piano.   

Per quanto poi riguarda, invece, l’altro aspetto visivo che stiamo studiando, 

sembrerebbe evidente che sia Humbert che Lolita, in coppia o singolarmente, si trovano 

di frequente dentro uno spazio riconducibile al modello del corridoio. Questo è evidente 

quando sono assieme in macchina lungo le strade d’America, dopo la morte di 

Charlotte. 

Per quanto riguarda in particolare Humbert si ricordano ad esempio l’inizio della fabula 

(e non l’intreccio, come si chiarirà tra poche righe), che consiste in una ripresa in 

carrello a seguire la sua automobile che sta percorrendo un viale alberato. Tale sequenza 

si situa, narrativamente, nel momento in cui Humbert, appena arrivato in città, sta 

cercando un appartamento dove abitare. Oppure dopo poco che si è stabilito in casa di 

Charlotte, è riscontrabile una ripresa in zoom all’indietro dal primo piano di Humbert 

                                                            
139 Sandro Bernardi, Il piccolo teatro di Kubrick, ovvero messe in scena nella messa in scena, in AA.VV., 

Stanley Kubrick, Scriptorium – Settore università Paravia, cit., p. 43 
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che, in giardino, sta guardando Lolita; od anche durante la festa scolastica, dove si nota 

uno zoom all’indietro da Lolita, che sta ballando con un amico, fino ad Humbert che la 

sta osservando da una terrazza. 

Nei riguardi di Lolita, si riscontra un corridoio nel momento in cui la ragazza è venuta a 

sapere che sua madre è morta e al mondo non ha più nessuno, se non il suo patrigno – 

amante140. Visivamente tale sequenza è realizzata da Kubrick attraverso un carrello a 

precedere il movimento di Lolita che dal suo letto si sposta verso quello di Humbert. 

Resta da esaminare il finale che, secondo l’intreccio, è posto all’inizio del film, ma che 

seguendo la fabula rappresenta la conclusione cronologica della vicenda. Infatti, come 

ha sostenuto Guido Fink, “l’inizio di Lolita (…) corrisponde al finale della vicenda141 

(…); dopo i titoli di testa (…) lo schermo ci mostra un carrello avanti in soggettiva, 

ripreso dall’interno di una macchina attraverso il parabrezza, in una nebbiosa strada di 

campagna che viene rapidamente inghiottita dalla camera142: il movimento è in avanti, 

verso un punto di fuga al di là del fondo dell’inquadratura, ma lo spettatore lo 

percepisce come una vertiginosa fuga all’indietro, com’era già accaduto per il sogno in 

negativo di Davy in Killer’s Kiss (1955), e come accadrà per lo sprofondare di David 

                                                            
140 Riguardo a questo nodo narrativo, non pare inutile riportare il dialogo originale, citato in Norman 

Kagan, op. cit., p. 93, “Promise me something”, she [Lolita] asks Humbert desperately, still weeping. 

“Promise you’ll never leave me… I don’t want to be in one of those horrible places for juvenile 

delinquents… I’d rather be with you… You’re a lot better than one of those places”. 

141 Guido Fink, Senso antiorario, ovvero le due immortalità di Lolita, in Brunetta Gian Piero (a cura di), 

Stanley Kubrick, cit., p. 158, sostiene infatti che “Kubrick (…) non riesce a cominciare il racconto se non 

rinviandoci continuamente all’indietro, a qualcosa che è successo prima, e che condiziona l’azione 

presente, quella che vediamo, fino al punto di bloccare ogni sviluppo futuro” 

142 In sostanza, come afferma Sandro Bernardi, Kubrick e…, cit., p. 154, “L’incipit è segnato da una 

spinta potente della macchina da presa, un forte carrello avanti, veloce, nella nebbia”  
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Bowman «verso Giove e oltre l’infinito» in 2001: A Space Odyssey (1968)”143. Questo 

corridoio fotografico è cronologicamente situabile subito dopo la sequenza in cui 

Humbert ha scoperto che Lolita, al tempo della loro relazione, l’ha tradito ripetute volte 

con Quilty, e che il commediografo, attraverso multiformi travestimenti, l’ha sempre 

manovrato a suo piacere. A questo punto “a Humbert non resta che (…) recarsi nella 

villa-castello di Quilty per ucciderlo”144.  

Per concludere, l’immagine della morte di Quilty è resa visivamente da un carrello di 

avvicinamento verso il quadro dietro il quale l’uomo è stato colpito. Questo è l’unico 

corridoio peculiare per Quilty e corrisponde al momento in cui “all Quilty’s quick 

intelligence and game playing skill fails to save him in the end”145. 

 

Dr. Strangelove, or How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb (1964) 

 

Va precisato innanzitutto che questo è un film sui militari, i quali, come si è visto a 

proposito di Paths of Glory, hanno come unica scelta quella di obbedire a degli ordini. 

Va aggiunto inoltre che “la messa in scena di questa commedia è divisa in tre luoghi 

principali che si alternano lungo tutto il film”146: la War Room, la base di Burpelson e il 

bombardiere B52.  

Dato che protagonista è il mondo militare, sembra interessante constatare che la 

strutturazione dello spazio cinematografico riconducibile alla prospettiva rinascimentale 

è essenzialmente evidente presso la War Room e la base di Burpelson, i due luoghi in 

cui gli ordini vengono dati. Infatti nella base strategica si trova il generale Ripper che ha 

                                                            
143 Guido Fink, op. cit. , p. 157  

144 Eugeni, Invito…, cit., p. 55 

145 Norman Kagan, op. cit., p. 108 

146 Bernardi, Kubrick e…, cit., p. 186 
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dato l’ordine ai bombardieri di sganciare le rispettive bombe atomiche sul territorio 

dell’URSS, mentre nella War Room il presidente Muffley con uno stuolo di generali al 

seguito dà disposizioni affinché le bombe non vengano sganciate. 

Al contrario è proprio sul B52, il luogo dove si obbedisce alle direttive dei superiori, 

che si nota una presenza evidente di «corridoi». In particolare “ancora prima del titolo 

c’è una ripresa aerea che traccia un lunghissimo carrello in avanti sopra un mare di 

nuvole lattiginose (…). Il folle volo si rivelerà il tema visivo di tutto il film147, la corsa 

allucinata del bombardiere B52, con  il suo capitano vestito da cow-boy e con la sua 

bomba, che scandisce tutta la narrazione a intervalli regolari, dall’inizio alla fine”148.  

Ne deriva che “dall’aereo che passa sopra il mondo intero senza vederlo, senza poterlo 

vedere, travolto in una corsa distruttrice149, appaiono paesaggi primitivi e selvaggi che 

anticipano il finale di 2001: A Space Odyssey: colline, pianure, vallate, fiordi, laghi, 

montagne coperte di neve, promontori sul mare, navi, isole, fiumi, boschi, tundre, 

paludi, costruzioni umane non identificabili, (…) fino alla visione finale, l’unica 

identificabile, che è la base sovietica da distruggere. (…) Ne troviamo anche un 

esempio diverso in A Clockwork Orange, sotto forma di tunnel luminoso, durante la 

                                                            
147 Anche Eugeni, Invito…, cit., p. 69, sostiene che “il film è punteggiato da inaspettate e sorprendenti 

riprese di paesaggi dall’alto a volo d’uccello, e da quote sempre più basse, da attribuire al procedere del 

B52. Si tratta di «corridoi visivi» simili ai travelling e ai carrelli in avanti già rinvenuti nei film 

precedenti”. 

148 Bernardi, Kubrick e…, cit., pp. 185-6  

149 Su questo punto Ghezzi, op. cit., p. 71, afferma che la cavalcata del B52 è “inquadrata spesso in modo 

da rendere visivamente lo scivolamento irresistibile in avanti (l’aereo – inquadrato da sopra – slitta 

velocissimo lungo la Terra, schiacciato su di essa dalla m.d.p., destinato dalla mancanza di carburante a 

incontrarsi meccanicamente con essa) e da provocare il coinvolgimento più fisico che emotivo dato dalla 

rapida penetrazione dello spazio dello schermo (operata qui non dalla m.d.p. come in Paths of Glory, ma 

dallo stesso oggetto ripreso come una diligenza che solca la prateria western)”. 
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corsa in macchina di Alex e dei suoi drughi: il paesaggio si risolve anche qui in una 

fantasmagoria di luci, in un bagliore indefinito, un luccicare di stimoli senza forma. Per 

non parlare della volata finale di 2001: A Space Odyssey, un percorso che non ha nulla 

di spaziale, ed è ridotto a pura ottica”150. 

Quindi in questo film si assiste ad una “perdita di controllo. Per un verso (come era già 

accaduto per il piano di The Killing) la macchina cibernetica rivela, dietro la sua 

complessa maestosità, una radicale delicatezza e una costitutiva fragilità: è sufficiente 

l’uso improprio di uno dei suoi meccanismi più macroscopici per innescare un 

automatismo distruttivo. In particolare, Kubrick sottolinea come sia sufficiente 

interrompere determinati circuiti comunicativi all’interno della macchina cibernetica, 

rompere alcune sinapsi nervose, per far collassare l’intero sistema, o meglio per farne 

realizzare le potenzialità negative in modo incontrollabile”151. 

Queste “potenzialità negative” innescate da un “automatismo distruttivo” sono, 

logicamente, la Bomba Fine del Mondo che, una volta attivata non può essere più 

fermata. Come dice Enrico Ghezzi, “in Dr. Strangelove sono molti gli individui che 

perseguono uno scopo: da chi vuole interrompere l’attacco, a chi vuole sfruttarlo, ma 

chi vince è solo la bomba fine del mondo, la pura negazione distruttiva”152. 

Kubrick sembrerebbe evidenziare visivamente l’automatismo distruttivo di cui parlava 

Eugeni in due momenti. Il primo è quando il diplomatico russo, all’interno della War 

Room, spiega che non appena il suo territorio verrà colpito, un computer, sul quale non 

si può intervenire, farà scoppiare la Bomba Fine del Mondo. Ebbene, l’unico corridoio 

all’interno della War Room, consistente in un carrello a precedere l’ambasciatore russo, 

riguarda proprio questo momento e questo personaggio. 

                                                            
150 Bernardi, Kubrick e…, cit., pp. 186-8 

151 Eugeni, Invito…, cit., pp. 65-6 

152 Ghezzi, op. cit., p. 99 
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Il secondo si presenta nel finale del film, quando T.J. “King” Kong riesce a sganciare la 

bomba atomica. In questo caso “l’avvicinamento, lo schiantarsi a terra del binomio 

uomo – bomba sono realizzati con uno zoom violentissimo, ingoiante”153. 

In sostanza “persino in Dr. Strangelove non ci sono vie di fuga, ogni scelta è chiusa 

nella mossa che dà origine alla storia – e Kubrick sembra quasi divertirsi a osservare i 

confusi batter d’ali di uomini stupidi alle prese con le mostruose creature che essi stessi 

hanno creato o, meglio, che essi stessi sono”154.  

 

2001: A Space Odyssey (1968) 

  

Il mondo kubrickiano appare “il frutto di una rappresentazione mossa e osservata da 

spiriti eternamente fuori campo, come avviene in termini espliciti in 2001: A Space 

Odyssey”155. 

Questo film, come si è cercato di chiarire nel primo capitolo, parrebbe assumere i 

connotati dell’opera cardine della filmografia kubrickiana. Infatti in essa si paleserebbe 

la convinzione del regista americano che “la storia della civiltà e dell’intelligenza non è 

autodiretta ma eterodiretta. (…) l’uomo appare così come una specie di marionetta”156. 

A livello visivo il film si presenta, del resto, simile ai film precedenti. 

“Si comincia con una prospettiva lineare, tradizionale, rinascimentale”157, quando le 

scimmie vengono in contatto con il monolite ed anche in seguito “l’uomo è spesso al 

centro dell’inquadratura. Anzi, ossessivamente, Kubrick cerca di porlo in tale 

                                                            
153 Ghezzi, op. cit., p. 71  

154 Giorgio Cremonini, Stanley Kubrick. Shining, cit., p. 57 

155 Eugeni, Invito…, cit. p. 126 

156 Ivi, pp. 70-1 

157 Calabrese Omar, I «mondi possibili» in Kubrick. Ovvero: la poetica delle porte, in Brunetta Gian Piero 

(a cura di), Stanley Kubrick, cit., p. 39 
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centro”158. Come ad esempio quando Floyd parla con gli scienziati russi, oppure quando 

presiede la riunione di scienziati per informarli del sensazionale ritrovamento di un 

monolite, di origine non umana, all’interno di un cratere lunare. Inoltre sulla Discovery 

“HAL stesso più volte prende il posto dell’uomo al centro dell’immagine – fotogramma. 

(…) Il calcolatore, monumento dell’intelletto formalizzato, della ragion pura, che in un 

ambito di rivoluzione copernicana kantiana occupa il centro con ugual diritto del corpo 

umano”159. Infine, si ricorda come paradigmatica la sequenza, sempre sulla Discovery, 

in cui “la m.d.p. inquadra prima l’occhio rosso del computer, poi le labbra umane che si 

muovono in silenzio (…), e si ha infine una stupenda inquadratura «sintetica», 

composta in assoluta simmetria: in primo piano i due uomini che si parlano 

fronteggiandosi (uno sulla destra l’altro sulla sinistra della composizione), al centro il 

perfetto ovale dell’oblò e incorniciato in esso, in profondità di campo, l’occhio del 

ciclope nel «centro del centro»”160.  

A questo riguardo preme sottolineare come la seconda parte del film, in cui la 

Discovery si dirige verso Giove, seguendo il percorso indicato dal monolite posto sul 

pianeta, si denoti una maggiore ricchezza di «corridoi». 

                                                            
158 Ghezzi, op. cit., p. 84 

159 Ivi, p. 85 

160 Ivi, p. 86. Sul personaggio di HAL Norman Kagan, op. cit., p. 165, ha affermato che “in terms of 

Kubrick’s previous work, A Space Odyssey occasionally seems a «cannibalization» of earlier images and 

ideas. HAL, for example, has the dedication to duty of a General Ripper, the glib ability to rationalize of a 

Claire Quilty, the fierce pride and arrogance of a General Mireau”. A questo riguardo parrebbe 

interessante notare che questi quattro personaggi sono essenzialmente ripresi in prospettiva centrale.  
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Innanzitutto “l’astronave Discovery di 2001: A Space Odyssey, [è] strutturata come un 

lungo corridoio”161; inoltre si ricordano, a titolo di esempio, il corridoio infinito162 

percorso da Frank mentre si tiene in allenamento correndo, oppure il carrello a 

precedere il movimento di David dopo che questi ha fatto i ritratti degli astronauti 

ibernati, od infine il piccolo tunnel bianco che viene attraversato da David e Frank dopo 

che HAL ha segnalato la presenza di un guasto. 

D’altronde il corridoio per antonomasia di tutto il cinema di Kubrick resta quello finale, 

in cui “il corpo di Bowman è non libero, soggetto ad «altro», che decide il suo 

percorso. (…) Il movimento è finalmente in avanti, sprofondato in un tunnel di colori e 

di sagome, a volte puro caleidoscopio, a tratti linee riconoscibili di paesaggi che si 

formano in modo improvviso. (…) la fuga in avanti nel tunnel di sensazioni visivo – 

sonore è (…) crisi totale delle precedenti esperienze della ragione”163.  

Perciò in questo viaggio oltre l’infinito, in questo corridoio definito da Paolo Lughi 

“galattico”164, sarebbe da leggersi il “simbolo di un tragitto obbligato verso un futuro 

indefinito”165. 

                                                            
161 Eugeni, Invito…, cit., p. 131. Anche Paolo Cherchi Usai, Kubrick architetto…, cit., p. 279, afferma che 

la Discovery è essa stessa “un gigantesco, multiforme corridoio”. Inoltre lo studioso, Ibidem, sostiene che 

“tutte le strutture materiali dell’avventura umana nella luce sono ridotte all’essenziale, un corridoio” 

162 Cfr. Ghezzi, op. cit., p. 84 

163 Ghezzi, op. cit., p. 89. Su tale sequenza Norman Kagan, op. cit., p. 165, si esprime in questi termini 

“The final plunge through the star gate to the green and white room includes the rushing walls of the 

nightmare in Killer’s Kiss, the hurtling at tree-top height over blazing wild terrain of the final moments of 

Dr. Strangelove”. Dello stesso avviso sono Lasagna e Zumbo, op. cit., p. 121, i quali sostengono che “il 

viaggio oltre l’infinito è in realtà una corsa cosmica attraverso la soggettiva di Bowman delegata allo 

spettatore il quale ha così modo di essere coinvolto e risucchiato nel più celebre tra i corridoi visivi che 

Kubrick lascia esplodere a sorpresa sullo schermo sin da Killer’s Kiss”. Inoltre Sergio Toffetti, op. cit., p. 

57, afferma che “David Bowman precipita in un corridoio di luce oltre l’infinito”. 

164 Paolo Lughi, Il prossimamente…, cit., p. 263 
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A Clockwork Orange (1971)     

  

Questo è un film in cui, come si è visto nel primo capitolo, nulla “sembra sostenere 

l’idea che la persona possa raggiungere l’uso del libero arbitrio, come auspica il 

personaggio dell’Assistente spirituale del carcere contestando la cura Ludovico e come 

sottolinea anche Kubrick in alcune interviste rilasciate all’epoca. La scelta è dunque 

«forzata», tra una repressione istituzionale e una reazione vitalistica dell’individuo, ma 

in ogni caso il soggetto è privato della capacità di autodeterminazione e di una vera e 

propria libertà. Al fondo delle tematiche del film riaffiora quindi il pessimismo di 

Kubrick circa l’impossibile autodeterminazione dell’uomo nei confronti del proprio 

scegliere e del proprio agire”166. 

Anche in quest’opera cinematografica dove “la macchina narrativa di Kubrick sembra, 

in primo luogo, deridere la pretesa del libero arbitrio”167, i due stilemi visivi (prospettiva 

centrale e corridoio) «segnano»168 profondamente le immagini. 

Per quanto riguarda la prospettiva centrale, la si può ritrovare, ad esempio, all’interno 

della casa degli Alexander, prima della violenza portata dai Drughi. E’ un’immagine 

statica, tranquilla dove vengono mostrati lo scrittore Alexander alla macchina da 

scrivere e la moglie intenta a leggere all’interno di una poltrona futuristica. In altri 

termini, prima dell’arrivo dei teppisti la casa dello scrittore Alexander viene 

“rappresentata mediante inquadrature statiche, centrate, simmetriche, cioè secondo i 

                                                                                                                                                                                                     
165 Ibidem 

166 Eugeni, Invito…, cit., p. 84 

167 Lasagna e Zumbo, op. cit., p. 212  

168 Si mutua questo termine dal lemma francese “signature” utilizzato da Pierre Giuliani, op. cit., p. 45, 

per indicare le peculiarità visive presenti nella filmografia di Stanley Kubrick 
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principi della prospettiva centrale cinquecentesca; gli spazi delle due case sono 

raffigurati come vere e proprie scatole prospettiche rinascimentali”169 

Inoltre si ricorda anche la sequenza in cui Alex, dopo essere riuscito a farsi scegliere dal 

ministro come cavia per la cura Ludovico firma i documenti per poter lasciare il carcere 

all’interno di uno spazio prospettico. Narrativamente parlando è un momento in cui il 

protagonista non conosce ancora gli effetti della cura che si tradurrà “in una repressione 

dell’istinto violento che ne determina in maniera meccanicistica e prevedibile i 

comportamenti e le reazioni”170. 

Infine si annota che la strutturazione dello spazio è essenzialmente prospettico (le 

scatole di cui sopra) quando, dopo la cura, Alex torna per caso nella casa di Alexander. 

In questa situazione Alex, benché sorpreso della coincidenza, si mostra comunque 

sicuro perché si rende conto di non essere stato riconosciuto dallo scrittore come 

l’autore delle violenze perpetrate anni prima. Prova di questa sicurezza è il fatto che 

canta tranquillamente mentre si fa il bagno. 

Per quanto riguarda invece la strutturazione dello spazio cinematografico riconducibile 

al corridoio, scenico o fotografico che sia, questa si ritrova, ad esempio, nell’incipit del 

film, quando “la macchina da presa inizia una lunga carrellata indietro, scoprendo prima 

il gruppo dei Droogs, tutti vestiti di bianco e con bombetta blu, seduti contro uno sfondo 

nero, poi, ai lati, due bianche sculture-manichini raffiguranti donne nude e adibite a 

tavolini. Via via che la carrellata indietro prosegue, scopriamo che quei tavolini 

compongono una doppia serie, perfettamente allineata, al centro della quale, sul fondo, 

rimane il gruppo dei Droogs”171. “la carrellata indietro e l’azzeramento dei personaggi a 

sfondo sono il massimo dell’oggettivazione. (…) Lo stesso movimento indietro con 

                                                            
169 Eugeni, Invito…, cit., p. 118 

170 Lasagna e Zumbo, op. cit., p. 213  

171 Giorgio Cremonini, Stanley Kubrick. L’arancia meccanica, cit., p. 34 
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ampliamento progressivo dello sguardo su cui si apre il film caratterizza le due 

sequenze successive: il passaggio dalla bottiglia in mano al barbone al totale del 

sottopassaggio; il passaggio dall’affresco sul frontone del teatro abbandonato al totale 

del palcoscenico, dove si sta consumando la prima recita-rituale di violenza, quella della 

banda di Billy Boy”172.   

Non sembrerebbe privo di utilità ricordare quanto ha sostenuto Eugeni nei riguardi di 

questi zoom o carrelli all’indietro che, secondo il semiotico trasformerebbero i 

personaggi in “ pezzi costretti a mosse determinate all’interno di quella curiosa forma 

di labirinto in perenne ristrutturazione ma senza possibilità di uscita che è la 

scacchiera. Questo procedimento espressivo assume un andamento particolare nel caso 

del carrello all’indietro, che parte da un primo piano del personaggio per poi isolarlo 

lentamente all’interno di un ambiente: esemplare quello che apre A Clockwork 

Orange”173.  

La sequenza della lotta nel teatro fra la banda di Alex e quella di Billy Boy, è seguita 

dalla corsa pazza di Alex e dei suoi drughi verso la casa degli Alexander a bordo della 

supermacchina Durango 95, tragitto che “viene filmato ricorrendo ad un’impressionante 

composizione «a corridoio», con spettrali alberi bianchi che retrocedono velocemente ai 

bordi di un’oscura strada di campagna”174. 

                                                            
172 Ivi, p. 48. Anche Sandro Bernardi, Kubrick e…, cit., pp. 83-4 “La macchina indietreggia con uno zoom 

lento e senza fine, scoprendo intorno a lui gli altri compagni, i drughi debosciati sulla panca nera del 

Korova Milk Bar, immersi nei loro sogni paurosi, e indietreggia ancora fino a scoprire tutto lo spazio del 

locale, che è (…) un grande parallelepipedo nero, inquadrato in prospettiva frontale. Sui lati alcuni gruppi 

oziosi, abbandonati su altre panche, sorseggiano il latte drogato distribuito a gettoni dalle ragazze nude 

statuette pop, che si stendono anch’esse parallele lungo i lati”172. 

173 Eugeni, Invito…, cit., p. 136 

174 S. Toffetti, op. cit., p. 57 
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Un’altra annotazione riguardo agli Alexander non sembra, a questo punto, priva di 

interesse. Infatti, se prima abbiamo messo in rilievo come lo scrittore e sua moglie 

stessero trascorrendo una tranquilla serata all’interno di uno spazio prospettico, non 

appena Alex e i suoi Drughi suonano alla porta dell’abitazione “la donna [Mrs. 

Alexander] sale quattro gradini che portano a un corridoio [scenico] e si allontana verso 

il fondo, mentre il campanello continua a suonare. (…) Un corridoio con parete di 

destra e soffitto in legno chiaro, parete di sinistra a specchio e pavimento a scacchi 

bianchi e neri”175.  

Inoltre, nel film, sono presenti altri «corridoi», ad esempio quando il ministro, in visita 

al carcere dove si trova Alex, attraversa un corridoio bianco e “casualmente”, tra tutte le 

celle, entra in quella del protagonista. Oppure si ricorda anche il corridoio fotografico 

che viene creato dalla ripresa in carrello a seguire il movimento dei due ex drughi, 

ormai divenuti poliziotti, che costringono con la forza Alex a percorrere un sentiero in 

mezzo ad un bosco per poterlo picchiare in tranquillità, senza che nessuno li disturbi. 

Il finale risulta, ancora una volta, di particolare rilievo. 

Alex si trova in ospedale, totalmente ingessato a seguito del tentato suicidio. Poco dopo 

il suo risveglio dal coma, viene sottoposto ad un esame psichiatrico che paleserà il 

ritorno del ragazzo alla condizione precedente la cura. E’ interessante a questo punto 

leggere che cosa dice lo studioso Brunetta: “Di fatto la realtà rappresentata è tale per cui 

l’individuo non ha più alcuna possibilità di scelta: è condizionato a tutti i livelli della 

sua esistenza, e il desiderio di diventare buono di Alex non significa libera possibilità di 

assumere un ruolo diverso nella società, ma soltanto accettare di essere schiacciato da 

tutti, di assumere il ruolo di vittima. Alex sceglie nel film da che parte stare, ma in 

realtà è un certo meccanismo che si impadronisce di lui e ne fa uno strumento 

all’interno di un piano preciso. Così le risposte che Alex dà ai tests psicologici che la 

                                                            
175 Giorgio Cremonini, Stanley Kubrick. L’arancia meccanica, cit., p. 36 
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psichiatra gli sottopone nell’ospedale non provano la libertà di Alex, ma semplicemente 

il suo collocarsi nuovamente dalla parte di chi aggredisce gli altri”176. 

Quindi, mancanza di libertà anche dopo la guarigione dalla cura (i tests, come si è visto, 

chiariscono tale condizione), perché Alex appare solo come uno “strumento” di 

qualcosa più grande di lui. E, visivamente, Kubrick realizza la sequenza, in cui la 

psichiatra porta i tests ad Alex, attraverso una ripresa in carrello a precedere, lungo i 

corridoi dell’ospedale. 

In definitiva “si tratta di una realtà che sfugge al controllo del soggetto (…) e finisce per 

essere incomprensibile nei suoi sviluppi e nelle sue diramazioni, malgrado la pretesa 

«stranamoresca» dei protagonisti di predeterminare ogni avvenimento del futuro”177. 

 

Barry Lyndon (1975) 

 

Come si è visto fino a questo momento, la filmografia kubrickiana sembra presentare 

un’iconografia costante, ed anche questo film non esce dai canoni tracciati.  

Infatti, si può ad esempio osservare che quando “Barry giunge nella capitale prussiana, 

Potsdam, basta a Kubrick una sola inquadratura per mostrarci la città. E’ una veduta 

prospettica centrale, a campo totale con un grande viale in fuga fino all’orizzonte, lungo 

il quale scorrono le carrozze, immagine talmente rigorosa da diventare prontamente un 

concetto, l’idea della città, come nei disegni di un Serlio, o nelle tavole prospettiche di 

Berlino o di Urbino, che rappresentano la scena teatrale cittadina del Quattrocento”178. 

                                                            
176 G.P. Brunetta, L’arancia meccanica o la perdita dell’utopia, in G.P. Brunetta (a cura di), Stanley 

Kubrick, cit., p. 201 

177 Lasagna e Zumbo, op. cit., p. 199. E’ d’altronde interessante notare che in nota si legga “sul tema 

pregnante della perdita di controllo dell’individuo, si confronti con Ruggero Eugeni, Invito al cinema di 

Kubrick, Mursia, Milano 1995”. 

178 Bernardi, op. cit., pp. 81-2 
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E’ da rilevare che a questo punto del plot Barry, sotto le mentite spoglie di ambasciatore 

inglese, pensa di poter ingannare il capitano prussiano Potzdorf raccontandogli un 

numero imprecisato di fandonie sulla propria biografia.  

Lo stesso stilema visivo si ritrova anche quando “in una stanza del più rarefatto 

Settecento, costruzione intellettuale se alcuna mai, essenza dello stile di un’epoca, 

inquadrata secondo una prospettiva frontale fissa, un nobiluomo appare seduto di spalle, 

a un tavolo da colazione signorilmente apparecchiato. La sala è un perfetto 

parallelepipedo di colore grigio – azzurro, con una luce che si diffrange dalle grandi 

finestre a sinistra, il silenzio scandisce e stacca i piccoli suoni delle posate d’argento, e 

il gentiluomo immobile, che ha una parrucca bianca, ci è già stato presentato come lo 

Chevalier de Balibari, o Chevalier borgne, così chiamato, nel romanzo, per la benda che 

porta sull’occhio e che gli conferisce una visione prospettica centrale, monoculare”179.  

A livello narrativo questo è il momento in cui Barry si presenta a Balibari fingendosi un 

servitore prussiano per scoprire se lo stesso è una spia. 

Per quanto riguarda invece la presenza di corridoi appare imprescindibile la 

constatazione che “il procedimento dello zoom all’indietro è ripetuto in diverse 

sequenze e costituisce una sorta di cifra stilistica del film”180. In altri termini “la formula 

dello zoom indietro, scoperta in A Clockwork Orange, diventa la chiave di volta dello 

stile in Barry Lyndon”181. Infatti “dominano per buona parte del film le scene di esterno 

e i totali di paesaggio, oppure (elemento stilisticamente caratterizzante) lo zoom 

all’indietro che, partendo da un particolare centrale della scena, conduce a un 

                                                            
179 Ivi, pp. 32-3  

180 Eugeni, Invito…, p. 136. Inoltre si fa presente che lo stesso professor Eugeni, via e-mail, ha suggerito 

che “forse non sarebbe male un riferimento all’uso dello zoom in Barry Lyndon come costruzione di un 

corridoio visivo in luogo di quello architettonico”  

181 Bernardi, Kubrick e…, cit., p. 85 
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ampliamento del quadro fino a raggiungere il totale del paesaggio in un lungo piano 

sequenza”182. Logicamente il significato di questo elemento stilisticamente 

caratterizzante è già stato evidenziato nel sottoparagrafo precedente ed anche riguardo 

ad A Clockwork Orange, per cui non lo discuteremo ulteriormente. 

Comunque per trattarlo in maniera più particolareggiata è bene richiamare alla memoria 

alcune sequenze. Ad esempio quella in cui “Nora, la cugina di Barry, e il capitano Quin 

sono nel parco in amorosa conversazione: partendo da un particolare delle loro mani la 

macchina regredisce fino a un totale e scopre lentamente una meravigliosa vallata, con 

tanto di fiume e bosco”183. Oppure quella in cui Barry, poco dopo l’inizio del film, 

osserva la parata dei soldati inglesi che “sebbene si muovano, non si avvicinano affatto, 

anzi si allontanano, perché a poco a poco la macchina retrocede, allargando il quadro, 

fino a scoprire (…) alcune persone che stanno guardando la parata. Fra queste figure 

viste di spalle riconosciamo un ragazzo, il giovane Redmond”184. Non pare inutile 

ricordare che, narrativamente, l’esercito riveste un’importanza fondamentale nella vita 

di Barry185.  

C’è un altro corridoio fotografico “quando il «destino» offre a Barry l’occasione di 

disertare, rubando cavallo e divisa a un ufficiale”186. A questo punto “la m.d.p. compie 

uno dei movimenti più forti e più arditi di tutto il film. Egli è in alto sulla proda del 

fiume, nascosto dietro un grosso albero. La macchina passa accanto a lui veloce, lo 

lascia fuori campo, con uno zoom a volo radente scende, cade quasi sull’acqua (…) per 

                                                            
182 Eugeni, Invito…, cit., p. 91 

183 Bernardi, Kubrick e…, cit., pp. 45-6 

184 Ivi, p. 48 

185 Per fare un breve sunto basta dire che: si arruola nell’esercito inglese, diserta, viene scoperto e 

costretto ad arruolarsi nell’esercito prussiano, salva il capitano Potzdorf, viene premiato e gli viene 

assegnato l’incarico di spiare Balibari tramite il quale sposerà Lady Lyndon.   

186 Bernardi, Kubrick e…, cit., p. 131 



 189

mostrare due omosessuali che fanno il bagno, in una luce verdastra”187. Quindi appare 

evidente, secondo Ghezzi, che Barry “non è mai l’inventore o lo scopritore della 

situazione. (…) La situazione, l’avvenimento, vengono presentati sempre come 

qualcosa che gli si para davanti, come una scena teatrale già pronta per il suo ingresso o 

per le sue determinate battute. Non c’è foga o incertezza, il suo movimento tipico è il 

caracollare lento verso gli appuntamenti già predisposti (da un secolo), come la rapina 

nel bosco annunciata nella scena precedente con gli «attori» che lo aspettano quasi 

annoiati fuori dall’osteria vedendolo arrivare”188. Riguardo alla sequenza della rapina si 

ricorda che l’avvicinarsi di Barry ai due banditi nel bosco, viene ripreso in carrello a 

seguire e a precedere, quindi secondo le modalità di un corridoio fotografico.  

Comunque da queste riflessioni parrebbe palesarsi anche per Barry, come per gli altri 

personaggi kubrickiani, “l’incapacità (…) di controllare e determinare 

programmaticamente la sua vita”189.  

Infine ci sono ancora tre sequenze che paiono di un certo rilievo. La prima è quella che 

precede il duello tra Barry e Lord Bullingdon e come dice Sandro Bernardi, “siamo alla 

fine del film. Bullingdon, il legittimo erede, ormai cresciuto, si reca al club dei libertini 

per sfidare Barry a duello e vendicare così le frustate ricevute nell’infanzia. Qui c’è un 

lungo carrello indietro che lo guarda nel suo percorso. Una camminata serpentina, nella 

luce verdastra e livida delle sale dedicate al vizio; il personaggio rimane sempre di 

fronte alla macchina da presa, è il corridoio che sembra scorrere, scivolare lentamente 

alle sue spalle, nel passato. Come è stato già osservato, questo carrello indietro riprende 

il precedente carrello di A Clockwork Orange, centrato su Alex che cammina nel 

negozio di chincaglierie e dischi, succhiandosi un lecca-lecca feticcio, alla Lolita. Le 

                                                            
187 Ibidem 

188 Enrico Ghezzi, op. cit., p. 120 

189 Ivi, p. 123 
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figure di Kubrick sono insistenti e ricorrenti, talché studiare un suo film equivale a 

studiarli stilisticamente tutti. Lo spazio si imbudella190 lungo uno stretto cunicolo 

buio”191.  

La seconda sequenza riguarda la punizione inflitta ai soldati prussiani. Si tratta del 

“terribile corridoio (the gantlope, immagine truculenta di tutti i «vicoli ciechi» del 

cinema di Kubrick), nel quale il colpevole è costretto a passare attraverso due file di 

fustigatori, mentre una lama di baionetta puntata sotto il collo gli impedisce la fuga in 

avanti”192.  

La terza e ultima sequenza concerne propriamente l’immagine finale del film che è 

costituita da uno zoom sul foglio per la rendita di Barry e, poi, sulla firma apposta da 

Lady Lyndon. Tale ripresa sembrerebbe suggellare la tematica kubrickiana di “un altro 

destino che viene incanalato”193. 

 

The Shining (1980) 

 

Secondo Ruggero Eugeni “il mondo [kubrickiano] appare (…) un teatro di ombre, il 

frutto di una rappresentazione mossa e osservata da spiriti eternamente fuori campo, 

                                                            
190 Su questo punto, cfr. Eugeni, Invito…, cit., p. 134; Brunetta, Stanley Kubrick: Odissea…, cit., p. 21; 

oltre che il sottoparagrafo IV.2.1 di questa ricerca  

191 Bernardi, op. cit., p. 40 

192 Lasagna e Zumbo, op. cit., p. 179. Anche S. Bernardi, op. cit., pp. 88-9 descrive il gantlope in termini 

simili: “in questa punizione il colpevole, come vediamo nel film, deve passare attraverso due file di 

fustigatori, e camminare con una punta di baionetta puntata addosso, per evitare che possa abbreviare la 

pena correndo”. Inoltre per quanto riguarda le informazioni relative al “corridoio” punitivo utilizzato 

nell’esercito inglese nel XVIII secolo si rimanda a Sir John Fortescue, A History of the British Army, 13 

voll., London 1910-1935, in part. vol. II, pp. 559 sgg.    

193 Paolo Lughi, Il prossimamente…, cit., p. 265 
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come avviene in termini espliciti in 2001: A Space Odyssey e in Shining”194. Infatti se in 

2001 erano gli extraterrestri a guidare Bowman attraverso il corridoio “galattico” fino 

alla camera settecentesca, in Shining sono le presenze dell’albergo che impongono il 

loro volere a Jack secondo “onnipotenti ordini superiori”195. 

Aggiunge Eugeni che “in particolare questo film presenta la possibilità di focalizzare 

con chiarezza la perdita di controllo sul tempo e lo spazio propria dei personaggi 

kubrickiani”196. 

A questo riguardo occorre allora evidenziare come The Shining sia il film kubrickiano 

che presenta il maggior numero di corridoi, sia scenici che fotografici197. 

Anche in questo film è presente una “costruzione razionale dello spazio”198. Infatti, 

Giorgio Cremonini osserva che “la m.d.p. è al centro dei corridoi in cui si muove o del 

labirinto oppure inquadra frontalmente, dal fondo, l’ampio salone in cui Jack lavora; è 

al centro del bagno in cui Delbert Grady ripulisce Jack; e via dicendo. (…) A questa 

astrazione geometrica quasi ossessiva, a questa gelida teatralità si oppongono le 

immagini in continuo movimento della steadicam. (…). Tuttavia la fluidità dei suoi 

movimenti non rompe mai la simmetria e la staticità delle immagini; al contrario anche 

la steadicam, pur imprimendo alla scena una dinamica quasi ossessiva, continua a 

prediligere una scansione simmetrica e la posizione centrata dei personaggi”199.  

                                                            
194 Eugeni, Invito…, cit. p. 126 

195 Del Ministro, op. cit., p. 107 

196 Eugeni, Invito…, cit., p. 129 

197 Ivi, p. 98, “i corridoi labirintici dell’hotel”. Michel Ciment nell’introduzione a Michel Ciment (a cura 

di), Stanley Kubrick, Giorgio Mondadori – la Biennale di Venezia, Milano 1997, p. VIII, “Corridoi senza 

fine di Shining”. Lasagna e Zumbo, op. cit., p. 144, “i corridoi inesorabili del giardino-labirinto innevato” 

198 Eugeni, Invito…, cit., p. 149 

199 Giorgio Cremonini, Stanley Kubrick. Shining, cit., pp. 91-2 
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Per quanto riguarda lo stilema visivo della prospettiva centrale, ci sembra che rivesta un 

particolare valore la sequenza, situabile un mese dopo che la famiglia Torrance si è 

stabilita nell’albergo, in cui Jack osserva il modellino del labirinto, mentre, 

contemporaneamente, il figlio Danny e la moglie Wendy stanno giocando nel “vero” 

labirinto200. Gli studiosi Roberto Lasagna e Saverio Zumbo, riguardo a questa scena, 

hanno sostenuto che “è l’apparente dominio umano sulla realtà che si dimostra soltanto 

una pretesa, come l’onnipotenza psicotica di Jack Torrance spinge lo scrittore a 

dominare nella soggettiva dall’alto il modello di labirinto che si rivela poi il vero 

labirinto”201, pretesa di dominio che sarebbe resa visivamente dalla prospettiva centrale. 

Pare interessante notare che l’inizio del film presenta invece una ricca serie di 

«corridoi»202 (in questo caso fotografici). Tale sequenza è stata dettagliatamente 

analizzata da Giorgio Cremonini in questi termini “1. Carrellata a bassa quota e in 

avanti: fra le pareti di un fiume «un’isola, apparentemente nel mezzo di un lago o di un 

fiume, sembra come spostarsi verso di noi, galleggiare sulla superficie (…). E’ un 

effetto ottico: infatti il lago è così immobile che il movimento della m.d.p. verso l’isola 

fa sembrare l’isola stessa in movimento. Quest’immagine inquietante dà il tono  a tutto 

                                                            
200 Sul labirinto di siepi è interessante leggere quanto afferma Paolo Santarcangeli, op. cit., p. 199, sui 

labirinti – giardino, secondo il quale “si presentano con tre forme principali: disegno tracciato a fior di 

terra, con aiuole, fiori ed erbe; tracciato di poca altezza, costituito da cespugli bassi; percorso costruito 

con veri e propri muri vegetali, con corridoi di alberi d’alto fusto, superanti la statura di un uomo che si 

aggira tra i viali”. Il labirinto in The Shining parrebbe chiaramente appartenere all’ultima categoria.  

201 Lasagna e Zumbo, op. cit., p. 199 

202 Va sottolineato che la seconda parte del film, dopo che i fantasmi dell’albergo sono apparsi a Jack per 

indurlo a compiere il duplice omicidio (di Danny e Wendy), evidenzia un numero di «corridoi» superiore 

alla prima 
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il film»203. Dissolvenza incrociata a: 2. Plongée aerea con carrellata a seguire un’auto 

che corre lungo una strada sinuosa tra i boschi. 3. L’automobile seguita dalla carrellata 

aerea in avanti; sul fondo una grande montagna innevata. 4. La carrellata aerea in 

avanti prosegue sull’automobile lungo la strada a mezza costa”204. 

Si notano altri «corridoi» nel prosieguo del film, e precisamente quando Jack telefona a 

Wendy dall’albergo, per comunicarle che ha accettato il lavoro di guardiano,. Infatti 

mentre la madre sta parlando al telefono, la macchina da presa si avvicina a Danny, che 

si trova in bagno, prima in carrello in avanti e poi con uno zoom. A questo punto Danny 

ha una “visione” su quello che succederà nell’albergo e, come annota Lughi, “sono le 

immagini del futuro atroce già previsto dal bambino, un futuro ancora una volta 

ineludibile verso il quale il bambino stesso sembra dirigersi pedalando nel lungo 

corridoio dell’hotel (…). Un altro corridoio dunque che torna nel cinema (…) di 

Kubrick a incanalare il destino dei suoi protagonisti e a profetizzare un pericoloso 

percorso obbligato”205. 

Sono naturalmente da ricordare, non solo i corridoi attraversati da Danny, ma anche 

quelli percorsi dal protagonista Jack che “è in realtà la prima preda del labirinto206, una 

marionetta in balia della curvatura spazio-temporale del luogo. (…) Un corpo 

                                                            
203 Paul Mayersberg, L’Overlook Hotel, in Sight and Sound, vol. 50, n° 1, Inverno 1980-81, ora in Michel 

Ciment (a cura di), Stanley Kubrick, Giorgio Mondadori – la Biennale di Venezia, cit., p. 283    

204 Giorgio Cremonini, Stanley Kubrick. Shining, cit., pp. 39-40 

205 Paolo Lughi, Il prossimamente…, cit., p. 265 

206 Giorgio Cremonini, Stanley Kubrick. Shining, cit., p. 50, ha sostenuto a questo riguardo che lo stesso 

film “è un viaggio nella psiche e il labirinto è il suo centro. Tutto sembra uguale, geometrico e ordinato, 

ma in realtà non si sa mai bene dove ci si trova e che cosa e quando succede. Al tempo stesso è il luogo di 

un viaggio in cui nulla cambia”. Inoltre Gian Piero Brunetta in En attendant Kubrick, in G.P. Brunetta (a 

cura di), Stanley Kubrick, cit., p. 10, definisce come labirintico “lo spazio (…) dei corridoi dell’Overlook 

Hotel di Shining”. 
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totalmente assoggettato ad una forza che lo fa muovere per i corridoi”207. In tal senso 

troverebbe sostanza quanto sostenuto da Eugeni, secondo cui “i personaggi di Kubrick 

sembrano spesso mancare di un centro propulsore o coordinatore delle proprie azioni, 

ridotti così a marionette agite più che a soggetti agenti”208. 

L’ultima annotazione riguarda la sequenza finale che è costituita un corridoio 

fotografico. Infatti “al primo piano di Jack incrostato di ghiaccio segue una carrellata in 

avanti all’interno dell’albergo fino a inquadrare una parete cui sono appese alcune 

fotografie: in una di queste (una festa del 4 luglio 1921) riconosciamo, al centro di un 

gruppo, il viso di Jack Torrance”209. Come sostiene Cremonini, “tutto è scritto, dunque, 

e nessuno può sottrarsi al proprio destino. Riaffiora qui tutta la cultura noir del primo 

Kubrick: storie di personaggi condannati a rivivere soltanto la propria vita fatta di 

sconfitte. L’immortalità di Torrance ha il sapore beffardo di una reincarnazione in se 

stesso come born loser, della tappa di un disegno temporale immodificabile e perverso, 

guidato dallo stesso Overlook Hotel o da chi per esso. Non facciamo che vivere la 

stessa vita e subire la stessa condanna, cristallizzati in un blocco di ghiaccio che ogni 

tanto, a distanza di qualche decennio, si scioglie e ci restituisce temporaneamente e 

beffardamente ad una vita da zombies”210.   

 

 

 

 

 

 

                                                            
207 Enrico Ghezzi, op. cit., p. 140 

208 Eugeni, Invito…, cit., p. 121 

209 Cremonini, Stanley Kubrick. Shining…, cit., p. 37 

210 Ivi, p. 83. Un’altra riflessione degna di nota, sempre di Cremonini, Ivi, p. 50  
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Full Metal Jacket (1987) 

 

Full Metal Jacket, come Paths of Glory e Dr. Strangelove, è un film sul mondo dei 

militari, il cui ultimo fine, lo si ricorda ancora una volta, “non è tanto la distruzione, 

quanto il controllo più assoluto dell’individuo, la sua meccanizzazione”211. 

In un certo senso il mondo militare assume le fattezze di “un cervello che si arroga la 

capacità di plasmare ogni azione ad una logica distruttrice, non influenzabile da istinti e 

sentimenti quali la paura o l’eccitazione sessuale”212.   

Quindi se in The Shining Jack obbediva agli ordini superiori dei fantasmi, in Full Metal 

Jacket i soldati sono costretti ad obbedire alle direttive dei loro superiori. 

Inoltre, come in tutti i film di Kubrick, anche quest’opera presenta una strutturazione 

regolare, simmetrica e razionale dello spazio cinematografico. In particolare “la prima 

parte del film, sigillata nel campo di Parris Island, ha una struttura chiusa e ordinata, 

con una netta predominanza di riprese simmetriche e frontali, di primi piani statici e 

carrellate regolari, mentre la narrazione antepone linearmente gli spazi claustrofobici 

dell’addestramento psicologico a quelli esterni dell’addestramento fisico”213. 

Per quanto poi riguarda le sequenze in cui visivamente è riscontrabile una costruzione a  

prospettiva centrale, di maggior rilevanza sembrerebbe essere quella relativa all’ultima 

notte a Parris Island, quando esplode la pazzia di Palla di Lardo, il quale prima uccide il 

sergente Hartmann e poi si ammazza. Appare interessante il fatto che all’interno di 

questo spazio, Hartmann non mostri alcun segno di paura di fronte al mitra, caricato con 

                                                            
211 Eugeni, Invito…, cit., p. 107 

212 Marangi Michele, Full Metal Jacket, l’opera al nero, in AA.VV., Stanley Kubrick, Scriptorium – 

Settore università Paravia, cit., p. 127 

213 Lasagna e Zumbo, op. cit., p. 196 
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proiettili full metal jacket, che Palla di Lardo gli sta puntando contro. Continua anzi ad 

urlare ordini alla recluta ormai divenuta marine.  

In merito invece ai «corridoi» ve ne sono diversi che paiono assumere le fattezze di 

“elementi stilisticamente caratterizzanti”214. “Prendiamo ad esempio una figura 

kubrickiana per eccellenza come quella della carrellata all’indietro associata alla 

camminata in avanti di un personaggio che viene lasciato quasi immobile al centro 

dell’inquadratura: Kubrick utilizza tale espediente per (…) il sergente Hartmann, che 

ispeziona le nuove reclute sbraitando e fermandosi di tanto in tanto di fronte ai singoli 

soldati”215. Kubrick fa dunque ricorso ad un “espediente formale (carrellata indietro con 

ispettore che cammina in posizione frontale) per esprimere un [chiaro] concetto (quello 

della riduzione che l’istituzione militare opera sul soldato, annullandone il significato 

umano e rendendolo un oggetto insignificante e automatico, privo di diritti e destinato 

alla sola obbedienza)”216.     

Appare degno di nota anche il fatto che questo annullamento del soldato, “questo 

disordine psico-linguistico [venga] indottrinato alle reclute attraverso il tunnel 

simmetrico e maniacale dell’addestramento di Parris Island”217.   

Da questo punto di vista parrebbero di un certo rilievo, oltre ai numerosi carrelli a 

precedere il movimento delle reclute quando queste corrono lungo i viali della caserma, 

anche “gli zoom218 che isolano i primissimi piani di Palla di Lardo quando inizia a non 

                                                            
214 Eugeni, op. cit., p. 91  

215 Alessandro Pirolini, Il senso dello stile, in AA.VV., Stanley Kubrick, Scriptorium – Settore università 

Paravia, cit., pp. 27 

216 Ibidem 

217 Lasagna e Zumbo, op. cit., p. 195 

218 Situabili cronologicamente subito dopo la notte in cui Palla di Lardo, a letto, viene colpito a turno da 

tutte le reclute della sua camerata. 
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ripetere le frasi che tutti urlano”219. Questi corridoi fotografici farebbero perciò 

presupporre che il personaggio di Palla di Lardo sia “in un certo senso predestinato a 

essere preda della violenza e della follia distruttrice”220. 

Sono anche da menzionare i «corridoi», essenzialmente fotografici che si notano nella 

seconda parte del film, che si svolge in Vietnam. In particolare si evidenzia il carrello a 

seguire l’avvicinamento dei marines verso la città, dopo che il tenente Touchdown è 

stato ucciso. Narrativamente parlando tale movimento di macchina si situa come resa 

visiva dell’esecuzione dell’ordine di conquista della città nemica. 

Nella parte finale del film, quando i marines vengono sorpresi da un cecchino 

vietnamita, sono palesi i corridoi fotografici, creati dagli zoom in semi-soggettiva dal 

cecchino verso quei singoli marines che verranno colpiti. Tali carrelli ottici, che 

seguono la direzione del proiettile, sembrano sottolineare visivamente, come in The 

Shining, che “tutto è scritto (…) e nessuno può sottrarsi al proprio destino”221. 
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