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IV. IL CORRIDOIO COME «SIMBOLISCHE

FORM»'

IV.1 L’OCCIDENTE PROSPETTICO

Nel secondo capitolo si € visto che la prospettiva centrale, rappresentazione pittorica
che da I’illusione della tridimensionalita, fu ideata® nel Quattrocento a Firenze.

Come ha annotato Rudolf Arnheim “per le caratteristiche visuali della prospettiva
centrale ¢ significativo che essa sia stata scoperta in un momento e in un luogo solo di
tutta la storia dell’umanita. I procedimenti piu elementari per la rappresentazione dello
spazio pittorico, il metodo bidimensionale «egiziano» come la prospettiva isometrica,
furono e sono tuttora scoperti indipendentemente in tutto il mondo ai livelli iniziali della
concezione visuale. La prospettiva centrale invece ¢ una deformazione cosi violenta e
cosi complicata della forma normale delle cose che dovette apparire come risultato
finale di una lunga ricerca e in risposta a necessita culturali molto particolari.
Paradossalmente, la prospettiva centrale ¢ allo stesso tempo anche il modo di gran lunga

piu realistico di rendere lo spazio ottico, e si penserebbe quindi che non fosse una

' Ci rifacciamo alla definizione «forma simbolica» coniata da Ernst Cassirer per indicare una forma
attraverso la quale “un particolare contenuto spirituale viene connesso a un concreto segno sensibile e
intimamente identificato con questo” (citazione contenuta in Erwin Panofsky, La Prospettiva..., cit., p.
50).

2 Cfr. il sottoparagrafo I1.1.2 della presente ricerca



raffinatezza esoterica, riservata a pochi privilegiati, ma il metodo offerto a tutti nel
modo pitl naturale dall’evidenza dell’esperienza visiva™.

Comunque, nella sua forma primitiva la prospettiva, come “metodo di tracciare
immagini fedeli su una superficie trasparente, sarebbe certo stata accessibile a qualsiasi
civilta di livello discretamente avanzato: se cid nonostante non ne resta altro indizio se
non, poniamo, il ricalco del profilo di teste umane nei dipinti degli aborigeni australiani
e di altri artisti arcaici, la ragione ¢ certo che non vi fu I’esigenza di tale precisione
meccanica™. In sostanza “la prospettiva centrale si generd come un aspetto della piu
vasta ricerca di una descrizione oggettivamente corretta della natura fisica: ricerca che
nacque durante il Rinascimento dal rinnovato interesse per le meraviglie del mondo
sensoriale e che si realizzo sia nei grandi viaggi di esplorazione come nello sviluppo
della ricerca sperimentale e dei criteri scientifici di esattezza e di verita™.

Percio, conclude Arnheim, fu una necessita esclusivamente occidentale quella di trovare
uno strumento che permettesse di ottenere una costruzione oggettivamente corretta della
natura fisica, e la prospettiva colmo questo bisogno®.

Inoltre la prospettiva, essendo un dispositivo proprio dell’'uomo occidentale,
sembrerebbe non essere comprensibile da tutte le popolazioni. Un esempio di tale
assunto ¢ stato fornito dallo studioso d’arte John Ruskin, il quale nell’Ottocento, nel suo

voluminoso testo Modern Painters, ha affermato che i cinesi ritenevano falso un

> Rudolf Arnheim, Art and Visual Perception: a Psychology of the Creative Eye, Regents of the
University of California, Berkeley — Los Angeles 1954, 1974, tr. it. Arte e Percezione Visiva. Nuova
Versione, Feltrinelli, Milano 19772, p- 231

* vi, pp. 232-3

5 Rudolf Ambheim, Arte e Percezione..., cit., p. 232. Cfr. Ernst H. Gombrich, L Immagine e [’Occhio...,
cit., pp. 219-220

® Rudolf Arnheim, Arte e percezione..., Cit., p. 232
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disegno fatto con prospettiva centrale, cosi come gli occidentali consideravano piatti 1
loro disegni’.

Quindi I’illusione della prospettiva, cio¢ I’illusione di dare I’idea di tridimensionalita a
oggetti che in realta sono solamente bidimensionali, sarebbe stata creata, ma soprattutto
risulterebbe visivamente comprensibile, solo dagli uomini occidentali, educati secondo
un certo preciso modo di vedere, fondato sul mondo in cui vivono®. Infatti il mondo
occidentale appare ricco di angoli, di linee, di prospettive: le stanze delle abitazioni
sono quasi sempre rettangolari, e molti oggetti, come ad esempio le scatole, hanno degli
angoli retti. Ne risulta che ’ambiente ¢ ricco di elementi prospettici che danno il senso
della profondita spaziale’.

A questo punto, seguendo il ragionamento di Gregory, sembrerebbe logico domandarsi
se le persone che vivono in paesi dove la civilta e le tradizioni sono diverse dalle nostre,
e dove quindi I’ambiente fornisce elementi diversi ai processi della visione, siano
soggette alle stesse illusioni ottiche che noi consideriamo legate alle caratteristiche

prospettiche della figura'’.

7 Citazione tratta da John Ruskin, Modern Painters, vol. 1, parte 11, sez. I, cap. II, che ¢ contenuta in Ernst
H. Gombrich, Art and Illusion. A Study in the Psychology of Pictorial Representation, The Trustees of the
National Gallery of Art, Washington D.C. 1959, tr. it. Arte e Illusione. Studio sulla psicologia della
rappresentazione pittorica, Einaudi, Torino 1972, p. 324

¥ Richard L. Gregory, Eye and Brain. The Psychology of Seeing, Fourth Edition, Weidenfeld and
Nicolson, London 1990, tr. it. Occhio e Cervello. La psicologia del vedere, Raffaello Cortina, Milano
1991, p. 183

? Ibidem

1 Ivi, p. 183-4
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Un popolo che vive in un ambiente privo di elementi prospettici ¢, ad esempio, quello
degli zulu'', il cui mondo ¢ descrivibile come una “civilta circolare”, dal momento che
le capanne e le porte sono rotonde ed inoltre i loro campi sono arati con solchi curvilinei
e raramente i loro oggetti sono strutturati in rette o angoli'’.

Jan Deregowski'® ha scoperto che gli zulil percepiscono poco, o addirittura per nulla, la
profondita in figure che invece producono un’impressione di profondita prospettica nei
soggetti occidentali. Inoltre sono state eseguite ricerche anche su popolazioni che
vivono nelle foreste e che non hanno esperienza della distanza, perché la ricca
vegetazione impedisce il passaggio della luce ed ostacola la visibilita. Quando sono
condotti fuori dall’ambiente abituale questi individui vedono gli oggetti lontani come se

fossero di piccole dimensioni e non si rendono conto che invece sono solo distanti'*,

" Gli zulu in AA.VV., Grande Dizionario Enciclopedico, Utet, Torino 1973, vol. XIX, p. 864, vengono
definiti “una popolazione appartenente alla famiglia linguistica bantu, stanziata prevalentemente nello
Zululand, territorio autonomo della provincia del Natal. Gli zulu derivano dalla fusione di varie tribu
originarie degli altopiani dell’Africa equatoriale orientale, scese verso Sud nei secoli XVII ¢ XVIII e
riunite in un solo organismo per opera del capo Shaka nel primo periodo del secolo XIX. Gli zulu, che
sono divisi in clan, vivono in gruppi di capanne disposte in circolo (Kraal), che formano la residenza di
una famiglia patriarcale”. Cfr. anche AA.VV., Enciclopedia Universale dell Arte, cit., vol. 11, pp. 302-46
e vol. VII, tav. 355

"2 Richard L. Gregory, op. cit., p. 184

13 I B. Deregowski, lllusion and culture, in R.L. Gregory ed Ernst H. Gombrich, I/lusion in Nature and
Art, Duckworth, 1974, pp. 74-93. L’assenza di illusioni visive nei popoli primitivi ¢ trattata anche in
M.H. Segall, T.D. Campbell, M.J. Herskovitz, The Influence of Culture on Visual Perception, Bobbs
Merrill, New York 1966. Come ulteriore esempio della mancanza innata nell’'uomo della visione
prospettica si rimanda anche ad Anselm Von Feuerbach, Kaspar Hauser, Beispiel eines Verbrechens am
Seelenleben des Menschen, Suhrkamp Verlag, Frankfurt Am Main 1989 tr. it. Kaspar Hauser. Un delitto
esemplare contro ’anima, Adelphi, Milano 1996, pp. 68-73

" R.L. Gregory, Occhio e..., cit. p. 185
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Sembrerebbe dunque che le abitudini di vita influiscano in modo determinante sul
sistema che controlla la visione degli oggetti lontani e di conseguenza sembrerebbe
provata, nelle illusioni prospettiche, la presenza di fattori culturali relativi agli indizi di
distanza disponibili nell’ambiente'.

In conclusione, se per 'uomo occidentale la visione di un quadro strutturato secondo la
rigida griglia della prospettiva centrale risulta immediatamente comprensibile, per un
uomo vissuto al di fuori della civilta occidentale I’intelligenza delle proporzioni e delle

distanze di cio che ¢ raffigurato in prospettiva si rivelerebbe distorta.

15 Ibidem
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IV.2 STANLEY KUBRICK, CREATORE DI CONTROLLO

IV.2.1 Movimento

Si ¢ visto nel terzo capitolo di questa ricerca che la struttura spaziale del corridoio
potrebbe essere considerata come un nonluogo di transito connotato dal movimento.
Tale movimento parrebbe essere inerente anche ai numerosi corridoi kubrickiani, siano
essi scenici o fotografici.

Infatti, con il termine corridoio abbiamo abbinato due aspetti: il corridoio scenico,
intendendo cioé¢ il corridoio come struttura architettonica, ed il corridoio fotografico,
comprendendo con questa definizione quel tipo di corridoio creato dal carrello in avanti
o all’indietro e dallo zoom in avanti o all’indietro.

Nel cinema di Stanley Kubrick entrambi i due tipi di corridoio sembrerebbero
evidenziare come primaria peculiarita quella del movimento. Infatti per quanto riguarda
il corridoio scenico il movimento sarebbe rappresentato dai personaggi che si muovono
al suo interno'®. Per quanto concerne invece il corridoio fotografico questo verrebbe
prodotto dalla macchina da presa attraverso carrelli 0 zoom in avanti o indietro'.

Esiste anche il caso, abbastanza frequente a dir la verita, in cui al corridoio scenico si
assocerebbe quello fotografico. Infatti “la marca espressiva tipica di Kubrick (...) sono i
carrelli in avanti o all’indietro che accompagnano lo spostamento del personaggio in un
corridoio-tunnel. Questi carrelli compaiono nell’opera di Kubrick gia a partire da
Killer’s Kiss (la sequenza dell’incubo di Davy Gordon: un carrello su strade urbane
deserte che anticipa il viaggio psichedelico finale di David Bowman in 2001: A Space

Odyssey), e poi soprattutto da Paths of Glory in poi: si pensi alle sequenze

' Ad esempio, in 4 Clockwork Orange, il corridoio del carcere che viene attraversato dal ministro

'7 A questo riguardo basti pensare ai carrelli in The Shining e agli zoom in Barry Lyndon



144

dell’ispezione delle trincee in Paths of Glory, al gia citato corridoio spaziale in 2001, ai
percorsi di Alex nel negozio di dischi e del ministro in carcere in A Clockwork
Orange"®, al vagare di Danny nei corridoi dell’albergo deserto e nel labirinto di piante
in Shining, ai percorsi dei marines in Full Metal Jacket™".

Da quanto sostenuto dallo studioso Eugeni sembrerebbero emergere due elementi: da un
lato la presenza nella filmografia kubrickiana di corridoi-tunnel’®, che
corrisponderebbero a quelli che abbiamo definito corridoi scenici, e dall’altro ’uso
frequente (la marca espressiva tipica) di movimenti della macchina da presa in carrello
in avanti o indietro, ossia i nostri corridoi fotografici.

Per i corridoi scenici sembrerebbe valevole di nota la riflessione di Sandro Bernardi, per
il quale in tutti i film del regista americano la “scenografia [si caratterizza] come
destino, dove tutti i percorsi sono predeterminati*'. Percio il corridoio scenico (cioé
inerente alla scenografia) parrebbe corrispondere anche alla definizione datane dallo
studioso Paolo Cherchi Usai, secondo il quale “il corridoio guida il movimento

22
dell’uvomo™~.

'8 In realta, osservando il film, ci si accorge che il tragitto che il ministro compie attraverso il corridoio
del carcere ¢ ripreso in macchina da presa fissa, senza carrelli né zoom.

Y R. Eugeni, Invito..., cit., p. 134

20 Si rimanda, come modelli basilari ma non unici, ai corridoi di The Shining e alle trincee di Paths of
Glory

2 Sandro Bernardi, op. cit., p. 165. Della stessa idea & Charles Tesson che nell’articolo, Seul contre lui, in
AA.VV., Kubrick, I’homme du contréle absolu, in Cahiers du Cinema, Avril 1999, n° 534, p. 23, sostiene
che “Le décor conditionne I’homme, programme son destin”

22 Paolo Cherchi Usai, Kubrick architetto..., cit., p. 276 Va sottolineato che il saggio di Cherchi Usai

analizza la figura del corridoio in The Shining per poi ampliare tale discorso a tutto il cinema kubrickiano.



Per quanto riguarda il movimento della macchina da presa in carrello in avanti o
all’indietro, cio¢ il nostro corridoio fotografico, va sottolineato come esso sembri creare
“una sorta di «voracitay spaziale, una volonta di risucchiare la persona umana™.

In altri termini attraverso il movimento dei “travellings avant [et] arriére (...) qui tracent
les dimensions du cosmos kubrickien™* lo spazio sembrerebbe assumere la “forma di
inghiottitoio, di realtd che risucchia materialmente i protagonisti senza mai dar loro la
sensazione di prevedere quale possa essere il punto di arrivo™™.

Come corollario relativo esclusivamente al carrello in avanti legato alla soggettiva di un
personaggio parrebbe ricco di suggestioni quanto sostenuto da Christian Metz. Lo
studioso francese ritiene che tale movimento di macchina provocherebbe un effetto
paraocchi, una vera e propria forzatura dello sguardo, dal momento che lo spettatore sa
che non ci saranno stacchi né spostamenti laterali e che 1’inquadratura (che puo
eventualmente procedere anche a zig-zag se ’itinerario dell’osservatore lo richiede) sara
sempre e soltanto frontale. Quindi non potremo [noi spettatori ma anche il personaggio
che osserva in soggettiva] prepararci al pericolo anticipandolo mentalmente grazie ad

una sua materializzazione nell’immagine; quel pericolo ci sorgera di fronte, come

un’implosione che succedera bruscamente all’eccessivo vuoto precedente”.

» R. Eugeni, Invito..., cit., p. 134
24 ~eqe s .
Giuliani, op. cit., p. 88
% Gian Piero Brunetta, Stanley Kubrick: Odissea..., cit., p. 21
26 Christian Metz, L ’énonciation impersonnelle, ou le site du film, Klincksieck, Paris 1991, tr. it.
L’enunciazione impersonale o il luogo del film, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 1995, p. 148. In

particolare Metz si rifa a Marc Vernet, Figures de [’Absence, Editions de I’Etoile, Paris 1988, pp. 42 sgg.

145



In conclusione, per tornare al cinema di Kubrick, sia il corridoio scenico che quello
fotografico sembrerebbero creare “uno spazio da corridoio costretto, claustrofobico™,
labirintico, che sottolinea il senso di meccanica ineluttabilita dello svolgersi degli
eventi”®®,

Nella nostra analisi del corridoio fotografico restano infine da chiarire gli zoom in
avanti o all’indietro.

Innanzitutto va precisato che gli zoom sono propriamente dei carrelli ottici*’, si ha cioé
un aumento o una riduzione progressiva della lunghezza focale della lente
dell’obiettivo, piuttosto che lo spostamento fisico della macchina da presa, come
avviene nei carrelli in avanti o indietro™.

In secondo luogo andrebbe posta una differenza tra i carrelli (normali o ottici che siano)

sia in avanti che all’indietro i quali, come abbiamo visto precedentemente,

. . 31
“accompagnano lo spostamento del personaggio in un corridoio-tunnel™" e creano uno

2" A questo riguardo pare interessante riportare una riflessione di Gian Piero Brunetta, Stanley Kubrick:
Odissea..., cit., p. 21, secondo il quale “ossessione claustrofobica e ricerca del punto di fuga sono i
sentimenti che guidano il movimento dei personaggi kubrickiani nello spazio”.

% Eugeni, Invito..., cit., p. 47

¥ Cfr. Mario Bernardo, L immagine..., cit., pp. 181-3. Inoltre, per quanto riguarda la stretta “parentela”
tra zoom e carrello, € interessante notare ad esempio come anche Sandro Bernardi, op. cit., p. 199, si
confonda definendo “I’inquadratura finale [di Shining] (...) uno zoom lentissimo verso una fotografia”,
quando in realta si tratta di “un carrello in avanti” (Eugeni, Invito..., p. 97). Inoltre, a riprova di cio, lo
stesso John Alcott, direttore della fotografia del film, ha dichiarato che “I’obiettivo da 18mm ¢ stato
spesso usato in Shining. [In questo film] abbiamo utilizzato tutta la gamma degli obiettivi Zeiss, dal 18
mm all’8Smm. Invece non abbiamo mai usato lo zoom” (Michel Ciment, Kubrick, Calmann-Lévy, Paris
1980 tr. it. Kubrick, Milano Libri, Milano 1981, p. 222).

30 Eugeni, Invito..., cit., p. 136

3 Ivi, p. 134
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spazio da inghiottitoio®?, risucchiante™, e il carrello o lo zoom all’indietro®® che
partendo da un primo piano di un personaggio lo isola via via all’interno di un
ambiente.

Su questo punto parrebbe molto esplicativo quanto ha sostenuto il semiotico Ruggero
Eugeni, secondo il quale “I’elemento espressivo interessante (...) ¢ dato dall’'uso che
Kubrick fa dei campi lunghi e lunghissimi, che isolano i soggetti in uno spazio ampio ¢
ne mostrano 1’annichilimento: i soldati nel castello di Paths of Glory, i gladiatori in
Spartacus, Danny e la madre Wendy visti dall’alto all’interno del labirinto di Shining, i
soldati nel campo di addestramento in Full Metal Jacket. Si tratta quasi di uno sguardo
da entomologo alle prese con insetti o elementi monomolecolari, osservati con distacco,
dall’alto o al microscopio. Oppure dello sguardo del giocatore di scacchi sui suoi pezzi:
pezzi costretti a mosse determinate all’interno di quella curiosa forma di labirinto in
perenne ristrutturazione ma Senza possibilita di uscita che é la scacchiera. Questo
procedimento espressivo assume un andamento particolare nel caso del carrello
all’indietro, che parte da un primo piano del personaggio per poi isolarlo lentamente
all’interno di un ambiente: esemplare quello che apre 4 Clockwork Orange, a partire
dall’occhio di Alex fino a un piano totale del Korova Milk Bar. Si osservi la differenza
rispetto al carrello all’indietro (...) a proposito dello spazio risucchiante: in quel caso il
carrello (o la steadicam) seguiva il personaggio in movimento, qui invece lo abbandona
alla sua immobilita. Ugualmente esemplari i numerosi carrelli all’indietro ottici (...) in

Barry Lyndon”35.

32 Gian Piero Brunetta, Stanley Kubrick: Odissea..., cit., p. 21

33 Eugeni, Invito..., cit., p. 136

3 Secondo Sandro Bernardi, op. cit., p. 38, “Lo zoom oppure il carrello all’indietro (...) ¢ la costante
stilistica del cinema di Kubrick”.

3 Eugeni, Invito..., cit., p. 136
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Da questa lunga riflessione sembrerebbe derivare che attraverso questo tipo particolare
di carrello o zoom all’indietro i personaggi assumano, come afferma Eugeni, le fattezze
di pezzi di una scacchiera, privi di liberta di movimento e di scelta. Ma in realta
abbiamo mostrato in precedenza come anche ogni tipo di carrello o zoom sembrerebbe
creare quello “spazio da corridoio costretto, claustrofobico, labirintico, che sottolinea il
senso di meccanica ineluttabilita dello svolgersi degli eventi”®, di cui parla Eugeni, in
cui i personaggi non hanno “la sensazione di prevedere quale possa essere il punto di

. 5537
arrivo”

e, di conseguenza, sono inevitabilmente diretti in una direzione prefissata.
Quindi il corridoio fotografico sia del primo tipo, che trasforma i personaggi in pedine
di una scacchiera®® che li contiene, sia del secondo, che crea uno spazio in cui gli eventi
sembrano gia scritti per i personaggi e che li rende ugualmente pedine, risulterebbe
assimilabile al corridoio scenico che “guida il movimento dell’uomo™’ su percorsi
obbligati*’ e predeterminati*', esaminato in precedenza.

In altre parole, in base a queste considerazioni, si avrebbe conferma di quanto sostenuto
da Ruggero Eugeni, secondo il quale “i personaggi [di Kubrick] (...) hanno I’illusione

di dominare visivamente** una porzione conchiusa di realta, [ma] non si rendono conto

che essi stessi sono mossi, che la loro stessa realta €, come in un gioco sinistro di scatole

3 Ivi, p. 47

37 Gian Piero Brunetta, Stanley Kubrick: Odissea..., cit., p. 21

3 Per questa definizione si rimanda anche al sottoparagrafo successivo

3 Paolo Cherchi Usai, Kubrick architetto. .., cit., p- 276

* Sergio Toffetti, op. cit., p. 57

*! Sandro Bernardi, op. cit., p. 165

2 Cfr. R. Eugeni, Invito..., cit., p. 121, dove appunto afferma che “la prospettiva esprimerebbe proprio

una volonta e una fiducia di dominio”
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cinesi, osservata e¢ guidata dall’alto””. Essi appaiono ‘“ingabbiati, nonostante il loro

agitarsi, all’interno di schemi e situazioni gia definite, gia disegnate. Tutti i personaggi
del cinema di Kubrick sembrano piccoli esseri che appartengono a qualcosa di
infinitamente pitl grande, che 1i guarda, li osserva e ne condiziona il comportamento™*.

Per questa ragione “il mondo [kubrickiano] appare cosi un teatro di ombre, il frutto di
una rappresentazione mossa e osservata da spiriti eternamente fuori campo, come

avviene in termini espliciti in 2001: A Space Odyssey ¢ in Shining”™*.

# R. Eugeni, Invito..., cit., p. 99. A questo riguardo ¢ interessante la definizione che Kent Jones,
nell’articolo Un conteur métaphysique, in AA.VV., Kubrick, [’homme du contréle absolu, cit., p. 26, da
dei film di Kubrick, considerandoli “des planétes enchéssées dans des globes de cristal et exposées a la
contemplation d’une entité céleste qui les étudie avec un terrifiant détachement”.

4 Primo Giroldini, L’occhio e il cervello. Il cerchio e il labirinto, in Primo Giroldini (a cura di), 4
proposito di Stanley. 1l cinema di Kubrick, cit., p. 36

* Eugeni, Invito..., cit. p. 126
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1V.2.2 Labirintica scacchiera

Le riflessioni conclusive del sottoparagrafo precedente parrebbero accostabili ad un
testo poetico di Jorge Luis Borges: Scacchi®®.

I

Nel loro angolo grave, i giocatori
governano i lenti pezzi. La scacchiera
li trattiene fino all’alba nel suo severo
ambito in cui si odiano due colori.

Dentro irraggiano magici rigori

le forme: torre omerica, svelto
cavallo, armata regina, re ultimo,
obliquo alfiere e pedoni aggressori.

Quando 1 giocatori se ne saranno andati,
quando il tempo li avra consumati,
certamente ne sara cessato il rito.

Nell’Oriente si accese questa guerra
il cui anfiteatro € oggi tutta la terra.
Come I’altro, questo gioco ¢ infinito.

1I

Tenue re, sghembo alfiere, accanita

regina, torre diritta e pedone scaltro

sopra il nero e il bianco del sentiero

cercano e combattono il loro scontro armato.

Non sanno che la mano designata

del giocatore comanda il loro fato,
non sanno che un rigore adamantino
regge il loro arbitrio e il loro viaggio.

E pure il giocatore € prigioniero
(la sentenza ¢ di Omar) di un’altra scacchiera
di nere notti e di bianchi giorni.

Dio muove il giocatore, e questi, il pezzo.
Quale Dio dietro Dio da inizio alla trama
di polvere e tempo e sogno e agonie?

46 Jorge Luis Borges, Obra poética, Emecé Editores, Buenos Aires 1977, tr. it. Poesie (1923-1976), Bur,

Milano 1982, pp. 100-103.



Il poeta argentino, sotto la velata metafora della scacchiera, parrebbe sostenere che
“I’'uomo ¢ pedina di un gioco le cui regole e le cui mosse non dipendono da lui: in
questa allegoria filosofica vi & una scoperta negazione del libero arbitrio™’.

Senza voler approfondire il pensiero di Borges, dato che non ¢ questo 1’obiettivo della
nostra ricerca, ci sembra comunque interessante notare come gli stessi concetti da noi
espressi nelle pagine precedenti sul valore dei personaggi kubrickiani trovino il loro
corrispettivo poetico nel significato assunto dagli scacchi borghesiani: né gli uni né gli
altri hanno alcuna liberta di scelta ed inoltre sono ignari della loro condizione.

Infatti, come si ¢ cercato di evidenziare nel sottoparagrafo IV.2.1, I'immagine dei pezzi
di una scacchiera e I’idea di mancanza di liberta ad essa collegata, parrebbe essere
presente nell’opera di Stanley Kubrick attraverso 1’impiego visivo del corridoio (sia
scenico che fotografico). In tal modo, infatti, si manifesterebbe la creazione da parte del
regista newyorchese di uno spazio che “€ una scacchiera entro cui far muovere (...) 1
suoi personaggi-pedine secondo direttrici obbligate™.

Quindi la mancanza di libero arbitrio, I’impossibilita di scegliere ed intervenire

liberamente sul proprio destino, che si ¢ vista essere la caratteristica dei personaggi

kubrickiani a livello narrativo®, troverebbe la sua conferma anche a livello visivo dove

7 Roberto Paoli, commento in nota alla poesia in [vi, p. 101. Va in ogni caso rilevato che ci si serve di
questa poesia solo per dare sostegno alla tematica della mancanza del libero arbitrio e, di conseguenza,
non si ha interesse ad approfondire 1’idea borghesiana di un Dio che muove 1’'uomo, ma al tempo stesso ¢
pedina di una scacchiera di un altro Dio a lui sovrastante (ibidem).

* Gian Piero Brunetta, En attendant Kubrick, in G.P. Brunetta (a cura di), Stanley Kubrick, cit., p. 11

¥ Oltre a rinviare al primo capitolo di questo lavoro, ci sembra interessante riportare la riflessione di
Giorgio Cremonini, in Stanley Kubrick. Shining, cit., p. 57, dove sostiene che “il cagnolino all’aeroporto
di The Killing e il cavallo imbizzarrito di Barry Lyndon sono gli esempi piu trasparenti di questa
attivazione casuale di un destino pre-scritto, di quella logica dell ineluttabilita che ¢ stata propria del noir

negli anni *40 ¢ ’50 e che Kubrick continua a fare sua: non finge nemmeno per un momento che i suoi
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“sia che si tratti delle trincee di Paths of Glory, sia che si tratti del viaggio di Alex dal
bar Korova alla casa in cui vive o alla casa di campagna [4 Clockwork Orange], sia che
si consideri il percorso dell’automobilina in Shining, dove i corridoi si spalancano e si
succedono uno dopo I’altro aumentando il senso dell’attesa e dell’incubo, lo spazio non
¢ mai il luogo della socializzazione, dell’equilibrio e dell’esistenza di rapporti
interdividuali paritetici € normalizzati. I personaggi sono imprigionati nei loro spazi, nei
loro ruoli; lo spazio € anche, prevedibilmente una scacchiera nella quale le regole del
gioco impongono movimenti obbligati e funzionali a una risoluzione o a una
scadenza™’.

In sostanza percio, i personaggi kubrickiani sarebbero semplici pedine di un gioco piu
grande di loro, posti all’interno di uno spazio concepito dal regista americano come un
“politopo, una scacchiera-labirinto’!, uno spazio privo di punti di riferimento, di punti
cardinali, in cui le bussole non costituiscono sistemi di orientamento e in cui 1

. . 52
personaggi si muovono alla cieca™”.
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personaggi vivano di una loro liberta di scelta, ma li costringe all’interno di una gabbia che non lascia
scampo”

%0 Gian Piero Brunetta, Stanley Kubrick: Odissea nel cinema, in G.P. Brunetta (a cura di), Stanley
Kubrick, cit., p. 21-22

*' A questo riguardo ¢ esplicativo il fatto che sempre Gian Piero Brunetta, En attendant Kubrick, in G.P.
Brunetta (a cura di), Stanley Kubrick, cit., p. 10, affermi che “labirinto e scacchiera (...) sono forme per
eccellenza del cinema di Kubrick”. Inoltre cfr., nello stesso volume, Michel Ciment, Lo spazio e il
tempo..., cit., pp. 28-29

52 G.P. Brunetta, En attendant ..., cit., p- 12



Se nella filmografia kubrickiana parrebbe esistere un rapporto tra corridoio e
scacchiera®, dalle riflessioni di Gian Piero Brunetta (lo spazio come una scacchiera, ma
anche come labirinto) si desume che sembrerebbe sussistere anche un legame tra il
corridoio e il labirinto>*, dato che, secondo Eugeni, “il corridoio privo di decorazioni
individuanti, uniforme, diviene (...) una parte di labirinto: anzi ¢ esso stesso
labirinto™.

Kubrick, quindi, attraverso la figura stessa del corridoio, darebbe forma e sostanza
all’utopia dello scrittore argentino Jorge Luis Borges di “un labirinto (...) che é una
linea unica retta, incessante”®. Infatti il corridoio guida il movimento dell’uomo, ma
non stabilisce una relazione univoca con lo spazio che assume percid forme
incontrollabili, dalle quali sono assenti i punti di riferimento necessari all’individuo per
orientarsi™’,

Questa assenza di punti di riferimento e di decorazioni individuanti, renderebbe percio il

Cy .. . .. . 58 . .. .
corridoio kubrickiano uniforme, labirintico’®, dal momento che “il labirinto € la forma

3 Lo si ¢ visto nel precedente sottoparagrafo dove si & cercato di evidenziare come la presenza del
corridoio, scenico o fotografico, sembri implicare per i personaggi la condizione di pezzi di una
scacchiera costretti a mosse determinate.

> Pierre Giuliani, op. cit., p. 68, dove lo studioso francese sostiene che il “labyrinthe est la forme la plus
vaste des fictions kubrickiennes, (...) elle domine 1’cevre entiére”. Inoltre si ricorda come emblematico il
titolo del seminario tenuto a Milano presso I’Universita Cattolica del Sacro Cuore il 18 novembre 1997 e
coordinato dal professor Ruggero Eugeni, A gaze on the maze. Le forme del visibile nel cinema di Stanley
Kubrick.

5 Eugeni, Invito..., cit., p. 131

58 Ibidem. La citazione & tratta da Jorge Luis Borges, La morte e la bussola, in Finzioni, Einaudi, Torino
1982, p. 131

37 Paolo Cherchi Usai, Kubrick architetto. .., cit., p. 276

% Eugeni, Invito..., p. 131. E’ da evidenziare a questo riguardo una riflessione di Primo Giroldini,

L’occhio e..., cit., p. 37, dove afferma che “nel cinema di Kubrick il labirinto ¢ una costante, dapprima in
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sensibile che esprime la perdita di controllo™ del soggetto sul tempo e sullo spazio: il
soggetto non riesce piu a controllare le strutture spaziali e temporali, né di conseguenza
a calcolare le proprie posizioni e i propri percorsi al suo interno”®.

Inoltre un aspetto dei “labirinti spaziali e temporali in cui i personaggi di Kubrick sono
presi [¢ che] da essi non si puo uscire. (...) Il tratto saliente del labirinto ¢ (...) la
chiusura, I’autoconclusivitd. Questa impossibilita di fuga ¢ duplice: i personaggi sono
impossibilitati a uscire dal labirinto in orizzontale, muovendosi per cosi dire in avanti,
indietro o di fianco. Ma sono anche impossibilitati a praticare la direzione verticale, a

. . .. . 1
innalzarsi sul labirinto e a controllarne in tal modo I’andamento™®’.

forme accennate: i lunghi corridoi delle trincee in Paths of Glory, il tunnel di luce in 2001, la sala della
guerra in Dr. Strangelove (...). Poi in forme piu definite: il dedalo delle camerate di Parris Island in Full
Metal Jacket o il dedalo della citta distrutta dalla guerra nello stesso film. (...). L’Hotel [di Shining] ¢ un
labirinto, saloni uguali 1’uno all’altro, lunghi corridoi con una moquette che riporta disegni geometrici che
rimandano ai percorsi (ancora) di un labirinto”. Anche Pierre Giuliani, op. cit., pp. 42-3, rileva tale
rapporto: “Le labyrinthe trace son chemin entre le cercle et la droite, le contour «objectif» du monde et la
claustrophobie, dans les tranchées (Paths of Glory), les souterrains ou Molly Malone et un clochard
d’Irlande, quelque peu céleste donc, se font a moiti¢ lyncher (4 Clockwork Orange). Le labyrinthe est
tunnel, associé aux formes les plus douloureuses et les plus angoissantes de 1’enfermement (Shining). 11
est errance sans rime ni raisons (Barry Lyndon). Le film lui-méme est tunnel de lumiére (20017)”

> Interessante notare che proprio Eugeni, in Invito..., cit., p. 120, afferma come 1’aspetto centrale della
ragione occidentale messo in crisi nel cinema di Kubrick, sia proprio il principio di controllo.

60 Eugeni, Invito..., cit., p. 130

' Ivi, p. 135. Inoltre sulla tematica del labirinto cfr. Thierry Cazals, L homme labyrinte, in Cahiers du

Cinema, Novembre 1987, n° 401
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Tali proprieta parrebbero quindi inerenti anche al corridoio kubrickiano che, come

62 \ I . . .
77, ed € perci0 uno spazio che 1 personaggi non

sostiene Eugeni, “€ esso stesso labirinto
possono controllare, ma nel quale sono invece costretti secondo direttrici obbligate.
Inoltre il corridoio kubrickiano, in quanto labirintico parrebbe essere infinito®, nel
senso che “in ogni corridoio (e nel labirinto, un corridoio che non porta a nulla se non
alla propria autoperpetuazione) la luce e i suoni si estendono e si rinchiudono in un
circuito (...) infinito™®.

Un altro studioso, Enrico Ghezzi, riferendosi a 2001: A Space Odyssey, ¢ riuscito a
chiosare questa immagine di un circuito infinito in maniera molto chiara: “I’astronauta
corre (...) in un corridoio per tenersi in forma fisica, corre in linea retta e il corridoio
non finisce, benché sia dentro lo spazio limitato dell’astronave, sta percorrendo un

camminamento circolare, la corsa puo essere infinita e apparentemente retta”®.

2 Ivi, p. 131. In un certo qual modo si potrebbe forse accostare il labirinto kubrickiano al labirinto
«unicursale» di cui parla Umberto Eco, Introduzione a Paolo Santarcangeli, I/ libro dei labirinti. Storia di
un mito e di un simbolo, Frassinelli, Milano 1984, p. IX, “A vederlo dall’alto sembra un intrico
indescrivibile e a percorrerlo si € presi dall’angoscia di non poterne mai piu uscire, ma in effetti il suo
percorso ¢ generabile con un algoritmo molto semplice, perché esso altro non ¢ che un gomitolo a due
capi, e chi vi entra da una parte non potra che uscire dall’altra. Questo ¢ il labirinto classico che non
avrebbe bisogno di filo d’Arianna perché ¢ esso stesso il filo d’Arianna di se stesso. (...) Il problema
posto da questo labirinto non ¢ «da quale parte usciro?» bensi «uscird», ovvero «uscird vivo?». Questo
labirinto ¢ immagine di un cosmo difficile da vivere, ma tutto sommato ordinato (c’¢ una mente [gli
extraterrestri di 2001?] che lo ha concepito)”.

8 Cfr. Ivi, p. 130, dove sostiene che “lo spazio labirintico & (...) uno spazio che si ripete uguale (o
apparentemente uguale) a se stesso all’infinito”.

% Paolo Cherchi Usai, op. cit., p. 282.

 E. Ghezzi, op. cit., p. 84. Per quanto riguarda questo aspetto, potrebbe essere valevole di nota quanto

sostenuto da Sergio Toffetti, op. cit., p. 59, per il quale “la corsa di Frank Pool nei corridoi del Discovery



1V.2.3 Metafore visive di una crisi

Nel primo capitolo abbiamo notato come, a livello narrativo, il cinema di Kubrick
parrebbe proporre due tematiche fondamentali: da una parte 1’illusione dei personaggi di
poter controllare il proprio destino, e dall’altra 1’incapacita ad attuare tale controllo dal
momento che gli eventi seguono un altro percorso rispetto a quello stabilito dai
personaggi stessi.

Per quanto riguarda il livello visivo, i film di Kubrick, come si ¢ cercato di mostrare nel
secondo e nel terzo capitolo, sembrerebbero presentare una “costruzione razionale dello
spazio”® cinematografico, suddivisibile in due sezioni distinte. Da una parte ci sarebbe
la centratura e la simmetria di molte inquadrature che richiamano la prospettiva
rinascimentale, e dall’altra I’utilizzo di corridoi scenici o fotografici.

L’uso della prospettiva, come si ¢ tentato di provare nel secondo capitolo, sembrerebbe
implicare un’idea di liberta, di capacita di controllo sullo spazio, sul mondo e, in ultimo,
anche sul destino®. Inoltre, nel paragrafo IV.1, si & cercato di mostrare come la
prospettiva sia fondamentalmente un frutto della cultura occidentale.

Quindi, come ha sostenuto il semiotico Eugeni, nella filmografia kubrickiana la
prospettiva sarebbe da considerare uno strumento attraverso il quale “la ragione

occidentale ha inteso instaurare un controllo sul mondo, [nel senso che] il modello
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puo essere presa ad esempio definitivo della struttura circolare di questo itinerario (personaggio —
spettatore — autore), come in 2001 partenza ed arrivo hanno la stessa faccia”.

5 Ruggero Eugeni, Invito ..., cit., p. 149. Inoltre, ad esempio, anche Michel Ciment nell’introduzione a
Michel Ciment (a cura di), Stanley Kubrick, Giorgio Mondadori — la Biennale di Venezia, Milano 1997,
p. VIII, sostiene che “il frequente ricorso alla carrellata all’indietro o, al contrario, al piano fisso e alla
profondita di campo, tende sempre a riordinare lo spazio”

87 Cfr. sottoparagrafo II.1.3 di questa ricerca



spaziale della prospettiva esprime proprio una volonta ¢ una fiducia di dominio, di
centralizzazione e di geometrizzazione™®.

Al contrario, la struttura del corridoio, argomento affrontato nel terzo capitolo,
comporterebbe una costrizione, nel senso che chi si trova al suo interno sarebbe
costretto, per uscirne, a percorrere un’unica strada. Infatti, come ha affermato Sergio
Toffetti, “nel cinema di Kubrick (...) il viaggio assume spesso la connotazione speciale
di uno spostamento attraverso/in/lungo/dentro un corridoio, il che rende esplicita la
doppia articolazione di un simile itinerario: I’odissea dell’eroe verso la liberta ¢
contemporaneamente faticoso passaggio dentro la costrizione. (...) [Nel suo cinema] il
corridoio indica assai spesso (...) il percorso obbligato da attraversare per uscire da una
situazione di crisi ma, come negli incubi, anche nei casi in cui questo percorso appare
circoscritto e funzionale, il traguardo ¢ invisibile o rimandato: Dax [Paths of Glory]
resta prigioniero nella trincea cosi come lo ¢ delle decisioni dell’alto comando,
Mandrake [Dr. Strangelove] non sbuca da nessuna parte proprio perché 1’assurda

\

strategia del terrore ¢ un vicolo senza uscita, Davy [Killer’s Kiss] non si libera del
proprio sogno perché fuori lo attende una realta ben peggiore”™®.
Tornando alla tematica del pensiero occidentale, affrontato poco sopra, Eugeni sostiene

che la filmografia del regista americano esprimerebbe la metafora visiva della crisi

della ragione occidentale, rappresentata dall’utilizzo della macchina da presa a mano’®

% Ruggero Eugeni, Invito..., pp. 120-1

% Sergio Toffetti, op. cit., pp. 57-8

™ Cfr. Eugeni, Invito..., p. 118. Su questo punto si rimanda anche a Sandro Bernardi, op. cit., p. 36, dove
lui afferma che nella filmografia kubrickiana esistono due tipi di rappresentazione dello spazio, quella
statica e quella in movimento: “mentre la rappresentazione del primo tipo, quella prospettica, genera uno
spazio, la rappresentazione del secondo tipo, quella mobile, distrugge lo spazio che la prima aveva
prodotto”. Inoltre anche Michel Ciment, Kubrick, Calmann-Lévy, Paris 1980, tr. it. Kubrick, Milano

Libri, Milano 1981, p. 113, ritiene che “cio che domina visivamente i film di Kubrick ¢ (...) la rottura di

157



che trasformerebbe lo spazio centrato’', costruito in precedenza da Kubrick, in spazio
policentrico, in cui sarebbe evidente la perdita di controllo’* del personaggio sullo
spazio della rappresentazione, o meglio, “la crisi del controllo razionale esercitato dal
soggetto”73 .

In sostanza, secondo Eugeni la strutturazione dello spazio cinematografico fondata sulle
norme della prospettiva rinascimentale darebbe forma visiva alla volonta e alla fiducia
da parte dei personaggi kubrickiani di poter controllare gli eventi della propria storia’®.
Tuttavia tale convinzione si rivelerebbe (visivamente) illusoria “nell’istante in cui, al
centro dei modelli di controllo, si inserisce un elemento imponderabile [la macchina da
presa a mano| che sfugge ai sistemi di vigilanza e porta gradatamente ma
inesorabilmente a un’incontrollabile distruzione dell’intero sistema”’”.

Quindi “I’aspetto centrale [della ragione occidentale] messo in crisi [nel cinema di

Stanley Kubrick] ¢ il principio di controllo™’®,
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un ordine con la violenza (...). Inquadrature armoniose, simmetriche, definite con rigore, vengono
improvvisamente sconvolte, squilibrate dai movimenti della macchina da presa tenuta in mano”. Infine ¢
da segnalare anche quanto sostenuto da Giorgio Cremonini in Stanley Kubrick. L arancia meccanica, cit.,
p. 59, secondo il quale (relativamente al film A Clockwork Orange, ma riflessione ampliabile, come si &
visto poco sopra, a tutto il cinema di Stanley Kubrick) ¢ netta “la rottura della geometria e simmetria delle
inquadrature (del loro frontale e statico ordine plastico), attuata dall’intrusione improvvisa del movimento
apparentemente disordinato, incessante, frenetico della macchina da presa”.

™ Sempre Eugeni, in Invito..., cit., p. 53, sostiene che nella filmografia di Kubrick “I’inquadratura
frontale, prospettica, teatrale (...) rivela il potere, proprio della macchina cinematografica, di costruire
uno sguardo sul mondo (precariamente) saldo, razionale, centrale”

2 Eugeni, Invito..., cit., p.154

B i, p. 121

™ Ibidem

" Ibidem

™ Ivi, p. 120
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Seguendo questa linea di analisi, il nostro lavoro si pone come obiettivo di mostrare
(analizzando nel prossimo sottoparagrafo alcune scene delle opere del regista
americano) che, a livello visivo, la crisi della ragione occidentale, e in particolare la
crisi del principio di controllo, verrebbe evidenziata da Kubrick oltre che con I’impiego
della macchina da presa a mano, anche attraverso I’utilizzo di corridoi scenici o
fotografici. Nel senso che, come si ¢ cercato di chiarire nei due sottoparagrafi
precedenti, il personaggio kubrickiano, dall’illusione di poter controllare lo spazio e
quindi il proprio destino (la prospettiva centrale)’’, si troverebbe invece nella
condizione di costretto in un’unica direzione predeterminata (i/ corridoio)”™. In altri
termini sia la prospettiva che il corridoio costituirebbero il “correlato oggettivo

visivo™” delle idee kubrickiane espresse a livello narrativo.

" Eugeni in [vi, p. 121 la definisce come un “modello di controllo”. Anche Richard Sennett, op. cit., p.
171, sostiene che, nel Quattrocento, la prospettiva era concepita come “una forma di dominio possessivo”
sullo spazio. In sostanza, p. 172, era presente 1’idea che “l’oggetto fosse posseduto attraverso la
prospettiva”.

A questo riguardo, ad esempio, Paolo Cherchi Usai, Kubrick architetto, cit., p. 276, sostiene che nel
cinema di Kubrick “il corridoio guida il movimento” e Paolo Lughi, Stanley Kubrick: il prossimamente
come profezia, in Brunetta Gian Piero (a cura di), Stanley Kubrick, cit., p. 263, afferma che “il corridoio
(...) rappresenta da sempre nel cinema di Kubrick il simbolo di un tragitto obbligato verso un futuro
indefinito”.

7 Eugeni, Invito..., cit., p. 24. A questo riguardo cfr. anche R. Lasagna e S. Zumbo, op. cit., p. 184, dove
(analizzando Barry Lyndon) si sostiene che “le ricorrenti prospettive simmetriche (...) sono il correlativo
visivo della rigorizzazione delle pulsioni”. Sul lemma correlato oggettivo o correlativo oggettivo, pare
interessante la spiegazione che viene fornita in AA.VV., Dizionario Enciclopedico Universale, Sansoni e
Corriere della Sera, Milano 1995, vol. 1, p. 420, dove il termine correlato viene definito come il participio
passato (e aggettivo) del verbo correlare che significa mettere in correlazione. D’altronde 1’aggettivo

correlativo definisce qualcosa “che ha corrispondenza reciproca” ed inoltre “si dice di parole (...) che



IV.2.4 L’illusione e il controllo visivi da The Killing a Full Metal Jacket

Giunti a questo punto della nostra ricerca parrebbe essenziale affrontare direttamente la
filmografia kubrickiana, tentando cio¢, per ogni opera del regista americano, di capire in
che momento del plot Kubrick faccia ricorso ad una strutturazione dello spazio “il cui

80 . .
7" e dove, invece, crei uno

primo riferimento ¢ la rigida griglia della prospettiva centrale
spazio, scenico o fotografico, riconducibile alla figura del corridoio.

In poche parole, attraverso alcuni esempi, ci si pone come obiettivo quello di mostrare
come la prospettiva “esprimerebbe proprio una volonta e una fiducia di dominio, di

1 . . . 2 . . .
8! mentre il corridoio parrebbe guidare® il movimento® dei

centralizzazione”

personaggi lungo un tragitto obbligato®, predeterminato®®, come se essi fossero dei

pezzi di una scacchiera costretti a mosse determinate® da un Autore di cui non
. . .87

conoscono le intenzioni”'.

Del resto “tutto il cinema di Kubrick puo essere riletto attraverso una serie di esempi in

cui una particolare rappresentazione del corpo umano tenderebbe a ridimensionare
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servono a indicare una correlazione tra due membri di una frase”. Infine il lemma correlazione € spiegato
come un “rapporto di reciproca relazione”.

% Ruggero Eugeni, Invito.., cit., p. 49

1 vi, p. 121

82 paolo Cherchi Usai, Kubrick architetto..., cit., p- 276

%3 Si ¢ gia visto nel sottoparagrafo IV.2.1 come lo zoom all’indietro da un personaggio immobile sia un
caso particolare di corridoio e sempre riconducibile all’immagine dei pezzi di una scacchiera

8 Paolo Lughi, Stanley Kubrick: il prossimamente..., cit., p. 263

% Sandro Bernardi, op. cit., p. 165

86 Eugeni, Invito..., cit., p. 136

87 Ivi, p. 126. A questo proposito sempre Eugeni, Ivi, p. 123, afferma che “per quanto concerne 1’agire
cognitivo emerge dai film di Kubrick ’incapacita di comprendere esattamente quanto sta accadendo: i

personaggi si muovono in un universo che sfugge alla loro comprensione”.



quella tensione verso la super-potenza in cui spesso 1’Uomo stesso € sorpreso a credere
con sicurezza, a vanificare quell’autocelebrazione di sé dovuta alla convinzione di
incarnare una perfezione assoluta”®. Infatti “¢ costante, nel regista americano, la ricerca
ostinata della contraddizione, dello scontro, del confronto tra due termini opposti, uno
dei quali ¢ I’essere umano, ¢ ’altro ¢ tutto cio che lo ostacola, lo condiziona, lo
avvilisce™.

Per i motivi esposti nel primo capitolo di questo saggio™, il film Killer’s Kiss (1955)
verra affrontato solo di sfuggita. Va comunque sottolineato il fatto che in quest’opera “i
personaggi sembrano spesso svuotati di iniziativa e di capacita di scelta™' ed “appaiono
non solo personaggi reali nel mondo finzionale che il film costruisce, ma anche,
all’interno di quel mondo, personaggi di un racconto mossi da una volonta esterna™>
avendo, di conseguenza, ‘“un ruolo prevalentemente passivo € comunque

9993

inconsapevole™”. Quindi, alla pari degli altri personaggi kubrickiani parrebbero “ridotti

(...) a marionette agite piti che a soggetti agenti™*.
Inoltre, la sequenza che meriterebbe piu attenzione sembrerebbe quella in cui il boxeur

Davy, dopo aver perso 1’incontro di pugilato, ha un incubo in cui “si lancia (...) in una

corsa sfrenata lungo le strade di New York™”. Infatti si tratta di una scena “che anticipa

8 Mosca Umberto, Finché c’é corpo ¢’é speranza, in AA.VV., Stanley Kubrick, Scriptorium — Settore
universita Paravia, cit., p. 75

% Franco Prono, 1/ corpo dell’attore nel labirinto erotizzato, in AA.-VV., Stanley Kubrick, Scriptorium...,
cit., p. 57

% Cfr. il sottoparagrafo 1.3.1 di questa ricerca

! Eugeni, Invito..., cit., p. 28

2 vi, p. 29

% Ibidem

Wi, p. 121

% Sergio Toffetti, op. cit., p. 57
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1 vari «corridoi» dei film di Kubrick e che ricorda esplicitamente quello di David

96 1 . .
7" ed ¢ considerata da Ghezzi

Bowman (...) nella parte finale di 2001: 4 Space Odyssey
uno dei primi segni “della futura tendenza all’effetto tunnel”™’. In poche parole si tratta
di un corridoio fotografico, realizzato attraverso un carrello in avanti, in soggettiva, e
sviluppato in negativo. Risulta interessante notare che 1’idea del corridoio come
percorso obbligato™ e predeterminato’” sarebbe suffragata a livello narrativo, dato che
Davy, nel momento in cui si sveglia dall’incubo, sente le grida di Gloria che,
nell’appartamento di fronte al suo, ¢ aggredita da Rapallo. Allora si dirige
nell’abitazione della ragazza e da quel momento in poi i loro destini saranno uniti.

Infine, I'ultima considerazione concerne il possibile parallelo visivo che si crea tra le
strade attraversate da Davy durante I’incubo e le “immagini molto simili [che] sono
viste dal personaggio nella seconda parte del film, quando percorre le strade di Rapallo
all’inseguimento e alla ricerca di Gloria, creando nello spettatore un effetto di déja-

100
v,

The Killing (1956)

In questo film “le inquadrature (...) scorporano il rigore simmetrico dei movimenti di

59101

macchina, (...) votati alla frontalita della visione d’insieme e, di conseguenza, si

% Eugeni, Invito..., cit., p. 27. Della stessa opinione, tra gli altri, Kagan, op. cit., p. 165; Lasagna e
Zumbo, op. cit., p. 121; Guido Fink, Senso antiorario, ovvero le due immortalita di Lolita, in Brunetta
Gian Piero (a cura di), Stanley Kubrick, cit., p. 157
%7 Ghezzi, op. cit., p. 33
8 Paolo Lughi, Stanley Kubrick: il prossimamente..., cit., p. 263
% Sandro Bernardi, op. cit., p. 165
100 . . .
Eugeni, Invito..., cit., p. 27

1% Sergio Toffetti, op. cit., p. 16
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nota “la preponderanza di inquadrature fisse, teatrali, arginate da solide pareti che

. . .. . N . . 102
circoscrivono spazi in cui tutto ¢ dato immediatamente”

, ma allo stesso tempo “tutto
rientra nel gioco che contiene tutte le passioni ma si manifesta nella obbligata rigidita
delle traiettorie'”. E ogni gioco ha le sue traiettorie, diverse ma obbligate, (...) ha i suoi
carrelli e i suoi movimenti”'®*.

Dalle riflessioni appena riportate sembrerebbe emergere la presenza in The Killing di
una struttura visiva scomponibile in visione prospettica (inquadrature fisse, teatrali) e
«corridoi» (le traiettorie obbligate, i carrelli e i movimenti).

In particolare la prospettiva ¢ riscontrabile nei momenti in cui la rapina viene
organizzata e durante la sua esecuzione. Specificamente si ricorda, ad esempio, la
sequenza in cui tutti gli uomini della banda si ritrovano attorno ad un tavolo per chiarire
nei minimi dettagli i vari aspetti della rapina; oppure quella in cui Johnny, I’ideatore
dell’intero piano, si trova nella camera del motel per nascondervi il fucile che servira
durante il colpo; od anche la scena dove Johnny, all’aeroporto, sta acquistando i biglietti
d’aereo per garantirsi la fuga subito dopo il furto. Inoltre lo spazio prospettico ¢

presente quando Sherry (la moglie di George) e Val, il suo amante, si mettono

d’accordo per impadronirsi del bottino dopo la rapina. Questi due personaggi sono al di

192 Alessandro Pirolini, I/ senso dello stile, in AA.VV., Stanley Kubrick, Scriptorium — Settore universita
Paravia, cit., p. 24

1% A questo proposito Lughi, /I prossimamente..., cit., p. 262, ha affermato che in The Killing “si pud
notare come (...) 1 materiali di Kubrick si facciano strada in maniera autonoma, ad esempio con le
immagini di corse e fughe angoscianti verso una meta obbligata ma non voluta, che ritroveremo
successivamente in Kubrick”

1% Ghezzi, op. cit., p. 41. Ampliando poi il suo discorso all’intera filmografia kubrickiana Ghezzi sostiene
inoltre che “potra essere difficile trovare il nascosto itinerario complessivo dell’opera kubrickiana, ma il
movimento interno dei singoli film ¢ sempre rintracciabile e definito, come 1’esattezza dei suoi movimenti

di macchina. (...) il meccanismo kubrickiano prevede lo scacco
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fuori della banda, ma come gli altri soggetti del film “si illudono di padroneggiare lo
svolgersi degli eventi per mezzo di piani e macchinazioni minuziosamente
organizzati”'®. Si tratta, perd, solo di un’illusione dato che “il regista & affascinato dal
meccanismo deterministico che conduce i protagonisti alla rovina™'%,

Tale rovina prende corpo narrativo nella seconda parte del film, dove si nota una
presenza piu consistente di «corridoi». Ad esempio Johnny, quando si dirige verso
I’appartamento del motel per recuperare il fucile e poi entra nella stazione degli autobus
per nascondere 1’arma in una cassetta di sicurezza, ¢ ripreso in carrello a precedere.
Anche Mike, il barista con la moglie malata, ¢ ripreso in carrello a precedere quando va
a prendere il fucile nella stazione degli autobus, ed attraversa inoltre un breve corridoio
prima di entrare nello spogliatoio dell’ippodromo.

Inoltre, dopo il buon esito del colpo (che, come si ¢ detto, ¢ ripreso essenzialmente
all’interno di uno spazio cinematografico riconducibile al modello della prospettiva
centrale), si puo osservare la sequenza in cui in cui Mike, George, Martin e Randy
stanno aspettando in un appartamento I’arrivo di Johnny con i soldi. Trascorsi pochi
momenti George, abbastanza arrabbiato per ’inspiegabile ritardo di Johnny, si allontana
per andare a prendere qualcosa da bere e, a questo punto, percorre un corridoio
(scenico). Passano alcuni secondi ¢ Val ed un suo complice entrano nell’abitazione

pretendendo i soldi della rapina. In quel momento George torna e, scoprendo che sua

moglie Sherry lo ha tradito con Val, scatena una carneficina. Di conseguenza la gelosia

105 Eugeni, Invito..., cit., p. 33

1% Ibidem. Sempre Eugeni, Ibidem, ha affermato che “in lui [Kubrick] c¢’¢ solo distacco, e i suoi
malviventi non giungono a essere né eroi né dannati di una moderna epica urbana. Ritroviamo dunque a
questo proposito un’idea gia emersa nei film precedenti [Fear and Desire e Killer’s Kiss, da noi non
analizzati] riguardante la condizione umana in generale: 1’idea che i soggetti siano mossi da forze
decisionali incalcolabili e incoercibili, che vanificano e ridicolizzano i tentativi dell’uomo di sostituirsi ad

esse nella pianificazione dell’esistenza”
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di George parrebbe evidenziare il fatto che “pressioni economiche'”’ e pulsioni inconsce
(...) guidano gli accadimenti e danno forma alle esistenze dei personaggi cui pare
preclusa ogni possibilita di autodeterminazione. Nessuno, alla fine, avra realizzato cio
che perseguiva, e tutti finiranno male. A cid rimanda pure il senso di chiusura e di
ingabbiamento prodotto con I’incasellamento dei personaggi tramite i muri e le strutture
nell’avampiano™'®®.

Infine, anche la sequenza che conclude il film presenta un «corridoion'”. Infatti
all’aeroporto, dopo che a Johnny ¢ stato impedito di portare con sé la valigia piena di
soldi, questa viene posta su un nastro trasportatore per essere poi caricata sull’aereo. In
questo caso il nastro trasportatore ¢ ripreso come se fosse un corridoio scenico percorso
dalla valigia e, narrativamente, questa sequenza ¢ seguita da quella determinante in cui
il carrello dei bagagli, che si sta dirigendo verso 1’aeroplano, viene fatto sbandare da
“Fifi, il cagnolino che ¢ mosso da una forza incomprensibile e fugge dalle braccia della

padrona provocando cosi la caduta della valigia con il bottino™'°.

TR . . . .. . . .ss111 . . .
Quindi, “i particolari che mettono in crisi quei meccanismi” " perfetti con i quali, come

si ¢ visto prima, i personaggi si illudono di padroneggiare gli eventi, non sono “dovuti a

errori dei personaggi, ma a puri capricci del destino™'2. Destino che “¢ da intendersi

197 A questo riguardo si ricorda ad esempio che il personaggio di Mike ha notevoli problemi economici a
causa della malattia della moglie. E” degno di nota il fatto che, all’inizio del plot, il suo movimento verso
la finestra dopo che ha accudito la moglie malata sia ripreso da un carrello a seguire (quindi un corridoio
fotografico).

198 | asagna e Zumbo, op. cit., p. 79

19 Nel prosieguo di questa ricerca, si vedra come tale peculiarita sia quasi una costante kubrickiana.

1o Eugeni, Invito..., cit., p. 33

" Ibidem

"2 1bidem
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non soltanto come «destino» sociale, o psicologico, ma anche, alla lettera, come fatalita,
come intervento di forze superiori™ .

A questo punto Johnny, rendendosi conto che contro tali forze non puo nulla, risponde
alla sua ragazza che lo incita a scappare con una battuta fondamentale: “A che vale

0rmai”ll4

Paths of Glory (1957)

Anche in quest’opera cinematografica si possono ritrovare gli stilemi visivi

. 1
analizzati''’.

31 asagna e Zumbo, op. cit., p. 81

14 Relativamente a questa affermazione ed al significato di percorso obbligato assunto dal corridoio
kubrickiano, parrebbe ricco di suggestioni un parallelo tra quanto affermato da Johnny e la conclusione
del racconto di Friedrich Diirrenmatt, Der Tunnel, Diogenes Verlag AG, Ziirich 1985, tr. it. Friedrich
Diirrenmatt, I1 Tunnel, in Racconti, Feltrinelli 1997, pp. 90-98. In questo racconto si narra di uno studente
che viaggia con il solito treno verso Zurigo, per andare all’universita. Poco dopo la partenza si accorge
che il treno ¢ entrato in una galleria senza uscita. Il giovane, dovendo respingere come non plausibili tutte
le sue considerazioni e i tentativi di spiegazione degli altri viaggiatori e del personale ferroviario, accetta,
senza panico ma anche senza rassegnazione, che il treno stia viaggiando in una voragine senza fondo. Il
finale ¢, a questo riguardo, emblematico “Cosa possiamo fare?, grido il capotreno ancora una volta, e il
ventiquattrenne, senza distogliere lo sguardo dallo spettacolo, € mentre a causa della tremenda corrente
d’aria volavano nell’imbuto [cfr. I’inghiottitoio e lo spazio risucchiante di cui parlano Eugeni e Brunetta a
proposito del corridoio kubrickiano] su di lui i batuffoli d’ovatta, rispose con una spettrale serenita:
Niente” (p. 98).

15 A questo riguardo Gian Piero Brunetta, Stanley Kubrick: Odissea nel cinema, cit., p. 21, ritiene che “in
Paths of Glory, anche se sopravvive questo modo di guardare [la visione frontale], si afferma, in maniera
decisa, una visione in profondita, costruita secondo un procedimento di avanzamento o arretramento della
macchina da presa. In ogni caso tutte le regole prospettiche sono rispettate e le linee partono e

convergono in un punto”



Una rappresentazione dello spazio cinematografico riconducibile alla prospettiva
centrale pare essenzialmente riscontrabile quando all’interno dell’inquadratura appare il
generale Broulard nel castello settecentesco, e precisamente: nella prima scena del film,
mentre convince «diplomaticamente» il generale Mireau a compiere [’attacco al
Formicaio; quando Broulard e Mireau, in presenza del colonnello Dax, si accordano sul
numero dei condannati da giustiziare per codardia; ed infine nel momento in cui
Broulard prevede un’inchiesta per Mireau e ne offre la carica a Dax''®.

Si nota inoltre una visione prospettica anche quando il generale Mireau osserva col
binocolo la battaglia per la conquista del Formicaio e ordina di sparare sui propri

soldati''’.

" Talj riflessioni troverebbero conferma nello studio di Eugeni, Invito..., cit., pp. 48-9, dove il semiotico
ha affermato che “la costruzione spaziale accompagna e appoggia (...) alcuni assunti tematici e
drammatici della vicenda. C’¢ pero anche un altro modo in base al quale la scrittura kubrickiana
accompagna gli assunti tematici del film. Occorre, infatti, sottolineare la ricerca quasi ossessiva nel film
di un principio di simmetria e specularitd. Questo si ritrova anzitutto all’interno di una stessa
inquadratura: i colloqui tra Dax, Mireau e Broulard si concludono con Dax al centro e i due al fianco. (...)
Infine, simmetrie e regolarita sono presenti anche tra sequenze differenti e, per cosi dire «a distanza» nel
corpo del film. Per esempio i due colloqui tra Dax, Mireau e Broulard (quello in cui Dax cerca di
dissuadere Mireau dalla fucilazione, che si conclude con una sconfitta del colonnello, e quello in cui
Broulard informa Mireau della futura inchiesta su di lui, che sembra implicare una vittoria di Dax)
vengono ripresi con le stesse inquadrature (Mireau da solo, Dax e Broulard assieme) ma modificando
specularmente le posizioni dei generali e dunque ’angolazione delle inquadrature. Simmetrie, regolarita,
ripetizioni. La scrittura di Kubrick mette in luce il potere del cinema di regolarizzare lo spazio di
rinchiuderlo in una struttura forte e definita. (...) Una struttura dello sguardo capace di inquadrare e dar
forma ai dati percettivi a partire da un pattern rigidamente prefissato. E’ una struttura regolare e
simmetrica, il cui primo riferimento é la rigida griglia della prospettiva centrale postrinascimentale”.

"7 Ghezzi, op. cit., p. 54, afferma che “questa guerra «separata» [civili e militari], diventa cosi immagine

perversa, affascinante e odiosa, della vita, di una vita certo separata e in cui i margini di gioco sono
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Comungque se la prospettiva appare inerente agli ufficiali, il «corridoio», sia scenico che
fotografico, sembra riferirsi ai soldati che combattono in trincea. Infatti “les rapports de
domination, les rapports de classe sont montrés dans des réseaux de surfaces, de plans,
de corridors, d’escaliers qui articulent entre eux la figure du labyrinthe et celle de la
frontiére. Juxtapositions que Kubrick rend d’autant plus sensibles que 1’opposition
chateau/tranchées, salon/terrier scande le cours du film”!'®.

In sostanza, come afferma Maurizio Schiaretti, sono palesi “le distanze tra coloro che la
guerra la fabbricano, vale a dire gli ufficiali, e quelli che invece la devono fare, cio¢
subire, vale a dire la truppa: in Paths of Glory questo ¢ chiarissimo: i primi vivono nel

. .. . 11
castello (...), i secondi in trincea™"”.

Le trincee'?’, “ces couloirs de mort [qui] joignent I’image (...) de «I’effet-tunnel»” '*',
vengono, ad esempio, attraversate dal soldato Lejeune e dal capitano Paris quando si
dirigono dal tenente Roget. Pare interessante notare che Lejeune morira durante la

perlustrazione notturna nella terra di nessuno tra le trincee francesi e quelle tedesche e

Paris sara uno dei tre soldati che verranno giustiziati alla fine del film.
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inferiori a quelli sperati, in cui alcuni guardano altri uomini nel freddo spettacolo del binocolo (Mireau
che scruta le trincee), in cui la vita stessa scorre in tunnel spietati”.

"8 Giuliani, op. cit., p. 113

"% Maurizio Schiaretti, Stanley va alla guerra, in Primo Giroldini (a cura di) 4 proposito di Stanley, cit.,
p- 34

120 Andrea Martini, Logica e sacrificio, in G.P. Brunetta (a cura di), Stanley Kubrick, cit., pp. 153-4 “I
carrelli, figura privilegiata di gran parte del film — quelli delle trincee largamente notati, che evidenziano
il percorso labirintico (...) — iscrivono nello spazio e diffondono in tutta la sua complessita 1’apparato
militare”

12! Giuliani, op. cit., p. 33



Oltre a loro due anche il colonnello Dax passa attraverso questi corridoi scenici (le
trincee), ad esempio prima dell’attacco'”. “In queste sequenze la durata delle
inquadrature ¢ piuttosto lunga, quasi dei piani sequenza; la luce € cinerea, spesso

12 .. . . .
3 fumo e nebbia impediscono una visuale completa. Ne deriva

(nell’incedere di Dax)
uno spazio da corridoio costretto, claustrofobico, labirintico, che sottolinea il senso di
meccanica ineluttabilita dello svolgersi degli eventi”'**. A questo punto non parrebbe
superflua la notazione che Dax non riuscira a salvare dalla fucilazione i tre condannati.

Comungque i corridoi (le trincee) vengono percorsi non solo dai soldati e da Dax ma
anche dal generale Mireau'?, quando va a comunicare al colonnello I’ordine di attacco

. .12 . . . . .
al Formicaio'?. In tale sequenza si osserva una ripresa in carrello all’indietro associata

all’avanzare del generale “mentre passa in rassegna i soldati fermandosi di tanto in tanto

122 paolo Lughi, Il prossimamente..., cit., p. 262, “il colonnello Dax (...) ispeziona le truppe avanzando in
trincea e infatti (...) il tema figurativo del corridoio si ripetera ossessivamente nel cinema di Kubrick”.

123 Sergio Toffetti, op. cit., p. 57, “Il colonnello Dax avanza attraverso il budello dei trinceramenti, il suo
corpo (e la cinepresa insieme a lui), si fa largo a fatica (...) dentro uno spazio cosi aderente”.

124 Eugeni, Invito..., cit., p. 47

125 Su questo punto sempre Eugeni, Ibidem, ha affermato, studiando lo spazio delle trincee che “esse sono
riprese con carrelli all’indietro o in avanti, ad altezza d’uomo, che seguono gli spostamenti forzatamente
lineari dei soggetti (Mireau e Dax) o indicano in soggettiva il procedere di Dax (nella sottosequenza che
precede quella dell’attacco)”.

126 Ghezzi, op. cit., pp. 50-1, sostiene che “il percorso cui si allude [nel titolo, path — sentiero, traiettoria,
orbita] ¢ quello seguito dal lungo e ininterrotto carrello indietro che segue la visita di Mireau alla trincea.
(...) Con evidenza fisica quasi esagerata, il movimento integra la trincea in un’unica prospettiva, in una
situazione quasi simbolica di monotonia cunicolare da talpe; ponendo inoltre il generale come centro
costante dell’inquadratura, mentre i soldati gli «scorrono» ai lati. Puntuale, nella seconda parte del film lo
stesso movimento indietro viene ripetuto sul vialone davanti al Commando. La situazione ¢ esattamente
ribaltata, la m.d.p. segue ora (anticipandoli nel percorso) i tre condannati che si avvicinano al luogo

dell’esecuzione”.
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con qualcuno fino a trovarne uno sconvolto per I’esplosione di una granata contro cui
inveisce umiliandolo”'?”. E, narrativamente parlando, si puo ricordare che Mireau non
riuscira ad ottenere la promozione sperata ma sara addirittura sottoposto ad
un’inchiesta.

Oltre ai «corridoi» creati dallo spazio delle trincee, se ne possono rilevare altri, tra i
quali sembrerebbe avere un certo rilievo quello creato dal “carrello finale nel piazzale
della fucilazione (...) dove la m.d.p. passa tra le file di soldati schierati, che con la loro
formazione perfetta e il loro numero imponente scompongono lo spazio in una
coreografia monotona, solenne maestosa™®. Si tratta della sequenza in cui “in uno
spazio aperto di fronte al castello, i condannati sono condotti al patibolo passando
attraverso un corridoio di commilitoni schierati. In particolare nell’ultima parte della
sequenza la macchina mostra, mediante una serie di campi (i condannati gia legati ai
pali del patibolo) e controcampi (i soldati pronti a sparare, dall’alto e sullo sfondo del
castello), la struttura lineare e a tunnel assunta dallo spazio™'*’.

Per quanto poi riguarda il finale del film si puo notare che, come quello di The Killing,
presenta un «corridoio». Si vede infatti Dax che, ripreso in carrello a precedere, si
allontana dalla taverna dove i soldati ai suoi ordini stanno cantando assieme alla ragazza
tedesca. Va sottolineato che il colonnello ha appena ricevuto I’ordine di partire per il
fronte assieme alla sua truppa e che, essendo un militare, non puo far altro che obbedire,

dal momento che la “riduzione che 1’istituzione militare opera sul sodato, [¢ quella] di

127 Alessandro Pirolini, I/ senso dello stile, in AA.VV., Stanley Kubrick, Scriptorium — Settore universita
Paravia, cit., p. 27
128 Sandro Bernardi, op. cit., p. 100

129 Eugeni, Invito..., cit., p. 47
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annullarne 1l significato umano e di renderlo un oggetto insignificante ¢ automatico,

privo di diritti e destinato alla sola obbedienza”'*".

Spartacus (1960)

Per quanto riguarda Spartacus, come si ¢ gia chiarito nel primo e nel secondo capitolo
di questo lavoro, “Kubrick non poté controllare come suo solito I’intero apparato del
film, ma dovette limitarsi a mettere in scena un soggetto e una sceneggiatura gia
disposti'®!, senza avere troppa libertd di rielaborazione. Data questa storia di
lavorazione, la critica americana ¢ solita non considerare neppure il film tra quelli di
Kubrick, questa tendenza viene peraltro incoraggiata dallo stesso regista che in alcuni
interventi ha rigettato una piena paternita dell’opera. A tale opinione si oppone la critica
europea, soprattutto francese, che sottolinea invece le sotterranee parentele che
collegano Spartacus al resto della produzione kubrickiana. A nostro avviso la verita sta
nel mezzo: non si puo dire che il film sia a tutti gli effetti un film di Kubrick, ma
neppure che esso sia del tutto estraneo alla sua opera”?”. Dello stesso avviso del

semiotico Eugeni, siamo dell’idea che Kubrick, pur non dichiarandosi “responsabile del

130 Alessandro Pirolini, I/ senso dello stile, in AA.VV., Stanley Kubrick, Scriptorium — Settore universita
Paravia, cit., p. 27

B A proposito di questo argomento pare utile leggere quanto afferma Kubrick: “Kirk Douglas was the
producer; he and Dalton Trumbo, and his production manager Eddy Lewis, who was working for Kirk,
did whatever they wanted with the screenplay and the choise of actors. I think there are good things in
Spartacus, but the subject was crazy. (...) Dalton Trumbo wrote the screenplay and Kirk Douglas said yes
or no” (Walter Renaud, op. cit., p. 51).

32 Eugeni, Invito..., cit., p. 51



«programmay iconografico (...) abbia nondimeno potuto «sovvertire» o «orientare»
quest’ultimo'*”.

A questo riguardo pare di un certo rilievo osservare che, per quanto riguarda la parte
visiva del film, la strutturazione dello spazio cinematografico riconducibile alla
prospettiva rinascimentale ¢ essenzialmente relativa al personaggio di Crasso, il
vincitore finzionale della vicenda.

Questo stilema visivo si rivela anche durante lo scontro finale tra i romani e gli schiavi
guidati da Spartaco'**. In tale sequenza, le cui “prime 55 inquadrature sono tutti piani
fissi, nessuno escluso, e rappresentano (...) una funzione puramente organizzativa,

1
ferma, sospesa sul suo oggetto”'*’

, € possibile constatare che 1’esercito romano, quando
si avvicina alle truppe dei ribelli, si trova all’interno di “un’inquadratura frontale,
teatrale e prospettica, che si afferma con insistenza e ricorre per ben undici volte nel
primo blocco di 55 piani”'®.

Oltre ai romani la prospettiva concerne anche il personaggio di Spartaco, ma solo dopo
che ha avuto luogo la rivolta nella scuola di gladiatori. Da quel momento in poi,
Spartaco non attraversa piu alcun «corridoio». A questo riguardo va rilevato che i
«corridoi» si riscontrano in modo evidente soprattutto nelle sequenze ambientate nella
scuola per gladiatori. Ad esempio, dopo la scena in cui Spartaco non ha accettato di
unirsi sessualmente con Lavinia, si ha quella in cui le schiave portano da mangiare ai

gladiatori. A questo punto si osserva un carrello all’indietro dal luogo dove stanno

passando le schiave fino a Spartaco. Questo movimento di macchina, che passa

133 Jean Loup Bourget, La storia come repertorio di immagini: iconografia e iconologia di Kubrick, in
Gian Piero Brunetta (a cura di), Stanley Kubrick, cit., pp. 60-1
1341 a sequenza della battaglia ¢ stata accuratamente studiata da Sandro Bernardi, op. cit., pp. 179-183
135 . .
Bernardi, op. cit., p. 180

136 Ivi, p. 181
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attraverso le grate di un’inferriata, sembra rimandare, come in The Killing, ad un “senso
di chiusura e di ingabbiamento prodotto con l’incasellamento dei personaggi tramite
(...) il motivo delle sbarre”"’.

Anche pochi attimi prima che scoppi la rivolta ¢ presente un «corridoio». Si osserva
infatti una carrellata a precedere il movimento di Spartaco che prende la sua scodella di
cibo ed in quel momento vede Lavinia che, acquistata da Crasso, viene portata via dalla
scuola dei gladiatori.

Per quanto poi riguarda il finale, ¢ rilevabile la presenza di un ulteriore «corridoio».
Infatti 1’ultima sequenza, in cui si narra la morte sulla croce di Spartaco e la fuga di
Lavinia verso un futuro incerto, ¢ costituita da una ripresa in carrello a seguire il

carretto guidato da Lentulo Batiato, sul quale la donna, con in braccio il figlio, si sta

allontanando da Roma.

Lolita (1962)

In quest’opera cinematografica, di nuovo totalmente kubrickiana, si evidenziano con
maggiore chiarezza i due aspetti visivi che stiamo trattando.

Infatti “la struttura regolare e simmetrica, il cui primo riferimento ¢ la rigida griglia
della prospettiva centrale”*® ¢ riscontrabile ad esempio per il personaggio di Humbert
nella sequenza in cui gli sorge 1’idea di uccidere Charlotte con la pistola del defunto
marito di lei (la pistola in primo piano, Humbert in secondo e Charlotte in terzo, con la
finestra in fondo, sul punto di fuga). Anche I’esilarante scena in cui Humbert ¢ nella

vasca da bagno e sta bevendo un alcolico ¢ in prospettiva centrale. I coniugi Farlow si

trovano in secondo piano, a sinistra, mentre a destra, sullo stesso piano dei coniugi, il

37 Lasagna e Zumbo, op. cit., p. 79

138 Eugeni, Invito..., cit., p. 49



padre del ragazzo che ha ucciso Charlotte e sul punto di fuga la porta aperta del bagno.
Tale stilema visivo corrisponde al momento in cui Humbert si ¢ appena liberato di
Charlotte e puo finalmente avere Lolita.

Comunque va rilevato che “circuito da se stesso e da quel suo alter ego che ¢ Quilty
(Peter Sellers), Humbert Humbert (James Mason) si trova ad essere spettatore molto piu
che attore nella storia della sua vita”'*’. Ed infatti Quilty, burattinaio della marionetta
Humbert, viene soprattutto ripreso in prospettiva centrale. Per fare alcuni esempi basta
ricordare la sequenza dell’albergo. In tale sequenza sono tre i momenti di rilievo: il
primo quando Humbert e Lolita si trovano sul punto di fuga dell’inquadratura e Quilty ¢
sulla destra; il secondo in cui si vede Quilty sulla sinistra in primo piano, mentre legge i
fumetti, e Humbert al centro e sulla linea del punto di fuga; infine il terzo ambientato
sulla veranda dell’albergo. Li si notano Quilty sulla sinistra in primo piano e Humbert a
destra in secondo piano.

Per quanto poi riguarda, invece, I’altro aspetto visivo che stiamo studiando,
sembrerebbe evidente che sia Humbert che Lolita, in coppia o singolarmente, si trovano
di frequente dentro uno spazio riconducibile al modello del corridoio. Questo ¢ evidente
quando sono assieme in macchina lungo le strade d’America, dopo la morte di
Charlotte.

Per quanto riguarda in particolare Humbert si ricordano ad esempio ’inizio della fabula
(e non I’intreccio, come si chiarira tra poche righe), che consiste in una ripresa in
carrello a seguire la sua automobile che sta percorrendo un viale alberato. Tale sequenza
si situa, narrativamente, nel momento in cui Humbert, appena arrivato in citta, sta
cercando un appartamento dove abitare. Oppure dopo poco che si ¢ stabilito in casa di

Charlotte, ¢ riscontrabile una ripresa in zoom all’indietro dal primo piano di Humbert

139 Sandro Bernardi, Il piccolo teatro di Kubrick, ovvero messe in scena nella messa in scena, in AA.VV.,

Stanley Kubrick, Scriptorium — Settore universita Paravia, cit., p. 43
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che, in giardino, sta guardando Lolita; od anche durante la festa scolastica, dove si nota
uno zoom all’indietro da Lolita, che sta ballando con un amico, fino ad Humbert che la
sta osservando da una terrazza.

Nei riguardi di Lolita, si riscontra un corridoio nel momento in cui la ragazza ¢ venuta a
sapere che sua madre ¢ morta e al mondo non ha pit nessuno, se non il suo patrigno —
amante'*’. Visivamente tale sequenza ¢ realizzata da Kubrick attraverso un carrello a
precedere il movimento di Lolita che dal suo letto si sposta verso quello di Humbert.
Resta da esaminare il finale che, secondo I’intreccio, ¢ posto all’inizio del film, ma che
seguendo la fabula rappresenta la conclusione cronologica della vicenda. Infatti, come
ha sostenuto Guido Fink, “I’inizio di Lolita (...) corrisponde al finale della vicenda'*'
(...); dopo 1 titoli di testa (...) lo schermo ci mostra un carrello avanti in soggettiva,
ripreso dall’interno di una macchina attraverso il parabrezza, in una nebbiosa strada di
campagna che viene rapidamente inghiottita dalla camera'**: il movimento & in avanti,
verso un punto di fuga al di 1a del fondo dell’inquadratura, ma lo spettatore lo

percepisce come una vertiginosa fuga all’indietro, com’era gia accaduto per il sogno in

negativo di Davy in Killer’s Kiss (1955), e come accadra per lo sprofondare di David

140 Riguardo a questo nodo narrativo, non pare inutile riportare il dialogo originale, citato in Norman
Kagan, op. cit., p. 93, “Promise me something”, she [Lolita] asks Humbert desperately, still weeping.
“Promise you’ll never leave me... I don’t want to be in one of those horrible places for juvenile
delinquents... I’d rather be with you... You’re a lot better than one of those places”.

14! Guido Fink, Senso antiorario, ovvero le due immortalita di Lolita, in Brunetta Gian Piero (a cura di),
Stanley Kubrick, cit., p. 158, sostiene infatti che “Kubrick (...) non riesce a cominciare il racconto se non
rinviandoci continuamente all’indietro, a qualcosa che ¢ successo prima, e che condiziona 1’azione
presente, quella che vediamo, fino al punto di bloccare ogni sviluppo futuro”

142 1n sostanza, come afferma Sandro Bernardi, Kubrick e..., cit., p. 154, “L’incipit & segnato da una

spinta potente della macchina da presa, un forte carrello avanti, veloce, nella nebbia”
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Bowman «verso Giove e oltre I'infinito» in 2001: A Space Odyssey (1968)”'*

. Questo
corridoio fotografico ¢ cronologicamente situabile subito dopo la sequenza in cui
Humbert ha scoperto che Lolita, al tempo della loro relazione, I’ha tradito ripetute volte
con Quilty, e che il commediografo, attraverso multiformi travestimenti, 1’ha sempre
manovrato a suo piacere. A questo punto “a Humbert non resta che (...) recarsi nella
villa-castello di Quilty per ucciderlo™**.

Per concludere, I’immagine della morte di Quilty ¢ resa visivamente da un carrello di
avvicinamento verso il quadro dietro il quale I’'uomo ¢ stato colpito. Questo € 1’unico

corridoio peculiare per Quilty e corrisponde al momento in cui “all Quilty’s quick

intelligence and game playing skill fails to save him in the end”'*®.

Dr. Strangelove, or How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb (1964)

Va precisato innanzitutto che questo ¢ un film sui militari, i quali, come si ¢ visto a
proposito di Paths of Glory, hanno come unica scelta quella di obbedire a degli ordini.
Va aggiunto inoltre che “la messa in scena di questa commedia ¢ divisa in tre luoghi
principali che si alternano lungo tutto il film”'*®: la War Room, la base di Burpelson e il
bombardiere B52.

Dato che protagonista ¢ il mondo militare, sembra interessante constatare che la
strutturazione dello spazio cinematografico riconducibile alla prospettiva rinascimentale
¢ essenzialmente evidente presso la War Room e la base di Burpelson, i due luoghi in

cui gli ordini vengono dati. Infatti nella base strategica si trova il generale Ripper che ha

'3 Guido Fink, op. cit. , p. 157
144 Eugeni, Invito..., cit., p. 55
45 Norman Kagan, op. cit., p. 108

146 Bernardi, Kubrick e..., cit., p. 186
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dato I’ordine ai bombardieri di sganciare le rispettive bombe atomiche sul territorio
dell’URSS, mentre nella War Room il presidente Muffley con uno stuolo di generali al
seguito da disposizioni affinché le bombe non vengano sganciate.

Al contrario ¢ proprio sul B52, il luogo dove si obbedisce alle direttive dei superiori,
che si nota una presenza evidente di «corridoi». In particolare “ancora prima del titolo
c’¢ una ripresa aerea che traccia un lunghissimo carrello in avanti sopra un mare di
nuvole lattiginose (...). Il folle volo si rivelera il tema visivo di tutto il film'"’, 1a corsa
allucinata del bombardiere B52, con il suo capitano vestito da cow-boy e con la sua
bomba, che scandisce tutta la narrazione a intervalli regolari, dall’inizio alla fine”!*®,

Ne deriva che “dall’aereo che passa sopra il mondo intero senza vederlo, senza poterlo
vedere, travolto in una corsa distruttrice'*’, appaiono paesaggi primitivi e selvaggi che
anticipano il finale di 2001: A Space Odyssey: colline, pianure, vallate, fiordi, laghi,
montagne coperte di neve, promontori sul mare, navi, isole, fiumi, boschi, tundre,
paludi, costruzioni umane non identificabili, (...) fino alla visione finale, 1’unica

identificabile, che ¢ la base sovietica da distruggere. (...) Ne troviamo anche un

esempio diverso in A Clockwork Orange, sotto forma di tunnel luminoso, durante la

147 Anche Eugeni, Invito..., cit., p. 69, sostiene che “il film & punteggiato da inaspettate e sorprendenti
riprese di paesaggi dall’alto a volo d’uccello, e da quote sempre piu basse, da attribuire al procedere del
B52. Si tratta di «corridoi visivi» simili ai travelling e ai carrelli in avanti gid rinvenuti nei film
precedenti”.

18 Bernardi, Kubrick e..., cit., pp. 185-6

149 Su questo punto Ghezzi, op. cit., p. 71, afferma che la cavalcata del B52 ¢ “inquadrata spesso in modo
da rendere visivamente lo scivolamento irresistibile in avanti (I’aereo — inquadrato da sopra — slitta
velocissimo lungo la Terra, schiacciato su di essa dalla m.d.p., destinato dalla mancanza di carburante a
incontrarsi meccanicamente con essa) ¢ da provocare il coinvolgimento piu fisico che emotivo dato dalla
rapida penetrazione dello spazio dello schermo (operata qui non dalla m.d.p. come in Paths of Glory, ma

dallo stesso oggetto ripreso come una diligenza che solca la prateria western)”.
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corsa in macchina di Alex e dei suoi drughi: il paesaggio si risolve anche qui in una
fantasmagoria di luci, in un bagliore indefinito, un luccicare di stimoli senza forma. Per
non parlare della volata finale di 2001: A Space Odyssey, un percorso che non ha nulla
di spaziale, ed ¢ ridotto a pura ottica™">’.

Quindi in questo film si assiste ad una “perdita di controllo. Per un verso (come era gia
accaduto per il piano di The Killing) la macchina cibernetica rivela, dietro la sua
complessa maestosita, una radicale delicatezza e una costitutiva fragilita: ¢ sufficiente
I’uso improprio di uno dei suoi meccanismi pitl macroscopici per innescare un
automatismo distruttivo. In particolare, Kubrick sottolinea come sia sufficiente
interrompere determinati circuiti comunicativi all’interno della macchina cibernetica,
rompere alcune sinapsi nervose, per far collassare 1’intero sistema, o meglio per farne
realizzare le potenzialita negative in modo incontrollabile™"".

Queste “potenzialitd negative” innescate da un ‘“‘automatismo distruttivo” sono,
logicamente, la Bomba Fine del Mondo che, una volta attivata non pud essere piu
fermata. Come dice Enrico Ghezzi, “in Dr. Strangelove sono molti gli individui che
perseguono uno scopo: da chi vuole interrompere 1’attacco, a chi vuole sfruttarlo, ma
chi vince ¢ solo la bomba fine del mondo, la pura negazione distruttiva™ 2.

Kubrick sembrerebbe evidenziare visivamente 1’automatismo distruttivo di cui parlava
Eugeni in due momenti. Il primo ¢ quando il diplomatico russo, all’interno della War
Room, spiega che non appena il suo territorio verra colpito, un computer, sul quale non
si puo intervenire, fara scoppiare la Bomba Fine del Mondo. Ebbene, 1’unico corridoio

all’interno della War Room, consistente in un carrello a precedere I’ambasciatore russo,

riguarda proprio questo momento € questo personaggio.

130 Bernardi, Kubrick e..., cit., pp. 186-8
151 Bugeni, Invito..., cit., pp. 65-6

132 Ghezzi, op. cit., p. 99
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Il secondo si presenta nel finale del film, quando T.J. “King” Kong riesce a sganciare la
bomba atomica. In questo caso “I’avvicinamento, lo schiantarsi a terra del binomio
uomo — bomba sono realizzati con uno zoom violentissimo, ingoiante™' ™.

In sostanza “persino in Dr. Strangelove non ci sono vie di fuga, ogni scelta ¢ chiusa
nella mossa che da origine alla storia — e Kubrick sembra quasi divertirsi a osservare i
confusi batter d’ali di uomini stupidi alle prese con le mostruose creature che essi stessi

. . . 154
hanno creato o, meglio, che essi stessi sono” ™.

2001: A Space Odyssey (1968)

Il mondo kubrickiano appare “il frutto di una rappresentazione mossa e osservata da
spiriti eternamente fuori campo, come avviene in termini espliciti in 2001: A Space
Odyssey”"™.

Questo film, come si ¢ cercato di chiarire nel primo capitolo, parrebbe assumere i
connotati dell’opera cardine della filmografia kubrickiana. Infatti in essa si paleserebbe
la convinzione del regista americano che “la storia della civilta e dell’intelligenza non ¢
autodiretta ma eterodiretta. (...) I'uomo appare cosi come una specie di marionetta™"*°.
A livello visivo il film si presenta, del resto, simile ai film precedenti.

. .. . . .. . . 157
“Si comincia con una prospettiva lineare, tradizionale, rinascimentale”

, quando le
scimmie vengono in contatto con il monolite ed anche in seguito “lI’'uomo ¢ spesso al

centro dell’inquadratura. Anzi, ossessivamente, Kubrick cerca di porlo in tale

133 Ghezzi, op. cit., p. 71

'3 Giorgio Cremonini, Stanley Kubrick. Shining, cit., p. 57

155 Eugeni, Invito..., cit. p. 126

3¢ i, pp. 70-1

157 Calabrese Omar, I «mondi possibili» in Kubrick. Ovvero: la poetica delle porte, in Brunetta Gian Piero

(a cura di), Stanley Kubrick, cit., p. 39
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centro”>*. Come ad esempio quando Floyd parla con gli scienziati russi, oppure quando
presiede la riunione di scienziati per informarli del sensazionale ritrovamento di un
monolite, di origine non umana, all’interno di un cratere lunare. Inoltre sulla Discovery
“HAL stesso piu volte prende il posto dell’uomo al centro dell’immagine — fotogramma.
(...) Il calcolatore, monumento dell’intelletto formalizzato, della ragion pura, che in un
ambito di rivoluzione copernicana kantiana occupa il centro con ugual diritto del corpo
umano”'*. Infine, si ricorda come paradigmatica la sequenza, sempre sulla Discovery,
in cui “la m.d.p. inquadra prima 1’occhio rosso del computer, poi le labbra umane che si
muovono in silenzio (...), e si ha infine una stupenda inquadratura «sinteticay,
composta in assoluta simmetria: in primo piano i due uomini che si parlano
fronteggiandosi (uno sulla destra I’altro sulla sinistra della composizione), al centro il
perfetto ovale dell’oblo e incorniciato in esso, in profondita di campo, ’occhio del
ciclope nel «centro del centron™'®.

A questo riguardo preme sottolineare come la seconda parte del film, in cui la

Discovery si dirige verso Giove, seguendo il percorso indicato dal monolite posto sul

pianeta, si denoti una maggiore ricchezza di «corridoi».

138 Ghezzi, op. cit., p. 84

% Wi, p. 85

1 1vi, p. 86. Sul personaggio di HAL Norman Kagan, op. cit., p. 165, ha affermato che “in terms of
Kubrick’s previous work, 4 Space Odyssey occasionally seems a «cannibalization» of earlier images and
ideas. HAL, for example, has the dedication to duty of a General Ripper, the glib ability to rationalize of a
Claire Quilty, the fierce pride and arrogance of a General Mireau”. A questo riguardo parrebbe

interessante notare che questi quattro personaggi sono essenzialmente ripresi in prospettiva centrale.
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Innanzitutto “I’astronave Discovery di 2001: A Space Odyssey, [€] strutturata come un
lungo corridoio”!®: inoltre si ricordano, a titolo di esempio, il corridoio infinito'®
percorso da Frank mentre si tiene in allenamento correndo, oppure il carrello a
precedere il movimento di David dopo che questi ha fatto i ritratti degli astronauti
ibernati, od infine il piccolo tunnel bianco che viene attraversato da David e Frank dopo
che HAL ha segnalato la presenza di un guasto.

D’altronde il corridoio per antonomasia di tutto il cinema di Kubrick resta quello finale,
in cui “il corpo di Bowman ¢& non libero, soggetto ad «altroy, che decide il suo
percorso. (...) Il movimento ¢ finalmente in avanti, sprofondato in un tunnel di colori e
di sagome, a volte puro caleidoscopio, a tratti linee riconoscibili di paesaggi che si
formano in modo improvviso. (...) la fuga in avanti nel tunnel di sensazioni visivo —
sonore & (...) crisi totale delle precedenti esperienze della ragione”'®.

Percio in questo viaggio oltre ’infinito, in questo corridoio definito da Paolo Lughi

9164

“galattico” ", sarebbe da leggersi il “simbolo di un tragitto obbligato verso un futuro

. . 1
indefinito”'®’.

161 Eugeni, Invito..., cit., p. 131. Anche Paolo Cherchi Usai, Kubrick architetto..., cit., p. 279, afferma che
la Discovery ¢ essa stessa “un gigantesco, multiforme corridoio”. Inoltre lo studioso, Ibidem, sostiene che
“tutte le strutture materiali dell’avventura umana nella luce sono ridotte all’essenziale, un corridoio”

12 Cfr. Ghezzi, op. cit., p. 84

1 Ghezzi, op. cit., p. 89. Su tale sequenza Norman Kagan, op. cit., p. 165, si esprime in questi termini
“The final plunge through the star gate to the green and white room includes the rushing walls of the
nightmare in Killer’s Kiss, the hurtling at tree-top height over blazing wild terrain of the final moments of
Dr. Strangelove”. Dello stesso avviso sono Lasagna e Zumbo, op. cit., p. 121, i quali sostengono che “il
viaggio oltre I’infinito ¢ in realtd una corsa cosmica attraverso la soggettiva di Bowman delegata allo
spettatore il quale ha cosi modo di essere coinvolto e risucchiato nel piu celebre tra i corridoi visivi che
Kubrick lascia esplodere a sorpresa sullo schermo sin da Killer’s Kiss”. Inoltre Sergio Toffetti, op. cit., p.
57, afferma che “David Bowman precipita in un corridoio di luce oltre 1’infinito”.

164 Paolo Lughi, I/ prossimamente..., cit., p. 263



A Clockwork Orange (1971)

Questo ¢ un film in cui, come si ¢ visto nel primo capitolo, nulla “sembra sostenere
I’idea che la persona possa raggiungere 1'uso del libero arbitrio, come auspica il
personaggio dell’ Assistente spirituale del carcere contestando la cura Ludovico e come
sottolinea anche Kubrick in alcune interviste rilasciate all’epoca. La scelta ¢ dunque
«forzatay, tra una repressione istituzionale e una reazione vitalistica dell’individuo, ma
in ogni caso il soggetto ¢ privato della capacita di autodeterminazione e di una vera e
propria liberta. Al fondo delle tematiche del film riaffiora quindi il pessimismo di
Kubrick circa I’impossibile autodeterminazione dell’'uvomo nei confronti del proprio
scegliere e del proprio agire”'*.

Anche in quest’opera cinematografica dove “la macchina narrativa di Kubrick sembra,

in primo luogo, deridere la pretesa del libero arbitrio™'®’

, 1 due stilemi visivi (prospettiva
centrale e corridoio) «segnano»'®® profondamente le immagini.

Per quanto riguarda la prospettiva centrale, la si puo ritrovare, ad esempio, all’interno
della casa degli Alexander, prima della violenza portata dai Drughi. E’ un’immagine
statica, tranquilla dove vengono mostrati lo scrittore Alexander alla macchina da
scrivere e la moglie intenta a leggere all’interno di una poltrona futuristica. In altri

termini, prima dell’arrivo dei teppisti la casa dello scrittore Alexander viene

“rappresentata mediante inquadrature statiche, centrate, simmetriche, cio¢ secondo i
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15 Ibidem
166 . . .
ugeni, /nvito..., cit., p. 84
171 asagna e Zumbo, op. cit., p. 212
'8 Si mutua questo termine dal lemma francese “signature” utilizzato da Pierre Giuliani, op. cit., p. 45,

per indicare le peculiarita visive presenti nella filmografia di Stanley Kubrick



principi della prospettiva centrale cinquecentesca; gli spazi delle due case sono
raffigurati come vere e proprie scatole prospettiche rinascimentali”'®

Inoltre si ricorda anche la sequenza in cui Alex, dopo essere riuscito a farsi scegliere dal
ministro come cavia per la cura Ludovico firma i documenti per poter lasciare il carcere
all’interno di uno spazio prospettico. Narrativamente parlando ¢ un momento in cui il
protagonista non conosce ancora gli effetti della cura che si tradurra “in una repressione
dell’istinto violento che ne determina in maniera meccanicistica e prevedibile i
comportamenti e le reazioni”'"’.

Infine si annota che la strutturazione dello spazio ¢ essenzialmente prospettico (le
scatole di cui sopra) quando, dopo la cura, Alex torna per caso nella casa di Alexander.
In questa situazione Alex, benché sorpreso della coincidenza, si mostra comunque
sicuro perché si rende conto di non essere stato riconosciuto dallo scrittore come
I’autore delle violenze perpetrate anni prima. Prova di questa sicurezza ¢ il fatto che
canta tranquillamente mentre si fa il bagno.

Per quanto riguarda invece la strutturazione dello spazio cinematografico riconducibile
al corridoio, scenico o fotografico che sia, questa si ritrova, ad esempio, nell’incipit del
film, quando “la macchina da presa inizia una lunga carrellata indietro, scoprendo prima
il gruppo dei Droogs, tutti vestiti di bianco e con bombetta blu, seduti contro uno sfondo
nero, poi, ai lati, due bianche sculture-manichini raffiguranti donne nude e adibite a
tavolini. Via via che la carrellata indietro prosegue, scopriamo che quei tavolini
compongono una doppia serie, perfettamente allineata, al centro della quale, sul fondo,

95171

rimane il gruppo dei Droogs” . “la carrellata indietro e I’azzeramento dei personaggi a

sfondo sono il massimo dell’oggettivazione. (...) Lo stesso movimento indietro con

169 Eugeni, Invito..., cit., p. 118
17 Lasagna e Zumbo, op. cit., p. 213

! Giorgio Cremonini, Stanley Kubrick. L arancia meccanica, cit., p. 34
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ampliamento progressivo dello sguardo su cui si apre il film caratterizza le due
sequenze successive: il passaggio dalla bottiglia in mano al barbone al totale del
sottopassaggio; il passaggio dall’affresco sul frontone del teatro abbandonato al totale
del palcoscenico, dove si sta consumando la prima recita-rituale di violenza, quella della
banda di Billy Boy”'".

Non sembrerebbe privo di utilita ricordare quanto ha sostenuto Eugeni nei riguardi di
questi zoom o carrelli all’indietro che, secondo il semiotico trasformerebbero i
personaggi in ““ pezzi costretti a mosse determinate all’interno di quella curiosa forma
di labirinto in perenne ristrutturazione ma senza possibilita di uscita che e la
scacchiera. Questo procedimento espressivo assume un andamento particolare nel caso
del carrello all’indietro, che parte da un primo piano del personaggio per poi isolarlo
lentamente all’interno di un ambiente: esemplare quello che apre 4 Clockwork
Orange™' ™.

La sequenza della lotta nel teatro fra la banda di Alex e quella di Billy Boy, ¢ seguita
dalla corsa pazza di Alex e dei suoi drughi verso la casa degli Alexander a bordo della
supermacchina Durango 95, tragitto che “viene filmato ricorrendo ad un’impressionante
composizione «a corridoio», con spettrali alberi bianchi che retrocedono velocemente ai

. g . 174
bordi di un’oscura strada di campagna™ .

'72 Ivi, p. 48. Anche Sandro Bernardi, Kubrick e..., cit., pp. 83-4 “La macchina indietreggia con uno zoom
lento e senza fine, scoprendo intorno a lui gli altri compagni, i drughi debosciati sulla panca nera del
Korova Milk Bar, immersi nei loro sogni paurosi, e indietreggia ancora fino a scoprire tutto lo spazio del
locale, che ¢ (...) un grande parallelepipedo nero, inquadrato in prospettiva frontale. Sui lati alcuni gruppi
oziosi, abbandonati su altre panche, sorseggiano il latte drogato distribuito a gettoni dalle ragazze nude
statuette pop, che si stendono anch’esse parallele lungo i lati™! 72,

173 Eugeni, Invito..., cit., p. 136

174 S. Toffetti, op. cit., p. 57

184



Un’altra annotazione riguardo agli Alexander non sembra, a questo punto, priva di
interesse. Infatti, se prima abbiamo messo in rilievo come lo scrittore e sua moglie
stessero trascorrendo una tranquilla serata all’interno di uno spazio prospettico, non
appena Alex e i suoi Drughi suonano alla porta dell’abitazione “la donna [Mrs.
Alexander] sale quattro gradini che portano a un corridoio [scenico] e si allontana verso
il fondo, mentre il campanello continua a suonare. (...) Un corridoio con parete di
destra e soffitto in legno chiaro, parete di sinistra a specchio e pavimento a scacchi
bianchi e neri”'”.

Inoltre, nel film, sono presenti altri «corridoi», ad esempio quando il ministro, in visita
al carcere dove si trova Alex, attraversa un corridoio bianco e “casualmente”, tra tutte le
celle, entra in quella del protagonista. Oppure si ricorda anche il corridoio fotografico
che viene creato dalla ripresa in carrello a seguire il movimento dei due ex drughi,
ormai divenuti poliziotti, che costringono con la forza Alex a percorrere un sentiero in
mezzo ad un bosco per poterlo picchiare in tranquillita, senza che nessuno li disturbi.

11 finale risulta, ancora una volta, di particolare rilievo.

Alex si trova in ospedale, totalmente ingessato a seguito del tentato suicidio. Poco dopo
il suo risveglio dal coma, viene sottoposto ad un esame psichiatrico che palesera il
ritorno del ragazzo alla condizione precedente la cura. E’ interessante a questo punto
leggere che cosa dice lo studioso Brunetta: “Di fatto la realta rappresentata ¢ tale per cui
I’individuo non ha piu alcuna possibilita di scelta: ¢ condizionato a tutti i livelli della
sua esistenza, e il desiderio di diventare buono di Alex non significa libera possibilita di
assumere un ruolo diverso nella societd, ma soltanto accettare di essere schiacciato da
tutti, di assumere il ruolo di vittima. Alex sceglie nel film da che parte stare, ma in
realta € un certo meccanismo che si impadronisce di lui e ne fa uno strumento

all’interno di un piano preciso. Cosi le risposte che Alex da ai tests psicologici che la

' Giorgio Cremonini, Stanley Kubrick. L arancia meccanica, cit., p. 36
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psichiatra gli sottopone nell’ospedale non provano la liberta di Alex, ma semplicemente
il suo collocarsi nuovamente dalla parte di chi aggredisce gli altri”'’.

Quindi, mancanza di liberta anche dopo la guarigione dalla cura (i tests, come si ¢ visto,
chiariscono tale condizione), perché Alex appare solo come uno “strumento” di
qualcosa piu grande di lui. E, visivamente, Kubrick realizza la sequenza, in cui la
psichiatra porta i tests ad Alex, attraverso una ripresa in carrello a precedere, lungo 1
corridoi dell’ospedale.

In definitiva “si tratta di una realta che sfugge al controllo del soggetto (...) e finisce per
essere incomprensibile nei suoi sviluppi e nelle sue diramazioni, malgrado la pretesa

«stranamoresca» dei protagonisti di predeterminare ogni avvenimento del futuro™'””.

Barry Lyndon (1975)

Come si ¢ visto fino a questo momento, la filmografia kubrickiana sembra presentare
un’iconografia costante, ed anche questo film non esce dai canoni tracciati.

Infatti, si puo ad esempio osservare che quando “Barry giunge nella capitale prussiana,
Potsdam, basta a Kubrick una sola inquadratura per mostrarci la cittd. E’ una veduta
prospettica centrale, a campo totale con un grande viale in fuga fino all’orizzonte, lungo
il quale scorrono le carrozze, immagine talmente rigorosa da diventare prontamente un
concetto, 1’idea della citta, come nei disegni di un Serlio, o nelle tavole prospettiche di

Berlino o di Urbino, che rappresentano la scena teatrale cittadina del Quattrocento™' ",

76 G.P. Brunetta, L arancia meccanica o la perdita dell’utopia, in G.P. Brunetta (a cura di), Stanley
Kubrick, cit., p. 201

17 Lasagna e Zumbo, op. cit., p. 199. E’ d’altronde interessante notare che in nota si legga “sul tema
pregnante della perdita di controllo dell’individuo, si confronti con Ruggero Eugeni, Invito al cinema di
Kubrick, Mursia, Milano 1995”.

'78 Bernardi, op. cit., pp. 81-2
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E’ darilevare che a questo punto del plot Barry, sotto le mentite spoglie di ambasciatore
inglese, pensa di poter ingannare il capitano prussiano Potzdorf raccontandogli un
numero imprecisato di fandonie sulla propria biografia.

Lo stesso stilema visivo si ritrova anche quando “in una stanza del piu rarefatto
Settecento, costruzione intellettuale se alcuna mai, essenza dello stile di un’epoca,
inquadrata secondo una prospettiva frontale fissa, un nobiluomo appare seduto di spalle,
a un tavolo da colazione signorilmente apparecchiato. La sala ¢ un perfetto
parallelepipedo di colore grigio — azzurro, con una luce che si diffrange dalle grandi
finestre a sinistra, il silenzio scandisce e stacca i piccoli suoni delle posate d’argento, e
il gentiluomo immobile, che ha una parrucca bianca, ci ¢ gia stato presentato come lo
Chevalier de Balibari, o Chevalier borgne, cosi chiamato, nel romanzo, per la benda che
porta sull’occhio e che gli conferisce una visione prospettica centrale, monoculare™' .

A livello narrativo questo ¢ il momento in cui Barry si presenta a Balibari fingendosi un
servitore prussiano per scoprire se lo stesso € una spia.

Per quanto riguarda invece la presenza di corridoi appare imprescindibile la
constatazione che “il procedimento dello zoom all’indietro ¢ ripetuto in diverse
sequenze e costituisce una sorta di cifra stilistica del film™'®. In altri termini “la formula
dello zoom indietro, scoperta in 4 Clockwork Orange, diventa la chiave di volta dello
stile in Barry Lyndon™®'. Infatti “dominano per buona parte del film le scene di esterno

e 1 totali di paesaggio, oppure (elemento stilisticamente caratterizzante) lo zoom

all’indietro che, partendo da un particolare centrale della scena, conduce a un

' Wi, pp. 32-3

180 Bugeni, Invito..., p. 136. Inoltre si fa presente che lo stesso professor Eugeni, via e-mail, ha suggerito
che “forse non sarebbe male un riferimento all’uso dello zoom in Barry Lyndon come costruzione di un
corridoio visivo in luogo di quello architettonico”

181 Bernardi, Kubrick e..., cit., p- 85
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ampliamento del quadro fino a raggiungere il totale del paesaggio in un lungo piano
sequenza”®. Logicamente il significato di questo elemento stilisticamente
caratterizzante ¢ gia stato evidenziato nel sottoparagrafo precedente ed anche riguardo
ad A Clockwork Orange, per cui non lo discuteremo ulteriormente.

Comunque per trattarlo in maniera piu particolareggiata ¢ bene richiamare alla memoria
alcune sequenze. Ad esempio quella in cui “Nora, la cugina di Barry, e il capitano Quin
sono nel parco in amorosa conversazione: partendo da un particolare delle loro mani la
macchina regredisce fino a un totale e scopre lentamente una meravigliosa vallata, con
tanto di fiume e bosco”'™. Oppure quella in cui Barry, poco dopo I’inizio del film,
osserva la parata dei soldati inglesi che “sebbene si muovano, non si avvicinano affatto,
anzi si allontanano, perché a poco a poco la macchina retrocede, allargando il quadro,
fino a scoprire (...) alcune persone che stanno guardando la parata. Fra queste figure
viste di spalle riconosciamo un ragazzo, il giovane Redmond”'®. Non pare inutile
ricordare che, narrativamente, I’esercito riveste un’importanza fondamentale nella vita
di Barry'®.

C’¢ un altro corridoio fotografico “quando il «destino» offre a Barry I’occasione di
disertare, rubando cavallo e divisa a un ufficiale”'®®. A questo punto “la m.d.p. compie
uno dei movimenti piu forti e piu arditi di tutto il film. Egli ¢ in alto sulla proda del

filume, nascosto dietro un grosso albero. La macchina passa accanto a lui veloce, lo

lascia fuori campo, con uno zoom a volo radente scende, cade quasi sull’acqua (...) per

182 Eugeni, Invito..., cit., p. 91

183 Bernardi, Kubrick e..., cit., pp. 45-6

18 Ivi, p. 48

185 Per fare un breve sunto basta dire che: si arruola nell’esercito inglese, diserta, viene scoperto e
costretto ad arruolarsi nell’esercito prussiano, salva il capitano Potzdorf, viene premiato e gli viene
assegnato ’incarico di spiare Balibari tramite il quale sposera Lady Lyndon.

186 Bernardi, Kubrick e..., cit., p- 131
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mostrare due omosessuali che fanno il bagno, in una luce verdastra”

. Quindi appare
evidente, secondo Ghezzi, che Barry “non ¢ mai I’inventore o lo scopritore della
situazione. (...) La situazione, l’avvenimento, vengono presentati sempre come
qualcosa che gli si para davanti, come una scena teatrale gia pronta per il suo ingresso o
per le sue determinate battute. Non ¢’¢ foga o incertezza, il suo movimento tipico ¢ il
caracollare lento verso gli appuntamenti gia predisposti (da un secolo), come la rapina
nel bosco annunciata nella scena precedente con gli «attori» che lo aspettano quasi
annoiati fuori dall’osteria vedendolo arrivare”®. Riguardo alla sequenza della rapina si
ricorda che I’avvicinarsi di Barry ai due banditi nel bosco, viene ripreso in carrello a
seguire e a precedere, quindi secondo le modalita di un corridoio fotografico.

Comunque da queste riflessioni parrebbe palesarsi anche per Barry, come per gli altri
personaggi  kubrickiani, “I’incapacita (...) di controllare e determinare
programmaticamente la sua vita”'*’.

Infine ci sono ancora tre sequenze che paiono di un certo rilievo. La prima ¢ quella che
precede il duello tra Barry e Lord Bullingdon e come dice Sandro Bernardi, “siamo alla
fine del film. Bullingdon, il legittimo erede, ormai cresciuto, si reca al club dei libertini
per sfidare Barry a duello e vendicare cosi le frustate ricevute nell’infanzia. Qui ¢’¢ un
lungo carrello indietro che lo guarda nel suo percorso. Una camminata serpentina, nella
luce verdastra e livida delle sale dedicate al vizio; il personaggio rimane sempre di
fronte alla macchina da presa, ¢ il corridoio che sembra scorrere, scivolare lentamente
alle sue spalle, nel passato. Come ¢ stato gia osservato, questo carrello indietro riprende

il precedente carrello di A Clockwork Orange, centrato su Alex che cammina nel

negozio di chincaglierie e dischi, succhiandosi un lecca-lecca feticcio, alla Lolita. Le

87 Ibidem
18 Enrico Ghezzi, op. cit., p. 120

'8 Ivi, p. 123
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figure di Kubrick sono insistenti e ricorrenti, talché studiare un suo film equivale a
studiarli stilisticamente tutti. Lo spazio si imbudella'”® lungo uno stretto cunicolo
buio”"".

La seconda sequenza riguarda la punizione inflitta ai soldati prussiani. Si tratta del
“terribile corridoio (the gantlope, immagine truculenta di tutti i «vicoli ciechi» del
cinema di Kubrick), nel quale il colpevole ¢ costretto a passare attraverso due file di
fustigatori, mentre una lama di baionetta puntata sotto il collo gli impedisce la fuga in
avanti”'®?,

La terza e ultima sequenza concerne propriamente I’immagine finale del film che ¢
costituita da uno zoom sul foglio per la rendita di Barry e, poi, sulla firma apposta da
Lady Lyndon. Tale ripresa sembrerebbe suggellare la tematica kubrickiana di “un altro

destino che viene incanalato™'**.

The Shining (1980)

Secondo Ruggero Eugeni “il mondo [kubrickiano] appare (...) un teatro di ombre, il

frutto di una rappresentazione mossa e osservata da spiriti eternamente fuori campo,

190 gy questo punto, cfr. Eugeni, Invito..., cit., p. 134; Brunetta, Stanley Kubrick: Odissea..., cit., p. 21;
oltre che il sottoparagrafo IV.2.1 di questa ricerca

! Bernardi, op. cit., p. 40

192 Lasagna e Zumbo, op. cit., p. 179. Anche S. Bernardi, op. cit., pp. 88-9 descrive il gantlope in termini
simili: “in questa punizione il colpevole, come vediamo nel film, deve passare attraverso due file di
fustigatori, e camminare con una punta di baionetta puntata addosso, per evitare che possa abbreviare la
pena correndo”. Inoltre per quanto riguarda le informazioni relative al “corridoio” punitivo utilizzato
nell’esercito inglese nel XVIII secolo si rimanda a Sir John Fortescue, A History of the British Army, 13
voll., London 1910-1935, in part. vol. II, pp. 559 sgg.

193 Paolo Lughi, Il prossimamente..., cit., p. 265



come avviene in termini espliciti in 2001: A Space Odyssey e in Shining”'**. Infatti se in
2001 erano gli extraterrestri a guidare Bowman attraverso il corridoio “galattico” fino
alla camera settecentesca, in Shining sono le presenze dell’albergo che impongono il
loro volere a Jack secondo “onnipotenti ordini superiori”'®’.

Aggiunge Eugeni che “in particolare questo film presenta la possibilita di focalizzare
con chiarezza la perdita di controllo sul tempo e lo spazio propria dei personaggi
kubrickiani”'*.

A questo riguardo occorre allora evidenziare come The Shining sia il film kubrickiano
che presenta il maggior numero di corridoi, sia scenici che fotografici'’.

Anche in questo film & presente una “costruzione razionale dello spazio™*®. Infatti,
Giorgio Cremonini osserva che “la m.d.p. ¢ al centro dei corridoi in cui si muove o del
labirinto oppure inquadra frontalmente, dal fondo, 1’ampio salone in cui Jack lavora; ¢
al centro del bagno in cui Delbert Grady ripulisce Jack; e via dicendo. (...) A questa
astrazione geometrica quasi ossessiva, a questa gelida teatralita si oppongono le
immagini in continuo movimento della steadicam. (...). Tuttavia la fluidita dei suoi
movimenti non rompe mai la simmetria e la staticita delle immagini; al contrario anche
la steadicam, pur imprimendo alla scena una dinamica quasi ossessiva, continua a

J . . . .. . 55199
prediligere una scansione simmetrica e la posizione centrata dei personaggi” .

1 Eugeni, Invito..., cit. p. 126
193 Del Ministro, op. cit., p. 107
196 Eugeni, Invito..., cit., p. 129
7 i, p- 98, “i corridoi labirintici dell’hotel”. Michel Ciment nell’introduzione a Michel Ciment (a cura
di), Stanley Kubrick, Giorgio Mondadori — la Biennale di Venezia, Milano 1997, p. VIIL, “Corridoi senza
fine di Shining”. Lasagna e Zumbo, op. cit., p. 144, “i corridoi inesorabili del giardino-labirinto innevato”
198 Eugeni, Invito..., cit., p. 149

19 Giorgio Cremonini, Stanley Kubrick. Shining, cit., pp. 91-2
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Per quanto riguarda lo stilema visivo della prospettiva centrale, ci sembra che rivesta un
particolare valore la sequenza, situabile un mese dopo che la famiglia Torrance si ¢
stabilita nell’albergo, in cui Jack osserva il modellino del labirinto, mentre,
contemporaneamente, il figlio Danny e la moglie Wendy stanno giocando nel “vero”

labirinto>®

. Gli studiosi Roberto Lasagna e Saverio Zumbo, riguardo a questa scena,
hanno sostenuto che “¢ 1’apparente dominio umano sulla realta che si dimostra soltanto
una pretesa, come l’onnipotenza psicotica di Jack Torrance spinge lo scrittore a
dominare nella soggettiva dall’alto il modello di labirinto che si rivela poi il vero

. . 201
labirinto”?°

, pretesa di dominio che sarebbe resa visivamente dalla prospettiva centrale.
Pare interessante notare che I’inizio del film presenta invece una ricca serie di
«corridoin®™ (in questo caso fotografici). Tale sequenza ¢& stata dettagliatamente
analizzata da Giorgio Cremonini in questi termini “l1. Carrellata a bassa quota e in
avanti: fra le pareti di un flume «un’isola, apparentemente nel mezzo di un lago o di un
flume, sembra come spostarsi verso di noi, galleggiare sulla superficie (...). E’ un

effetto ottico: infatti il lago ¢ cosi immobile che il movimento della m.d.p. verso 1’isola

fa sembrare 1’isola stessa in movimento. Quest’immagine inquietante da il tono a tutto

29 Syl labirinto di siepi ¢ interessante leggere quanto afferma Paolo Santarcangeli, op. cit., p. 199, sui
labirinti — giardino, secondo il quale “si presentano con tre forme principali: disegno tracciato a fior di
terra, con aiuole, fiori ed erbe; tracciato di poca altezza, costituito da cespugli bassi; percorso costruito
con veri e propri muri vegetali, con corridoi di alberi d’alto fusto, superanti la statura di un uomo che si
aggira tra i viali”. 11 labirinto in The Shining parrebbe chiaramente appartenere all’ultima categoria.

2! | asagna e Zumbo, op. cit., p. 199

202 y/a sottolineato che la seconda parte del film, dopo che i fantasmi dell’albergo sono apparsi a Jack per
indurlo a compiere il duplice omicidio (di Danny e Wendy), evidenzia un numero di «corridoi» superiore

alla prima



il film»*®. Dissolvenza incrociata a: 2. Plongée aerea con carrellata a seguire un’auto
che corre lungo una strada sinuosa tra i boschi. 3. L automobile seguita dalla carrellata
aerea in avanti; sul fondo una grande montagna innevata. 4. La carrellata aerea in
avanti prosegue sull’automobile lungo la strada a mezza costa™"*.

Si notano altri «corridoi» nel prosieguo del film, e precisamente quando Jack telefona a
Wendy dall’albergo, per comunicarle che ha accettato il lavoro di guardiano,. Infatti
mentre la madre sta parlando al telefono, la macchina da presa si avvicina a Danny, che
si trova in bagno, prima in carrello in avanti e poi con uno zoom. A questo punto Danny
ha una “visione” su quello che succedera nell’albergo e, come annota Lughi, “sono le
immagini del futuro atroce gia previsto dal bambino, un futuro ancora una volta
ineludibile verso il quale il bambino stesso sembra dirigersi pedalando nel lungo
corridoio dell’hotel (...). Un altro corridoio dunque che torna nel cinema (...) di
Kubrick a incanalare il destino dei suoi protagonisti ¢ a profetizzare un pericoloso
percorso obbligato™®.

Sono naturalmente da ricordare, non solo i corridoi attraversati da Danny, ma anche

206

quelli percorsi dal protagonista Jack che “¢ in realta la prima preda del labirinto™", una

marionetta in balia della curvatura spazio-temporale del luogo. (...) Un corpo

203 paul Mayersberg, L Overlook Hotel, in Sight and Sound, vol. 50, n° 1, Inverno 1980-81, ora in Michel
Ciment (a cura di), Stanley Kubrick, Giorgio Mondadori — la Biennale di Venezia, cit., p. 283

2% Giorgio Cremonini, Stanley Kubrick. Shining, cit., pp. 39-40

295 paolo Lughi, I/ prossimamente..., cit., p. 265

2% Giorgio Cremonini, Stanley Kubrick. Shining, cit., p. 50, ha sostenuto a questo riguardo che lo stesso
film “¢ un viaggio nella psiche e il labirinto ¢ il suo centro. Tutto sembra uguale, geometrico e ordinato,
ma in realta non si sa mai bene dove ci si trova e che cosa e quando succede. Al tempo stesso ¢ il luogo di
un viaggio in cui nulla cambia”. Inoltre Gian Piero Brunetta in En attendant Kubrick, in G.P. Brunetta (a
cura di), Stanley Kubrick, cit., p. 10, definisce come labirintico “lo spazio (...) dei corridoi dell’Overlook

Hotel di Shining”.
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totalmente assoggettato ad una forza che lo fa muovere per i corridoi”*”’. In tal senso
troverebbe sostanza quanto sostenuto da Eugeni, secondo cui “i personaggi di Kubrick
sembrano spesso mancare di un centro propulsore o coordinatore delle proprie azioni,
ridotti cosi a marionette agite piil che a soggetti agenti™".

L’ultima annotazione riguarda la sequenza finale che ¢ costituita un corridoio
fotografico. Infatti “al primo piano di Jack incrostato di ghiaccio segue una carrellata in
avanti all’interno dell’albergo fino a inquadrare una parete cui sono appese alcune
fotografie: in una di queste (una festa del 4 luglio 1921) riconosciamo, al centro di un
gruppo, il viso di Jack Torrance™”. Come sostiene Cremonini, “tutto & scritto, dunque,
e nessuno puo sottrarsi al proprio destino. Riaffiora qui tutta la cultura noir del primo
Kubrick: storie di personaggi condannati a rivivere soltanto la propria vita fatta di
sconfitte. L immortalita di Torrance ha il sapore beffardo di una reincarnazione in se
stesso come born loser, della tappa di un disegno temporale immodificabile e perverso,
guidato dallo stesso Overlook Hotel o da chi per esso. Non facciamo che vivere la
stessa vita e subire la stessa condanna, cristallizzati in un blocco di ghiaccio che ogni
tanto, a distanza di qualche decennio, si scioglie e ci restituisce temporaneamente ¢

beffardamente ad una vita da zombies™*'°,

27 Enrico Ghezzi, op. cit., p. 140
208 Eugeni, Invito..., cit., p. 121
29 Cremonini, Stanley Kubrick. Shining..., cit., p. 37

219 iyj, p. 83. Un’altra riflessione degna di nota, sempre di Cremonini, Ivi, p. 50
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Full Metal Jacket (1987)

Full Metal Jacket, come Paths of Glory e Dr. Strangelove, ¢ un film sul mondo dei
militari, 1l cui ultimo fine, lo si ricorda ancora una volta, “non € tanto la distruzione,
quanto il controllo piti assoluto dell’individuo, la sua meccanizzazione™'".

In un certo senso il mondo militare assume le fattezze di “un cervello che si arroga la
capacita di plasmare ogni azione ad una logica distruttrice, non influenzabile da istinti e
sentimenti quali la paura o I’eccitazione sessuale”™'.

Quindi se in The Shining Jack obbediva agli ordini superiori dei fantasmi, in Full Metal
Jacket 1 soldati sono costretti ad obbedire alle direttive dei loro superiori.

Inoltre, come in tutti i film di Kubrick, anche quest’opera presenta una strutturazione
regolare, simmetrica e razionale dello spazio cinematografico. In particolare “la prima
parte del film, sigillata nel campo di Parris Island, ha una struttura chiusa e ordinata,
con una netta predominanza di riprese simmetriche e frontali, di primi piani statici e
carrellate regolari, mentre la narrazione antepone linearmente gli spazi claustrofobici
dell’addestramento psicologico a quelli esterni dell’addestramento fisico™">.

Per quanto poi riguarda le sequenze in cui visivamente ¢ riscontrabile una costruzione a
prospettiva centrale, di maggior rilevanza sembrerebbe essere quella relativa all’ultima
notte a Parris Island, quando esplode la pazzia di Palla di Lardo, il quale prima uccide il

sergente Hartmann e poi si ammazza. Appare interessante il fatto che all’interno di

questo spazio, Hartmann non mostri alcun segno di paura di fronte al mitra, caricato con

2 Eugeni, Invito ..., cit., p. 107
212 Marangi Michele, Full Metal Jacket, [’opera al nero, in AAVV., Stanley Kubrick, Scriptorium —
Settore universita Paravia, cit., p. 127

213 L asagna e Zumbo, op. cit., p. 196
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proiettili full metal jacket, che Palla di Lardo gli sta puntando contro. Continua anzi ad
urlare ordini alla recluta ormai divenuta marine.
In merito invece ai «corridoi» ve ne sono diversi che paiono assumere le fattezze di

. ire L. . 55214
“elementi stilisticamente caratterizzanti”™ .

“Prendiamo ad esempio una figura
kubrickiana per eccellenza come quella della carrellata all’indietro associata alla
camminata in avanti di un personaggio che viene lasciato quasi immobile al centro
dell’inquadratura: Kubrick utilizza tale espediente per (...) il sergente Hartmann, che
ispeziona le nuove reclute sbraitando e fermandosi di tanto in tanto di fronte ai singoli
soldati”*"°. Kubrick fa dunque ricorso ad un “espediente formale (carrellata indietro con
ispettore che cammina in posizione frontale) per esprimere un [chiaro] concetto (quello
della riduzione che I’istituzione militare opera sul soldato, annullandone il significato
umano e rendendolo un oggetto insignificante e automatico, privo di diritti e destinato
alla sola obbedienza)”*'°.

Appare degno di nota anche il fatto che questo annullamento del soldato, “questo
disordine psico-linguistico [venga] indottrinato alle reclute attraverso il tunnel
simmetrico e maniacale dell’addestramento di Parris Island™'".

Da questo punto di vista parrebbero di un certo rilievo, oltre ai numerosi carrelli a

precedere il movimento delle reclute quando queste corrono lungo i viali della caserma,

. 218 . . T . e
anche “gli zoom™" che isolano i primissimi piani di Palla di Lardo quando inizia a non

214 Eugeni, op. cit., p. 91

215 Alessandro Pirolini, I/ senso dello stile, in AA.VV., Stanley Kubrick, Scriptorium — Settore universita
Paravia, cit., pp. 27

218 Ibidem

2" Lasagna e Zumbo, op. cit., p. 195

218 Sjtuabili cronologicamente subito dopo la notte in cui Palla di Lardo, a letto, viene colpito a turno da

tutte le reclute della sua camerata.

196



9219

ripetere le frasi che tutti urlano”””. Questi corridoi fotografici farebbero percio

presupporre che il personaggio di Palla di Lardo sia “in un certo senso predestinato a
essere preda della violenza e della follia distruttrice™*’.

Sono anche da menzionare i «corridoi», essenzialmente fotografici che si notano nella
seconda parte del film, che si svolge in Vietnam. In particolare si evidenzia il carrello a
seguire 1’avvicinamento dei marines verso la citta, dopo che il tenente Touchdown ¢
stato ucciso. Narrativamente parlando tale movimento di macchina si situa come resa
visiva dell’esecuzione dell’ordine di conquista della citta nemica.

Nella parte finale del film, quando i marines vengono sorpresi da un cecchino
vietnamita, sono palesi i corridoi fotografici, creati dagli zoom in semi-soggettiva dal
cecchino verso quei singoli marines che verranno colpiti. Tali carrelli ottici, che
seguono la direzione del proiettile, sembrano sottolineare visivamente, come in The

Shining, che “tutto ¢ scritto (...) e nessuno puo sottrarsi al proprio destino”*'.

21 Marangi Michele, Full Metal Jacket, [’opera al nero, in AA.VV., Stanley Kubrick, Scriptorium —
Settore universita Paravia, cit., p. 126
220 Eugeni, Invito..., cit., p. 108

2 Bi, p. 83
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