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Nella storia del secolo XX la nascita e la morte di regimi totalitari hanno rappresentato l’evento più significativo, non solo sul piano della storia europea e universale, ma anche sul piano delle singole individualità che con quei regimi si sono trovati a vivere, seguendone dall’interno le diverse vicissitudini, condividendone in un primo momento le speranze, poi subendone le oppressioni, infine auspicandone la fine e sognando il ritorno della libertà. Nel  caso specifico dello stalinismo l’esperienza brutale del Gulag ha generato una vasta letteratura, non solo di memorie e di studi storici, ma anche di testi autobiografici, di storie di vita, di diari e di narrazioni in prima persona. Fra i molti testi oggi disponibili anche in lingua italiana, individuane uno, e attraverso l’analisi della sua opera ricostruisci i tratti del sistema totalitario staliniano e dell’universo concentrazionario del Gulag. 

Il motore che dà vita al sistema (il nostro mondo) 


è sempre e solo la “voluntas di voluntas”

 
questo voler volere che spinge 


a tutto pur di ottenere ciò a cui aneli, 


anche allo sterminio di un’intera classe sociale… 


SCHOPENHAUER
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Totalitarismo

Con questo termine comunemente si intende uno stato che vuole esercitare il proprio “totale” controllo sulla società, soffocandone ogni autonomia, abolendo ogni libertà e pluralismo attraverso sia l’uso della violenza sia l’uso degli strumenti atti a produrre consenso, invadendone ogni campo, occupando anche la sfera privata dei cittadini, è uno Stato totalitario o totale. All’atto pratico il totalitarismo diviene una forma di governo che presenta una struttura interna fortemente tendente all’unificazione per mezzo dello strumento del terrore, in esso vi è l’assenza di qualsiasi forma di dialettica politica: unico è il partito dirigente, affiancato talora da formazioni  politiche fantoccio, il quale tende a far sue le forze fisiche dello Stato: polizia ed esercito in special modo ed i mezzi di comunicazione di massa. In tale forma di governo prevale l’ideologia di Stato: fine ultimo diviene lo Stato non l’umanità stessa, scompare contemporaneamente la presenza dell’avversario politico, di per sé anche colui che resta neutrale diviene nemico da eliminare.
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Introduzione

Il comunismo, fenomeno fondamentale di questo Novecento, il secolo breve che incomincia nel 1914 e si conclude a Mosca nel 1991, si trova proprio al centro dello scenario storico. Un comunismo che preesisteva al fascismo e al nazismo e che è sopravvissuto a essi, toccando i quattro grandi continenti. 

Che cosa intendiamo esattamente con il termine "comunismo"? È necessario stabilire subito una distinzione fra la dottrina e la pratica. Come filosofia politica, il comunismo esiste da secoli, se non da millenni. Non è stato forse Platone, nella Repubblica, a esporre per primo l'idea di una città ideale in cui gli uomini non fossero corrotti dal denaro e dal potere e in cui comandassero la saggezza, la ragione e la giustizia? Un pensatore e statista del rango di Tommaso Moro, cancelliere d'Inghilterra nel 1529, autore della famosa Utopia e morto per mano del boia di Enrico VIII, non è stato forse un altro precursore di questa idea di città ideale? L'approccio utopico sembra perfettamente legittimo come strumento critico della società: esso partecipa del dibattito ideologico, ossigeno delle democrazie. Ma il comunismo di cui trattiamo in questa sede non si colloca nel mondo delle idee. È un comunismo reale, che è esistito in una determinata epoca, in determinati paesi, incarnato da leader famosi: Lenin, Stalin, Mao, Ho Chi Min, Castro ecc... Il comunismo reale, in qualunque misura sia stato influenzato nella sua pratica dalla dottrina comunista anteriore al 1917, ha comunque messo in atto una repressione sistematica, al punto da eleggere, nei momenti di parossismo, il terrore a sistema di governo.
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Il Silenzio di… Tutti
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I campi di concentramento punitivi (Gulag) appartengono alla storia sovietica sin dai tempi di Lenin (già nel '20, presso le isole Solovki, situate nel Mar Bianco, a circa duecento chilometri dal circolo polare artico, era stato creato un "lager di lavori forzati per i prigionieri della guerra civile", dove vennero imprigionati tutti coloro che si opponevano al nuovo regime, non solo zaristi quindi, ma anche anarchici, socialisti rivoluzionari, menscevichi) ma il maggior sviluppo avviene negli anni del consolidamento del potere di Stalin, e durante il suo lungo "regno", che va dagli anni trenta fino alla metà degli anni cinquanta. 

Se la parola Gulag ancora oggi fatica ad entrare nella coscienza dell'opinione pubblica, con molta più difficoltà rispetto al Lager nazista, è anche a causa della forte promessa idealistica contenuta nel comunismo, e del ricordo del contributo sovietico alla lotta contro il nazismo e

 il fascismo nell'ultima guerra mondiale.
Una prima riflessione di un certo spessore ci fu solo dopo la fine della Seconda guerra mondiale, quando alcune prestigiose testimonianze di vittime del Gulag cominciarono ad affiorare. In Francia, due dibattiti attirarono l'attenzione del mondo:

· Il primo fu il cosiddetto "affare Kravcenko", che prendeva il nome da quello di un funzionario sovietico che aveva disertato e si era consegnato agli Americani."Ho scelto la libertà", il libro che Kravcenko scrisse e che venne tradotto in più di venti lingue, vendendo milioni di copie, era una indubbia testimonianza dall'interno del regime 

sovietico. Nel processo per diffamazione che ne conseguì, l'attenzione degli inquirenti si concentrò sulla realtà dei campi.

· Il secondo dibattito si svolse, sempre in Francia, intorno alla figura di David Rousset, membro dell'Associazione degli ex deportati nei lager nazisti, denunciato dai comunisti quando, nel novembre 1950, aveva lanciato un appello dal "Figaro" a tutti i sopravvissuti ai lager e aveva denunciato il sistema del Gulag sovietico. "Se pensiamo - scrisse Rousset, ricordando la propria esperienza sotto i nazisti - che milioni di uomini si trovano oggi nella condizione in cui noi ci trovammo ieri, sapremo che abbiamo dimenticato".

Nemmeno la denuncia di Kruschev, nel XX congresso del PCUS del 1956, spinse l'Occidente a concentrare la propria attenzione sul fenomeno del Gulag. Quel particolare momento storico, anzi, fu visto unicamente come denuncia dello stalinismo come "deviazione" da un supposto comunismo originario e "democratico" e come suggerimento alla possibilità di una "riforma" del comunismo.

Più tardi, negli anni settanta, venne la volta de "La giornata di Ivan Denisovic" (premio Nobel per la Letteratura) e di "Arcipelago Gulag" di Aleksandr SOLZENICYN e dei "Racconti della Kolyma" di Varlam ŠALAMOV. Il mondo poteva quindi prendere coscienza degli orrori del sistema concentrazionario. Difficile condividere l'assordante silenzio in Italia di intellettuali, libri scolastici, mass media, dove le riflessioni sono approdate, e non completamente, solo dopo il fatidico 1989.

Ancor più difficile condividere l'atteggiamento assunto da parte di alcuni ambienti intellettuali, che cercano di chiudere il capitolo, mai definitivamente aperto, del Gulag, con la giustificazione dell'"esaurimento della Guerra Fredda", quando, nei confronti del Lager nazista e della Shoah, avvenuti cinquant'anni fa, mantengono - giustamente - alto il monito.
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I Lager Sovietici
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Foto: Porta del Lagpunkt n. 3, 21 maggio 1935
Ecco come lo storico russo V. Smyrov descrive sinteticamente il progressivo peggioramento delle condizioni di vita e di lavoro di quanti erano detenuti nei lager sovietici, nel corso degli anni Trenta.


Le notevoli differenze nelle condizioni dei campi dipendevano sia dalla loro collocazione geografica che dall’ambiente circostante, sia dal carattere del direttore che dal grado di ferocia dei guardiani, e da molte altre cause. La varietà dei campi, a dire il vero, non era poi così grande, così come le differenze tra i vari paesi, borghi e città di un paese restano pur sempre fenomi dello stesso ordine. Ma soprattutto, le differenze dipendevano dal periodo storico. (…)

Ai detenuti inizialmente distribuivano abiti di buona qualità, stivali di pelle, quali la maggioranza di essi, soprattutto se di origine contadina, non aveva mai visto neanche in libertà, e anche delle zanzariere per i detenuti che lavoravano nella foresta. Praticamente tutti i detenuti che si trovavano nei lager in quel periodo e che hanno lasciato le proprie memorie, ricordano che 
nel campo nessuno soffriva la fame. Nutrivano a sufficienza persino chi si rifiutava di lavorare. La giornata lavorativa, come in libertà, era di otto ore. Questa norma venne fissata da una “Disposizione sui lager di lavoro correzionale ”approvata dal Consiglio dei commissari del popolo il 7 aprile 1930.

Nel creare il sistema dei lager di lavoro correzionale e nel mettere in pratica l’idea del lavoro forzato agli albori della storia del GULag, ci si era basati su un assunto semplice e, sembrerebbe, ragionevole: perché un detenuto lavori bene  bisogna alimentarlo bene e persino offrirgli le condizione necessarie per il riposo. 
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Foto: Si spala la neve, Belomorkanal, 1932 - 33
A questo scopo, nei primi lager di lavoro correzionali costruiti agli inizi degli anni 30, esistevano dei club e dei cinema per i detenuti, si creavano dei parchi e persino dei giardini zoologici.

Bisogna però subito precisare che il lager, comunque, non era un luogo idilliaco nemmeno in quel periodo. Lo stesso lager della Visiera, oltre ai due campi industriali di Bereznjaki e di Karasnovishek dove c’erano cinema e 
mense ”tipo ristorante”, comprendeva anche una moltitudine di piccoli campi nella taiga (foresta tipica delle regione nordiche), dove tormentavano, torturavano e persino ammazzavano di nascosto i detenuti. E dove venivano spediti quelli che lavoravano male nei grossi lager. Ma anche in questi piccoli campi faceva la fame solo chi veniva tenuto a digiuno per punizione. Tuttavia, ben presto entrò nella prassi comune dei lager dapprima il principio della razione differenziata, poi quello della “graduatoria alimentare”da fame.

L’alimentazione di un detenuto era determinata dall’entità della razione. Questa, a sua volta, era costituita da due elementi; la panatica o norma quotidiana di pane, e la vivanda cotta (companatico): minestre, semolino, verdure. Negli anni di fame nei campi la panatica diventò la parte più preziosa della razione del detenuto.”Il companatico – scriveva Shalamov - è una cosa indeterminata, il suo valore nutritivo dipende da mille cause diverse, dall’onestà del cuoco, dalla sua sazietà, dalla sua voglia di lavorare, da un controllo energico e costante; come pure dalla sazietà e onestà della scorta… E poi, può essere in generale un fatto causale: il 

mestolo del distributore che pesca soltanto brodaglia (praticamente acqua), può ridurre le qualità nutritive del companatico praticamente a zero”.              

Inizialmente, nei primi anni ‘30, per chi svolgeva lavori fisici pesanti era fissata una razione giornaliera di 1 chilo di pane. Per chi adempiva il piano al 100% c’erano altri 300 grammi di supplemento.

Nella seconda metà degli anni 30 la razione differenziata subì un’evoluzione verso la”razione alimentare da fame”. La panatica, distribuita al detenuto a prescindere dai risultati del lavoro, 

la cosiddetta “garantita” fu abbassata più della metà arrivando a toccare i 400-450 grammi di pane. Se si eseguivano i ¾ del piano affidato era prevista un’aggiunta di 100 grammi. Per l’adempimento completo del piano c’era un supplemento di 200 grammi sulla panatica base, mentre se si superava la norma del 125% davano 300 grammi in più.

La denutrizione sistematica e la fame divennero stimoli potenti a lavorare. Il peso della panatica era strettamente legato alla norma di produzione. La razione veniva calcolata non settimanalmente, ogni dieci giorni o altro, ma quotidianamente. Appena finito il lavoro, i capisquadra e i coordinatori del lavoro consegnavano i loro rapporti alla sezione contabilità e smistamento del lager. Qui, ogni giorno, veniva stabilita per ogni singolo detenuto la norma di produzione, in base alla categoria lavorativa.

A questo punto si calcolava l’entità della razione per ogni detenuto, e solo a questo punto venivano assegnati i prodotti per la cucina e la distribuzione. Questo sistema di calcolo e di distribuzione sembrava complicato e macchinoso, ma permetteva di reagire immediatamente alla resa lavorativa di ogni detenuto. Se questo lavorava male un giorno, già al mattino seguente riceveva una razione diminuita e quindi sentiva la fame. Fino a che gli restavano le forze, aveva ancora la possibilità di tornare alla razione intera adempiendo il piano completo. E se si fosse impegnato e lo avesse superato, avrebbe potuto ricevere il supplemento.

Tuttavia i vecchi detenuti conoscevano bene una semplice massima di saggezza concentrazionaria: ”Non ti ammazza la razione piccola, ma quella grande! ”Accontentandosi della razione piccola si possono economizzare le forze e si riesce, magari a stento, a tirare avanti abbastanza a lungo. Qualche 
mese, magari di più. E poi, come insegna l’esperienza del campo, le circostanze in qualche modo possono cambiare. Mentre andare a caccia della razione supplementare richiede uno sforzo eccessivo e, alla fine, prosciuga del tutto le forze. Così finiva per stremarsi un gran numero di detenuti freschi e pieni di forze.  (…)     

1 (V.Smyrov, “Il lager come modello della realtà”, in A. Dall’Asta (a cura di), L’altro Novecento. La Russia nella storia del Ventesimo Secolo, Seriate, R.C. Ed. La Casa di Matriona, 1999, pp.96-101)
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Entità dello sterminio
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Le cifre dello sterminio sono ancora molto incerte. Si calcola che all’interno del sistema gulag siano passate tra i 15 e i 20 milioni di persone, ma che contemporaneamente non ne siano state presenti più di 3 milioni. Il tasso di mortalità mensile in certi lager superava il 10%; a Kolyma, con temperature di 50-60° sottozero, raggiungeva il 30%. 
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Foto: donne piangono i loro mariti ormai defunti.
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I Bambini nei Gulag


I “Gulag per bambini”: i primi vennero creati negli anni Trenta. All'inizio la maggioranza dei prigionieri erano adolescenti di strada e orfani causati da carestia, collettivizzazione, arresti di massa e guerra civile seguiti alla rivoluzione bolscevica. Una legge approvata nel 1935 consentiva di punire un dodicenne come un adulto e la polizia fu in grado di arrestare ogni bambino che rubava per mangiare. I documenti trovati negli archivi della polizia segreta indicano in 52.830 il numero di bambini inviati nelle «colonie di lavoro ed educazione» solo nel periodo 1943-45.

Una volta nei campi, i bambini venivano rinchiusi in celle collettive ed interrogati come adulti. Il quattordicenne Pyotr Yakir, figlio di un generale dell'Armata Rossa, venne accusato di organizzare la «cavalleria anarchica» portando come prova il fatto che sapeva andare a cavallo. Il polacco Jerzy Kmiecik, 16 anni, catturato nel 1939 al confine sovietico-ungherese dopo la spartizione del suo Paese fra Hitler e Stalin, venne accusato di essere una spia inglese. L'ufficiale che lo interrogava gli chiese «quanti soldi ti ha dato Churchill?» ed il verbale attesta che Jerzy rispondeva chiedendo chi fosse Churchill.

Una volta internati, i bambini non erano esonerati dai lavori forzati: un loro campo negli anni Quaranta venne creato a Norilsk, dentro il circolo polare artico dove le temperature possono scendere in inverno a 30-40 gradi sottozero. Il gulag conteneva migliaia di prigionieri e circa mille erano bambini che avevano due occupazioni: lavorare in una fabbrica di mattoni e spalare la neve. I regolamenti della polizia segreta prevedevano che i bambini 
fra i 12 e 16 anni alternassero 4 ore di lavoro e 4 di scuola ma in posti come Norilsk non c'era nessuna scuola. A Kmiecik le lezioni invece si tenevano e si insegnava, ad esempio, che «l'Inghilterra è un'isola nell'Europa Occidentale governata da signori vestiti con cappotti rossi e collari bianchi che possiedono lavoratori, pagati assai male». 
Piccoli e deboli, appena varcato il cancello i minori diventavano preda dei criminali reclutati dal partito comunista per terrorizzare i prigionieri politici. «I criminali avevano trasformato questi ragazzi in servi, schiavi muti e, in alcuni casi, in prostituti e prostitute - racconta l'ex prigioniero Lev Razgon - ed il risultato fu che questi bambini manifestarono presto un disprezzo assoluto della vita, crudeltà e ferocia senza freni nei confronti di chiunque e di se stessi, c'erano bambini che uccidevano per una razione di pane o perché la vittima aveva perso al gioco la propria vita e c'erano bambine orgogliose di poter soddisfare da sole una intera squadra di tagliaboschi, non era rimasta in loro una briciola di umanità».
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I Kulaki

Il termine kulak, che fino al 1917 aveva significato “strozzino”, “truffatore” stava ad indicare, nella propaganda comunista, gli sfruttatori agricoli cioè i contadini agiati che si servivano dei braccianti nei loro poderi e si erano arricchiti soprattutto grazie alla NEP. Secondo il pensiero di Stalin, era la presenza di tale classe sociale il principale ostacolo che impediva la trasformazione dell’URSS in grande potenza industriale: quindi, a suo giudizio, se si voleva raggiungere questa meta, si doveva procedere senza alcun indugio alla completa distruzione dei “Kulak”.

Di questo tragicissimo episodio (che nell’ambito della lotta di classe in Europa, corrisponde per più aspetti alla “soluzione finale” nazista del problema ebraico nell’ambito della lotta razziale), ancora troppo poco si conosce in Occidente.

Nella stessa Russia questa dei contadini, che fu la “repressione” maggiore di tutte, è la meno conosciuta, abbiamo sufficienti informazioni anche intorno agli eccidi degli altri gruppi sociali che avevano cooperato alla costruzione della società socialista, come i dirigenti dell’industria statale, gli scienziati, i letterati, la gente di cinema, i quadri dell’armata rossa, i rifugiati comunisti stranieri, e così via. Della repressione dei contadini sappiamo invece addirittura meno di quella delle classi considerate dalla teoria leninista più propriamente sfruttatrici, come nobiltà, borghesia, clero.
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La Sorte dei Deportati
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Dei kulaki, a cui vennero aggiunti i subkulaki che seguitavano a resistere alla collettivizzazione, Solgenitsin scrive: "Nulla di comparabile v’era mai stato nella storia della Russia. Fu una trasmigrazione di popoli, una catastrofe etnica. Ma... le città non si sarebbero accorte di nulla se non ci fosse stata la carestia, che le sconvolse per tre anni, una strana carestia senza siccità e senza guerra". 

Scarse le notizie intorno a queste moltitudini deportate. Sappiamo che moltissimi, specie bambini e vecchi, morirono di fame e di freddo già dentro i carri che li trasportavano verso le gelide regioni disabitate dell’estremo Nord e della Siberia; i più tuttavia devono essere giunti a destinazione. Medvedev dice solo: "Centinaia di colonie per kulaki (spetsposelenija) furono create agli inizi degli anni Trenta nelle regioni disabitate della Siberia e dell’estremo Oriente sovietico".
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Foto: Gruppo di detenuti politici in un GULag, trivellazione a mano, Belomorkanal, 1932
Leggiamo in Solgenitsin che non pochi fecero l’ultima parte del viaggio sui grandi fiumi siberiani (da secoli vie di penetrazione nell’estremo Nord): "La Divina settentrionale, l’Ob e lo Jenisej sanno quando si cominciò a trasportare i detenuti coi barconi: fu al tempo dell’annientamento dei kulaki. Questi fiumi scorrono direttamente a Nord, i barconi erano panciuti, capaci, e solo così fu possibile trasferire tutta quella grigia massa dalla Russia dei viventi al settentrione, dove non c’è vita. Buttavano gli uomini nell’ampio truogolo del barcone e là giacevano, alla rinfusa, muovendosi come granchi in una cesta. In alto sui bordi, come su rocce, stavano le sentinelle... A volte la massa veniva ricoperta con un telone... La navigazione su un tale barcone non era più un trasferimento, era la morte a rate, inoltre la massa non veniva
quasi nutrita e, una volta scaricata nella tundra, non era più nutrita affatto. La lasciavano morire a tu per tu con la natura".

Solgenitsin, che giustamente va ripetendo che il vero impegno dell’uomo, nel nostro tempo, dovrebbe essere di cessare di adeguarsi alla menzogna, ha spiegato: "lo non chiedo ai miei connazionali di scendere per le strade e 
imbracciare le armi. La liberazione verrà — e può venire in pochi mesi — quando gli uomini avranno imparato a vergognarsi della menzogna, della complicità offerta col silenzio e con la rassegnazione agli aguzzini”.

GULAG - ГУЛАГ

Esodo raccapricciante

Ecco come Grossman descrive ciò che accadde nei villaggi una volta collettivizzata la terra. "Dopo la liquidazione dei kulaki la superficie coltivata diminuì molto e il raccolto diventò basso". Non per questo era ammesso che diminuissero le consegne di grano allo stato; Finito il raccolto, le squadre comuniste presero a cercare "il grano come se non fosse grano, ma bombe, mitragliatrici. Saggiavano la terra con le baionette, sfondavano tutti i pavimenti.." Ebbe in seguito inizio la fame: "E così la grande paura. Le madri guardavano i bambini e cominciavano a gridare dalla paura. Gridavano come se in casa fosse entrato un serpente.

Ai kulaki ancora vegetanti in attesa di deportazione nelle stazioni ferroviarie, si aggiunsero gruppi sempre più numerosi di contadini dei due strati inferiori che, in preda alla fame, cercavano di trasferirsi dovunque ci fosse da mangiare. Solgenitsin ricorda: "Lunghe teorie di gente che moriva di fame si trascinavano verso le stazioni ferroviarie, nella speranza di raggiungere le città... Ma non ottenevano i biglietti, non riuscivano a partire e morivano, cataste umane con le palandrane da contadino e le calzature di scorza d’albero... Erano gli anni estenuanti dal 1929 al 1933".
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Destinazione Speciale: Solovki
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A 65° di latitudine nord, fra il 35° e il 36° meridiano, dal mare gelato si alzano delle isole, chiamate in Russia semplicemente Solovki. L'arcipelago delle Solovki, sorto nei pressi del Circolo polare artico circa 10.000 anni fa in seguito al ritrarsi di un gigantesco ghiacciaio, ha una superficie complessiva di oltre 260 km.² ed è considerato per le sue condizioni climatiche una delle regioni più inospitali del paese.

All'inizio del XV secolo sull'arcipelago fu fondato un monastero ortodosso, noto per la sua rigida regola e per la fiorente economia. Le costruzioni create dal monastero sono capolavori architettonici oggi posti sotto la tutela dell'UNESCO in quanto "Patrimonio dell'Umanità".

Con l'arrivo dei bolscevichi sulle isole, nel 1920, le Solovki si trasformarono in luogo di deportazione per gli oppositori dell'ideologia comunista, e nel 1923 qui venne creato il primo nucleo di quello che poi sarebbe diventato noto col nome di GULag (Gulag è l’acronimo, introdotto nel 1930, di Gosudarstvennyj Upravlenje Lagerej, Direzione centrale dei lager): i lager a destinazione speciale delle Solovki. Qui, lontano da occhi indiscreti, si 
metteva a punto la pratica delle fucilazioni, l'organizzazione della sorveglianza, si definivano le norme di alimentazione dei detenuti, il loro abbigliamento, la tecnica di sepoltura dei cadaveri, si studiavano le possibilità d'impiego massiccio del lavoro coatto. 

La "destinazione speciale" delle Solovki consisteva nel fatto che i prigionieri di questi lager non erano attivi oppositori del potere sovietico (chi scriveva volantini o imbracciava un fucile veniva subito eliminato dai bolscevichi), ma persone che per origine, posizione sociale o 

cultura erano estranee al potere "operaio e contadino”. L'assoluta maggioranza dei detenuti si trovava alle Solovki su indicazione dell'amministrazione sovietica, e non per decisione di un tribunale. Sulle isole si annientava il patrimonio genetico della nazione; e i primi prigionieri di questi lager furono proprio gli attivisti dei partiti politici che avevano favorito la presa del potere da parte dei bolscevichi.

Le guardie delle Solovki venivano scelte, di regola, fra i condannati che prima dell'arresto avevano prestato servizio nella milizia, negli organi della Sicurezza statale, o avevano militato nel partito comunista. Costoro venivano separati dalla massa dei detenuti, ricevevano un'uniforme e un'arma, e anche la speranza di ottenere uno sconto della pena per il buon lavoro di repressione dell'intelligenza "socialmente estranea". Più tardi queste guardie, istruite alla scuola delle Solovki, divennero dirigenti di lager in tutta l'Unione Sovietica.

Il periodo di formazione del sistema si concluse nel 1929. All'inizio degli anni '30 i lager delle Solovki sulle isole e i loro distaccamenti sulla terraferma ospitavano più di 70.000 detenuti. Il regime di detenzione diventava sempre 
più duro, e dalla metà degli anni '30 i lager si erano trasformati in carcere punitivo per gli altri campi del continente. Questo periodo della storia dell'arcipelago delle Solovki si concluse con le fucilazioni in massa del 1937, quando furono uccise più di 2.000 persone.

Dal 1937 le Solovki furono trasformate in un penitenziario di regime durissimo, con il quale il "sistema rieducativo" dell'URSS raggiunse il vertice, ma nel contempo entrò in una sorta di vicolo cieco. I due anni di funzionamento di questo carcere, che stroncò la vita di molte migliaia di persone, mostrarono l'insensatezza di quel modo di trattare masse così grandi di detenuti. Alla fine del 1937 la maggioranza dei prigionieri fu trasferita sul continente per essere utilizzata in qualità di forza lavoro gratuita nei "cantieri del socialismo", nei lager dell'Estremo Nord dell'URSS.

Nell'arcipelago delle Solovki e negli altri lager della Carelia sovietica lasciò la vita o parte della vita oltre un milione di detenuti. Non è il numero più alto nell'elenco delle vittime del terrore bolscevico. Ma è accaduto che la parola "Solovki" nella coscienza delle persone divenisse sinonimo della parola "GULag". E non a caso il monumento a tutte le vittime delle repressioni in URSS, eretto oggi di fronte al quartiere generale del KGB a Mosca, è la "Pietra delle Solovki", un masso portato nella capitale della Russia dall'ex capitale dei lager Ju Brodskij.
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Durante gli anni Trenta il Terrore staliniano colpì duramente le comunità straniere che vivevano in Unione Sovietica e, fra queste, anche quella italiana conobbe l'esperienza della persecuzione e della deportazione nei lager. Sospettati, nella maggior parte dei casi, di attività antisovietica e di spionaggio, alcune centinaia di italiani, per lo più emigrati politici e giunti in URSS negli anni Venti, morirono fucilati dopo processi sommari o subirono lunghe sofferenze nei campi di lavoro forzato. A questa vicenda di dolore e di morte si aggiunse, negli anni della seconda guerra mondiale, la dura esperienza della deportazione e del lavoro coatto nelle colonie dell'NKVD per gli italiani che vivevano a Kerč', in Crimea, questi ultimi discendenti di famiglie pugliesi trasferitesi in Russia sin dal XIX secolo. 

Nel 1956, dopo il XX Congresso del PCUS, anche gli italiani colpiti delle repressioni staliniane furono riabilitati. Tra di essi molti erano ormai morti, pochissimi erano stati liberati. Ancor più rari furono i casi di coloro che riuscirono a tornare in Italia. Qui la memoria delle vittime italiane del GULag rimase a lungo dimenticata, complice l'ostinato silenzio del Partito Comunista Italiano che preferiva non ricordare le responsabilità dei propri dirigenti e di Togliatti, presenti a Mosca negli anni Trenta. In aggiunta a ciò, l'impossibilità, sino agli inizi degli anni Novanta, di accedere agli archivi sovietici rendeva difficoltosa la ricostruzione di quegli eventi.

A partire dal 1992 però, grazie alla possibilità di accedere al materiale documentario conservato negli archivi russi (peraltro progressivamente ridotta negli ultimi anni), si è potuti giungere alla prima ricostruzione completa, basata su fonti archivistiche, della storia delle vittime italiane dello stalinismo. 
Oltre che negli archivi di Mosca, sono state svolte ricerche presso alcuni archivi periferici del Ministero degli Interni, che conservano la documentazione relativa ai detenuti nei lager delle rispettive regioni. E così si sono trovate tracce di detenuti italiani negli archivi di Magadan, Krasnodar, Chabarovsk, Celjabinsk, Vorkuta, Voronež, Odessa e Sinferopoli: importante, quest'ultimo, soprattutto per la storia della comunità di Kerč'. E, oltre a quelli di Russia e 

Ucraina, anche gli archivi di altre repubbliche ex sovietiche, come Azerbajdžan, Georgia e Uzbekistan, hanno fornito testimonianze su italiani arrestati con le solite imputazioni di attività antisovietica e spionaggio.

Particolarmente preziosa è stata la collaborazione offerta dal Centro Studi "Memorial" di Mosca e dalle sue filiali sparse in tutta la Russia, i cui ricercatori e archivisti da anni si occupano di raccogliere materiali sui martiri dei lager staliniani. Molto importante è stata infine, per quanto riguarda le fonti russe, la pubblicazione dei cosiddetti "martirologi" e "libri della memoria", elenchi accompagnati da brevi profili biografici delle vittime "riabilitate" delle repressioni, suddivisi in genere per regione o per categoria sociale. Specifiche indagini sono state infine condotte presso gli archivi italiani e, in particolar modo, presso l'Archivio Centrale dello Stato di Roma, 
il Ministero degli Affari Esteri, la Fondazione Istituto Gramsci e la Fondazione Piero Gobetti. 

I nuovi materiali d'archivio permettono la ricostruzione di una serie di vicende biografiche personali prima del tutto sconosciute o comunque lacunose. Di molti italiani, infatti, si supponeva o si sapeva che erano stati arrestati al tempo delle "purghe" staliniane, talvolta si aveva notizia della loro riabilitazione, ma si ignoravano il percorso politico e professionale in Unione Sovietica, la destinazione dopo l'arresto e le circostanze esatte della morte. Di alcuni si sono ricostruiti dati anagrafici più precisi, o la vera identità nel caso di militanti conosciuti solo con il nome di copertura e molti sono i nomi del tutto nuovi. Si aggiungono quelli delle 150 famiglie di Kerč' deportate in Kazachstan del Nord e in Siberia, rinvenuti negli archivi di Sinferopoli o grazie alle testimonianze dei sopravvissuti.
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Giuseppe Rimola

Giuseppe Rimola, che aveva ricoperto le cariche di maggior responsabilità nel Partito Comunista d’Italia, venne incriminato come “nemico del popolo”.
Lo chiamavano Pinèla, nato a Novara il 4 settembre 1904 da una famiglia proletaria.

Il padre con idee politiche di sinistra era un eccellente operaio e Pinèla, che aveva finito di frequentare la sesta e avrebbe poi continuato a frequentare la scuola serale, era diventato anche lui un tornitore e seguiva il padre nei suoi spostamenti da una fabbrica all’altra.

Accostatosi ben presto ai comunisti, nel 1924 era diventato segretario provinciale della Federazione Giovanile Comunista, dotato di una certa eloquenza, aveva rivelato eccezionali capacità organizzative. A doti intellettuali non comuni univa un certo sprezzo del pericolo. E’a Novara che svolge un’enorme mole di lavoro politico. Si occupa prevalentemente della Bassa Novarese 

Rimola ha allora una cultura da giornali, da discussione in riunione politica; libertario per temperamento e mentalità, appassionato della cultura, curioso di ogni cosa nuova, divoratore di libri, non sa concepire l’ideologia come qualcosa di fisso, di concluso, ma è continuamente alla ricerca; è un ribelle per carattere, uno che dice sempre in faccia quello che pensa, senza peli sulla 
lingua. Facile alla critica, il suo anticonformismo fa sì che a volte il suo atteggiamento sia 

guardato dai compagni con una certa diffidenza. Non ha una profonda conoscenza del marxismo, ma lo sfruttamento cui lui e la sua famiglia avevano dovuto sottostare gli ha permesso di sviluppare una chiara visione di cosa sia la società borghese e un enorme spirito di lotta, che lo fa spesso considerare come un estremista. Come dirigente è rigido, sa imporre la propria autorità in forme imperiose, sa anche in riunione battere i pugni sul tavolo e dire “non siamo qui per scherzare”. Si esprime altrettanto bene sia in dialetto che in italiano e indulge con un certo compiacimento con il linguaggio d’apparato e con le frasi che sente nelle riunioni degli organi superiori del partito.

Il 12 aprile 1928, giorno dell’Inaugurazione della Fiera Campionaria di Milano, esplode una bomba ad orologeria e ammazza 20 persone, ferendone altre 40. La polizia prende pretesto da questo attentato e opera arresti in tutt’Italia, viene fermato mentre torna col treno dall’Università di Milano. Il 14 viene arrestato e mandato nel carcere di Novara, nelle celle del sotterraneo dal Castello Visconteo, pieno di umidità e di topi.

A Rimola si è intanto manifestata una malattia incurabile a carattere progressivo, la distrofia muscolare: cammina strascicando le gambe.

Verso l’inizio di dicembre viene trasferito a Roma e deferito al Tribunale speciale per appartenenza al Partito Comunista d’Italia e propaganda sovversiva e viene condannato a tre anni di carcere e tre anni di  libertà vigilata. Rimola viene inviato nel carcere di Procida, ove tiene un 
comportamento esemplare, migliora la propria preparazione ideologica, si mantiene sulla linea del Partito.

Nell’ aprile del 1931 torna a casa e riprende i contatti con alcuni compagni. Nel luglio del 1932 viene inviato a Mosca presso l’Internazionale Giovanile Comunista (KYM) in qualità di rappresentante dei giovani italiani. Al Congresso viene eletto membro dell’esecutivo di questo organismo. Rimola, che assumerà in Unione Sovietica dapprima il nome di Ricci e poi quello di Micca, partecipa anche alla vita del Club Internazionale degli Emigrati, intervenendo alle assemblee generali della Sezione Italiana che si tenevano ogni dieci giorni.

Sin dal 1933 il suo male si acutizza ed egli cammina  a stento e solo accompagnato da qualcuno. Poco gli si confanno le beghe e le meschinità del partito sovietico e della costruzione del socialismo. In quell’anno si lega ad Ornella, la figlia di Arturo Labriola che frequenta i corsi di filologia romanza all’Università di Mosca. Nel 1935 si tiene il Congresso del KYM e Rimola viene sostituito da Celeste Negarville. La sua malattia peggiora a vista d’occhio ed egli desidera sottoporsi a cure, nella speranza di rimettersi e tornare a fare lavoro clandestino in Italia. Viene alfine ricoverato per un anno in una casa di cura a Sebastopoli, ma già un mese dopo il suo ritorrno a Mosca prende a stare peggio di prima. Resta per un anno in attesa di una decisione da parte del Partito per una sua utilizzazione e nel 1937 viene nominato redattore capo della sezione italiana delle Edizioni in lingue estere di Mosca, prende così a tradurre le opere di Lenin.

Nel gennaio e febbraio del 1938; il clima di terrore che viene generandosi è tale che si diffida di tutti, si ha paura che uno accusi l’altro, si ha addirittura 
paura di parlare di quanto sta avvenendo. Micca si limita a dire alla moglie: “Se capiterà anche a me vai dal Partito che penserà lui a liberarmi”. La notte tra il sette e l’otto marzo due agenti della NKVD si presentano nella camera dei coniugi Rimola e lo traggono in arresto. Il 29 luglio 1939 viene condannato a dieci anni di carcere senza diritto di corrispondenza, con deliberazione del Commissariato del Popolo per gli Affari interni, sulla base dell’articolo 58/6 (spionaggio). Tra gli emigranti italiani viene fatta correre la voce che egli abbia fatto, durante la permanenza in carcere, un patto con l’OVRA, altri insinuano che sia seguace di Troskj. Al momento dell’arresto stava traducendo l’Estremismo, malattia infantile del comunismo, queste e altre sue traduzioni vennero archiviate e tolte dalla circolazione.

Nel 1943 riesce a far pervenire una lettera a Togliatti, nella quale dichiara la propria innocenza e gli chiede aiuto.

Rimola è probabilmente morto in prigione. Un detenuto italiano liberato dal carcere di Butirkj disse che si sarebbe suicidato buttandosi dal secondo piano nella tromba delle scale. Secondo Paolo Robotti egli sarebbe invece morto per malattia in un campo di concentramento poco prima della fine della guerra. L’atto di morte sovietico attribuisce il suo decesso ad “acuta infezione renale”; esso sarebbe avvenuto a Mosca il 25 luglio 1945.

Dopo il XX Congresso del PCUS l’atto di accusa nei suoi confronti è stato riesaminato il 14 luglio del 1956: la deliberazione “è stata annullata e la pratica è stata archiviata per non aver commesso il reato”.

GULAG - ГУЛАГ

I Documenti della Vergogna
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Documento 1°

Collegio militare presso il Tribunale Supremo dell’URSS

11 aprile 1956

No. 4n.011015/56

Mosca

Via Vorovskiì, 13

CERTIFICATO

L’atto di accusa nei confronti di Micca Carmelo Alfredovic è stato riesaminato dal Collegio Militare presso il Tribunale supremo dell’URSS il 14 luglio 1956.

La deliberazione, presso il Commissariato del Popolo per gli affari interni del 29 luglio 1938 nei confronti dell’accusato Micca C. A., è stata annullata e la pratica è stata archiviata per non aver commesso il reato.

Presidente del Corpo dei Giudici presso il Colleggio Militare del Tribunale Supremo dell’URSS 

Il Colonnello Likhaciov

Documento 2°

PARTITO COMUNISTA ITALIANO

IL SEGRETARIO GENERALE

Roma, 27 Novembre 1961

Cara Compagna,

ti ringrazio della tua lettera e della fiducia che in essa manifesti. Il caso del tuo compagno è uno dei più dolorosi che ci siano stati nella storia della nostra emigrazione e debbo dirti che, per quanto sia fatto, ancora oggi io, per esempio, non ne conosca le cause e i particolari. Ti posso però assicurare che da tempo, per questo e altri casi analoghi, si è da parte nostra insistito e si insiste per la chiarezza e la giustizia. Ti prego di considerare come riservata questa mia lettera e ti invio un affettuoso saluto.
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Giovanni Brevi

Il tenente di vascello Evgenij Zhirnov in "Pci. la storia dimenticata"  ha raccontato in breve che i nostri soldati sono stati decimati non già in battaglia, ma nelle marce forzate di trasferimento nei campi d'internamento, soprattutto vittime del disordine burocratico russo. Le sorti dei nostri prigionieri si intrecciarono fortemente con le vicende politiche, essi furono prima di tutto degli ostaggi nella mani sia dei sovietici che dei collaborazionisti italiani. Chi non si sottopose ai continui ricatti, la pagò cara come il cappellano Giovanni Brevi scelto, come merce di scambio, per aiutare il senatore comunista Edoardo D'Onofrio (uno dei collaborazionisti che cercavano di indottrinare, indossando la divisa militare dell'esercito sovietico, i propri connazionali rinchiusi nei campi).

La colpa di Don Brevi era stata quella di aver tenuto un quadernetto, poi sequestratogli, nel quale aveva registrato i nomi dei commilitoni morti nel lager in cui era internato, con l'annotazione per ciascuno: "fucilato dai russi, torturato a morte, morto di fame" e di comportarsi, negli interrogatori, "con sfrontatezza" (come si sa, le convenzioni internazionali vietano di interrogare i prigionieri di guerra). Internato in un Gulag vero e proprio venne  condannato a dieci anni di galera solo per essersi rifiutato di lavorare (altra cosa vietata).Don Brevi reo confesso di aver rubato, con altri commilitoni, un torello ad un contadino, venne scarcerato nel gennaio del 1954.
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Andrea Bertazzoni

All’indomani della Rivoluzione d’Ottobre del 1917, un grande entusiasmo e una fiduciosa speranza avevano infiammato i cuori degli antifascisti italiani. In numero assai elevato, molti   erano riusciti ad arrivare nel "Paese dei Soviet" per dare il loro contributo alla costruzione del Mondo nuovo. Le loro vicende furono alcune grottesche, altre orrende. Andrea Bertazzoni, socialista di Mantova, era riparato in URSS nel ’32 per sfuggire alla condanna di vent’anni inflittagli dal Tribunale militare italiano. Già segretario delle Cooperative agricole di San Benedetto Po, esperto di allevamenti e latterie, era stato destinato dai sovietici nella regione di Rostov, dove era riuscito a installare una fabbrica di formaggi. Nel 1936, avvenne l’incredibile. Il formaggio da lui prodotto era il gorgonzola, nel quale un funzionario dell’Oblastnoi Komitat, il Comitato locale della Gpu, il comandante Viktor Harm, scoprì il crimine e denunziò l’autore, Bertazzoni, come "avvelenatore". Sconosciuto ai russi, il gorgonzola emanava il suo particolare odore e conteneva striature verdastre. "Sabotaggio socialista e fascista”.

“Una congiura trotzkista inquina il formaggio", asserì il comandante ordinò l’arresto del socialista mantovano. Solo nel 1942 fu scoperto che il formaggio incriminato era simile al commestibilissimo roquefort francese. Bertazzoni fu trasferito dal gulag ad un caravanserraglio nell’impervio Uzbekistan, lavorare di piccone e di badile, nell’inclemente sterro del canale di Ferghanà.
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Gino De Marchi

Era un attivo militante del partito comunista d´Italia, fondato proprio quell´anno, e aveva rapporti con Gramsci e con Terracini. Fu quest’ ultimo ad aiutarlo a trovare un lavoro a Mosca. Qui sposò una ragazza russa e nel 1933 prese la cittadinanza sovietica.

A quel tempo, italiani come lui, motivati o no politicamente, ce n´erano molti in Russia. Alcuni si trovavano lì dai tempi dell’impero zarista, ma i più giovani ed entusiasti vi erano arrivati al tempo della NEP (cioè di un comunismo lievemente liberale) sia per sfuggire al fascismo sia per partecipare a quella che appariva come l´avventura esaltante della «costruzione» del comunismo. Con il primo piano quinquennale, varato nel 1929, e con il progressivo affermarsi del potere personale di Stalin, questi italiani entrarono tranquillamente nella routine sovietica senza preoccuparsi della lotta in corso tra Stalin, Trockij, Bucharin e probabilmente senza percepire il pericolo di trovarsi in una grande trappola nella quale moltissimi sarebbero caduti e ne sarebbero stati stritolati.

Gino De Marchi fu uno di questi. Il 2 ottobre 1937 fu arrestato a Mosca dal Nkvd con l´accusa di appartenere a una associazione trockista al soldo dell’Ambasciata italiana per attività di spionaggio. Era stato denunciato da quattro suoi «compagni» sovietici della cui testimonianza si servirono i funzionari del ministero dell’Interno sovietico per sottoporlo a stringenti 
interrogatori. De Marchi negò sempre di avere avuto contatti con i nemici dell’URSS di avere compiuto atti di spionaggio, di avere «svolto attività controrivoluzionaria».

Negò fino all´8 febbraio 1938, giorno dell’ultima trappola. Qualcuno forse lo aveva consigliato di «confessare», per sfuggire a una inevitabile condanna a morte. Alla prima domanda del suo inquisitore dichiarò: «Sì, mi sono convinto che ormai sono completamente smascherato e che continuare a negare è insensato. Ho deciso di dare agli inquirenti una deposizione sulla mia attività controrivoluzionaria». Il 3 giugno 1938 fu fucilato a Butovo, nel distretto di Mosca. Aveva trentasei anni.

GULAG - ГУЛАГ

La Letteratura e i Campi di Prigionia Sovietici

La letteratura sui campi di prigionia sovietici è molto più vasta di quanto non si sia, per lungo tempo, sostenuto e di quanto ancora oggi non si ammetta esplicitamente nella discussione in corso sui “crimini” del comunismo. E’ proprio a partire da questa documentazione che si formarono i modelli delle diverse interpretazioni del sistema concentrazionario comunista rimaste, anche in seguito, al centro della discussione. Le numerose opere, pubblicate in inglese, francese e tedesco (oltre che, spesse volte, anche in russo), offrirono gli schemi di base per approfondire le conoscenze complessive del funzionamento della macchina repressiva staliniana mano a mano che si venivano accumulando informazioni sparse e frammentarie sulla forma del lager. Le stesse grandi sintesi storiche o letterarie, (prima tra tutte quella di Solzenicyn), della repressione ne sono state, per molti versi, la proiezione estrema.  Va ricordato in primo luogo quel complesso di materiali provenienti dall’interno dei campi ad opera di coloro i quali conobbero di persona periodi di detenzione abbastanza lunghi nelle regioni più lontane dell’Artico o della Siberia e che (riusciti, spesso con fughe avventurose, ad abbandonare l’URSS) vollero lasciarne testimonianza affidandosi alla scrittura. Essi hanno non solo fornito ampie informazioni sulle drammatiche condizioni di vita dei prigionieri ma, dando conto delle diverse dislocazioni dei lager in cui erano stati internati, hanno anche consentito di disegnare una mappa sempre più circostanziata del comunismo concentrazionario.

Avendo alcuni di loro offerto agli studiosi le prime indicazioni sulla progressiva trasformazione dei campi in veri e propri organismi economici, 
hanno poi alimentato, quando non determinato, le successive interpretazioni “economicistiche” delle strutture di rieducazione coatta. Si tratta peraltro di una letteratura fortemente diseguale, che rifletteva la pluralità delle concezioni politiche professate dai testimoni. Ma è soprattutto a partire dalla seconda metà degli anni quaranta che, in seguito alla liberazione di migliaia di detenuti, soprattutto polacchi, iniziano ad affluire resoconti, di prima mano sulla vita nei campi di lavoro, si formarono le prime raccolte documentarie.
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Aleksander Solgenitsin La Voce Più Sincera

Solzenicyn Aleksandr Isaevic, scrittore russo, nasce a Kislovodsk l’11 dicembre del 1918.

Figlio di un padre di origine contadina morto prima della sua nascita e di una madre appartenente alla piccola nobiltà, il futuro scrittore studiò fisica all’università di Rostov e contemporaneamente si iscrisse ai corsi del moscovita Istituto di filosofia, letteratura e storia. Nel 1940 sposò Natalij Resetovskaja, nell’ottobre dell’anno seguente fu mobilitato.Venne inviato al fronte come comandante di batteria e combatté valorosamente, guadagnandosi due decorazioni al valor militare, ma nel febbraio del 1945, in Prussia, fu arrestato dalla polizia politica (che aveva intercettato una sua lettera dove si parlava di Stalin in termini negativi), processato e condannato ad otto anni di carcere. Deportato nel Kazachstan, fu liberato nel 1953 per essere inviato in «esilio perpetuo» nel villaggio cosacco di Kok-Terek, e solo nel 1957 venne ufficialmente riabilitato.

Nel 1962, dopo il XXII congresso del PCUS, Chruscev autorizzò la coraggiosa rivista «Novyj Mir» (Mondo Nuovo), diretta dal poeta A.Tvardovskij, a pubblicare il racconto “Una giornata di Ivan Denisovic”(Milano 1963),dove si denunciano gli orrori dei lager staliniani, racconto che di colpo diede al suo autore una fama mondiale. Ad “Una giornata di Ivan Denisovic” seguirono, sempre su«Novyj Mir», una serie di altri racconti, fra i quali “La casa di Matrona”(Torino 1963) e “Per il bene 
della causa” Milano1971, ma la caduta di Chruscev e il clima di progressivo «rigelo» che investì la letteratura russa resero rapidamente precaria la posizione di Solzenicyn. Lo scrittore fu così impedito a pubblicare in patria i due romanzi che aveva nel cassetto, ”Il primo cerchio”(1968) e “Reparto C” (Torino 1969), che vennero infatti stampati in Occidente nel 1968. Iniziava intanto un’odiosa campagna di denigrazione contro di lui-descritta più tardi in “La quercia e il vitello”(Milano 1975)-che causò la sua esclusione dall’Unione degli scrittori sovietici nel 1969 e quindi, malgrado che nel 1970 l’Accademia delle scienze svedese gli avesse concesso il Nobel per la letteratura, l’arresto e l’espulsione dall’Unione Sovietica (1974). 

A causare il provvedimento era stata prima di ogni altro la pubblicazione all’estero di “Arcipelago Gulag” (1973-76): una particolareggiata e spietata denuncia delle repressioni di massa e dell’universo concentrazionario staliniano.

In occidente S. si stabilì prima in Svizzera e quindi negli Stati Uniti, nel Vermont, dove tuttora risiede con la sua seconda moglie, Natalija Svetlova, e i suoi tre figli. Fra le sue cose apparse fuori dell’Unione Sovietica negli anni settanta e ottanta, oltre ad Arcipelago Gulag, ricordiamo: “Agosto 1914”, “Lenin a Zurigo”, “ Ottobre 1916 - 1984”, “ Marzo 1917, 1986”, gli ultimi due, assieme ad “Agosto 1914”, parte di una monumentale opera dedicata all’avvento del regime sovietico in Russia e intitolata “La ruota rossa”. A tutto ciò occorre aggiungere i due testi teatrali “Il cervo e la bella del campo” e “Una candela al vento”, stampati peraltro in occidente già nel 1969.
Come si è constatato, l’opera di S., partita dalla polemica contro le ”degenerazioni” del regime sovietico, nella duplice variante delle repressioni 
staliniane è andata via via dilatando il proprio orizzonte intellettuale, fino ad investire il problema del come e perché sia stata possibile la presa del potere da parte dei bolscevichi e quindi, in definitiva, l’intero destino della Russia nel secolo XX. Se a ciò si aggiungono i vari interventi di carattere più strettamente politico dello scrittore, a cominciare da “Lettera ai capi dell’Unione Sovietica, 1974”, si comprende la funzione che si è autoassegnato, di coscienza morale di un paese che, strappato al proprio retroterra spirituale dalla lacerazione traumatica del 1917, può e deve recuperare la sua identità. E da questo punto di vista la sua visione del mondo sì è spostata sempre più verso un orizzonte neoslavofilo, verso la ricerca per la Russia di una ”terza via”, a mezzo fra capitalismo e socialismo. Il nuovo clima sovietico della glasnost’ e della perestrojka, grazie al quale egli è stato ora totalmente riabilitato, hanno riaffermato ulteriormente in S. simili propositi.

Come artista S. è certamente in possesso di un eccezionale talento. Il suo stile, tramato di neologismi, nervoso e densissimo, raggiunge spesso livelli di non comune efficacia; lo stesso dicasi per la sua capacità di tratteggio psicologico, per l’ampio e suggestivo respiro di tanti suoi quadri storici. Il che non toglie che la sua prosa soffra talora di lungaggini, compiacenze stilistiche, cadute di tensione narrativa.          

GULAG – ГУЛАГ

La Grandezza di un Inattuale
Per cercare di capire chi è veramente S., riportiamo alcuni passi tratti da un articolo di V. Strada. 

… Solgenitsin è profondamente religioso. Un ortodosso. Ha scritto Vittorio Strada, contrastando chi vorrebbe farne la caricatura d’un contadino dell’antica Russia: «Egli non è un profeta né un oracolo: è uno spirito che cerca, orientandosi secondo una costellazione di valori quali la rinascita morale e materiale della sua patria e l’affermazione della fede cristiana contro l’ateismo e l’indifferenza. Per ciò che riguarda Solgenitsin ogni colpo inferto all’ideale evangelico, sia che venga dal regime sovietico, dal capitalismo, o dal connubio fra la Chiesa e il capitalismo, va rintuzzato come una minaccia contro l’uomo in virtù d’una speranza di vita "primitivizzante"; quella che Tolstoj chiama oproscenie, cioè una semplificazione dell’esistenza spogliata di tutto quanto è superfluo e "innaturale"…
…  Se si dovesse indicare una figura cui egli potrebbe idealmente affiancarsi, credo che l’unica sia quella di Giovanni Paolo II nel primo periodo del suo pontificato. Ma il Pontefice, a parte le sue doti personali, ha avuto il sostegno, spirituale e materiale, della chiesa. A.S. è stato solo. Solo con quegli ex deportati dei lager comunisti come lui che lo hanno aiutato a raccogliere il materiale per Arcipelago Gulag. Solitudine relativa perché accanto ha sentito sempre il suo popolo martoriato… 

…  A.S., figlio di questa “civiltà” marxista e leninista in adolescenza è stato colui che, novello San Giorgio, ha sfidato il drago comunista e ha collaborato a debellarlo. La sua lancia è stata la letteratura (e non qualcosa di meno). Egli non è stato uno scrittore “impegnato”, nel senso triviale di questa espressione. E’ stato uno scrittore dalla coscienza e dall’intelligenza libera che ha svolto un lavoro letterario unico…
…  S. Profete; S. Vate; S. Predicatore; S. Ayatollah; S. Fascista; S. Antisemita; S, Nostalgico della monarchia zarista; Ma Chi è, insomma, questo “mostro”, al quale simpatizzanti del terrorismo vorrebbero far togliere il Premio Nobel a suo tempo assegnatogli?...
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ARCIPELAGO GULAG

Solgenitsin per spiegare il fenomeno dei Gulag si serve di due metafore: l’arcipelago e il tritone.

L’arcipelago sta a segnalare che il Gulag era una miriade di piccoli o grandi campi, che formavano comunque un’unità.

Il tritone citato è invece un animale acquatico preistorico, rimasto a lungo congelato tra i ghiacciai. Anche se di lui si erano perse le tracce e il ricordo, esso era pronto a riemergere: allo stesso modo, il Gulag attendeva che qualcuno lo riscoprisse, lo riportasse alla luce e ne raccontasse le sofferenze.
Con “Arcipelago Gulag” l'autore è riuscito a trattare un argomento difficile e importante come quello dei gulag e del regime di terrore staliniano con una prosa scorrevole ed efficace, a volte con una sottile, amara ironia, altre volte con humour nero, e ancora con un coinvolgimento e una forza di protesta senza pari. È un libro difficile anche perché rivela uno sterminio che molti non conoscevano, se non, forse, in termini vaghi e lontani ("si dice…", "pare…"), e che invece Solzenicyn rivela in ogni dettaglio e in tutto il suo orrore. Ancora più che i libri di Levi, "Arcipelago Gulag" è un grande libro di testimonianza del terrore staliniano, per molti versi peggiore del sistema dei campi di sterminio nazisti
La prima parte non parla ancora dei gulag veri e propri: le sue pagine sono tutte dedicate all'arresto, ai processi e all'istruttoria e rivelano un procedimento giudiziario fatto di violenze fisiche e psicologiche, torture, inganni, falsità. Chiunque poteva essere arrestato e sottoposto a tutto questo 
per colpa anche solo di un semplice, vago sospetto una lettera anonima, di una delazione, con o senza cause reali

Il primo capitolo è appunto dedicato all'arresto, e descrive molto bene lo stato di confusione e disorientamento in cui si trova il malcapitato, che di solito non riesce ad opporre resistenza.
Nel capitolo seguente, "Storia delle nostre fognature", l'autore descrive in generale il mondo dei Gulag, fornendo, cifre, dati e testimonianze. È molto interessante la definizione che l'autore da' dei veri e propri flussi migratori di milioni di persone, dalla vita normale a quella dei campi: ne parla come "ondate" o "fiumane" nelle "fognature" o "condotti", e a pagina 63 spiega così questa metafora: "Le fiumane scorrono sotto terra, per i condotti, fanno da fogne alla fiorente vita in superficie"; questo per spiegare come, nonostante l'enorme numero di deportati, il "mondo civile" non sapesse nulla o quasi di tutto questo, che restava nascosto e segreto sotto i loro piedi. 

Il resto della prima parte va a parlare delle torture e delle violenze, della falsità delle accuse, delle confessioni estorte durante gli interrogatori. Fornisce anche parecchi resoconti di processi pubblici contro le categorie più svariate di persone, vere e proprie montature per indebolire fino alla sparizione una classe che dava fastidio in qualche modo al regime staliniano. Ma c'è anche un capitolo che riguarda gli uomini, gli agenti della NKVD (poi KGB) che effettuavano gli arresti. L'autore si rende conto che in realtà LUI STESSO, arrestato dalla stessa NKVD al fronte, sarebbe potuto essere un boia fatto e finito, se solo avesse avuto un'istruzione diversa (emblematico l'episodio della valigia, pagine 177-8-9). C'è una frase molto interessante sul piano della spiegazione psicologica, che può spiegare questa apparente 
contraddizione: "Se fosse così semplice! se da una parte ci fossero uomini neri che tramano malignamente opere nere e bastasse distinguerli dagli altri e distruggerli! Ma la linea che separa il bene dal male attraversa il cuore di ognuno. Chi distruggerebbe un pezzo del proprio cuore? Nel corso della vita di un cuore quella linea si sposta, ora sospinta dal gioioso male, ora liberando il posto per il bene che fiorisce. Il medesimo uomo diventa, in età differenti, in differenti situazioni, completamente un'altra persona. Ora è vicino al diavolo, ora al santo. Ma il suo nome non cambia e noi gli ascriviamo tutto. Socrate ci ha lasciato in eredità il suo “Conosci te stesso”. Ci fermiamo stupefatti davanti alla fossa nella quale eravamo lì lì per spingere i nostri avversari: è puro caso se i boia non siamo noi, ma loro" (pag. 179-180).

ARCIPELAGO GULAG

“Arcipelago Gulag”: l’Arresto
“È fatta, siete arrestato. E voi non troverete altro da rispondere che un belato da agnello: Io?? Perché?? Ecco cos'è l'arresto, un lampo accecante, una folgorazione che respinge istantaneamente il presente nel passato e fa dell'impossibile un presente di pieno diritto. Ed è tutto. Nelle prime ore e anche nei primi giorni non potete rendervi conto di nient'altro. Vi balugina ancora, nella vostra disperazione, una luna da circo, un giocattolo. È un errore, se ne renderanno conto! Tutto il resto, tutto quanto è ora entrato a far parte del concetto tradizionale e anche letterario dell'arresto, non è più la memoria vostra che l'immagazzina e l'organizza, ma quella della vostra famiglia e dei vostri coinquilini. È una brusca scampanellata nel cuore della notte o un colpo brutale alla porta. È la gagliarda irruzione di stivali sporchi, d'insonni agenti. È, nascosto dietro le loro spalle, il testimone, impaurito e mortificato, che essi hanno reclutato d'autorità. […] L'arresto tradizionale sono, ancora, le mani tremolanti che preparano la roba di chi viene portato via: un cambio di biancheria, qualche provvista, un pezzo di sapone, nessuno sa che cosa dare, che cosa si può portare con sé, come sarebbe meglio vestirsi; ma gli agenti spronano, vi interrompono bruscamente dicendo: non ha bisogno di nulla. Là gli daranno da mangiare. Fa caldo". 

La grande forza di questo libro è proprio quella di focalizzare gli infiniti effetti dell'incubo del Gulag sulla vita di un uomo. Il grande rischio che 
comporta parlare del Gulag - data la gigantesca ampiezza del fenomeno, l'estensione geografica dell'Arcipelago concentrazionario, il numero inimmaginabile di persone risucchiatevi - è proprio quello di restare, inevitabilmente, prigionieri dei numeri, delle statistiche, "anestetizzando", per così dire, le implicazioni umane. Quell'arresto e tutto ciò che ne seguirà è, quindi, da pensare moltiplicato per decine di milioni di volte. Subito dopo l'Ottobre bolscevico la dirigenza del partito unico cominciò a pianificare un nuovo sistema carcerario.

ARCIPELAGO GULAG

“Arcipelago Gulag”: l’Articolo 58
Nel capitolo X di Arcipelago Gulag, Solzenicyn descrive gli effetti del famigerato articolo 58 del Codice penale: articolo formato in termini così ampi da poter colpire chiunque in ogni momento. In questo modo un numero incalcolabile di cittadini sovietici furono privati della libertà, spesso senza nemmeno conoscere il motivo. Riportiamo alcuni episodi drammatici o tragicomici, che rendono con efficacia il clima di totale arbitrio che regnava nel regime staliniano e ne costituiva uno dei tratti caratteristici (secondo quello per cui qualsiasi minuscola cosa è sufficiente per dare dieci anni di carcere ai "controrivoluzionari). 

· Un sarto, per non perdere un ago, lo puntò nel giornale appeso al muro, combinazione proprio nell'occhio di Kaganovic'. Un cliente lo vide: art. 58, dieci anni (terrorismo). 

· Una commessa, accettando la merce dallo spedizioniere, la segnava su un foglio di giornale non avendo altra carta. Il numero dei pezzi di sapone capita sulla fronte del compagno Stalin. Art. 58, dieci anni. 

· Il trattorista della stazione trattori di Znamensk fodera una scarpa consunta con un volantino sulle elezioni al Soviet supremo, la donna delle pulizie ne scopre la mancanza (era responsabile per quei volantini) e lo trova. ACR, agitazione controrivoluzionaria, dieci anni. 

· Il direttore di un circolo rurale va con un suo guardiano a comprare un busto del compagno Stalin. Lo compra. Il busto è grande, pesa. Bisognerebbe metterlo su una "barella", portarla in due, ma la sua 
posizione di direttore non glielo permette: "Ce la farai tu, in qualche modo". E se ne va avanti. Il vecchio guardiano per parecchio tempo non ci riesce. Prova a prendere il busto sotto il braccio, e' troppo grande. Prova a portarlo davanti a sé, gli spezza la schiena, piegandolo all'indietro. Finalmente, un'idea: 

· si toglie la cintura, ne fa un cappio al collo di Stalin e lo porta così in spalla attraverso il villaggio. Qui non ci sono dubbi, il caso è chiaro: art. 58-8, terrorismo, dieci anni. 

· Un marinaio vende a un inglese un accendino «Katiuscia» (uno stoppino in un tubetto e un acciarino), come souvenir, per una sterlina. Menomazione del prestigio della Patria, art. 58, dieci anni. 

· Un pastore irritato dà della «p... da kolchoz» a una vacca indocile: art. 58, condannato. 

· Ella Svirskaja canta durante una serata di dilettanti uno stornello appena appena allusivo: questa è ribellione vera e propria! Art. 58, dieci anni. 

· Un carpentiere sordomuto, si prende anche lui una condanna per agitazione controrivoluzionaria. Com'è possibile? Lavora all'impiantito di un circolo. Hanno portato tutto fuori dalla grande sala, non c'è un attaccapanni, nemmeno un gancio. Mentre lavora, butta la giacca e il berretto su un busto di Lenin. Qualcuno entra, lo vede. Art. 58, dieci anni" (Vol. II, p. 298-299). 

· Dei ragazzi che si rincorrevano nel circolo, lottando, con la schiena strapparono un manifesto dalla parete. I due ragazzi maggiori ebbero pene detentive in base all'art. 58. (Con l'Ukaz del 1935 i ragazzi possono essere 
tradotti in giudizio e condannati in base al Codice Penale dall'età di 12 anni!) Furono condannati anche i genitori, perchè sarebbero stati loro a sobillarli. 

· Uno scolaro sedicenne, dei Ciuvasci, fece un errore di russo, lingua non sua, in uno slogan del giornale murale. Art. 58, cinque anni. 

· Nell'ufficio di ragioneria di un'azienda statale era appeso lo slogan: «La vita è diventata più bella, la vita è diventata più allegra» (Stalin). Qualcuno aggiunse con la matita rossa «per», cioè la vita è diventata più allegra per Stalin. Non si cercò il colpevole, fu messo dentro tutto il personale dell'ufficio. 

· [...] Irina Tucinskaja (fidanzata del figlio di Sofronitskij) fu arrestata mentre usciva di chiesa (si intendeva mettere dentro l'intera famiglia) e accusata «di aver pregato per la morte di Stalin» (chi poteva aver sentito quella preghiera?!). Terrorismo! Venticinque anni" (Vol. II, p. 299-300). 

Del resto quasi sempre queste fantastiche accuse non servivano. Esisteva un semplice assortimento standard di accuse e bastava che il giudice istruttore ne incollasse un paio, come s'incolla un francobollo su una busta: 

-  intenzione di screditare il Capo [Stalin]; 

-  atteggiamento negativo nei confronti del kolchoz; 

- atteggiamento negativo verso i prestiti dello Stato (quale persona normale li giudicava positivamente!); 

-  atteggiamento negativo verso la costituzione staliniana; 

-  atteggiamento negativo verso (l'ennesimo) provvedimento del partito; 

-  simpatia per Trotskij; 

-  simpatia per gli Stati Uniti; 

- eccetera eccetera" (Vol. II, p. 301, Parte III: Lavoro di sterminio, capitolo X: Invece dei politici) 

ARCIPELAGO GULAG

“Arcipelago Gulag”: la Conferenza Regionale di Partito
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"Ecco come questa scenetta di quegli anni rende la drammaticità del momento e il clima che si respirava da...

Si sta svolgendo (nella regione di Mosca) una conferenza regionale di partito. La dirige il nuovo segretario del comitato rionale, nominato al posto dell'altro, recentemente arrestato. Alla fine della conferenza viene approvato un messaggio di fedeltà a Stalin. Naturalmente tutti si alzano in piedi (come nel corso della conferenza tutti balzavano su a ogni menzione del suo nome). Nella piccola sala è una «burrasca di applausi che diventa ovazione». Tre minuti, quattro minuti, cinque minuti: sono sempre burrascosi e si tramutano sempre in ovazione. Ma già le palme sono indolenzite. Già le braccia alzate sono informicolite. Già gli anziani hanno l'affanno. Sta diventando insopportabilmente ridicolo anche per chi adora sinceramente Stalin. Ma chi oserà smettere per primo? Lo potrebbe fare il segretario del comitato rionale, in piedi sul podio, il quale ha appena letto il messaggio. Ma è nominato da poco, al posto d'un arrestato, ha paura! Infatti vi sono in sala quelli dell'NKVD, in piedi ad applaudire, osservano chi smetterà per primo! E gli applausi, in una piccola sala sperduta, all'insaputa del grande capo, continuano 6 minuti! 7 minuti! 8 minuti! Sono perduti! Rovinati! Non possono più fermarsi fino a quando non saranno caduti colti da infarto! In 
fondo alla sala, nella calca, si può ancora fingere, battere le mani meno frequentemente, con minore forza e furore, ma al tavolo della presidenza, in piena vista di tutti? Il direttore della cartiera locale, uomo forte e indipendente, rendendosi pienamente conto della falsità della situazione senza scampo, è tra la presidenza e applaude. 9 minuti! 10 minuti! Egli guarda angosciato il segretario del comitato rionale ma quello non sa fermarsi. Follia! Follia collettiva! I dirigenti del rione, gettando occhiate l'uno all'altro con un filo di speranza ma con la sola esultanza dipinta sulla faccia, applaudiranno fino a cadere, fino a quando li porteranno fuori in barella. E anche allora i rimanenti non batteranno ciglio! All'undicesimo minuto il direttore della cartiera assume un'aria indaffarata e si siede al suo posto al tavolo della presidenza. Oh, miracolo! Dov'è andato a finire il generale indescrivibile irrefrenabile entusiasmo? Tutti in una volta, con l'ultimo battito di mani, cessano e si mettono a sedere. Sono salvi! Lo scoiattolo ha saputo schizzare fuori dalla gabbia con la ruota che gira! Tuttavia proprio così si riconoscono gli uomini indipendenti. Proprio così si tolgono di mezzo. La stessa notte il direttore della cartiera è arrestato. Gli appioppano senza difficoltà, per tutt'altro motivo, dieci anni. Ma dopo la firma dell'art. 206 (del protocollo conclusivo dell'istruttoria) il giudice gli rammenta: «E non smetta mai per primo di applaudire!» (E come fare altrimenti? Quando fermarsi?...)" (vol. I, pag. 84-85, L'industria carceraria, capitolo IV: Le mostrine celesti). 

ARCIPELAGO GULAG

“Arcipelago Gulag”: le Donne e l’Antisemitismo

Nell'ottavo capitolo della terza parte, interrogandosi sulla condizione delle donne nei campi staliniani, Solženicyn mostra che tutte erano obbligate, volenti o nolenti, a passare per un "vicolo cieco". Fa allora un esempio che riteniamo di dover citare per esteso: "C'era nel nostro piccolo lager della barriera di Kaluga (a Mosca) una ragazza fiera, M., tenente e tiratore scelto; sembrava una regina da fiaba: labbra rosse, un portamento da cigno, capelli corvini. Intendeva comprarla il vecchio, grasso, lurido magazziniere Isaak Beršader. Sarebbe stato ributtante per chiunque, ma lo era in particolar modo a lei, con la sua soda bellezza, con la sua coraggiosa vita di poco tempo prima. Lui era un rozzo e putrido ceppo, lei uno snello pioppo. Ma egli la circuiva tanto da toglierle il respiro. Non solo l'aveva condannata ai lavori comuni (...), esponendola alle angherie dei guardiani (...), ma minacciava continuamente di mandarla in una lontana e malfamata trasferta. Una sera, quando la luce si spense nel lager, capitò proprio a me di vedere nel pallido chiarore della neve e del cielo M. che scivolava come un'ombra dalla baracca delle donne e bussava a testa bassa al magazzino dell'avido Beršader> (Arcipelago Gulag, II vol., pp.236-237).

ARCIPELAGO GULAG

Per Imparare a Leggere il Presente e Pensare al Futuro
Quando per la prima volta “Arcipelago Gulag” uscì in Italia 28 anni fa fu clamorosamente sottovalutato, non provocò il dibattito che meritava, perché troppo forti erano ancora le resistenze del Pci. Altrove però l' indagine letteraria di Aleksandr Solzenicyn ebbe per fortuna ben altro impatto. Fu la prima denuncia dei campi sovietici, che ruppe il muro delle bugie sull'URSS e convinse gli intellettuali e l'opinione pubblica a condannare senza appello il comunismo. Per questo Arcipelago Gulag è diventato uno dei libri più importanti del secolo. 

Il paese dove più d'ogni altro la fatica di Solzenicyn pesò fu la Francia: scatenò un tale dibattito nell'intelligenza da provocare l'isolamento culturale del Pci. 

Eppure di racconti sull'universo sovietico e sulla natura totalitaria del comunismo ce n'erano stati molti in passato. Il primo fu "Ho scelto la libertà" di Victor Kravchenko (1946) che vendette milioni di copie negli Usa e 500mila a Parigi, ma che convinse solo gli americani, lasciando scettici gli europei. In Francia quel testo provocò un processo che verrà raccontato in un bellissimo reportage da una fuoriuscita russa, Nina Berberova, ma tutto ciò non servì a "bucare" l'indifferenza. Dovranno passare venticinque anni perché “Arcipelago Gulag” e, subito dopo, “I racconti della Kolyma” di Salamov facciano breccia e spazzino via l'illusione che in URSS non ci siano dei veri e propri campi paragonabili a quelli nazisti. 

Vivere nella verità è il precetto che Solzenicyn si dà nell'Arcipelago. C'è dunque la rinuncia alla comodità del non voler vedere, del non voler udire. Viene bandita la menzogna. La verità sarà il principio al quale si ispirerà l'intero dissenso anche nei paesi satelliti. 

Ma perché quando uscì in Italia questo libro fu così clamorosamente sottovalutato? Di questo si è occupato lungamente Barbara Spinelli nella prefazione ai due volumi dei Meridiani. All'interrogativo risponde così: "Più intelligente e astuto dei compagni francesi, il Pci seppe costruire un muro, attorno alla figura del dissidente e alla sua opera che lo teneva a distanza e lo rendeva leggermente sospetto. Era troppo russo, troppo sferzante, troppo credente per entrare nei miscredenti salotti di Roma e di Milano. Il muro era fatto di un singolare impasto di bon ton e di arroccamento ideologico, di relativismo etico e fatica di leggere, di giudizio sull'opera perfidamente mescolato al giudizio sulla personalità dell'autore". 

Le cose che scrive Barbara Spinelli sono vere, ma non spiegano perché l'operazione del Pci riuscì. Perché gli intellettuali laici e di sinistra furono soddisfatti dal mix di elementi sopra riportato? La verità probabilmente sta nel fatto che i comunisti italiani pensavano che il loro era un comunismo diverso da quello sovietico e che questo comunismo diverso poteva diventare realtà. Credevano insomma che il comunismo fosse riformabile. Di questo non erano convinti solo loro ma avevano convinto molti intellettuali di sinistra. Ciò spiegherebbe anche la reazione successiva del Pci e di tanti uomini di cultura, nonché della maggioranza dell'opinione pubblica nei confronti di Gorbaciov: osannato da noi, mentre perdeva colpi nelle altre capitali, e mentre l'URSS già lo aveva bocciato. Il leader della perestroika, 
infatti, che cosa è stato se non il simbolo più alto del tentativo di riformare il comunismo? E la ragione della sua sconfitta non stava proprio in quella illusione? Nel fatto incontrovertibile che il comunismo non sia riformabile. 

A quindici anni dal crollo del muro di Berlino nella sinistra italiana e nei suoi intellettuali permangono vaste aree di ambiguità nel giudizio sul comunismo. Si stenta, ad esempio, ad accettare il paragone con il nazismo e con il suo sistema penitenziario. I tabù che Arcipelago infranse in Francia, nel 1975, da noi esistono ancora. 

Ecco come B. Spinelli, editorialista de La Stampa e grande commentatrice di politica internazionale, consiglia di leggere “Arcipelago Gulag” perchè strumento "per imparare a leggere il presente e a pensare il futuro tenendo a mente l'attualità del mondo di ieri, per rammentare come può aprirsi la strada che dall'indifferenza consenziente conduce alla coscienza, come avviene il passaggio dalla depravazione dell'inerzia all'elevazione e alla scienza". L'autore, dissidente, messo ai margini della società russa, affronta il dramma del pensiero totalitario di una pesante dittatura, della repressione e della scoperta della libertà. E la libertà, ci insegna "Arcipelago Gulag", passa anche attraverso la presa di coscienza di sé, attraverso la letteratura e la scrittura. 

La voce di un testimone di una Russia nascosta che le fonti ufficiali ignoravano, l’esercito di schiavi e la loro vita senza speranza né dignità furono testimoniati e svelati da “Arcipelago Gulag”.

GULAG – ГУЛАГ

Novecento: Secolo delle grandi catastrofi umane
Si è potuto scrivere che "la storia è la scienza dell'infelicità degli uomini" e la violenza del Novecento sembra confermare questa formula, in modo eloquente. Certo, nei secoli precedenti pochi popoli e pochi paesi sono stati risparmiati dalla violenza di massa. Le principali potenze europee sono state implicate nella tratta dei neri; la Repubblica francese ha messo in atto una colonizzazione che, nonostante alcuni apporti positivi, è stata caratterizzata sino alla fine da episodi raccapriccianti. Negli Stati Uniti persiste una cultura della violenza che affonda le proprie radici in due crimini principali: la schiavitù dei neri e lo sterminio degli indiani.

Rimane, comunque, il fatto che, sotto questo aspetto, il nostro secolo sembra avere superato i precedenti. Guardandolo retrospettivamente, non ci si può esimere da una conclusione sconcertante: il Novecento è stato il secolo delle grandi catastrofi umane. Due guerre mondiali e il nazismo, senza dimenticare le tragedie più circoscritte dell'Armenia, del Biafra, del Ruanda e di tanti altri paesi. L'Impero ottomano ha proceduto, infatti, al genocidio degli armeni e la Germania a quello degli ebrei e degli zingari. L'Italia di Mussolini ha massacrato gli etiopi. I cechi ammettono a fatica che la loro condotta nei confronti dei tedeschi dei Sudeti nel 1945-1946, non è stata delle più irreprensibili. E la stessa piccola Svizzera deve fare i conti con il proprio passato di depositaria dell'oro rubato dai nazisti agli ebrei sterminati, anche se il grado di atrocità di tale comportamento non è assolutamente paragonabile a quello del genocidio.

Il comunismo si inserisce nel medesimo lasso di tempo storico fitto di tragedie e ne costituisce, anzi, uno dei momenti più intensi e significativi. 
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Foto: i familiari piangono i loro cari morti nei GULag.





Foto: Costruzione di una chiusa. Si seleziona la roccia fatta saltare, luglio 1932
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