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Si narra che durante la battaglia fra musulmani e cristiani per la presa di Caltagirone l’esercito 
cristiano comandato dal Conte Ruggero il Normanno avrebbe avuto la peggio se questi non avesse 
invocato in tempo l’intervento di S. Giacomo. S. Giacomo scese nel bel mezzo della battaglia 
sotto le mentite spoglie di un cavaliere e spada in pugno si batté da valoroso, mettendo in fuga il 
nemico. Quindi sparì. 

La leggenda, a quanto pare, ebbe una 
certa diffusione in Sicilia, tanto che 
troviamo il Santo impegnato a combattere 
ora alle porte di questo paese ora di 
quell’altro pur di non darla vinta 
all’invasore infedele. Ne fa cenno anche il 
Pitrè il quale, a proposito della festa di S. 
Giacomo in Gratteri, aggiunge che la 
tradizione era conosciuta nei paesi attorno 
a Donnalucata, un tempo in provincia di 
Siracusa. 

La leggenda non dovette avere origine 
in Sicilia, ma piuttosto in terra di Spagna 

dove il Santo gode di un culto particolare e dove, come vedremo, lo ritroviamo a combattere a 
fianco degli spagnoli e sempre contro l’arabo invasore. Di S. Giacomo il Maggiore abbiamo 
notizia dai Vangeli i quali ci dicono che era figlio di Zebedeo e, chiamato da Gesù - «Venite 
dietro a me vi farò pescatori di uomini… Di lì, essendo poi andato più avanti, vide due fratelli, 
Giacomo, figlio di Zebedeo, e Giovanni suo fratello, che erano con Zebedeo, loro padre, a 

                                                 
 Quest’articolo, senza le note, è precedentemente apparso sul quotidiano di Catania La Sicilia del 17 luglio 1986. 
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rassettar le reti, e li chiamò» (Mt. 4,19-21) - prontamente lo seguì insieme al fratello. Lo 
ritroviamo, quindi, presente ai maggiori avvenimenti legati alla vita di Cristo. Assistette alla 
guarigione della suocera di Pietro e alla resurrezione della figlia di Giaro o Giairo, capo della 
sinagoga (Mc. 5,35-43). 

In seguito assieme a Pietro e Giovanni, fu testimone sul Monte Tabor della trasfigurazione di 
Gesù. E a loro tre, Gesù confida, in fine, che «l’anima mia è triste fino alla morte» (Mt. 26,38), 
predicendo così la sua prossima fine. Giacomo morì di spada sotto Erode Agrippa I nel 42. Ma la 
sua figura di santo non avrebbe avuto tanta risonanza popolare se il vescovo di Siviglia, Isidoro, 
vissuto fra il 560 e il 636, non avesse divulgato la leggenda, divenuta poi la leggenda nazionale 
spagnola, che attribuiva all’Apostolo l’evangelizzazione della Spagna. Ma fu soprattutto ad opera 
dei monaci cluniacensi, nei secoli X e XII, che il culto per S. Giacomo si diffuse in tutto il mondo 
cristiano, raggiungendo la massima espressione nei grandi pellegrinaggi che da tutta Europa, 
attraverso la Francia e la Spagna centro-settentrionale, si dirigevano alla cittadina galiziana che in 
suo onore era stata chiamata Santiago de Compostela. 

Ma ciò che soprattutto colpì della leggenda l’animo popolare fu l’aspetto miracolistico. I 
discepoli, alla sua morte, avvenuta in Palestina, ne avrebbero infatti affidato ai flutti il corpo che, 
sospinto, sarebbe giunto, per volere divino, in terra iberica. Da quel momento S. Giacomo non 
avrebbe mai abbandonato il suo popolo prediletto. Anzi, nella battaglia di Clavijo dell’844, sarà 
accanto agli spagnoli uscitine vincitori al grido di Santiago, y cierra España!1 contrapponendolo 
al Mahoma!, Maometto, degli arabi infedeli. Nel 1175, a ricordo dell’avvenimento, papa 
Alessandro III istituì quello che sarebbe diventato il più prestigioso ordine militare spagnolo: 
l’orden de Santiago. 

Anche la leggenda di S. Giacomo, come le altre, subì con gli 
anni una continua metamorfosi, arricchendosi di particolari. Ed 
ecco spuntare la stella e la conchiglia, come simboli incontestati 
del Santo, che chi è stato nella cittadina galiziana non ha potuto 
fare a meno di notare come non manchino di figurare su 
cartoline e souvenirs. Il perché del duplice simbolo va ricercato 
in un’altra leggenda che si distacca solo in parte da quella citata. 

A prendersi cura dei resti mortali del Santo furono ancora una 
volta i discepoli, i quali, dopo averli ricomposti in un sarcofago 
di marmo, s’imbarcarono con esso su una nave diretta in Spagna 
in quanto era colà che l’Apostolo desiderava essere seppellito. 
Mentre la nave stava per risalire le coste del Portogallo, un uomo 
che cavalcava lungo la riva cadde in mare col suo cavallo. 
Impetrato il Santo, cavallo e cavaliere riemersero sani e salvi 
sebbene ricoperti di conchiglie. 

Sbarcati in Galizia, i discepoli, secondo le disposizioni del 
Maestro, procederono alla sepoltura delle spoglie. Di esse, però, 
si perdettero le tracce e nel corso dei secoli furono cercate 
invano, finché, solo nell’813, apparve un coro di angeli 
sormontato da una stella a indicarne la presenza. In seguito a 
questo evento celestiale, secondo Enrique Flórez, un autore 
spagnolo del Settecento, la località si sarebbe chiamata Campus 

Stellae, divenendo quindi Compostela in bocca popolare2. 

                                                 
1 «S. Giacomo, all’attacco Spagna». 
2 « Lo comun es recurrir à que entre las luces que indicaban el sagrado tesoro, habia una Estrella, por la qual el campo 
en que se aparecia, se dijo Campus Stellae, y corrumpido por el vulgo, Compostela. Esto es lo que hoy prevalece: mas 
puede recelarse inventado despues de introducido el nombre de Compostela, que descifrado por quien no sabia la 
etimologia, recurrió à la alusion de la Estrella en el final de Compostella. Los documentos mas antiguo que hablande la 
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Tracce della leggenda dell’uomo sballottato in mare e salvato dal Santo sono entrate anche nel 
folclore inglese. Iona e Peter Opie3 ricordano che fino agli anni Cinquanta i fanciulli dei quartieri 
più poveri di Londra, il 25 luglio, festa di S. Giacomo, costruivano lungo i marciapiedi, con sassi 
e terriccio, delle grotticelle che poi ricoprivano di conchiglie, dando con ciò pretesto alla questua. 
Sempre in Inghilterra, era inoltre considerato di buon augurio, in questo giorno, rimpinzarsi di 
ostriche. La credenza si cristallizzò in un proverbio: He who eats oysters on St. James’s Day will 
not want money che, tradotto liberamente, suona: ‘Chi mangia ostriche il giorno di S. Giacomo 
non sarà mai povero’.  

Mentre i musulmani spadroneggiavano per la Spagna, quel 
lembo di terra galiziana rappresentava un’oasi cristiana a cui 
ogni spagnolo faceva riferimento con lo spirito. Persino 
Alfonso II si sentiva legato a quei luoghi; e per onorare la 
memoria del Santo si impegnò nella costruzione di una 
chiesetta sul punto in cui erano state ritrovate le sacre spoglie. 
La fiaccola della fede non si spense neanche quando gli 
successe Alfonso III; anzi, per suo interessamento, una chiesa 
in pietra fu eretta in sostituzione della preesistente in terra 
battuta, mentre tutt’intorno si sviluppava un grosso villaggio. 

Gli arabi non tardarono a farsi vivi. Nel 997, al-Mansur, 
con il suo esercito, mise a ferro e fuoco l’intiero villaggio. 
Ebbe però rispetto per la tomba e la risparmiò. 

Alla costruzione dell’attuale cattedrale si pensò solo sotto 
Alfonso VI e nel 1075 se ne affidò l’incarico a un francese, 
certo maestro Bernardo. I lavori furono portati a termine oltre 
un secolo dopo, nel 1211. Ma l’opera di maestro Bernardo e 
dei suoi successori sembrò non venire mai incontro al gusto 
architettonico dei compostelani dei secoli avvenire, tanto che 
ogni epoca vi ha lasciato la sua impronta con abbellimenti e 

ampliamenti facendone una delle più elaborate cattedrali d’Europa. 
Man mano che la fama della miracolosità del Santo cresceva e il culto si diffondeva per 

l’Europa, un numero sempre maggiore di pellegrini, con bisaccia, bordone, fiasca e conchiglia, 
secondo l’iconografia accettata, si dirigeva verso la città di Santiago, in espiazione dei propri 
peccati o per trovare risposta alle proprie esigenze spirituali. La Spagna, divenuta ormai centro 

                                                                                                                                                                  
invencion, n mencionan Estrella, sino luces: Luminaria dice la Compostelana; La Historia Iriense escrita en lengua 
vulgar, y mencionada por Castela fol. 219 dice Candelas y luminarias. La Escritura del Rey D. Alfonso IV. Sacris 
luminaribus: de suerte que la Estrella no la encuentro nombrada hasta que suena esta interpretacion de Campus Stellae, 
que tengo por posterior al uso de la voz Compostela. [...] No sabemos el tempo determinado en que empezó esta voz. 
Yo no la juzgo immediata al descubrimiento, sino posterior, despues de estar muy introducida la pergrinacion à visitar 
el Cuerpo del Apostol [...]» (E. Flórez, España Sagrada, Madrid, Antonio Marín, 1765, tomo XIX, pp. 70-71). 

(Si crede comunemente che fra le luci che illuminavano il sacro tesoro ci fosse una stella, per cui il campo su cui 
appariva si disse Campus Stellae, che corrottamente in bocca al popolo divenne Compostela. Questa è la versione 
corrente; ma si sospetta che questa leggenda fosse stata inventata dopo l’introduzione del nome Compostela, che 
interpretato da chi non conosceva l’etimologia, alluse alla Stella che compariva nella parte finale di Compostela. I 
documenti più antichi che parlano dell’invenzione, non menzionano Stella bensì luci: Luminaria dice infatti la versione 
Compostelana; ugualmente La Historia Iriense scritta in lingua volgare, e menzionata da Castela fol. 219, dice Candelas 
y luminarias. Nella Scrittura del Re D. Alfonso IV, Sacris luminaribus, non la trovo nominata fino a quando non entra 
nella tradizione questa interpretazione di Campus Stellae, che ritengo posteriore all’uso della voce Compostela. [...] 
Non conosciamo con precisione il tempo in cui questo nome incominciò a essere usato. Non lo ritengo immediato alla 
scoperta, ma posteriore, dopo che fu introdotta l’usanza di andare a visitare in pellegrinaggio il Corpo dell’Apostolo 
[...]). 
3 Iona and Peter Opie, The Lore and Language of Schoolchildren, Oxford, Oxford University Press, 1959, pp. 266-267. 
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focale del Cristianesimo al pari di Roma e Gerusalemme, vide, insieme alla Francia, l’accrescersi 
dei traffici e l’apertura di nuove vie di comunicazione. 

Il cammino dei pellegrini risultava lungo e pieno d’imprevisti. Ma essi trovarono ben presto 
assistenza, lungo tutta la strada, negli ospizi e nei conventi istituiti con questo proposito dai già 
ricordati monaci cluniacensi. Qui, oltre a trovare un letto e un rifugio sicuro per la notte, erano 
rifocillati e ricevevano acqua e una specie di focaccia chiamata offa, misere vettovaglie che gli 
permettevano di affrontare un altro giorno di viaggio. Gente di tutt’altra schiatta e con altri intenti 
si era intanto unita a questi viandanti della fede e poiché anche loro traevano aiuto e 
sostentamento dagli ospizi, andò a finire che la offa, o meglio la galli offa, divenne il simbolo di 
questi malfattori che si dissero perciò “gaglioffi”. 

La fantasia corre a briglia sciolta anche in materia di fede: così il pellegrinaggio in Galizia 
assunse per i cristiani lo stesso significato che l’haǵǵ alla Mecca aveva per i musulmani. Ogni 
cristiano non poteva esimersi dal compierlo almeno una volta nella vita: chi non lo avrebbe fatto 
da vivo, sarebbe stato costretto a farlo da morto. A Ssan Giacume de Halizie, chi n’n ge va da vive 
ce va morte4, dicevano gli abruzzesi, che previdenti, mettevano in tasca al morto una moneta per 
pagarsi il viaggio5. 

«San Giacomo di Galizia si doleva - racconta Gennaro Finamore - che nessuno andasse alla 
sua festa. Ma è tanto lontana la Galizia! Solamente S. Alessio osò fare il viaggio. Per consolarlo, 
gli disse Gesù Cristo: “Sta buono, Giacomo. Chi non ti visiterà vivo, ti visiterà morto”. D’allora, 
una portella, che è nel tempio, batte ogni momento, e nessuno la tocca: sono i morti che 
continuamente entrano ed escono. Per quella stessa portella entrano tutte le rondini del mondo; e 
ciascuna porta a S. Giacomo un chicco di uliva. Così, olio non manca mai per le innumerevoli 
lampade che colà ardono dì e notte»6. 

Se alquanto impervio e faticoso risultava il “cammino di S. Giacomo” ai vivi, tanto più duro e 
spaventoso sarebbe stato per chi avesse dovuto percorrerlo da morto. E avesse voluto Iddio che 
non si fosse morti con i piedi legati, perché l’anima sarebbe stata condannata a vagare in eterno, 
non potendo appunto compiere il doveroso viaggio. Il “cammino di S. Giacomo, o violu di San 
Jabbicu in siciliano, corre infatti lungo la Via Lattea che è cosparsa di spade e coltelli7. Solo S. 
Giacomo conosce il momento in cui l’anima può percorrerla a piedi scalzi senza farsi male. 

Ed era per questa ragione che la donna modicana, cui non mancava il buon senso o, forse, la 
paura dell’aldilà, preferiva, pur non potendo recarsi in Galizia, pagare lo stesso il tributo in questa 
terra percorrendo un viottolo acciottolato, fuori dell’abitato, che portava a una chiesetta dedicata 
al Santo. Ma affinché il viaggio approdasse a buon fine, occorreva che si preparasse a puntino, 
secondo un cerimoniale prestabilito di cui ci ha lasciato testimonianza il Pitrè in una colorita 
pagina di Usi e costumi e pregiudizi del popolo siciliano8: 

«All’avemaria in punto [la penitente] manipola un uovo di pasta, cioè tanti maccheroni quanti 
possan trarsi impastando, senza miscela di acqua, la farina necessaria per unirla con un uovo. 
Cuoce immediatamente quei maccheroni, e l’acqua entro la quale furon cotti ha premura di 
versarla in una di quelle… crete spregiate, come ebbe a cantare il Parini, le quali servono per 
l’uso che non è bello accennare. La donna si spoglia tutta fino alla camicia, si siede su quella 
creta, mette il piatto sulle ginocchia, e avvolge la mantellina intorno alla faccia, in modo che 
mangi senza vedere. Fatta questa operazione va a letto; ma guai se chiuda gli occhi al sonno! 
Sonata la mezzanotte, punto preciso, si toglie la stessa camicia, e nuda come un verme, si avvolge 

                                                 
4 ‘A San Giacomo di Galizia chi non ci va da vivo ci va da morto’. Gennaro Finamore, Tradizioni popolari abruzzesi, 
Palermo, 1981 [Torino, 1894], p. 98. 
5 Questa moneta è chiamata “obolo di S. Pietro”. 
6 Finamore, op. cit., p. 98. 
7 A Tito, in provincia di Potenza, la Via Lattea è detta strascinu rë sandë Jachëvë e la tradizione vuole che «S. Giacomo 
andò a rubare della paglia che lasciò cadere lungo la strada dando origine alla Via Lattea» (Maria Teresa Greco, 
Dizionario dei dialetti di Picerno e Tito, Napoli, 1990). 
8 Palermo, 1978 [1870-1913], vol. II, pp. 247-248. 
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entro un lenzuolo lavato nella stessa mattina, e s’incammina al viaggio. Sola però non può farlo, 
perché sarebbe inefficace, ma ha bisogno di una donna che le sia comare da tre, da sei, o nove 
anni: e così entrambe s’incamminano silenziose alla chiesetta. Durante il viaggio non posson 
parlare, neanche se le bastonino, neanche se le insultino nel pudore. Arrivate bussan tre volte alla 
porta chiusa della chiesetta, prima con le mani, poscia co’ piedi, finalmente con la testa, 
s’inginocchiano, recitano nove paternostri, nove avemarie, e nove gloria in onore del Santo, tre 
paternostri per la agonia di Nostro Signore e un’ave, una salve regina alla Vergine Addolorata. 
Recitate le preghiere, ritornano sgranocchiando il rosario». Il viaggio affinché sia valido deve 
farsi la mezzanotte fra il 24 e il 25 luglio. 

Lasciate le pie modicane alle loro pratiche devozionali, non ci rimane che parlare di un altro 
aspetto del “viaggio a S. Giacomo di Galizia” - o più precisamente, del viaggiu i San-
Gnabbicaliziu - con significato allegorico. Infatti s’intendeva a Siracusa con questa espressione il 
comunicare col Santo attraverso un’orazione e dal quale si otteneva un responso per mezzo di 
segni che bisognava saper interpretare. 

Ogni gioco ha le sue regole: e perché dall’orazione scaturisse quell’effetto “magico” del “botta 
e risposta”, era necessario che la si imparasse il 24 dicembre alla mezzanotte in punto, così come 
era necessario, al momento opportuno, che la si recitasse dietro la porta di sette chiese. 

Ed ecco il testo che ho raccolto a Siracusa dalla viva voce di mia madre: 
 

 San-Gnabbicalìzziu, 
 vegnu ni vui pi ddammi nutìzzii. 
 Iù ci vegnu cu vvera firi: 
 sta nutìzzia m’at’â ddiri; 
 nn’â scurari 
 e mancu â gghiurnari 
 sta nutìzzia m’at’a ddari9. 

 
Recitata l’orazione e fattala seguire da un pater, un’ave e un gloria, non senza essersi ricordati 

di formulare la richiesta a cui si voleva un responso dal Santo, si passava alla ricerca dei segni o, 
come si diceva, ô scutu, cioè si tendeva l’orecchio a quello che dicevano i passanti o al benché 
minimo rumore o suono dell’ambiente circostante, dando a tutto un significato per associazione 
d’idee o secondo un codice sperimentato e accettato dalla saggezza popolare. Era così di buon 
augurio: cani, abbaiari, trenu, friscari; omu cantari e friscari; iaddu, cantari. Mentre era 
considerato infausto il miagolio del gatto, il versare acqua, il pianto di un bimbo, una lite. 

Mutati i tempi e mutati i costumi, sono scomparsi i pellegrini con fiasco e bordone, le donne 
modicane han rinunciato al “viaggio” penitenziale e l’orazione, sconosciuta alla giovane 
generazione, non si recita più; ma Santiago de Compostela, con il suo aspetto di città medievale, 
le grige viuzze, le piazzette ornate di fontane, e la nobile cattedrale, non ha ceduto all’incalzare 
della nostra talvolta abulica civiltà e ogni anno non rinuncia a tributare grandi onori al suo illustre 
patrono, e maggiormente nell’Anno Giacobeo, cioè quando il 25 luglio cade di domenica. 

                                                 
9 ‘S. Giacomo di Galizia, / ricorro a voi per chiedervi notizie. / Vengo con vera fede: / questa notizia mi dovete dare; / 
prima che faccia buio / e prima che spunti il nuovo giorno / questa notizia mi dovete dare’. 




