Ogni volta che occorre raccogliere le forze per contrastare il
male, ogni volta che occorre riaffermare la dignità umana, ogni
volta che occorre lottare contro la violenza, naturalmente il pensiero
va a Primo Levi, il miglior maestro. Cosi' proponiamo ancora una
volta questa minima silloge da alcuni suoi scritti, con l'invito -
ancora una volta - a leggerne tutte le opere.
2. PRIMO LEVI: SHEMA'
[Da Primo Levi, Ad ora incerta (ma e' anche l'epigrafe che apre Se
questo è un uomo), ora in Idem, Opere, Einaudi, Torino 1997,
vol. II, p. 525]
Voi che vivete sicuri
Nelle vostre tiepide case,
Voi che trovate tornando a sera
Il cibo caldo e visi amici:
Considerate se questo è un uomo,
Che lavora nel fango
Che non conosce pace
Che lotta per mezzo pane
Che muore per un si' o per un no.
Considerate se questa è una donna,
Senza capelli e senza nome
Senza piu' forza di ricordare
Vuoti gli occhi e freddo il grembo
Come una rana d'inverno.
Meditate che questo è stato:
Vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa andando per via,
Coricandovi alzandovi:
Ripetetele ai vostri figli.
O vi si sfaccia la casa,
La malattia vi impedisca,
I votri nati torcano il viso da voi.
10 gennaio 1946
3. PRIMO LEVI: ALZARSI
[Da Primo Levi, Ad ora incerta (ma è anche l'epigrafe che apre
La tregua), ora in Idem, Opere, Einaudi, Torino 1997, vol. II, p. 526]
Sognavamo nelle notti feroci
Sogni densi e violenti
Sognati con anima e corpo:
Tornare; mangiare; raccontare.
Finchè suonava breve sommesso
Il comando dell'alba:
"Wstawac":
E si spezzava in petto il cuore.
Ora abbiamo ritrovato la casa,
Il nostro ventre è sazio,
Abbiamo finito di raccontare.
è tempo. Presto udremo ancora
Il comando straniero:
"Wstawac".
11 gennaio 1946
4. PRIMO LEVI: SI IMMAGINI ORA UN UOMO...
[Da Primo Levi, Se questo è un uomo, ora in Idem, Opere, Einaudi, Torino 1997, vol. I, p. 21]
Si immagini ora un uomo a cui, insieme con le persone amate, vengano
tolti la sua casa, le sue abitudini, i suoi abiti, tutto infine,
letteralmente tutto quanto possiede: sarà un uomo vuoto, ridotto
a sofferenza e bisogno, dimentico di dignità e discernimento,
poichè accade facilmente, a chi ha perso tutto, di perdere se
stesso; tale quindi, che si potrà a cuor leggero decidere della
sua vita o morte al di fuori di ogni senso di affinità umana;
nel caso piu' fortunato, in base ad un puro giudizio di utilità.
Si comprenderà allora il duplice significato del termine "Campo
di annientamento"...
5. PRIMO LEVI: CHE APPUNTO PERCHE'...
[Da Primo Levi, Se questo è un uomo, ora in Idem, Opere, Einaudi, Torino 1997, vol. I, p. 35]
Che appunto perchè il Lager è una gran macchina per
ridurci a bestie, noi bestie non dobbiamo diventare; che anche in
questo luogo si puo' sopravvivere, e percio' si deve voler
sopravvivere, per raccontare, per portare testimonianza; e che per
vivere è importante sforzarci di salvare almeno lo scheletro,
l'impalcatura, la forma della civiltà. Che siamo schiavi, privi
di ogni diritto, esposti a ogni offesa, votati a morte quasi certa, ma
che una facoltà ci è rimasta, e dobbiamo difenderla con
ogni vigore perchè è l'ultima: la facoltà di
negare il nostro consenso.
6. PRIMO LEVI: VERSO IL MEZZOGIORNO DEL 27 GENNAIO 1945
[Da Primo Levi, La tregua, ora in Idem, Opere, Einaudi, Torino 1997, vol. I, pp. 205-206]
La prima pattuglia russa giunse in vista del campo verso il mezzogiorno
del 27 gennaio 1945. Fummo Charles ed io i primi a scorgerla (...).
Erano quattro giovani soldati a cavallo, che procedevano guardinghi,
coi mitragliatori imbracciati, lungo la strada che limitava il campo.
Quando giunsero ai reticolati, sostarono a guardare, scambiandosi
parole brevi e timide, e volgendo sguardi legati da uno strano
imbarazzo sui cadaveri scomposti, sulle baracche sconquassate, e su noi
pochi vivi (...).
Non salutavano, non sorridevano, apparivano oppressi, oltre che da
pietà, da un confuso ritegno, che sigillava le loro bocche, e
avvinceva i loro occhi allo scenario funereo. Era la stessa vergogna a
noi ben nota, quella che ci sommergeva dopo le selezioni, ed ogni volta
che ci toccava assistere o sottostare a un oltraggio: la vergogna che i
tedeschi non conobbero, quella che il giusto prova davanti alla colpa
commessa da altrui, e gli rimorde che esista, che sia stata introdotta
irrevocabilmente nel mondo delle cose che esistono, e che la sua
volontà buona sia stata nulla o scarsa, e non abbia valso a
difesa.
7. PRIMO LEVI: HURBINEK
[Da Primo Levi, La tregua, ora in Idem, Opere, Einaudi, Torino 1997, vol. I, p. 216]
Hurbinek, che aveva tre anni e forse era nato in Auschwitz e non aveva
mai visto un albero; Hurbinek, che aveva combattuto come un uomo, fino
all'ultimo respiro, per conquistarsi l'entrata nel mondo degli uomini,
da cui una potenza bestiale lo aveva bandito; Hurbinek, il senzanome,
il cui minuscolo avambraccio era pure stato segnato col tatuaggio di
Auschwitz; Hurbinek morì ai primi giorni del marzo 1945, libero
ma non redento. Nulla resta di lui: egli testimonia attraverso queste
mie parole.
8. PRIMO LEVI: APPRODO
[Da Primo Levi, Ad ora incerta, ora in Idem, Opere, Einaudi, Torino 1997, vol. II, p. 542]
Felice l'uomo che ha raggiunto il porto,
Che lascia dietro sè mari e tempeste,
I cui sogni sono morti o mai nati;
E siede e beve all'osteria di Brema,
Presso al camino, ed ha buona pace.
Felice l'uomo come una fiamma spenta,
Felice l'uomo come sabbia d'estuario,
Che ha deposto il carico e si è tersa la fronte
E riposa al margine del cammino.
Non teme nè spera nè aspetta,
Ma guarda fisso il sole che tramonta.
10 settembre 1964
9. PRIMO LEVI: LA BAMBINA DI POMPEI
[Da Primo Levi, Ad ora incerta, ora in Idem, Opere, Einaudi, Torino 1997, vol. II, p. 549]
Poichè l'angoscia di ciascuno è la nostra
Ancora riviviamo la tua, fanciulla scarna
Che ti sei stretta convulsamente a tua madre
Quasi volessi ripenetrare in lei
Quando al meriggio il cielo si è fatto nero.
Invano, perchè l'aria volta in veleno
è filtrata a cercarti per le finestre serrate
Della tua casa tranquilla dalle robuste pareti
Lieta già del tuo canto e del tuo timido riso.
Sono passati i secoli, la cenere si è pietrificata
A incarcerare per sempre codeste membra gentili.
Così tu rimani tra noi, contorto calco di gesso,
Agonia senza fine, terribile testimonianza
Di quanto importi agli dei l'orgoglioso nostro seme.
Ma nulla rimane fra noi della tua lontana sorella,
Della fanciulla d'Olanda murata fra quattro mura
Che pure scrisse la sua giovinezza senza domani:
La sua cenere muta è stata dispersa dal vento,
La sua breve vita rinchiusa in un quaderno sgualcito.
Nulla rimane della scolara di Hiroshima,
Ombra confitta nel muro dalla luce di mille soli,
Vittima sacrificata sull'altare della paura.
Potenti della terra padroni di nuovi veleni,
Tristi custodi segreti del tuono definitivo,
Ci bastano d'assai le afflizioni donate dal cielo.
Prima di premere il dito, fermatevi e considerate.
20 novembre 1978
10. PRIMO LEVI: NON CI SONO DEMONI...
[Da Primo Levi, La ricerca delle radici, ora in Idem, Opere, Einaudi, Torino 1997, vol. II, p. 1519]
Non ci sono demoni, gli assassini di milioni di innocenti sono gente
come noi, hanno il nostro viso, ci rassomigliano. Non hanno sangue
diverso dal nostro, ma hanno infilato, consapevolmente o no, una strada
rischiosa, la strada dell'ossequio e del consenso, che è senza
ritorno.
11. PRIMO LEVI: PARTIGIA
[Da Primo Levi, Ad ora incerta, ora in Idem, Opere, Einaudi, Torino 1997, vol. II, p. 561]
Dove siete, partigia di tutte le valli,
Tarzan, Riccio, Sparviero, Saetta, Ulisse?
Molti dormono in tombe decorose,
Quelli che restano hanno i capelli bianchi
E raccontano ai figli dei figli
Come, al tempo remoto delle certezze,
Hanno rotto l'assedio dei tedeschi
Là dove adesso sale la seggiovia.
Alcuni comprano e vendono terreni,
Altri rosicchiano la pensione dell'Inps
O si raggrinzano negli enti locali.
In piedi, vecchi: per noi non c'è congedo.
Ritroviamoci. Ritorniamo in montagna,
Lenti, ansanti, con le ginocchia legate,
Con molti inverni nel filo della schiena.
Il pendio del sentiero ci sarà duro,
Ci sarà duro il giaciglio, duro il pane.
Ci guarderemo senza riconoscerci,
Diffidenti l'uno dell'altro, queruli, ombrosi.
Come allora, staremo di sentinella
Perchè nell'alba non ci sorprenda il nemico.
Quale nemico? Ognuno è nemico di ognuno,
Spaccato ognuno dalla sua propria frontiera,
La mano destra nemica della sinistra.
In piedi, vecchi, nemici di voi stessi:
La nostra guerra non è mai finita.
23 luglio 1981
12. PRIMO LEVI: IL SUPERSTITE
[Da Primo Levi, Ad ora incerta, ora in Idem, Opere, Einaudi, Torino 1997, vol. II, p. 576]
a B. V.
Since then, at an uncertain hour,
Dopo di allora, ad ora incerta,
Quella pena ritorna,
E se non trova chi lo ascolti
Gli brucia in petto il cuore.
Rivede i visi dei suoi compagni
Lividi nella prima luce,
Grigi di polvere di cemento,
Indistinti per nebbia,
Tinti di morte nei sonni inquieti:
A notte menano le mascelle
Sotto la mora greve dei sogni
Masticando una rapa che non c'è.
"Indietro, via di qui, gente sommersa,
Andate. Non ho soppiantato nessuno,
Non ho usurpato il pane di nessuno,
Nessuno è morto in vece mia. Nessuno.
Ritornate alla vostra nebbia.
Non è mia colpa se vivo e respiro
E mangio e bevo e dormo e vesto panni".
4 febbraio 1984
13. PRIMO LEVI: CONTRO IL DOLORE
[Da Primo Levi, L'altrui mestiere, ora in Idem, Opere, Einaudi, Torino 1997, vol. II, p. 675]
E' difficile compito di ogni uomo diminuire per quanto puo' la tremenda
mole di questa "sostanza" che inquina ogni vita, il dolore in tutte le
sue forme; ed è strano, ma bello, che a questo imperativo si
giunga anche a partire da presupposti radicalmente diversi.
14. PRIMO LEVI: CANTO DEI MORTI INVANO
[Da Primo Levi, Ad ora incerta, ora in Idem, Opere, Einaudi, Torino 1997, vol. II, p. 615]
Sedete e contrattate
A vostra voglia, vecchie volpi argentate.
Vi mureremo in un palazzo splendido
Con cibo, vino, buoni letti e buon fuoco
Purchè trattiate e contrattiate
Le vite dei vostri figli e le vostre.
Che tutta la sapienza del creato
Converga a benedire le vostre menti
E vi guidi nel labirinto.
Ma fuori al freddo vi aspetteremo noi,
L'esercito dei morti invano,
Noi della Marna e di Montecassino
Di Treblinka, di Dresda e di Hiroshima:
E saranno con noi
I lebbrosi e i tracomatosi,
Gli scomparsi di Buenos Aires,
I morti di Cambogia e i morituri d'Etiopia,
I patteggiati di Praga,
Gli esangui di Calcutta,
Gl'innocenti straziati a Bologna.
Guai a voi se uscirete discordi:
Sarete stretti dal nostro abbraccio.
Siamo invincibili perchè siamo i vinti.
Invulnerabili perchè già spenti:
Noi ridiamo dei vostri missili.
Sedete e contrattate
Finchè la lingua vi si secchi:
Se dureranno il danno e la vergogna
Vi annegheremo nella nostra putredine.
14 gennaio 1985
15. PRIMO LEVI: AGLI AMICI
[Da Primo Levi, Ad ora incerta, ora in Idem, Opere, Einaudi, Torino 1997, vol. II, p. 623]
Cari amici, qui dico amici
Nel senso vasto della parola:
Moglie, sorella, sodali, parenti,
Compagne e compagni di scuola,
Persone viste una volta sola
O praticate per tutta la vita:
Purchè fra noi, per almeno un momento,
Sia stato teso un segmento,
Una corda ben definita.
Dico per voi, compagni d'un cammino
Folto, non privo di fatica,
E per voi pure, che avete perduto
L'anima, l'animo, la voglia di vita.
O nessuno, o qualcuno, o forse un solo, o tu
Che mi leggi: ricorda il tempo
Prima che s'indurisse la cera,
Quando ognuno era come un sigillo.
Di noi ciascuno reca l'impronta
Dell'amico incontrato per via;
In ognuno la traccia di ognuno.
Per il bene od il male
In saggezza o in follia
Ognuno stampato da ognuno.
Ora che il tempo urge da presso,
Che le imprese sono finite,
A voi tutti l'augurio sommesso
Che l'autunno sia lungo e mite.
16 dicembre 1985
16. PRIMO LEVI: LA VERGOGNA DEL MONDO
[Da Primo Levi, I sommersi e i salvati, ora in Idem, Opere, Einaudi, Torino 1997, vol. II, pp. 1157-1158]
E c'è un'altra vergogna piu' vasta, la vergogna del mondo.
è stato detto memorabilmente da John Donne, e citato
innumerevoli volte, a proposito e non, che "nessun uomo è
un'isola", e che ogni campana di morte suona per ognuno. Eppure
c'è chi davanti alla colpa altrui, o alla propria, volge le
spalle, così da non vederla e non sentirsene toccato:
così hanno fatto la maggior parte dei tedeschi nei dodici anni
hitleriani, nell'illusione che il non vedere fosse un non sapere, e che
il non sapere li alleviasse dalla loro quota di complicità o di
connivenza. Ma a noi lo schermo dell'ignoranza voluta, il "partial
shelter" di T. S. Eliot, è stato negato: non abbiamo potuto non
vedere. Il mare di dolore, passato e presente, ci circondava, ed il suo
livello è salito di anno in anno fino quasi a sommergerci. Era
inutile chiudere gli occhi o volgergli le spalle, perchè era
tutto intorno, in ogni direzione fino all'orizzonte. Non ci era
possibile, nè abbiamo voluto, essere isole; i giusti fra noi,
non piu' nè meno numerosi che in qualsiasi altro gruppo umano,
hanno provato rimorso, vergogna, dolore insomma, per la colpa che altri
e non loro avevano commessa, ed in cui si sono sentiti coinvolti,
perchè sentivano che quanto era avvenuto intorno a loro, ed in
loro presenza, e in loro, era irrevocabile. Non avrebbe potuto essere
lavato mai piu'; avrebbe dimostrato che l'uomo, il genere umano, noi
insomma, eravamo potenzialmente capaci di costruire una mole infinita
di dolore; e che il dolore è la sola forza che si crei dal
nulla, senza spesa e senza fatica. Basta non vedere, non ascoltare, non
fare.
17. PRIMO LEVI: IL NOCCIOLO DI QUANTO ABBIAMO DA DIRE
[Da Primo Levi, I sommersi e i salvati, ora in Idem, Opere, Einaudi, Torino 1997, vol. II, pp. 1149-1150]
L'esperienza di cui siamo portatori noi superstiti dei Lager nazisti
è estranea alle nuove generazioni dell'Occidente, e sempre piu'
estranea si va facendo a mano a mano che passono gli anni (...). Per
noi, parlare con i giovani è sempre piu' difficile. Lo
percepiamo come un dovere, ed insieme come un rischio: il rischio di
apparire anacronistici, di non essere ascoltati. Dobbiamo essere
ascoltati: al di sopra delle nostre esperienze individuali, siamo stati
collettivamente testimoni di un evento fondamentale ed inaspettato,
fondamentale appunto perchè inaspettato, non previsto da
nessuno. è avvenuto contro ogni previsione; è avvenuto in
Europa; incredibilmente, è avvenuto che un intero popolo civile,
appena uscito dalla fervida fioritura culturale di Weimar, seguisse un
istrione la cui figura oggi muove al riso; eppure Adolf Hitler è
stato obbedito ed osannato fino alla catastrofe. è avvenuto,
quindi puo' accadere di nuovo: questo è il nocciolo di quanto
abbiamo da dire.
BREVE BIOGRAFIA
Primo Levi è nato a Torino nel 1919, e qui è tragicamente
scomparso nel 1987. Chimico, partigiano, deportato nel lager di
Auschwitz, sopravvissuto,
fu per il resto della sua vita uno dei piu' grandi testimoni della
dignità umana ed un costante ammonitore a non dimenticare
l'orrore dei campi di sterminio. Le sue opere e la sua lezione
costituiscono uno dei punti piu' alti dell'impegno civile in difesa
dell'umanità.
BIBLIOGRAFIA di (e su) Primo Levi:
fondamentali sono Se questo è un uomo, La tregua, Il sistema
periodico, La ricerca delle radici, L'altrui mestiere, I sommersi e i
salvati, Conversazioni e interviste presso Einaudi.
Presso Garzanti sono state pubblicate le poesie di Ad ora incerta;
Altri libri: Storie naturali, Vizio di forma, La chiave a stella,
Lilit, Se non ora, quando?, tutti presso Einaudi; ed Il fabbricante di
specchi, edito da "La Stampa". Ora l'intera opera di Primo Levi (e una
vastissima selezione di pagine sparse) è raccolta nei due volumi
delle Opere, Einaudi, Torino 1997, a cura di Marco Belpoliti.
Opere su Primo Levi: AA. VV., Primo Levi: il presente del passato,
Angeli, Milano 1991; AA. VV., Primo Levi: la dignità dell'uomo,
Cittadella, Assisi 1994; Marco Belpoliti, Primo Levi, Bruno Mondadori,
Milano 1998; Massimo Dini, Stefano Jesurum, Primo Levi: le opere e i
giorni, Rizzoli, Milano 1992; Ernesto Ferrero (a cura di), Primo Levi:
un'antologia della critica, Einaudi, Torino 1997; Ernesto Ferrero,
Primo Levi. La vita, le opere, Einaudi, Torino 2007; Giuseppe Grassano,
Primo Levi, La Nuova Italia, Firenze 1981; Gabriella Poli, Giorgio
Calcagno, Echi di una voce perduta, Mursia, Milano 1992; Claudio
Toscani, Come leggere "Se questo è un uomo" di Primo Levi,
Mursia, Milano 1990; Fiora Vincenti, Invito alla lettura di Primo Levi,
Mursia, Milano 1976.
da "La nonviolenza è in cammino" di: Peppe Sini (http://www.peacelink.it/ e-mail: nbawac@tin.it)