

Antoniola Lignani	Antonella Lignani
<p style="text-align: center;"><i>Bibliothecae mirabilia</i> <i>De quadam bibliotheca narrationes</i></p>	<p style="text-align: center;"><i>Meraviglie di una biblioteca</i> <i>Racconti</i></p>
<p style="text-align: center;">I</p>	<p style="text-align: center;">I</p>
<p>Saepe ad meae dioceseos Bibliothecam apud moenia urbis me confero, servatam in amplo aedficio quod palatium vocaverim, ubi olim adulescentes qui sacerdotes fieri optabant educabantur. Ibi innumera volumina per quinque saecula impressa invenire possumus et innumera acta manuscripta ab XI saeculo ad tempora nostra pertinentia in repositoriis et armariis inclusa. Ibi optime plures per horas maneo, magna quiete circumdata, perlegens antiqua scripta et pristinorum temporum monumenta.</p> <p>Recenter duos discipulos mecum duxi, ad visendum librum imaginibus photographicis praeditum, ubi finguntur opera clari nostrae civitatis sculptoris, initio praeteriti saeculi mortui, artis genus quod “Floreale” vocatur sequentis, et praecipue simulacrum quod Parcarum figuras effingit. Munus scholasticum enim eis erat quaerere ubi hoc simulacrum servaretur et quid repraesentaret, quod eis difficile videbatur; nam duo adolescentuli illi, quorum parentes a Mauritania ad Italiam ante eos natos venerant, nostros mores nostrasque memorias non optime cognoscunt. Quare multa cum curiositate Imad et Amhed (ambobus enim</p>	<p>Spesso mi reco alla Biblioteca della mia diocesi, situata in un palazzo presso le mura della città, dove un tempo venivano educati i ragazzi che aspiravano al sacerdozio. In questo luogo possiamo trovare innumerevoli volumi stampati nell’arco di cinque secoli ed innumerevoli manoscritti prodotti dall’XI secolo fino ai nostri giorni raccolti in contenitori e scaffali. Qui rimango molto a mio agio per molte ore, circondata da grande pace e silenzio, mentre leggo antichi testi e documenti dei tempi passati.</p> <p>Poco tempo fa ho condotto con me due alunni, per vedere un libro ricco di fotografie, nelle quali sono rappresentate le opere di un famoso scultore¹ della nostra città, morto all’inizio del secolo passato, appartenente allo stile del periodo “Floreale”, e soprattutto il bassorilievo che rappresenta le immagini delle Parche. Infatti i ragazzi dovevano svolgere il compito di trovare dove fosse conservata questa scultura e cosa rappresentasse. Questo argomento era difficile per loro; infatti quei due ragazzi, i cui genitori erano venuti dal Marocco in Italia prima della loro nascita, non conoscono in maniera dettagliata il nostro modo di vivere e le</p>

¹ Elmo Palazzi (1871 – 1915)

idem erat nomen Mohamed) bibliothecae
scalarum gradus ascendebant, maxima cum
intentione animi considerantes loca et imagines
pictas, quae muros ornant. Videntes cuiusdam
episcopi imaginem photographiam, eum
Papam ipsum esse putaverunt; quare eis dixi
Papam semper alba veste indutum esse. Interea
eis narrabam magnam illam librorum copiam
(circiter XLV milia voluminum) a multis doctis
viris, a sacerdotibus et praecipue ab abbate
quodam XIX saeculo nato, XX mortuo, cui
Joannes Baptista Stortius nomen erat, in
bibliotheca collectam esse.

Statim ad aulam legendis libris aptam
pervenimus, ubi iuvenis mulier, quae
bibliothecam ordinandam curat, nos expectabat,
a discipulis petens ut subscriberent acta quae
advenarum nomina continent. Postquam
subscripserunt, attente adolescentuli perlegebant
librum a muliere exquisitum et eis commissum,
ibique invenerunt quis esset sculptor, qua aetate
vixisset, quo loco simulacrum ab eo confectum
positum esset, et quae Parcarum nomina essent.
Inter tres alatas sorores, Noctis filias, illa, cui
Atropos nomen est, manu dextera forficem
gerebat, quo vitae stamen morientium
abscidebat; quare statim adolescentuli eam
Mortem vocaverunt. Igitur eis dixi eam potius
Fatum vocandam esse; nam Atropos nostro
sermone idem est ac irremeabilis. Hoc probantes
discipuli harum chartarum photographicas

nostre memorie. Perciò con molta curiosità
Imad e Amhed (ambidue infatti avevano il
nome di Mohamed) salivano le scale della
biblioteca, osservando con molta attenzione il
luogo e i quadri che ornano le pareti. Vedendo
la fotografia di un vescovo, ritennero che fosse
proprio il papa, per cui dissi loro che il papa è
sempre vestito con un abito bianco. Frattanto
raccontavo loro che la grande quantità di libri
della biblioteca (circa 45.000 volumi) era stata
raccolta da molti dotti, da sacerdoti e soprattutto
da un abate nato nel diciannovesimo secolo e
morto nel secolo scorso, Giovanni Battista
Storti².

Presto giungemmo alla sala di lettura, dove una
giovane donna³, che si occupa della gestione
della biblioteca, ci aspettava, e che chiese loro
di firmare il registro delle presenze.

Dopo aver firmato, i ragazzi leggevano
attentamente un libro scelto dalla bibliotecaria
ed a loro consegnato, ed in esso trovarono
notizie su chi fosse lo scultore, quando fosse
vissuto, dove fosse la scultura da lui realizzata,
e quali fossero i nomi delle Parche. Tra le tre
alate sorelle, figlie della Notte, quella che si
chiama Atropo teneva nella mano destra una
cesoia, con la quale troncava il filo della vita dei
morenti, per cui subito i ragazzi la chiamarono
Morte. Quindi dissi loro che essa piuttosto si
doveva chiamare Destino; infatti Atropos nella
nostra lingua significa “punto di non - ritorno”.
Approvando ciò gli alunni chiesero delle

² Giovanni Battista Storti (1822 – 1904)

³ Cristiana Barni.

<p>imagines petierunt, quae statim eis sunt concessae.</p> <p>In bibliotheca doctissima mulier quoque erat, cui Ursula nomen est, mihi nota, quae a Germania venerat ad antiqua manuscripta et documenta civitatis examinanda. Tunc discipulos hortata sum ut eam salutarent et ut librum inspicerent quem illa attente perspiciebat perscribatque, id est <i>Statutum populi et communis</i> nostrae civitatis, XIV saeculo compositum, sed modo XVI saeculo impressum ab advenis typographis, qui a communis Prioribus ad hoc opus perficiendum arcessiti erant. Hoc primum documentum impressum anno MDXXXVIII in nostra civitate est. Discipulis explicavi hunc textum latino sermone scriptum esse, non tamen perpolito sermone quo optimi auctores utebantur, sed mediae latinitatis vulgari sermone. Deinde eis explicavi quoque lingua latina abhinc circiter duo milia annorum homines in nostris regionibus usos esse, donec per gradus haec lingua in Italicum sermonem se convertit. Tunc Ursula autumavit adulescentulos novos bonarum litterarum et antiquitatis nostrae peritos fore. Post tot tantasque cognitiones acceptas, adulescentuli copia memoriarum et monumentorum satiati, laeti abierunt, bonum punctum in scholis se obtenturos sperantes.</p> <p style="text-align: center;">II</p> <p>Talibus rebus laeta ego quoque domum redii, sed ad ea quae in bibliotheca evenerant semper cogitabam. Quare noctu etiam in somniis in</p>	<p>fotocopie di quelle figure, e subito furono loro concesse.</p> <p>Nella biblioteca vi era anche una valente studiosa⁴, Ursula, che conoscevo, e che era venuta dalla Germania per esaminare antichi manoscritti e documenti della nostra città. Esortai allora i ragazzi a salutarla e ad osservare il libro che ella attentamente esaminava e trascriveva, cioè lo <i>Statuto del popolo e del Comune</i> della nostra città, scritto nel XIV secolo, ma stampato solo nel XVI secolo da tipografi itineranti, che erano stati chiamati a questo scopo dai Priori della città. Questo fu il primo documento stampato nella nostra città nel 1538. Spiegai ai ragazzi che questo testo era stato scritto in lingua latina, ma comunque non nella lingua dei classici, ma in latino volgare dell'epoca medioevale. Quindi spiegai anche loro che circa 2.000 anni fa gli uomini nelle nostre zone parlavano latino, finchè in maniera graduale questa lingua si mutò nell'idioma italiano. Allora Ursula asserì che i ragazzi sarebbero diventati nuovi umanisti ed esperti della nostra storia. Dopo aver ricevuto tante e così importanti informazioni, i due studenti, sazi per la quantità di notizie e di dati, se ne andarono contenti, nella speranza di ottenere un buon voto a scuola.</p> <p style="text-align: center;">II</p> <p>Anch'io tornai a casa lieta per tali avvenimenti, ma pensavo sempre a ciò che era avvenuto in biblioteca. Perciò di notte nel sogno mi</p>
---	---

⁴ Ursula Jaitner Hahner.

<p>bibliotheca, incerto lumine perfusa, mihi esse videbar. Sed non tantum anteriorem aulam percurreram, at omnia conclavia, vestibula et itinera, ubi ampla et crebra loculamenta pegmataque, ad laquearia usque proceras, innumeros libros, sicut per interminata compita, semitas et tramites, continebant. Nam bibliotheca quasi silva, quasi ager vineaque est, ubi non arbores, vites frugesque satae sunt, sed ampla armaria, libros pro fructibus continentia.</p> <p>In codicum lateribus librorum indices et nomina scriptorum legebam, praecipue de Sacra Scriptura, de rebus gestis, de re rustica vel de architectura auctorum, de iure et theologia, de arithmetica, geometria et medicorum scientia. Spectabam codices miscellaneos, poetarum carmina, Ecclesiae Patrum sermones, encyclicas et pastorales litteras, grammaticorum opuscula, Congregationum Sanctae Sedis decreta et acta iudiciaria, libellos gratulatorios ad novas nuptas, ad sacerdotes monialesque die eorum ordinationum; inter omnia valde me delectabat opus cui index est <i>Divina liturgia Sancti Ioannis Chrysostomi</i> graece et latine expressum, praeterea <i>Gratiani Decretum</i>, <i>Ioannis Mariae Lancisi De subitaneis mortibus libri duo</i>, <i>Petri Bembi Epistolarum Leonis decimi pontificis max. nomine scriptarum libri sexdecim</i>, <i>Laurentii Vallae Sex libri elegantiarum linguae latinae</i>, et rarus ille liber cui <i>Gromatici veteres</i> inscriptio est, una cum Petri Andreae Matthioli <i>Herbario</i>. Vidi quoque recentioris aetatis opera, ut <i>Memorandum catholicorum Germanicorum patribus purpuratis eminentissimis s.r.e</i></p>	<p>sembrava di essere nella biblioteca, tutta soffusa di una luce incerta. Ma percorrevo non soltanto la sala di lettura, bensì tutte le sale riservate, i vestiboli e i corridoi, dove grandi e fitti palchetti e scaffali, alti fino al soffitto, contenevano un numero pressoché infinito di libri, come attraverso sterminati crocicchi, sentieri e strade laterali e nascoste. Infatti una biblioteca è come un bosco, come un campo o una vigna, dove non sono piantati alberi, viti e messi, ma ampi armadi, che contengono non frutti, ma libri.</p> <p>Sulle coste dei volumi leggevo i titoli dei libri e i nomi degli scrittori, soprattutto autori di Sacra Scrittura, di storia, di agricoltura o di architettura, di diritto e teologia, di aritmetica, geometria e medicina. Guardavo i codici miscellanei, i poemi, i sermoni dei Padri della Chiesa, le lettere encicliche e pastorali, gli opuscoli dei grammatici, i decreti e gli atti giudiziari delle Congregazioni della Santa Sede, i libretti gratulatori per le spose, per i sacerdoti e le monache nei giorni delle loro ordinazioni, e soprattutto mi piaceva l'opera intitolata <i>La divina liturgia di San Giovanni Crisostomo</i> scritta in greco e in latino, ed inoltre il <i>Decreto di Graziano</i>, <i>I due libri di Giovanni Maria Lancisi sulle morti subitane</i>, <i>I sedici libri di lettere scritti a nome del Pontefice Massimo Leone X da Pietro Bembo</i>, <i>I sei libri delle Eleganze della lingua latina di Lorenzo Valla</i> e quel raro libro che si intitola <i>Gromatici veteres</i>, cioè <i>Antichi agrimensori</i>, insieme con l'<i>Erbatio</i> di Pietro Andrea Mattioli. Vidi anche opere di età più recenti, come <i>Memorandum dei cattolici</i></p>
--	---

<p><i>cardinalibus anno 1914 humillime oblatum; praeterea De romani pontificis auctoritate doctrinali testimonia liturgica ecclesiae graecae, nec non Exposition universelle, Paris 1867. Etats pontificaux. Plurimi textus latino et graeco sermone scripti erant, praecipue ab Ecclesiae Patribus compositi, nonnulli hebraico, pauci tantum nostrae aetatis linguis.</i></p> <p>Vidi Aristotelis opera latine expressa, Philostrati, Ciceronis, Flavii Iosephi, Origenis, Augustini, Appiani, Arriani, Basilii, Hieronymi, Ioannis Chrysostomi, Horatii, Aristophanis, Thomae Aquinatis, Bernardi Clarevallensis, Ioannis Petraloysii Praenestini scripta. Legi nomina auctorum quos nunquam cognoveram, qui tamen suis temporibus clari fuerunt, id est Rudolf Agricola, Andreas Alciati, Gulielmus Budaeus, Marius Nizolius, Nicolaus Salicetus, Joannes Viguerius, Julius Caesar Bulengeri, Petrus Bunellus, Zacharias Lippeloo, Aloysius Lippomano; vidi, quasi aves in silva, typographorum insignia mirabili arte constructa, per ambages imitantia imagines antiquorum deorum, mulierum, arborum, florum, animalium, (inter quae plura, ut gryphi, unicornes alatique equi et coronatae inter flammam salamandrae, cogitatione ficta) et acutis sententiis circumdata. Vidi clarum symbolum Aldi Manutii, id est ancoram delphino circumvolutam. Vidi Frobenii signum, id est duo coronati angues caduceum circumvolventes; vidi Iuntae notam, id est Florentiae lilium. Vidi centaurum arcu iaculantem, quo Joannes Baptista Somasco</p>	<p><i>tedeschi presentato con la massima umiltà agli eminentissimi porporati sue eccellenze reverendissime i cardinali nell'anno 1914; inoltre Testimonianze liturgiche della chiesa greca relativamente all'autorità nella dottrina del romano pontefice, ed anche Eposizione universale, Parigi 1867. Stati pontifici. Molti testi erano scritti in greco e in latino, soprattutto quelli composti dai Padri della Chiesa, alcuni in ebraico, e solo pochi nelle lingue della nostra epoca. Vidi le opere di Aristotele nella traduzione latina, gli scritti di Filostrato, di Cicerone, di Flavio Giuseppe, di Origene, di Agostino, di Appiano, di Arriano, di Basilio, di Girolamo, di Giovanni Crisostomo, di Orazio, di Aristofane, di Tommaso d'Aquino, di Bernardo da Chiaravalle, di Giovanni Pierluigi da Palestrina. Lessi i nomi di autori che non avevo mai conosciuto, ma che furono famosi nel loro tempo, cioè Rudolf Agricola, Andraeas Alciati, Gulielmus Budaeus, Marius Nizolius, Joannes Viguerius, Julius Caesar Bulengeri, Petrus Bunellus, Zacharias Lippeloo, Aloysius Lippomano; vidi, come uccelli nel bosco, le marche tipografiche disegnate con arte mirabile, che rappresentano allegoricamente antichi dèi, donne, alberi, fiori, animali (tra i quali molti immaginari, come i grifi, i cavalli unicorni ed alati e le salamandre coronate tra le fiamme), e incorniciati da motti ingegnosi. Vidi la famosa marca di Aldo Manuzio, cioè un'ancora avvalta da un delfino. Vidi il simbolo dell'editore Froben, cioè due serpenti coronati attorcigliati attorno a un caduceo: vidi la marca di Giunta,</i></p>
---	--

<p>libros a se editos ornabat, et immanem astacum, quo Joannes Franciscus Gambara sua opera signabat.</p> <p>Multa per saecula haec omnia scripta et impressa erant, quare varia a me inveniebantur genera litterarum et imaginum formas mirabili arte confectas. Vidi quoque libros novissime dioeceseos cura editos, inter quos opus a Petro Aloysio Licciardello arretino curatum, quod de antiquo Officio nostrae civitatis Sanctorum memoriam serbat.</p> <p>Vidi opus illud clarissimum, plurima volumina et tomos continens, cui <i>L'Antiquité expliquée et représentée en figures ...</i> index est, latine vero <i>Antiquitas explanatione et schematibus illustrata</i>, a Domino Bernardo De Montfaucon, antiquarum rerum scientiae sive archaeologiae inventore, perfectum.</p> <p>Cum imagines subtiliter in aere sculptas et deinde impressas contemplarer, vox mihi audiri a tergo visa est, haec dicens: “Noli haec tangere! Fragilia et subtilia sunt, teri ac consumi possunt! Hic liber, Lutetiae Parisiorum editus, multos iam annos meus est. Hunc magno pretio emi, et in hoc loco curavi servandum”. Haec vox debilis, sed imperiosa erat. Statim me verti, et virum vidi longa veste cinerea indutum, brevi barba candida praeditum, labris severe inflexis et despicientibus loquentem, quem videns: “Nonne – quaesivi - abbas Stortius ipse ante me est?” “Sic est, ut dixisti” respondit ille. Minime</p>	<p>cioè il giglio di Firenze. Vidi un centuario che scoccava una freccia, col quale Giovanni Battista Somasco ornava i libri da lui editi, ed il gigantesco gambero, col quale Giovan Francesco Gambara contrassegnava le sue opere.</p> <p>Tutto questo era stato scritto e stampato in secoli diversi, per cui trovai varie forme di lettere e tipi di illustrazioni realizzate con arte mirabile. Vidi anche i libri editi a cura della diocesi in tempi assai recenti, tra i quali un’opera compiuta da Pierluigi Licciardello di Arezzo, che serba memoria dell’antico Ufficio dei salmi in onore dei santi della nostra città.</p> <p>Vidi quell’opera famosissima, composta da molti volumi e molti tomi, intitolata <i>L’antichità spiegata e rappresentata in immagini</i>, in francese <i>L’Antiquité expliquée et représentée en figures</i>, in latino <i>Antiquitas explanatione et schematibus illustrata</i>, composta da Dom Bernardo di Montfaucon, inventore di quella scienza dell’antichità che viene chiamata archeologia. Mentre contemplavo le stampe finemente incise su rame e poi stampate con la tecnica della calcografia, mi sembrò di udire dietro le spalle una voce che diceva: “Non le toccare! Sono fragili e sottili, si possono rovinare e consumare! Questo libro, edito a Parigi, già da molti anni è mio. L’ho comprato ad alto prezzo, e mi sono dato cura di conservarlo in questo luogo”. Questa voce era debole, ma imperiosa. Mi voltai subito, e vidi un uomo rivestito di una lunga veste color cenere, con una corta barba bianca, che parlava con i</p>
---	---

territa, eum magno cum stupore et curiositate lustrabam. “Semper te visere cupivi, clarissime docte” respondi. “Quanto studio haec omnia collegeris mihi narra, optime! Quomodo libros latino et graeco sermone a Firmin Didot editos recepisti?” “Parvo sub lare natus, – ait ille – annum auxilium mihi studiorum causa a benevolentia civium praebitum est, sed postea super omnes eruditos eminui. Quapropter commercium epistolarum mihi cum multis Europae viris doctis fuit et pulcherrimos libros colligere potui”. Et mihi arcas et armaria monstravit ubi innumeri thesauri et speciosi textus continebantur, quorum pulchritudinem describere fere impossibile est. Templata antiqua, urbes nunc dirutas, inscriptiones ignotas mirabar, et pingendi imprimendique artem contemplans obstupescebam. “Sed illos libros praecipue et nimis amavi; – ait Stortius – quare per nonnullum tempus hic mihi manendum est antequam ad coelos ascendam, ubi adimplebor ineffabili laetitia, delectationibus in Domini dextera usque ad finem. Corpus meum, ab amico Josepho compositum, collis apud templum Dormitioni Virginis dicatum tenet”. Quae cum dixisset, evanuit.

lababri atteggiati in modo severo e quasi sprezzante. Vedendolo chiesi: “Forse davanti a me non c’è proprio l’abate Storti?” “Le cose stanno proprio come tu dici” rispose. Per nulla spaventata, lo esaminavo con grande stupore e curiosità. “Ho sempre desiderato incontrarti, o famoso dotto – risposti – Raccontami, egregio studioso, con quanto desiderio hai raccolto tutti questi volumi! In che modo hai potuto avere i libri editi in latino e greco da Firmin Didot?” Ed egli rispose: “Nato da famiglia modesta, mi fu data dalla benevolenza dei concittadini una borsa di studio annuale⁵, ma poi ho primeggiato su tutti gli eruditi nella conoscenza delle lettere. Per cui entrai in contatto epistolare con molti studiosi d’Europa e potei raccogliere libri di stipenda bellezza”. E mi mostrò le casse e gli scaffali dove erano contenuti innumerevoli tesori e libri affascinanti, la cui bellezza non si può quasi descrivere. Ammiravo antichi templi, città ora distrutte, epigrafi ignote, e mi stupivo per l’arte di creare immagini e di stamparle. “Ma ho amato troppo questi libri – disse l’abate Storti – e perciò per un certo tempo devo rimanere qui prima di ascendere al cielo, dove *sarò riempito di ineffabile gioia, mirando il volto del Signore, e proverò dolcezza senza fine alla sua destra* (Sal. 15/16). Il mio corpo, composto nella bara dal mio amico Giuseppe⁶, lo custodisce un colle presso il tempio dedicato alla dormizione della Vergine”. Dopo aver detto ciò, sparì.

⁵ Usufrui di una borsa di studio da parte della Fondazione Segapeli.

⁶ Monsignor Giuseppe Guerri.

III

Nova imago tunc mihi se obtulit, sacerdotis cuiusdam tenui corpore acribusque oculis, nec illum cognoscere valui. “Quis es, bone sacerdos?” ex eo quaesivi. “Mihi Joannes Baptista nomen est – ait ille – Primo XIX saeculi dimidio vixi et rerum civitatis et civium cura mihi fuit. Ad egenis subveniendum operam dedi, sed non res, cibos et pecuniam largiendo, sed docendo et prudenter administrando. Scholam ad artifices erudiendos in pingendi fingendique arte fundavi; initium dedi *Societati Mutuae Christianae beneficentiae* et *Patriae Societati opificum*, ut omnibus et maxime operariis hominibus res familiares recte custodirentur et inter se omnes auxilium praeberere possent, quod plures postea imitati sunt.”. “Nunc te agnosco – respondi – sed modo tuam imaginem aeneam super tumulum tuum vidi. Nunc de te mihi narra”. “In hoc palatio – ait ille – bibliothecae praeses fui et plures per annos discipulos philosophiam et litteras docui. Discipuli mei partim clerici, partim laici fuerunt; et nunc semper me sequuntur”. Apud eum enim multos iuvenes viros vidi, erectos et fidentes. “Inter eos – umbra ait – Crescentianus pictor proavus tuus, Philoctetes rei publicae administrator et vir doctus Caietanus sunt, qui bene de patria nostra meruerunt. Propter

III

Allora mi si mostrò una nuova anima, quella di un sacerdote⁷ di corpo slanciato e di occhi vividi, ma non riuscii a riconoscerlo. “Chi sei, ottimo sacerdote?” gli chiesi. “Mi chiamo Giovanni Battista – disse – Sono vissuto nella prima metà del XIX secolo e mi stettero a cuore la città e i cittadini. Mi preoccupai di soccorrere i poveri, ma non distribuendo oggetti, cibo e denaro, ma insegnando ed amministrando con oculatèzza. Ho fondato una scuola per formare artigiani abili nel dipingere e nello scolpire; ho dato inizio alla *Società di mutua cristiana beneficenza* e alla *Società patriottica degli operai*, perché i beni di tutti e soprattutto degli operai fossero ben custoditi ed essi si potessero dare vicendevolmente aiuto, cosa che poi molti hanno imitato”. “Ora ti riconosco – risposi – ma ho visto solo il tuo busto di bronzo sopra il tuo sepolcro. Ora narrami le tue vicende”. “In questo palazzo – egli disse – fui direttore della biblioteca e per molti anni insegnai filosofia e lettere. I miei alunni furono in parte seminaristi, in parte laici, ed ora mi seguono sempre”. Infatti vidi presso di lui molti giovani, pieni di forza e di fede. “Fra essi – disse l’anima – c’è Crescenziario⁸, il pittore tuo antenato, e vi sono Filottete⁹, amministratore dei beni pubblici e lo studioso Gaetano¹⁰, che tanti meriti hanno avuto

⁷ Don Giovanni Battista Rigucci (1806 – 1847)

⁸ Crescenziario Roti (1811 - 1840)

⁹ Filottete Corbucci (1825 – 1913)

¹⁰ Gaetano Cassarotti (1827 - 1891)

<p>libertatis studium a magistratibus vexatus, Gregorio XVI regnante, et albescente modo aetate Pii IX Pontificis Maximi e vita decessi, tabe consumptus, me Dei voluntati intimis animi sensibus submittens. Corpus meum, in nunc diruta ecclesia Sancti Georgii compositum, inter clarorum civitatis virorum sepulcra iacet”. Quibus dictis, omnes me reliquerunt.</p>	<p>presso la nostra patria. Per il mio desiderio di libertà sono stato perseguitato dalla giustizia, durante il regno di Gregorio XVI, e all’inizio del regno del Sommo Pontefice Pio IX sono morto, sfinite dalla tubercolosi, sottomettendomi con i più profondi sentimenti dell’anima alla volontà di Dio. Il mio corpo, trasportato e composto nella chiesa di San Giorgio¹¹, ora scomparsa, giace tra i sepolcri dei concittadini illustri”. Dopo aver detto ciò, tutti mi lasciarono.</p>
<p style="text-align: center;">IV</p> <p>Per bibliothecae ambulacra, quasi per immensam silvam peregrinans, in aulam illam ecclesiae amplitudine similem perveni ubi invenitur longum agmen librorum manu exaratorum a Domino Alexandro, qui ineunte XVIII saeculo vixit et omnes memorias civitatis, aedium, monasteriorum, gentium, familiarum virorumque populi nostri collegit. Ibi paternam et subridentem ceruleis oculis imaginem Domini Beniamini conspexi, longa nigra veste indutam. Qui sacerdos, abhinc paucos annos mortuus centesimum tertium annum agens, multa per lustra Seminarii praeses et Bibliothecae custos fuit, quare omnibus notissimus erat et omnes bibliothecae thesauros et minima quoque documenta noscebat, quare saepe ab eo auxilium petivi ad civitatis historias scribendas. Cuius umbra parvulum et parvi pretii quaternulum manibus gerebat, cui index</p>	<p style="text-align: center;">IV</p> <p>Vagando per i meandri della biblioteca, che mi sembrava una selva immensa, giunsi in quella sala che per la sua ampiezza è simile ad una chiesa, dove si trova un folto gruppo di libri scritti a mano da don Alessandro Certini, che visse all’inizio del secolo XVIII e raccolse tutte le memorie della città, delle chiese e dei palazzi, dei monasteri, delle stirpi, delle famiglie e degli uomini eminenti della nostra città. Là mi si mostrò la figura paterna e sorridente negli occhi azzurri di don Beniamino¹², rivestito di una lunga veste nera. Questo sacerdote, morto pochi anni fa a 102 anni, per molti lustri fu rettore del seminario e custode della biblioteca, per cui era molto conosciuto da tutti e conosceva tutti i tesori della biblioteca ed i documenti anche i più piccoli, per cui spesso gli ho chiesto aiuto per scrivere la storia della nostra città. Egli teneva in mano un quadernetto piccolo e di</p>

¹¹ ADCC, Archivio della Parrocchia di San Michele Arcangelo in Città di Castello, “Obituari dal 1747 al 1860”, morti della Parrocchia di San Giorgio”, s.n.

¹² Mons. Beniamino Schivo (1910 – 2012)

Medicorum schedulae 1944 erat . “Salve! Quam te libenter reviso! – ait ille - Meministine quotiens tibi illos manuscriptos libros Domini Alexandri ostendi? Hi vere sunt bibliothecae rarissimi inventu thesauri. Sed mihi nihil hoc quaternulo est carius; nam non modo clarissimorum virorum bibliotheca memorias continet, sed humillimorum quoque documenta et moerores. In hoc quaternulo sunt nomina et facta aegrorum et sauciorum qui in hoc palatium se receperunt tempore Belli Orbis Terrarum II”. Cui ego respondi: “Pluries mihi haec facta narravisti, optime pater”. “Meministine valetudinarium nostrae urbis omnino dirutum esse mense Iulii MCMXLIV, qui “mensis obsidionis” quoque appellatur? Illis temporibus, cum duo alieni exercitus inter se per vallem dimicarent, in urbe nostra modo Episcopus, pauci cives et dominae reclusae in Sanctae Clarae et Sanctae Veronicae monasteriis manserant. Erant quoque sacerdotes ecclesiarum custodes, quorum belli commentaria, iussu Sanctae Sedis collecta, saepe tibi monstravi edidique una cum meo et Episcopi quoque commentarium adiunxi. Memento eum humanissimum esse et vobis puerulis dulcia crustula semper donare solitum, cum circa moenia urbis ambularet!.

Sed vide, ecce Episcopus noster ad nos venit”. Tunc altera imago se ostendit oculis meis; senex erectus securusque videbatur, vestibus et amictu viola tinctis indutus, digna et humana facie

poco prezzo, intitolato *Cartelle cliniche del 1944*. “Salute! Quanto ti rivedo volentieri – egli disse – Ti ricordi quante volte ti ho mostrato quei libri manoscritti da Don Alessandro Certini? Questi veramente sono i tesori rarissimi di questa biblioteca. Ma a me nulla è più caro di questo quadernetto; infatti la biblioteca non contiene solo le memorie dei cittadini più illustri, ma anche i ricordi e le sofferenze dei più umili. In questo quadernetto sono i nomi e le vicende dei malati e dei feriti che si rifugiarono in questo palazzo ai tempi della Seconda Guerra Mondiale”. Ed io gli risposi: “Più volte mi hai narrato questi avvenimenti, caro padre”. “Ti ricordi che l’ospedale della nostra città era completamente distrutto e saccheggiato, nel mese di luglio 1944, che è anche chiamato “mese dell’assedio”? A quel tempo, mentre due eserciti stranieri combattevano tra loro nella nostra valle, nella nostra città erano rimasti solo il vescovo, pochi cittadini e le suore di clausura nei monasteri di Santa Chiara e di Santa Veronica. Vi erano rimasti anche i parroci, come custodi delle chiese, i cui diari di guerra, raccolti per ordine della Santa Sede, ti ho mostrato più volte ed ho pubblicato insieme col mio, e vi ho aggiunto anche il diario del vescovo. Ricordati di come era affabile ed era solito regalare a voi bambini le caramelle, quando passeggiava attorno alle mura della città.

Ma vedi, ecco che che il nostro vescovo ci viene incontro”.

Allora un’altra ombra si presentò ai miei occhi:

praeditus. Statim Episcopum Philippum Mariam agnovi. Talis erat qualis in sepulcro suo apud cathedralem ecclesiam effingitur, inter belli ruinas et ignes, spectans depopulatam urbem, vere defensor civitatis. Tacitus, signo Crucis manu dextera ducto, benedixit et statim evanuit.

V

“Illo belli tempore – rursus Dominus Beniaminus ait - omnes aegri saucique cum paucis ministris et uno tantum medico se in hoc palatium receperunt. Nonnulli febri quam typhum vocant laborabant, plures vehementer tormentorum coniectione vulnerati erant; nonnullae mulieres inter talia discrimina pariturae erant. Quos omnes in hoc palatium recepi. Aliquot mortui sunt, et eos sepeliendos curavi in area ante palatium, quia ad coemeterium longe positum eos ferre non valebamus. In hoc palatio Hebraeos quoque exsules et vexatos ab inimicis, qui ad eos necandos properabant, et inter quos puellula quoque erat, hospitaliter accepi, quin etiam eos in ipsa bibliotheca inter capsas et armaria celavi, quapropter “iustus inter nationes” vocatus sum et mihi olea apud moenia urbis dicata est². “Quaternulum istum mihi, quaeso, ostende” ab eo petivi. “Revisere cupio breves notas a sororibus Filiis Misericordiae scriptas, ex quibus medicus certior factus erat de

appariva come un vecchio eretto e sicuro, con vesti e mantello viola, con un volto pieno di dignità e di benevolenza. Riconobbi subito il vescovo Filippo Maria¹³. Era come viene rappresentato nel suo sepolcro in cattedrale, tra le rovine e gli incendi della guerra, in mezzo alla città devastata, vero difensore della nostra comunità. In silenzio, tracciando con la destra il segno della croce, benedisse e subito si ritirò.

V

“In quel tempo di guerra – disse di nuovo Don Beniamino – tutti i malati e i feriti con pochi infermieri e un solo medico si rifugiarono in questo palazzo. Alcuni soffrivano per la febbre tifoidea, molti erano gravemente feriti per i bombardamenti; alcune donne stavano per partorire tra tanti pericoli. Tutti li ho raccolti in questo palazzo. Alcuni sono morti, e li ho fatti seppellire in uno spiazzo davanti al palazzo, perché non potevamo portarli al lontano cimitero. In questo palazzo ho fatto entrare come ospiti anche degli ebrei, esuli e perseguitati dai nemici, che cercavano di ucciderli: tra loro c’era anche una bambina: ed anzi li ho nascosti proprio anche in biblioteca, tra le casse e gli scaffali, per cui sono stato designato del titolo “giusto tra le nazioni” e mi è stato dedicato un ulivo presso le mura della città”. “Ti prego, fammi vedere quel quadernetto - gli chiesi – Desidero rivedere i brevi referti scritti dalle suore Figlie della Misericordia, in base ai quali il medico veniva

¹³ Mons. Filippo Maria Cirpriani (1878 – 1956)

aegrotorum valetudine. Meis discipulis hunc quaternulum olim monstravi, et, auditis rerum testibus, teniam cinematographicam quoque confecimus ad narrandas has vices et ad partem habendam certaminis cuiusdam in civitate nostra ad adolescentulos propositi. Vere optimus fuisti ad omnia ordinanda et constituenda, quare tibi ab omnibus laudes recte reddendae sunt”. “Numquam donec vixi dies difficiliores et graviores vidi, sed nunquam per centum duorum annorum spatium longae meae vitae dies pleniores et gratiores quam illi mihi fuerunt. Quare Deus sinit interdum me ad has res mihi caras reverti”. His verbis me reliquit, sed apud eum alia imago se obtulit, sacerdotis cuiusdam vultus longo naso praeditus et alacribus oculis; statim Dominum Angelum, qui eruditissimus fuit et omnes memorias civitatis examinavit et collegit, praecipue Nicolai Patris Patriae res gestas, agnovi. “Gratias tibi ago, optime – dixi - pro tanto tuo studio et eruditione!”. At ille, capite ad salutandum demisso, statim evanuit.

VI

Domini Alberti umbram quoque vidi, serenam sed tristem. Nam ille, paucos ante annos bibliothecae rector et praeses, inter se dicebat: “Sedule hanc bibliothecam curavi, Stephano restauratori libros pulcherrimos reficiendos et servandos commisi. Hodie contra in hac

informato dello stato di salute dei malati. Un tempo ho mostrato questo quadernetto ai miei alunni, e, dopo avere ascoltato il racconto dei testimoni oculari, abbiamo girato anche un filmato per narrare queste vicende e per partecipare a un concorso bandito nella nostra città per le scuole. Veramente fosti molto efficiente nel disporre e organizzare tutto questo, per cui giustamente ti si deve rendere grazie”. “Non ho mai visto finchè vissi giorni più difficili e più rischiosi, ma mai durante il lungo spazio della mia vita che è duranta centodieci anni, vi furono giorni più pieni e più significativi di quelli. Per questo Dio permette che io qualche volta possa tornare alle cose che mi sono care”. Con queste parole mi lasciò, ma presso di lui scorsi un'altra ombra, quella di un sacerdote, col volto caratterizzato da un lungo naso e da occhi vivaci; subito riconobbi don Angelo¹⁴, che fu oltremodo erudito ed esaminò e raccolse tutte le memorie della città, soprattutto le imprese di Niccolò, Padre della patria. “Ti ringrazio, eccellente studioso – dissiper il tanto tuo impegno e la tua erudizione!”. Ma quello, dopo aver chinato il capo per salutare, subito svanì.

VI

Vidi anche l'ombra di Don Alberto, serena, ma triste. Infatti egli, che un tempo era stato direttore della biblioteca, diceva tra di sé: “Mi sono occupato con molta diligenza di questa biblioteca, ho affidato libri bellissimi al

¹⁴ Don Angelo Ascani (1909 – 1981).

bibliotheca innumerae imagines photographicae librorum et documentorum efficiuntur, quod numquam, cum vivus eram, permisi; quapropter valde excrucior. Praeterea libri documentaque bibliothecae spectanda proponuntur aliis in locis; omnia exempli gratia documenta et libri ad Bellum Orbis terrarum I seu Magni Belli pertinentia nuper exposita sunt, quinque doctis mulieribus curantibus, quod minime probo. Inter alia documenta imagines photographicae erant a Domino Blasio, Episcopi nostri Philippi Mariae fratre, in militia collectae. Erant quoque plurimum annorum *Acta Apostolicae Sedis*, erant textus professorum Catholicae Universitatis et plures imagines et innumera scripta eius aetatis. Quae omnia nolo a bibliotheca auferri, et maxime has dissipationes vitupero. Hoc videre sine ulla impediendi vetandique auctoritate Purgatorium meum est. Cum hoc probare quiverim, ad Deum ascendam”.

Post haec, Domini Aloysii quoque paternam imaginem vidi, qui in ipsis anterioris aulae liminibus humaniter me accipiebat, ut saepe cum vitam degebat et bibliothecae praeses curatorque erat. «Libenter te reviso et saluto, quia saepe de praeteritis inter nos locuti sumus. – ait ille – Meministine quanta facta, interdum luctuosa et omnibus ignota, tibi narraverim?

restauratore Stefano perché li restaurasse e conservasse. Oggi invece in questa biblioteca si fanno innumerevoli fotocopie di libri e documenti, cosa che, finché fui vivo, non ho mai permesso, e perciò sono molto amareggiato. Inoltre i libri e i documenti della biblioteca vengono esposti in altri luoghi; ad esempio tutti i libri e i documenti riguardanti la Prima Guerra Mondiale o Grande Guerra poco tempo fa sono stati esposti in una mostra, sotto la direzione di cinque dotte donne, cosa che senz’altro disapprovo. Fra gli altri documenti vi era l’album di fotografie raccolte durante il servizio militare da don Biagio¹⁵, fratello del nostro vescovo Filippo Maria. Vi erano anche molte annate degli *Acta Apostolicae Sedis*, vi erano testi dei professori dell’Università Cattolica e molte immagini e fotografie ed innumerevoli scritti di quell’età. Non voglio che tutte queste cose siano portate via dalla biblioteca, e soprattutto condanno con forza queste dispersioni. Vedere tutto questo senza poter fare nulla per impedire e vietare tutto ciò è il mio Purgatorio; quando sarò in grado di sopportare tutto questo, salirò a Dio”.

Dopo di ciò, vidi anche l’immagine parterna di don Luigi¹⁶, che mi accoglieva con cortesia proprio sul limitare della prima sala, come faceva spesso quando era in vita ed era direttore e curatore della biblioteca. “Ti rivedo e ti saluto volentieri, perché spesso abbiamo parlato tra di noi di cose passate – disse – Ti ricordi quanti

¹⁵ Don Biagio Cipriani (1884 – 1994)

¹⁶ Don Luigi Guerri (1929-2014)

<p>Inter quae supplicium cui duo adulescentes damnati sunt propter militum necem in nostra Tiberis valle et quod, quamvis poenae remissio iam esset nuntiata, ad effectum ductum est Perusiae, in peristylio apud Sanctae Iulianae ecclesiam, post Papae potestatem potentiamque dirutam et regni italici initium, anno MDCCCLXI”. “Hoc semper in corde meo sculptum est. – respondi – Me miseret adulescentes foede et indigne perivisse, et valde id ego excrucior. Ut narrabas, Petrus Aloysius et Franciscus ei nomina erant. Alter Sanctissimo Viatico accepto aequo animo emortuus est, alter contra usque ad finem cum carnificibus colluctatus est, magistratibus a turri iuvenum exitium inspicientibus”. “Bene memoria tenes - ait ille – sed numquam de hoc locuta es in tuis scriptis; quare Dominus ad te monendam reverti mihi sivit. Non semper libri omnia quae evererunt narrant. Nonnulla memoriae damnatione afficiuntur, plura in conscentiarum secreto celantur”. Quae cum dixisset, tardo gradu manu dextera salutans abivit. Ei tantum dicere potui: “Vale. Sit tibi terra levis”.</p>	<p>fatti, spesso ignoti e sconosciuti a tutti, ti ho raccontato? Tra questi il supplizio al quale sono stati condannati due ragazzi per l’uccisione di alcuni militari nella nostra valle del Tevere, e che, nonostante fosse già stata annunciata la grazia, fu eseguito a Perugia, nel chiostro presso la chiesa di Santa Giuliana, dopo che il potere temporale del Papa era stato abolito ed era iniziato il regno d’Italia, nel 1861¹⁷”. “Questo fatto è sempre fortemente inciso nel mio cuore. – gli risposi – Provo compassione per la fine crudele ed indegna dei due ragazzi, e ne soffro molto. Come mi raccontavi, si chiamavano Pier Luigi e Francesco. Uno, dopo aver ricevuto il Viatico morì con serenità, l’altro invece lottò fino alla fine con i suoi carnefici, mentre i magistrati dalla torre assistevano all’esecuzione dei giovani”. “Il tuo ricordo è giusto – disse egli – ma non hai mai parlato di questo fatto nei tuoi scritti, per cui il Signore mi ha permesso di tornare qui per ammonirti. Non sempre i libri narrano tutto ciò che è accaduto. Alcuni eventi sono oscurati dalla <i>damnatio memoriae</i>, e molti fatti rimangono celati nel segreto delle coscienze”. Dopo aver detto ciò, lentamente, salutando con la mano destra si allontanò. Gli potei dire solo: “Ti sia lieve la terra”.</p>
---	---

¹⁷ Nel maggio 1861 vi era stata una rivolta degli abitanti di Sangiustino contro il governo italiano, che imponeva la leva obbligatoria. Durante la rivolta, furono uccisi alcuni carabinieri e militi. Nel processo che seguì nove erano gli imputati, ma solo due condanne a morte furono eseguite, quelle di Pier Luigi Pellegrini, di Altomare, e Francesco Chiasserini, di Cospaia, considerati gli elementi più pericolosi. Per loro era già giunta la grazia, ma poi, visto il ripetersi dei torbidi, il governo decise di portare ad effetto l’esecuzione.

VII	VII
<p>Albente coelo, gallus cantavit et tintinnabulum octies sonuit. Tunc vidi Dominum Andream nostris temporibus bibliothecae iuvenem rectorem et praesidem, vere optimum Stortii heredem, sedulum omnium bibliothecae thesaurorum custodem, ianuas aperientem et in aulas intrantem. Mihi venit in mentem (quod mihi vehementer cordi erat) ab eo petere ut Domini nostri Jesu Christi praesepe sineret mihi instruere in Sancti Francisci Ecclesia, franciscanis fratribus vidua et ei commissa; sed hoc facere nequivi, quia statim e somniis quamvis invita recessi.</p>	<p>Sul far dell'alba, un gallo cantò e una campana mandò otto rintocchi. Allora vidi Don Andrea¹⁸ giovane direttore e curatore della biblioteca ai nostri giorni, veramente un ottimo erede di Storti, attento custode di tutti i tesori della biblioteca, che apriva la porta ed entrava nelle sale. Mi venne in mente (cosa che mi stava molto a cuore) di chiedergli che mi permettesse di allestire un presepio nella chiesa di San Francesco, priva dei frati francescani ed affidata a lui, ma non lo potei fare, perché subito sebbene malvolentieri abbandonai i miei sogni.</p>
<p>Persone nominate (in ordine di citazione)</p> <p>Elmo Palazzi (1871 – 1915) Giovanni Battista Storti (1822 – 1904) Cristiana Barni. Ursula Jaitner Hahner. Giuseppe Guerri. Giovanni Battista Rigucci (1806 – 1847). Giustino Roti Filottete Corbucci Gaetano Cassarotti Alessandro Certini (fine XVII – inizio XVIII secolo) Mons. Beniamino Schivo (1910 – 2012) Mons. Filippo Maria Cirpriani (1878 – 1956) Don Angelo Ascani Mons. Alberto Ferri (1934 – 2014) Stefano Mastriforti Mons. Biagio Cipriani (1844 – 1944) Don Luigi Guerri (1929 – 2014) Don Andrea Czortek (1971).</p>	

¹⁸ Don Andrea Czortek (1971 -)



Sulla sinistra la facciata della biblioteca, in una china di Angiolo Pieroni.





La premiazione 22 febbraio 2019, Pontificio Ateneo Salesiano