
diretta, in quanto l’emissione del
liquido seminale è legato alla sua
eccitazione sessuale. Il fatto di dover
dare il suo seme a quella precisa ora, ed
eiaculare dentro un contenitore di
plastica sterile, lo pone in una
condizione di grande pressione
psicologica, perché si rende conto che
se non adempie al suo dovere in quel
preciso momento quel tentativo si
interrompe».
Dopo vari cicli, la gravidanza arriva,
testimoniata da un dosaggio altissimo
di Beta Hcg. Un’ecografia effettuata 4
settimane dopo il concepimento
permette di vedere ma non di ascoltare
il battito cardiaco del bimbo. Subito
dopo però Daniela ha le prime minacce
di aborto. Il battito scompare. Due mesi
dopo il concepimento la donna si
sottopone a un raschiamento, con
complicazioni risolte grazie a un
successivo intervento chirurgico. «Dopo
questa dolorosa esperienza, se mi fossi
arresa subito mi sarebbe sembrato di
non aver fatto tutto il possibile e decisi,
insieme a mio marito, di continuare
ancora a cercare un figlio naturale». 

aniela e il marito, nel corso di quei
sei anni faticosi e stressanti, hanno
sempre praticato le tecniche

omologhe: l’importante, per loro, era
«non stravolgere i nostri desideri, ad
esempio cercando di accaparrarsi quel
figlio negato a qualsiasi costo, anche
ricorrendo alle strade alternative e
talvolta estreme che offre la scienza». Il
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tuba destra e un minimo di "pervietà"
di quella sinistra. Difficile per lei restare
incinta in modo naturale.

a coppia si affida a un centro privato
di procreazione assistita (siamo nel
1993, quindi 11 anni prima

dell’approvazione della legge 40). A
Daniela furono praticate varie
"tecniche", tra le quali la Gift
(trasferimento dei gameti dentro le
tube, dove avviene a tutti gli effetti il
concepimento), la Fivet (fecondazione
in vitro con successivo trasferimento
dell’embrione in utero) e per tre volte
la Icsi (iniezione intracitoplasmatica
dello sperma, quindi con
concepimento esterno e successivo
trasferimento degli embrioni).
Daniela racconta cosa vuol dire, nel
concreto, per una donna e per un uomo
la fecondazione artificiale. Quello che
adotta è un tono neutro, rigorosamente
medico, come se quell’esperienza non
l’avesse vissuta anche sulla propria
pelle: «La preparazione della donna al
ciclo di fecondazione assistita
normalmente avviene con il blocco
della funzionalità ovarica, attraverso la
somministrazione di farmaci che
agiscono sull’ipofisi. La stimolazione
dell’ovulazione avviene attraverso la
somministrazione di gonadotropine in
quantità molto più elevate di quelle
prodotte in un ciclo naturale, perché si
cerca di portare a maturazione tutti gli
ovociti che le ovaie riescono a produrre
naturalmente. 

l prelievo degli
ovociti maturi
effettuato con un

analgesico molto
profondo avviene
attraverso
l’inserimento di un
ago che raggiunge
l’ovaia e ne aspira tutti
i follicoli maturi. Gli
ovociti sono subito
controllati e
selezionati dal
biologo. A questo
punto avviene la
raccolta del seme. Per
un uomo questo
momento è
particolarmente critico
perché, a differenza di
una donna che subisce
passivamente tutto
l’aspetto pratico della
terapia, egli ne è
coinvolto in maniera
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«La fecondazione? Non è un giro in giostra» di Antonella Mariani

a rabbia. La sensazione di subire
una grande ingiustizia. Un mese
dopo l’altro, la disillusione, il
desiderio frustrato di maternità.
E poi ancora: il dolore che si
rinnova ogni volta che un’amica

o una conoscente resta incinta, la voglia
di isolarsi, di non vedere più bambini
per non soffrire ogni volta...
Diario di una donna che non riesce a
concepire un figlio. Daniela Pazienza
ha fissato la sua storia nero su bianco
in un libro, per testimoniare un
percorso di coppia impervio e
durissimo attraverso la fecondazione
assistita, che alla fine l’ha portata a
essere mamma attraverso l’adozione,
dopo un braccio di ferro con se stessa,
con il suo desiderio non solo di
maternità ma anche di gravidanza. Un
braccio di ferro con le "tecniche"
mediche, che in questo libro-diario
sono raccontate soprattutto nei loro
risvolti psicologici e umani.

a fecondazione assistita –
esordisce Daniela, impiegata al
ministero dell’Economia – è

l’ultima "spiaggia" per avere quel figlio
naturale che si desidera. Mio marito e
io abbiamo provato per diverso tempo
a mettere "in cantiere" il nostro
bambino, facendo particolare
attenzione ai giorni giusti della mia
ovulazione, poi alla frequenza dei
rapporti che non dovevano essere né
troppo vicini né troppo distanti, in
quanto gli spermatozoi non dovevano
essere né troppo vecchi né troppo
giovani».
Ma il bambino non arriva. I primi
accertamenti, un semplice
spermiogramma, riguardano il marito.
Ne risultò un varicocele, l’uomo fu
operato e «dopo sei mesi potevamo
pensare a concepire il nostro
bambino». Non successe nulla, e quindi
fu il turno di Daniela, che si sottopose a
tre esami, in ordine crescente di
invasività: l’isteroscopia,
l’isterosalpingografia e la laparoscopia.
Il primo esame consiste nello studio
dell’utero grazie all’introduzione di uno
strumento ottico. Il secondo è una
radiografia dell’utero e delle tube
uterine eseguita dopo l’introduzione di
un liquido di contrasto. Infine la
laparoscopia, che si esegue in anestesia
generale e permette di vedere l’apparato
genitale dall’esterno per scoprire
aderenze, endometriosi, funzionalità
delle tube. La diagnosi giunta al
termine di questi accertamenti fu per
Daniela di chiusura completa della
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riferimento è alle tecniche eterologhe,
effettuate con l’utilizzo di un gamete
(ovulo o seme) di un donatore esterno.
«Il bambino che verrà – è la riflessione
di Daniela – ha il diritto di essere figlio
e non un oggetto. Noi volevamo essere
i genitori naturali e genetici dei nostri
bambini». Se fosse subentrata una terza
persona ad "aiutare" la coppia a
procreare, marito e moglie non
sarebbero stati più sullo stesso piano
nei confronti del figlio: l’uno genitore
solo legale, l’altro anche biologico.

sei anni spesi alla ricerca di una
gravidanza costituiscono un percorso
doloroso: «Dobbiamo subire la

violenza di non riuscire a fare quello
per cui la natura ci ha programmati.
Questo dolore non ha confini precisi
perché cattura tutto il nostro essere, ci
toglie il fiato, i pensieri, il corpo…
Tutto passa attraverso il filtro del nostro
dolore». Per Daniela, come per le altre
donne sterili o infertili, la sofferenza è
diversa da quella che prova ogni
marito: l’uomo infatti diventa padre
quando prende in braccio suo figlio,
una madre diventa tale fin dall’inizio,
da quando scopre una nuova vita
dentro di sé. Il desiderio di maternità si
accompagna a quello fisico di una
gravidanza, entrambi insoddisfatti. 
«Dopo altre delusioni ho cominciato a
guardare la realtà che non volevo
accettare e che in tutti questi anni avevo
fatto finta di non vedere». Sei anni di
tentativi si sono conclusi così, nel 1998,
con il consiglio dei medici di non
continuare oltre, perché i tentativi
infruttuosi erano già stati troppi.
Il mondo esterno – i parenti, gli amici, i
colleghi – accompagna la coppia sterile
come può. Molti chiedono «perché non
lo adottate, un bambino?». Ma «non ci
si può risarcire con l’adozione del figlio
che non si può generare. L’adozione è
un "altro" percorso che bisogna trovare
nel nostro animo, e va maturato nella
maniera giusta». Ecco infatti che la
"guarigione" di Daniela inizia quando
sente di «poter scindere la gravidanza
dalla maternità», quando matura «la
genitorialità autonomamente
dall’istintività fisica di procrearlo».

aniela non rinnega nulla, anzi
suggerisce che ad accompagnare lei
e il marito in quegli anni sia stata la

«speranza del futuro». Oggi Daniela
ama anche le barriere fisiche che il
corpo le ha imposto, perché sono loro
«che mi hanno fatto conoscere le gioie
della maternità». Attraverso l’adozione.

D

I

Rabbia,
frustrazione,
dolore, ansia...
Tutti 
i sentimenti
che prova 
una donna 
che desidera
ardentemente
diventare
madre senza
riuscirci, sono
raccontati 
in "Io e la
fecondazione
assistita". Il
diario di sei
anni scanditi
da prelievi,
stimolazioni 
e trasferimento
di embrioni
vissuti da
Daniela
Pazienza e da
suo marito

GLOSSARIO

Icsi
L’Icsi è una delle
tecniche più
diffuse oggi. È
usata per superare
i problemi che
riguardano la
fertilizzazione
dell’ovocita, in
caso di infertilità
maschile, o
problemi di
incompetenza
dell’ovocita a
lasciarsi penetrare
dagli spermatozoi. 
Comporta una
manipolazione
dell’uovo, che
viene bucato e in
cui viene inserito,
con un ago, lo
spermatozoo
deprivato della
coda .

INSINTESI

1È appena uscito
in libreria "Io e la
fecondazione
assistita" il libro
che raccoglie
l’esperienza di
Daniela Pazienza e
di suo marito, una
coppia che per sei
anni ha cercato,
senza riuscirci, di
mettere al mondo
un figlio con
svariate tecniche.

2Questo diario
racconta un
percorso impervio e
durissimo anche a
livello fisico, tra
analisi
estremamente
invasive, prelievi di
ovociti e
trasferimento di
embrioni.

3Il racconto
dell’esperienza, a
tratti si trasforma in
un saggio sulle
implicazioni
mediche, etiche e
legislative delle
tecniche spiegate in
modo semplice.

4Daniela non ha
potuto portare
avanti una
gravidanza ma oggi
conosce le gioie
della maternità: ha
adottato due
fratellini di 8 e 13
anni.

Certezze ben poco giustificate

frasi sfatte di Tommaso Gomez

«Quindi non avremo
una generazione fatta
in laboratorio?»
«Assolutamente no, la
medicina e la scienza
hanno altri scopi».

Giuseppe Remuzzi
intervistato
da Paola Abrate
Libero, 27 marzo

uanto ci piacerebbe pensarla come il
professor Remuzzi, direttore delle
ricerche dell’Istituto Mario Negri di
Bergamo. Che poco prima, a

quest’altra domanda («Non c’è però il
rischio che la manipolazione embrionale
porti alla selezione della specie, a
determinare le caratteristiche fisiche?»)
rispondeva con la stessa serafica sicurezza:
«Nessuno è interessato a questo tipo di
studi. La ricerca serve a curare le malattie».
Appunto, le malattie. Il problema (il
dramma, la tragedia) è che il concetto di
malattia si estende ormai dal tumore
maligno alla gobbetta sul nasino, causa di
profondo disagio interiore (una malattia,
già). Se il figlio non viene, certi genitori ne
fanno una malattia. Nella Cina del figlio
unico e nell’India dei figli maschi, la
femmina viene considerata alla stregua di
una "malattia" e come tale eliminata.
Beato quindi Remuzzi e le sue certezze,
così poco giustificate. E poveri noi.
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Un’autobiografia colma
di dolore e provette

Daniela Pazienza, alla sua prima
esperienza editoriale, ha 46 anni
e lavora come impiegata al
ministero dell’Economia e delle
Finanze. Ha raccontato la sua
esperienza in «Io e la
fecondazione assistita»
(Armando Editore, pag. 96,

euro 11), appena arrivato in
libreria, un libro che ha un doppio registro di
lettura. Il primo è la testimonianza autobiografica
dei tentativi di fecondazione assistita effettuati
dal ’93 al ’98. Il secondo è un saggio sulle
implicazioni mediche, etiche e legislative delle
"tecniche", spiegate in modo semplice e
immediato.

box

per voi
«Tipi loschi» ma a difesa della vita

orrei ricevere il kit del materiale
di "è vita" anche per promuovere
un incontro che terremo a

Canneto sull’Oglio», scrive Ivan Arienti
dalla provincia di Mantova al nostro
indirizzo vita@avvenire.it. Martedì 5
aprile alle ore 20.45, infatti, presso la
sala civica in piazza Gramsci a Canneto
sull’Oglio si terrà l’incontro «In difesa
della vita umana: dal diritto alla vita
dell’embrione alla procreazione
medicalmente assistita». Interverrà
Mario Palmaro, giurista, docente di
bioetica alla Pontificia Regina
Apostolorum di Roma e autore di
numerosi saggi sull’argomento.
L’incontro è organizzato dalla
"Compagnia dei tipi loschi del Beato
Pier Giorgio Frassati" e dalla
Cooperativa sociale Pier Giorgio
Frassati onlus, con il patrocinio del
Comune di Canneto sull’Oglio
(Mantova).
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