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ssere testimone di me stesso e di

quello che mi e accaduto: solo in

questa veste mi sento legittimato,

oltre che felice, a scrivere sia del

limite di una sedia a rotelle, dovuto a

una menomazione, sia della forza e
del superamento di questa menomazione.
Una testimonianza e anche una confessione
(la implica, la racchiude) e a sua volta
questa rimanda alla verita, esige di essere
veri, cristallini, onesti. La verita che offro e
quella che nasce dalla mia personalissima
esperienza, da quello che provo e ho
provato, da quello che sento e ho sentito,
da quello che vivo e ho vissuto. Non ho
altro riferimento che me stesso e quindi
nessun titolo per rappresentare altri,
nessuna intenzione o addirittura pretesa di
farmi interprete della realta e dei sentimenti
di altre persone come me.

che mi e successo. E presto detto.

trentasette anni fa. Agosto. Un tuffo in
mare. Risultato: una lesione midollare a
livello cervicale, quarta, quinta e sesta
vertebra, con conseguente, immediata
paralisi di tutti gli arti, superiori e inferiori,
perdita di sensibilita totale di gambe,
braccia, mani. Di li a poco anche di un po’
di capelli. In sostanza, perdita di tutto.
Diagnosi: tetraparesi completa. Respiravo e
basta. Ma proprio questo, grazie a Dio, &
bastato. Avevo vent'anni. Tutto da
ricominciare. Da una condizione,
permettetemi di dirlo, di "morte". «E
tornato di qua», disse infatti il dottor Pietro
Bartolozzi dopo avermi fatto un’incredibile
e fortunosissima respirazione artificiale
dopo un'improvvisa crisi respiratoria.
«Mentre te la praticavo — mi confesso dopo
qualche tempo - mi chiedevo se facevo
bene o male a riportarti in vita». Fatto bene,
caro professor Bartolozzi. Grazie davvero
per allora e grazie davvero per oggi.
Ero dunque un corpo senza piltt movimenti
e possibilita. Ora sono qui, a fare molte
cose che fanno tutti. Con una laurea, un
lavoro, una casa a mia misura, con un
amore e tanti amori. Purtroppo pero senza
pilt una mamma e una nonna fantastiche, e
un babbo carissimo, spentosi dopo ripetuti
mali tre anni prima del mio incidente.
Rimaneva una sorella, altrettanto fantastica,
che costituiva, come del resto costituisce
oggi, un conforto e un aiuto profondi.

Devo cominciare dal racconto di quello

famiglia pesantemente mutilata e

provata, improvvisamente costretta a far
fronte a una monumentale disgrazia con
mezzi e in condizioni di notevole
limitatezza. La mamma aveva allora quasi
cinquant’anni, la nonna quasi settanta. La
nostra casa, quella che avrebbe dovuto
accogliermi, era al quinto piano di uno
stabile senza ascensore. A una gravita si
aggiungeva dunque un enorme disagio. Ci
voleva una risurrezione, un miracolo. E
sono avvenuti. Come? Attraverso fortune,
perseveranza, fatiche, solidarieta, cuori,
intelligenze.
La prima fortuna ¢ stata quella di avere si
una lesione midollare molto grave, ma
rivelatasi via via incompleta e ha lasciato la
possibilita di arrivare a certi miglioramenti,
ha lasciato una fessura da cui sono passati i
fili di un recupero, lentissimo ma graduale,
di alcuni movimenti. Questa fessura ¢
diventata sempre pilt ampia grazie ad una
riabilitazione capillare e forsennata per tre
anni. Tutto comincio dopo circa quattro
mesi dal trauma, con un’impercettibile ma
clamorosa flessione dell'alluce del piede
sinistro e ha avuto come compimento,
altrettanto clamoroso e incredibile, una
deambulazione autonoma con il semplice
ausilio di due stampelle.
A questo mio recupero hanno partecipato
tantissime persone, tantissime anime e
braccia: medici, fisioterapisti, parenti, amici
consolidati o trovati lungo il cammino,
giovani e meno giovani, cristiani e meno
cristiani. Tutti decisivi, tutti insostituibili,
tutti unici. Quando mi viene chiesto come
ho fatto a ritornare in piedi, non posso non
attribuire a ciascuna di queste persone, a
tutte insieme congiuntamente, un peso ed
un effetto grandissimi.
Ma non posso tacere un’altra verita. Non
posso non dire e lo faccio senza alcun
pudore, senza alcuna ostentazione, che il
mio primo medico, il mio primo
fisioterapista, il mio primo amico, il mio
primo sostegno ¢ stato Dio. Fede, preghiera,
speranza. In questo senso, la mia salvezza
di disabile era gia scritta o prenotata in quel
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Avevo vent'anni,
ho fatto un tuffo e
mi sono ritrovato
tetraplegico. Ma
non mi sono
abbattuto perché
ogni sforzo e stato
ricompensato da
un miglioramento
e ogni dolore e
stato assorbito dal
dolore degli altri.
Del resto il mio
primo medico, il
mio primo
fisioterapista, il
mio primo
sostegno e stato
Dio. Cost il mio
limite si &
trasformato in
forze e ali che non
sapevo di avere.
Certo ¢ duro dover
sempre conquistare
quello che ti
spetterebbe di
diritto ma mi
credete se vi dico
che mi sento
fortunato?

ARSI

Tetraplegia

Paralisi dei quattro
arti. La paralisi &
una diminuzione o
una perdita della
contrattilita di uno
0 pit muscoli
dovuta a lesioni
delle vie nervose o
della muscolatura.
Le paralisi di
origine nervosa si
distinguono in
centrali o
periferiche, a
seconda che siano
state colpite le vie
nervose centrali o
quelle periferiche

Lesione

Ogni alterazione
morfologica o
funzionale,
reversibile o
irreversibile di
cellule, tessuti,
organi o apparati.
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segno della croce, in quel Padre Nostro
insegnatomi da bambino da mia nonna.

tte forze e tutte ali, quindi, non
scoperte e invocate dopo il tuffo, ma che

il tuffo ha dispiegato, rendendole
oltremodo attive e feconde. Questi
robustissimi agganci non mi hanno fatto
conoscere né la disperazione, né la
solitudine: condizioni d'animo che mi sono
state risparmiate anche dalla fortuna di non
essermi subito reso conto della gravita e
delle possibili, terribili conseguenze della
lesione riportata Ne sono diventato
consapevole per gradi, pari passo a certi
miglioramenti ottenuti e man mano che
mettevo le mie condizioni di paralizzato
accanto a quelle di altre persone paralizzate
o colpite da altrettanto male. Cosicché non
ho avuto modo di scoraggiarmi e
abbattermi. Ogni mio sforzo, piccolo o
grande, era infatti ricompensato da un
miglioramento, piccolo o grande, e ogni
mio dolore veniva assorbito, in certi casi
annientato, dal dolore degli altri.

Ho cominciato a sentirmi abbastanza
presto una persona fortunata, un
sopravvissuto. In molti momenti ( e oggi
pitt che mai) un privilegiato, una specie di
fuoriuscito dal destino senza scampo dei
pitt. Ho cominciato a sentire il male come
una condizione naturale della mia
esistenza, la menomazione come mezzo di
congiunzione fraterna con gli altri, la
sofferenza come componente buona e bella
della vita .Non da scorporare, non da
negare, ma (e vi prego di scusarmi se cio
che scrivo puo offendere qualcuno) da
gustare, da abbracciare forte forte.

Questo abbraccio con la sofferenza é per
me uno dei mezzi pil diretti e pil efficaci
per ascoltarsi, per mettersi in contatto con
se stessi, per sondare la nostra umanita,
prendere in mano il nostro cuore e
armonizzarlo con quello degli altri. Direi
che & una buona postazione, un pregiato
osservatorio per guardarsi veramente dentro
e da questo interno uscire per incontrare e
capire (non giudicare) i sentimenti, di
qualsiasi segno e spessore, di chi ci sta
vicino ed anche lontano.

are significato alla nostra

menomazione, sentirla amica e nello

stesso tempo compagna di altre
menomazioni, € gia la maniera pit diretta e
leggera per imboccare la strada
dell’accettazione Accettare te stesso come
persona paralizzata, in sedia a rotelle,
fisicamente diversa non é facile. E' una
conquista che, forse, non finira mai.
Richiede un aggiornamento, un
adeguamento continuo. Una liberazione
ripetutamente da raggiungere, sempre in
corso e sempre in bilico. Basta poco perché
tutto sia rimesso in discussione. Infatti
s'impongono sempre un confronto, un
dialogo, una comunicazione con l'esterno,
con un "fuori" spesso difficile da
compenetrare e decifrare. Cosi, bisogna
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di Marco Viani

Disabile e felice Con don Gnocchi

Marco Viani, fiorentino, 57 anni. Trentasette anni fa, per
un banale tuffo in mare, ha riportato una lesione midol-
lare a livello cervicale con immediata paralisi di tutti gli
arti. Diagnosi: tetraparesi completa. Respirava e basta. Da
una condizione che lui stesso definisce "di morte", é ar-

rivato oggi a fare molte cose che fan-
no tutti. E stato aiutato anche dal pa-
ziente lavoro di riabilitazione com-
piuto al Centro Santa Maria agli U-
livi-Fondazione Don Gnocchi di
Pozzolatico (Firenze). Rappresenta
un esempio dei "miracoli" che an-
cora oggi, ogni giorno, succedono.

sempre ricominciare: da giovane in sedia a
rotelle e poi da uomo in sedia a rotelle, da
studente e da lavoratore, da figlio e da
fratello, da innamorato e da rifiutato: a 20
come a 30, a 40 come a 50, sempre in sedia
arotelle

Questo infinito processo di accettazione ne
implica ed esige un altro, ugualmente
infinito: quello relativo alla riabilitazione
fisica e funzionale che, per quanto mi
riguarda, non puo e non deve avere soste.
Anche qui bisogna sempre ricominciare.
Non con le ansie e il disorientamento delle
prime fasi (quando non sai dove arriverai),
ma con un equivalente carico di sforzi e di
prove, di fronte alle quali non sei mai
disarmato, anche se ti sembra di esserlo.

perso molto, ma mi é rimasto tantissimo.

Mi e rimasta quell’esilissima fessura di
midollo spinale da cui sono passati i residui
fili del mio recupero e, congiunta a questa,
la possibilita di fare appello al mio spirito,
di attingere da questo i primi indispensabili
conforti, le prime vitali speranze: La
sofferenza, I'immobilita sono cosi stati, e
continuano ad essere, campanelli
dell’'anima che annunciano un risveglio pur
senza rendere spesso tangibili i segni, le
acquisizioni, gli effetti di questo risveglio.
Aspettarsi l'inaspettabile non € una puerile
presunzione e la speranza non € uno
scandalo. Se oggi io sono, diciamo, guarito,
& perché ho creduto che sarebbe accaduto.
Se devo di conseguenza indicare, una
dimensione, un orizzonte fondamentale
della riabilitazione non posso che invitare
tutti, perché tutti siamo terapisti di tutti, a
estendere il loro impegno, le loro capacita,
la loro sensibilita a un recupero forse non
materializzabile ma profondo e
decisamente reale: I'invito ¢ a rivolgere la
riabilitazione anche ai sogni, ai desideri, al
bisogno d'infinito che inevitabilmente, e
anzi, ancora di pili, accompagnano chi vive
una limitazione, un’'impossibilita. Io credo

In quel tuffo di 28 anni fa, infatti, io ho

stimonianza
€ una confessione
che esige di essere
veri e onesti. La sua
verita nasce
dall’esperienza, da
quello che si prova,
si sente e si vive.

Viani, poco
piu che ventunenne,
rimane paralizzato a
seguito di un banale
incidente. Da allora il
suo é un percorso di
risalita da una
"quasi morte" alla
scoperta che la
dignita di una vita
non é minimamente
intaccata dalla sua
qualita. Anzi.

Diventa quindi
possibile vivere un
dramma come la
perdita della
possibilita di
muoversi non come
un’atroce disgrazia
ma addirittura come
una fortuna, se il
limite si trasforma in
apertura all’infinito.

«Pro Juventute» tra assistenza e ricerca:

di Graz

25 centri per ritrovare la propria dignita

Gnocchi matura 'idea di realizzare una grande opera di carita per

Nel gennaio del ‘43, in Russia, il cappellano degli alpini don Carlo

assicurare cura, riabilitazione e integrazione sociale ai mutilatini di
guerra. Il progetto trovera compimento nella Fondazione Pro Juventute,
riconosciuta nel 1954. Don Carlo muore il 28 febbraio 1956. Oggi la
Fondazione Don Gnocchi onlus ha ampliato il proprio raggio d’azione a
favore dei ragazzi portatori di handicap affetti da patologie acquisite e
congenite, ma anche nei confronti di chi necessita di interventi riabilitativi
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neurologici, ortopedici, cardiologici e respiratori. Riconosciuta «Istituto di
ricovero e cura a carattere scientifico», la Fondazione impiega oltre 3400
dipendenti e un migliaio di collaboratori. Eroga prestazioni in regime di
accreditamento con il Servizio sanitario nazionale in 25 Centri (per quasi
3200 posti letto) in nove regioni. L'intervento riabilitativo, rivolto
principalmente ai portatori di handicap o al trattamento di disabilita
complesse, prevede la collaborazione di specialisti attorno a un progetto
personalizzato per integrare le attivita sanitarie con la riabilitazione sociale
e garantire la miglior qualita di vita possibile al paziente. La ricerca

scientifica, in particolare negli Istituti di Milano e Pozzolatico (Firenze), si &

specializzata nei settori biomedico, biotecnologico e nella sperimentazione
per il recupero dei deficit motori e neurocognitivi e la riduzione delle
condizioni di disabilita. E inoltre attivo tra i centri il Siva, principale rete

s italiana di servizi specializzati nell'orientamento e la consulenza nella

scelta degli ausili, nell'adattamento dell’'ambiente di vita, lavoro, studio e
nel migliorare I'autonomia dei disabili. Nei 25 centri si tiene attivita
educativa strutturata in scuole materne ed elementari speciali, centri diurni,
degenze residenziali, comunita alloggio e nel supporto alla formazione
professionale. Nel 2003 il presidente della Repubblica ha insignito la
Fondazione Don Gnocchi della medaglia d’oro al merito della Sanita.
Paolo Lambruschi

che abbia una grande e luminosa valenza
inseguire l'irraggiungibile, inseguire anche
quello che non si puo fare e non si potra
mai fare. "Non c’¢ atteggiamento dello
spirito - ha detto Emmanuel Mounier - che
non apra il varco ad un gesto del corpo, né
un movimento anche minimo che non
disegni nello spazio un gesto dello spirito”
Se condividere la sofferenza e gia
riabilitazione, condividere le speranze di chi
soffre significa renderla, ancora di pit, tale.
La riabilitazione sara dunque morale o non
sara, proprio come ogni rivoluzione.

certezze sulle speranze, a guardare le

cose anche con gli occhi di chi non puo
vederle pit;, dando magari retta a chi ci ha
sussurrato all’orecchio che l'unico reale &
I'immaginare. Anche perché senza questo
guardare in alto, in tutti i sensi e in tutte le
direzioni, il vuoto che abbiamo davanti e
pilt cupo e imprigionante. A volte,
travolgente. Chi ci insegna infatti oggi a
soffrire, chi ci prepara al confronto con il
male? Il maestro e Dio, & Cristo ma molte
loro diramazioni sono introvabili e
I'abbandono & umano, legittimo. Le
richieste rivolte a chi incontra il dolore, a
chi inizia e continua a soffrire a 5 come a
15, 30, 50, 70 anni, sono infatti quasi
sempre gravose e spesso ingiuste, anche se
incomprensibili. Ti viene richiesto di essere
immediatamente forte, di reagire, di non
abbatterti, magari a pochi giorni da un
trauma che ti ha paralizzato o mutilato,
cioé quando il tuo disarmo é pressoché
totale e anche gli occhi di chi ti sta accanto
da sempre sono vuoti e smarriti, Anche il
buio piu profondo lascia pero filtrare
qualche raggio di luce, magari piccolo, ma
dal calore e dal chiarore sempre piu
vitalizzanti. Non c’e deserto senza un fiore
che richiama e fa ripartire la vita. Cosi non
c’e annientamento completo della persona.
Ognuno di noi ce la fa tirando fuori forze e
valori sconosciuti, sommersi, nascosti, che
non crede di avere, ma che sbocciano e
addirittura prorompono in abbondanza nei
momenti di maggiore necessita. Peccato che
ci sia bisogno delle emergenze e delle
disgrazie per dare il meglio di noi stessi e
per apprezzare ogni manifestazione, anche
la pitt minuta e periferica, del mondo e
della vita.

Proviamo dunque a costruire delle

stessi non basta essere piti forti della

nostra forza. La riconquista di noi stessi,
l'accettazione della nostra nuova situazione
vengono continuamente, quotidianamente
messe alla prova ogni volta che cerchiamo
di vivere come qualsiasi altra persona. Ogni
volta che cerchiamo di esercitare i nostri
diritti e di rispettare i nostri doveri di
cittadini. Inserirsi, muoversi, essere
ammessi nella realta (sociale, scolastica,
lavorativa, ambientale, istituzionale) del
nostro Paese, della nostra citta & quasi
sempre un'impresa, una fatica prosciugante
e avvilente. Quanti "grazie" del tutto gratuiti
dobbiamo dire per ottenere cio che
semplicemente ci spetta: "grazie" per
entrare in un museo, in un ristorante, in
una scuola, in un seggio elettorale; "grazie"
perfino per entrare in un centro sanitario e
ospedaliero. E costringere un disabile a
chiedere, a protestare, a intimare per cercare
di raggiungere cio che anche legalmente gli
spetta non e vergognoso? Costringere ad
usare una sedia a rotelle come leva, a volte
arma per essere ascoltati, non e mortificante
per tutti?
lo non so se la societa, ma forse e meglio
dire lo stato in cui viviamo sia pit1 ingiusto
o pil cattivo, pili indifferente o insensibile.
Cio che e facile rilevare & un’oggettiva
mancanza di un’adeguata ed effettiva
cultura rivolta al mondo della disabilita. Ci
sono alcune leggi valide, ma inapplicate,
altre completamente da ripensare. Cosicché
I'emarginazione e sempre sotto casa e c'e
sempre qualcosa o qualcuno che ti dice:
"No, tu no. Tu non lo puoi fare".
Peccato. Peccato circoscrivere 1'orizzonte
delle nostre possibilita e dei nostri desideri.
In questa limitazione ci rimettiamo tutti. Ci
rimette soprattutto chi pensa che disabilita
e handicap non abbiano ali e percio si
adeguino ad un limite. Non sa, invece, che
proprio il limite si trasforma in apertura, in
volo, in aspirazione all'infinito.
Consentitemi di aggiungere; in una fortuna.
Questa ¢ la mia testimonianza, la mia
confessione, la mia verita. E non so se dover
chiedere scusa a qualcuno per essere stato e
continuare ad essere cosi fortunato.

Spesso, pero, per tornare pienamente noi




