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UN’ENORMITA

VWY INFORMA-AZIONE.INFQ

Il 15 ottobre dd 2003 Vito De Rosa, settantasal anni,
viene dimesso dall'Ospedale PSchiatrico Giudiziario di
Sant’Eframo, a Ngpoli. Ba stato arrestato il 27 gennaio
dd 1951 ad Olevano e condannato al'ergastolo per par-
ricidio e porto abusivo di scure. Un anno dopo, ne no-
vembre dd 1952, viene tradferito d Manicomio Giudi-
Ziario d Aversa per una perizia pSchidrica L'edto s ¢
perso nel polveros fadoni ddlla burocrazia manicomia-
le-criminale. Ma qualunque diagnos da eta fatta, quar
lunque etichetta gli Sa Sata gppiccicata sulla camica di
forza, resta il fatto che Vito De Rosa da questa idituzio-
ne e rimasto schiacciato. Per cinquantadue anni. Diciot-
tomila giorni e dtrettante notti. Chiuso in un piccoliss-
mo cubicolo di due metri per tre. Senza neppure una
sedia E le grate, le sharre dla finestra. Un'enormita.

[1L manicomio giudiziario, ddtra parte, & di per se stes-
30 un'enormita E lo é fin da giorno in cui & stato im-
meaginato e proposto da celebre pschiatra Cesare Lom-
broso. 11 quale aveva le idee chiarissme sul fatto che
certe persone - i delinquenti pazzi, i pazzi delinquenti,
coloro a cui la sorte aveva consegnato una ‘mala costru-
zione dd cranio' e di autori di crimini strani - andava-
no in un modo o nell’altro tolte dala circolazione ma,
danti gli assetti idituziondi della seconda meta dell’Ot-



VITO IL RECLUSO

tocento, da buon positiviga non era soddisfatto delle so-
luzioni fino ad dlora praticate. Dove rinchiudere un mat-
toide come Davide Lazzaretti, cristiano, mistico, propu-
gnatore di un riassetto cooperativo delle proprieta agri-
cole?E chefare degli anarchici come Sante Caserio, Luc
cheni, Gaetano Bresdi e di dtri come loro che in nome
dell'anarchia attentavano a re, imperatrici e regine oltre
che dla stabilita delle igtituzioni? C'erano poi | 'suscita-
tori di torbidi socidi', i 'diffusori di dottrine socidiste ri-
spetto a quai urgevano nuove idituzioni per la ‘difesa
socide. || manicomio era ‘troppo stretto', come pure |l
carcere, per Soggetti a rigore non proprio pazzi e non
solo crimindi. Per la "fallia rdigiosa’ o per la "fdlliari-
voluzionarid' d voleva unitituzione adeguata.

L'ideas fece strada nd 1871 con la pubblicazione dd
saggio Dei pazzi criminali. Su Lombrosos proiettavano
in quel tempo anche le ombre della Comune di Parigi e
le angosce che &ffliggevano tutta la borghesia europea
sgomenta per le imprese ‘arimindi’ del comunardi fran-
ces. Che non a caso dunque egli defini in modo emble-
metico 'pazzi crimindi'. La memoria Sull istituzione del
manicomi criminali inviata da Cesare Lombroso d mi-
nistro di Graziae Giudiziade nascente stato italiano nel
1872 illustra con chiarezza il suo pensiero.

Occorre difendere - strive lo pdchiatra- la societa da
questi "delinquenti o creduti tdi pel qudi la prigione e
un'ingiudtizia, la liberta un pericolo e a qudi mde g
provvede da noi, con mezze misure che violano ad un
tempo la morde e la Scurezzd'. 11 manicomio giudizia:
rio dunque nasce in piena conformita e subordinazione
agli orientamenti politic del tempo e 9 nutre ddla gtes-
sa ideologia che informa il Codice Pende di Zanarddlli
(1889) e il Regolamento carcerario di Crigpi (1891).
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Il manicomio giudiziario nasce dl'insegna dell’ambi-
guita E questa retera la sua caratterigtica fino ad oggi.
Un'ambiguita funzionae, owiamente, che mentre con-
cede dle idtituzioni politiche di risolvere talune emer-
genze, consente d manicomio e d carcere di rimpallar-
9 i 'detenuti difficili’ o i rigtretti piu scomodi; e cioe gli
impazziti' in seguito ale estenuanti ed onnivore torso-
n di igtituzioni che non hanno esitato ad usare isola
mento prolungato, ceppi e catene, letti e grate di con-
tenzione, camicie di forza, bagni gelati, fruste e manga:
nelli, shock cardiaci, comainsulinici, eettricita e intrugli
chimici come é stato ormal ampiamente e rigorosamen-
te dimogtrato.

Nd periodo fastiga la situazione non miglioro affatto.
La 'difesa sociale g trasformo in "bonifica umanad e per-
fino i 'prosciolti’, vae a dire dli autori di un reato rico-
nosciuti da tribunde infermi di mente, che nd periodo
precedente venivano generdmente indirizzeti a manico-
mi ordinari, grazie d codice Rocco conobbero 'senza li-
miti" il manicomio giudiziario. Per necessita tecnico-sani-
tarie, infatti, nei loro confronti potevano essere utilizzati
mezzi di rigore anche piu duri di quelli consentiti nell’e-
secuzione delle pene.

In tempi piu recenti, come sanno anche gli operatori
che fingono di non sapere, la contenzione chimica ha
sodtituito le forme precedenti. Alle catene di ferro s
sono sodtituite le catene farmacologiche, ai letti di con-
tenzione la gamma iperarticolatadei neurolettici. Ma I'i-
solamento, lo squdlore, la spersondizzazione totde
sono sempre gli sess. Come la stessa é la sua caratteri-
dica di fondo: essere un carcere. IL nome 'Ospedale ps-
chiatrico giudiziario' tenta ancora un volta di maschera-
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re con un eufemismo l'arcano, ma il fatto che dail Mi-
nistero di Graziae Giudiziae non il Minigero ddlla Sa
nita a gestire i suoi percors chiarisce definitivamentela
guestione.

Detenuti € manicomidizzati hanno spesso denunciato
guesto stato di cose che nd loro gergo viene tradotto
con la saggia espressione; "Non lamentarti troppo per-
ché c'e sempre un buco peggiore del carcere’. Oppure
"Sa attenta perché dopo essere data definita pazza po-
trebbero liquidarti come pazza criminde’.

0, ancora, come ha scritto Bleck nel’OPG di Reggio
Emilia:

OPG.
Perché
All'improwiso
Lidtinto di sopravvivenza
Superavala passione
Per la sfida

Mad sa, la parola di una non persona é anch'essa una
non parola

Negli ultimi decenni, sempre piu timidamentea dire il
vero, sulla stia dd pensiero e dell'eredita culturde di
Franco Basaglia, s’¢ gperta un varco anche la prospetti-
va della soppressione dei manicomi giudiziari.

Non essendo pit ragionevole né sostenibile, dopo la
chiusura dei manicomi (Legge 180 del 1978), attribuire
una qualsivoglia funzione terapeutica agli OPG, e do-
vendo essere la condizione di mdatia di chi viene in-
ternato, dmeno sulla carta, prevaente rispetto a qudla
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penale, la loro sopravvivenzas configura esplicitamen-
te come una violazione de diritti umani. Chi d finisce
dentro infatti non ha, né puo aspirare ad avere, dli stes-
g diritti ad essere curato di chi sta fuori. Detto in dtro
modo: viene declassficato dla condizione di cittadino
senza diritti dla cura. Per lui I'articolo 32 ddlla Codtitu-
zione, secondo cui la salute e un diritto fondamentaledi
ogni cittadino, viene abrogato.

E vero, ddtra parte, che gli OPG hanno continuato
ambiguamente a funzionare, come hanno fatto fin dalle
origini, anche come ‘carcere specia€ anteponendo la
funzione di massimo contenimento e massima punizio-
ne ad ogni dtra. Ma questa sua funzione, oggi, nessuno
hail coraggio di sostenerla ad dta voce. E senza dubbio
il pensiero prevaente nelle burocrazie che gestiscono
politicamente o direttamente l'istituzione ma 9 tratta di
un pensiero sconcio, indicibile, e percio codtretto a la
vorare con rabbia, in modo sordido e sotterraneo.

Formamente, le vie per cui oggi S puo essere internati
in ORG sono diverse.

Puo essere richiesto I'internamento:

- in sede di sentenza per qualunquetipo di reato (Sa
contro la persona, contro la proprieta o ancora di
dtra natura) perché dichiarati "incapaci di intendere e
volere', "prosciolti” (art. 22 CP) o anche assegnati a
caadi curae di cugtodia (art. 219 C.P.), oppure dichia-
rdi "minorati pschia” (art. 98 DFR 431/76);

- in qualunque sede per "applicazione provvisoria di
misure di Scurezzd' (art. 206 C.P, 312/313 c.p.p.);

- in sede idruttoria per “accertamento delinfermita
psichica dell'imputato” (art. 99 DPR 431/76);

- in sede di esecuzione della pena per "accertamento
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ddl'infermita pschica del condannato” (art. 9 DPR
431/76);

- in sede carceraria per "soprawenuta infermita psi-
chica del condannato” (art. 148 C.P).

Non essendovi acuna correlazionetra il tipo di reato
commesso e |'internamentoin un OPG, chiunque puo fi-
nire in quedta idituzione a tempo indetermingato. Infatti
fino a che una commissionedichiari, a sua discrezione,
decadute le "ragioni" che hanno portato all'internamen-
to, esso puo essere prorogato.

Cio fas che personei cui regti effettivi hanno portato
acondannedi pochi mes possano rimanere anche anni
0 decenni reclus in un OPG.



VITO DE ROSA

Le pagine precedenti tratteggiano a grandi linee I'e-
normita entro la quale finisce, dopo un solo anno di car-
cere, Vito De Rosa fu Celestino, nato il 25 giugno 1927
ad Olevano Tusciano (SA). Non sappiamo perché. Nes-
suno lo ricorda. 1 destino dei poveri & anche questo: su
di loro la memoria evapora, come una nebbia. Sappia
mo pero che eraentratoin carcereil 27 gennaiodel 1951
dl'eta di ventiquattroanni, per una storia amara. Oleva-
no sul Tusciano & un centro agricolo, una terra di ulive-
ti dlefadde dei monti Picentini, in provincia di Saerno.
Il paese & piccolo, poche migliaiadi anime. 11 nonno pa-
terno, anche lui di nome Vito, lascia in eredita d giova
ne e prediletto nipote tutti i suoi beni e molti, moltiss-
m aberi dolive. Cio, S capisce, provoca inconfessabili
gelose frai parenti piu prossmi. Invidie maligne. Ser-
peggiano rapidamente calunnie intrise di odio e di ran-
core. Vad senza bocca insinuano che il ragazzo, per tor-
naconto personale, sottragga e venda grandi quantita di
olio di nascosto dd padre. I1 padre le raccoglie, le fa
proprie. Ed eccolo accusare il proprio figlio, eccolo in
escandescenze, eccolo con la cinghia in mano e corde
appesantite dall'acqua, che lo frusta con cieca violenza.
Vito pero nega. "Non e vero, papa non é vero!" Ma il
padre insste.

Per lungo tempo insiste, continua a picchiarlo.
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£ una goria di indicibili rancori. E di trame da film
dell'orrore. Ura brutta goria di familiari che per anni ac-
cusano al'unisonoil ragazzo Vito di venders I'olio, ton-
nellate di olio, di nascosto a papa. E di papa che lo pic-
chia, lo picchia per anni con le cinghie e con le corde
intrise d'acqua perché crede a quelle accuse e non a lui
che invano urla "papa, basta, sono innocente™.!

"Mazze e pandlefannoi figli bdli", 9 diceva in Cam-
pania. L'autorita petriarcale nell'ltalia contadina degli
anni cinquanta non risparmiava certo le punizioni cor-
porai nell'educazione e rieducazione de figli. Figuria
mod poi se la caunnia attizzava sospetti doloros e cupi
rancori.

Ripetute nel tempo, le frustate e linfamia che le detta-
va, fomentano latragedia Giungeil momento in cui Vito
De Rosa non ne puo pit e dice a se stesso 'Ora badtal'.
Va ndla legnaia, prende I'accetta e attende suo padre
nella stradina che porta in campagna. E I'dba Fa fred-
do. Il padre ariva immerso nel suoi penderi. Un fen-
dente, uno solo, lo coglie d sorpresa. 11 suo corpo roto-
la giti da un dirupo. La sua vita é finita

Vito De Rosa torna d paese. \Va dai carabinieri. Rec-
conta l'accadutoe poi lui stesso li guidafinod dglio dd
dirupo. Luddo e consgpevole assume per intero la re-
soonsabilita dd fatto. Un omicidio, certo. Ma per lui
anche una liberazione.

Quad cuno ancoraoggi a Olevano sul Tusciano ammet-
te a denti dretti - perché sull'intera Soria grava I'ombra
di una famiglia potente e arricchita dalla spartizione dei
beni lasciai da nonno a suo nipote ma sottratti a que-
s'ultimo ddl'interdizione legale - che le accuse erano
fase. Facevano gioco a quacuno. Quacunode suoi pa
renti, owiamente.
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"Vito un ladro?Tutti in paese dicevano che le accuse
eranofase A venders I'olio per organizzarefeste e ban-
chetti non era lui, mai familiari uniti da un patto turpe
e scellerato”.2

Ergastolo

Al processo sul capo di Vito De Rosa sabbatte, senza
attenuanti, la "ghigliottina secca’ della condanna al'er-
gastolo: la pena massma e il massmo della pena. Nes
suno testimoniaa suo favore. Ha un avvocato di fiduca
ma é stato scelto ddla sua famiglia e precisamente dal
nonno materno, uno tra i principai ispiratori delle ca
lunnie accusatorie. Per i suoi giudici, poi, il paricidio
resa ancora il crimine del crimini, il crimine capitae.
L'autoritadel padre viene condderata inviolabilea prio-
ri, il sUo potere incontestabile. A lui 9 debbono soltanto
0ssequio ed obbedienza Vito De Rosa non puo avere
ragione, quai che sano le sue ragioni. Non S puo pren-
dere il lusso di infrangere con un colpo di accetta I'or-
dine gerarchico a cui § dfida l'intera societa intorno a
lui. 11 suo insommaeé ancora il piu grande del crimini e
non puod dunque attenders dcuna atenuante. La posta
in gioco nel digpostivodi condannavaben d di 12 ddla
ua persona. Egi deve pagare con |'ergastolo la ricon-
ferma di un presupposto intoccabile dell'ordinesocide:
linviolabilita del padre, la sacrdita del suo potere. G fu
una perizia pachiatrica nel corso del processo?Non |o
sappiamo. Ma se d fu risulta chiaro che il sapere medi-
co e il potere pgchiatrico uscirono in quel momento
soonfitti dal sapere politico e dd potere giudiziario.

Per Vito De Rosa cos il carcere sara'per sempre' e non
potra essere scontato in un reclusorio qualunque. Fino
ad dlora, infatti, I'ergastolo 9 scontava in appositi peni-
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tenziari. BEra una pena digtinta, separata. Porto Azzurro,
ad esempio. In questo penitenziario C'era persino un d-
mitero per quegli ergastolani che, abbandonati a se ses-
S, non potevano piu aspirare neppure ad un luogo di
sepoltura esterno. La parola 'Ergastolo’ che campeggiava
in ato sul cancello di Porto Azzurro verra rimossa solo
nell'ottobre del 1970.

La pena dell'ergastolo, inadltre, quando Vito De Rosaa
venne condannato, non prevedeva sconti e, per i reclu-
s con fine pena 'mai’, neppure era previda la posshili-
ta di liberazione condizionde. La riforma penitenziaria,
che in parte attenuera questo stato di cose verra appro-
vata solo vent'anni dopo, nd 1975.

1l decreto di morte sociae implicito ndla pena toglie
dunque subito al'ergastolano De Rosa insgeme dle pro-
spettive temporali anchei diritti di cittadinanza. Con I'in-
terdizionelegde egli perde tutto, compresa la tanto con-
tesa proprieta degli uliveti che viene cosi ripatita tra i
suoi familiari.

Dopo dcuni mes ddla condanna dl'ergastolo Vito De
Rosa e digperato. Non ha un fine pena che possa orien
tare il suo cammino di recluso. Non puo dare un senso
al'impatto angoscioso con I'ignoto che la condanna gl
spalanca di fronte. Non ha nessuna comunita di riferi-
mento che possa aiutarlo ad elaborare questa Stuazione.
| rgpporti con i familiari sono impossibili. Con una ola
e curiosa eccezione: il cognato Damiano e sua moglie
Irma. Il primo perd muore presto, in seguito ad un indi-
dente stradale. E la seconda |o segue poco dopo. Mige-
riosamente avvelenata.

"Vito De Rosa non hama piu avuto rapporti con lafa
miglia dopo il ddlitto del padre c'e stato il suo abban-
dono ndla druttura penitenziaria Non c'é stato piu
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acun rapporto di tipo affettivo o familiare con i paren-
ti”3 E nell'ambito ddlla sua famiglia, del resto, che latra-
gedia @ maturata. Dunque gli restano soltanto il pianto e
la supplica, testimoniati da cugino Monsignore: "Sono
andato a trovarlo una sola volta nd 1954. Mi supplicava
di falo uscire. Lo lascia che piangeva disperato”’. Una
solavolta In seguito non c ando piu, dichiara oggi, non
senza accoratavergogna, perché... perché, cometutti gli
dtri della sua famiglia, 'non ricordavala strada.

[l Manicomio Giudiziario

[l 5 novembre del 1952 Vito De Rosa viene trasferito
dd carcere di Sderno d Manicomio Giudiziario di Ava-
K 'per perizia.

Gli verra diagnogticato un disturbo schizofrenico.

Cosa accade perché 9 verifichi questo trasferimento?
In quae dispositivo carcerario incappa Vito per finirein
un manicomio criminae?

Un fatto e certo, non g tratta di ‘proscioglimento’. Es
sendo stato condannato al'ergastolo Vito non é stato
giudicato "incapace di intendere e di volere" d momen-
to dd reato. S lo fosse stato, d posto della condanna
dl'ergastolo gli sarebbe stata comminata una certa misu-
ra di Scurezza dieci anni di manicomio giudiziario, ad
esempio. Al termine dellaquale, un'gpposita commisso-
ne avrebbe vautato la sua eventuade guarigione. E, ndl
caso in cui I'esito di questo esame fosse stato negativo,
ed egli fosse stato ancora ritenuto 'socia mente pericolo-
s0', avrebbe rinnovato la misura.

E cio che ancora oggi gli internati negli OPG chiama:
no 'la stecca il rinnovamento reiteratodella misuradi S-
curezza. In poche parole 9 puo entrare né manicomio
criminae per due anni e non usairc ma piul.
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Vito De Rosa, dungue, non é gato prosciolto. Viene ri-
stretto nel manicomio giudiziario, in quanto ergastolano.
Anche questa non & una goria unica. | manicomi giudi-
ziari, soprattutto negli anni sessanta e settanta, sono
zeppi di ergagtolani e di reclus con condanne a pene
tempordli, li tresferiti perché ritenuti 'difficli”. S tratta di
persone che non S sono adattate facilmente d regime
carcerario, di ribdli, incorreggibili. E che per questo
sono state punite. Hno all’apertura delle carceri specidi
nd luglio dd 1977, gli OPG hanno anche funzionato
come circuito carcerario punitivo. S puo perfino dire
senza esagerare che questa 9a data la loro funzione pre-
vaente. Ma questo & successo anche dopo.

La drada dd manicomio criminde e la carriera che
implicava era in qualche modo obbligata anche per
i reclus che manifestavano comportamenti ritenuti ‘pa-
tologic' ddl'igtituzione. Per i reclus implosi ndla solitu-
dine e nella disperazione, che popolavanodi vod il loro
isolamento, o che S lasciavano andare dla deriva ddla
morte senza parole, senza cibo e senza acqua, ad esem+-
pio. Per i reclus etichettati ‘autolesionidti'. Procurars del
tagli sulle braccia, sui pols, sull'addome e perfino sulla
gola con vetro o lamette, per sollecitare rispoge a ri-
chieste ed igtanze ripetutamente indirizzated direttore o
ad magidrato e sempre disattese; oppureingoiare chiodi,
Vetro, lamette e dtro ancora per evitare un trasferimen-
to indesiderato; erano e sono ancora pratiche comuni
nel penitenziari. Fanno parte di una culturadiffusa e for-
temente radicata ndlla tradizione. Ura cultura figlia d
una patologia relazionde la cui responsabilita deve es-
Sere anzitutto attribuita a quel funzionari dello Stato che
non rispondono dle richieste legittime di chi § trovare-
cluso. Una cultura che viene pagata da chi la pretica con
un viaggio all'inferno.
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"Caro Dio

scrivo a te queste poche righe perché fin'ora ho scrit-
to a direttore dei manicomi, a giudici, agli awocati, a
vescovi, a giorndi,a procuratori,a mio cugino, ma nes-
suno mi ha risposto ancora.

Rispondimi tu, almeno.

In fede

S$.D.S."4

3 possono fare atri esempi. Ne manicomio giudizia-
rio di Reggio Emilia negli anni cinquanta "di fronte a pa-
diglione degli agitati § trovava quello degli ergastolani,
individui - come dice I'appellativo - che, condannati al
carcere a vita, S sono ammalati ‘psichicamente’, mentre
erano in prigione”.s

"Ammdars di ergastolo”, e per questo finire in una re-
clusione assai peggiore di quella che ha provocato il
danno, doveva essere frequente nei primi anni della car-
cerazionedi Vito De Rosa se, nel’OPG di Reggio Emilia,
un intero padiglione era stato adibito a contenere gli er-
gastolani impazziti.

La sospensone della pena

Va detto ancora che in base a codice Rocco del 1930,
a reclus 'impazziti' veniva sospesa la pena e quindi non
solo venivano ingoiati dal manicomio giudiziario, ma,
qualora fossero 'guariti* sarebbero dovuti tornare in car-
cere, per poter ricominciare a scontare la pena a partire
dal momento in cui, col trasferimento all'OPG, era stata
interrotta.

Questo dispositivo e rimasto in vigore fino a 1975 ed
ha sepolto vive tantissme persone. 11 manicomio giudi-
ziario di Sant’Eframo di Napoli ha ospitato molte di que-
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ste storie. Una per tutte & quella esemplare del contadi-
no Antonio Massaro. [1 quale, condannato a 30 anni nel
1923, quando aveva 30 anni, ed ivi trasferito nel 1931,
‘con pena sospesa, viene presto ‘dimenticato’ da tutti
"perché non dava fastidio". Soltanto dopo 24 anni, di-
chiarato finalmente guarito, potra tornare in carcere per
scontare il resto della pena. Nd 1974 Antonio Massaro
aveva ormai 80 anni e gli restavano ancora due anni di
carcere da scontare.6

Sempre sui manicomi giudiziari di quegli anni e sulla
loro natura terrifica, portiamo un'ulteriore testimonianza:

"Egregio sig. Direttore, mi sono deciso a srivervi per
metterei puntini sugli i*. (...) Come voi sapete ho d mio
attivo 114 (dico centoguattordici) mes di permanenzain
manicomio giudiziario; questo, complessivamente, nelle
due volte che vi fui ricoverato. Fatti i debiti cacoli, per-
Cio, se non shaglio equivale esattamente a nove anni e
mezzo. Nonostante gli shandieramenti e le esibizioni che
S sono fatte il Manicomio Giudiziario & ancora un luogo
che incute terrore. (...) 11 'Giudiziario' pur se ha un Di-
rettore animato da vivo sentimento di umanita e di com-
prensione, e sempre tae che, quando un uomo vi ha
passato quattro o cinque ami, ne esce generalmente, fi-
sicamente e tavolta anche moralmente, disfatto o ame-
no gravemente danneggiato”.?

Lecure

Se, come ha scritto Roberto Cestari il numero di tera-
pie provate dagli psichiatri nel corso degli ultimi due se-
coli a danni di poveri esseri umani e impressionante”,la
qualita degli strumenti Messi in campo per sperimentar-
le suscita vero orrore. 11 Manicomio criminae di questo
orrore e stato forse il teatro principale. Ma un teatro
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oscurato, senza spettatori. Quali trattamenti ha subito
Vito De Rosa nd 600 mes di manicomio giudiziario:
elettroshock, contenzione, psicofarmaci?”

Si, tutti li ha conosciuti. Come tutti.

Una persona reclusa nellOPG di Aversa ha dichiarato
di essere stata legata in 20 anni 400 volte.8 Quante volte
saa stato legato Vito in cinquanta anni?

Quanti eettroshock, quante punture?

“Ti vuoi far scioglieree dlorafatti farela puntura’, con
queste parole rivolte ad un'internato legato d letto di
contenzione da molti giorni, un medico dell'ospedale
psichiaricogiudiziariodi Aversa, evidenzia con un rica-
to, lo dtretto legame esistente a nogtri giorni, fra con-
tenzione fisca e contenzione farmacologica9

La prevalenza della contenzione farmacol ogia, almeno
nei tempi recenti, non sgnifica tuttavia che la conten-
zione fisca ga stata abolita. In una vista parlamentare
nell’OPG di Aversa effettuata nel 2003 ho potuto perso-
nalmente verificare che ameno un internato era da
tempo legato su un letto di contenzione.

M é dato riferito che g trattava di una persona che
aveva da poco tentato il suicidio. Quello che é certo &
che non dimentichero mai la sofferenza di quel volto, di
quel corpo cosi come il senso di sconfitta, di nausea
quando assidi a scene del genere. Non € un problema
di operatori. I1 direttore di quella struttura e un'ottima
persona, di cultura democratica e progressista. Ne é te-
stimonianza ad esempio la splendida area verde, con un
giardino davvero suggestivo. Per0 purtroppo accanto a
questo immenso spazio verde ¢i sono celle e uomini in
condizioni degradanti. I1 problema e che da un lato gli
OPG sono una vergogna dla quale quasi ¢i S € assue-
fatti e che dall'altronon d sono né risorse né movimen-
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ti culturai che facciano del rapporto tra carcere e ps-
chiatria una nuova questione politica. Non & un nodo
che un singolo, per quanto preparato, possa risolvere.

Di fatto da una certa ora in poi ndla struttura non d
sono pitl pschiatri (che sono tral'dtro a contratto, un tot
di ore settimandi e basta), ma solo un infermiere per
centinaia di pazienti-reclus. I1 personale di Scurezza
non ha dtra formazione,in genere, che quelladdla con-
tenzione. E la soluzione pitl rapida, piti economicae pitl
immediata

Pericolosta sociale

[1 manicomio giudiziario imprime sugli internati uno
gdigma peculiare: la pericolostasocide.

e l'ergastolo ha trasformato definitivamente Vito De
Rosa in non persona, non cittadino, il manicomio giudi-
ziario gli toglie anche la personale responsabilita del
suoi atti, ne svdorizzail penseroelodichiara, infine, in-
capace di intendere e volere. A questo punto la sua vita
& posta, nd modo pitl completo e totale, nelle mani del-
I'istituzione. Egli non ha piu scampo.

Alla pena dell'ergastolo comminata ddla giudizia pe-
naes sovrapponel'ergastolobianco de giudizioe ddla
contenzione psichiatrica. Due violenze che non cono-
scono fine.

Né I'ergastolo carcerario né il manicomio giudiziario,
infatti, prevedono un fine pena certo. DA primo 9 puo
uscire solo con un prowedimento discrezionde di libe-
razione condizionale, o di grazia. Elargiti rispettivamen-
te dal Tribunde di Sorveglianza o dal capo ddlo Sato.
Dd secondo S puo uscire unicamente se una commis:
sioneidtituziondeda un giudizio di cessazione ddla ‘pe-
ricologta sociae.
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[1 decreto di pericolosta socide & un dispogtivo lon-
gevo: pur essendo nato nell'ottocento € infatti ancora
oggi di edtrema attuditd, soprattutto nelle nuove ititu-
zioni totai. 1 suo perno consste nello sganciamento
della pena redusva dd reato. In td modo la pena's at-
tacca come un‘ombra dla persona.

Essa pud cog, d di la di cio che ha fatto o non fatto,
venire reclusa a tempo indeterminato semplicemente per
il marchio di pericologta e di indesiderabilitache su di
essa l'idtituzione ha impresso.

Quedta trovata e figlia ddla 'scienza pogitivista di Ce-
sare Lombroso. E modira bene quanto sa ipocrita
I'assunto che definisce 'oggettivo’ e ‘neutrale’ un tae
pensero stientifico. La criminologia e la pschiatria, del
resto, sono in redta, come pur negandolo hanno ampia-
mente dimostrato, uno strumento indiretto mediante cui
i poteri borghes e dominanti hanno controllato i pove-
ri, I non adatteti e i non acquiescenti dle condizioni ini-
que dd loro dominio, in breve i poco conformizzati, gli
impazziti, i "obillatori* e i "fomentatori di disordini*.
Dentro e fuori le idituzioni totali.

Inoltre, va osservato ancora che l'interesse a rei piu
chea redti - cod accentuatoin Lombroso e nel suoi epi-
goni - porta a interventi di ‘difesa socide’ intes come
"profilass crimina€’,come azione ddleigtituzioni ched
attua prima che la norma penale venga infranta.10

Ura idea, anche questa, che g ¢ fattastrada fino a no-
dri giorni e ritroviamo quotidianamente nelle dottrine
della guerra e della Scurezza preventiva.

E nelle nuove idtituzioni totai come i ‘Centri di deten-
zZione temporaned.

La pericolosta socide conferita dal manicomio giudi-
zZiario, aggiunta d dispositivo dell'ergastolo hanno con-
tribuito in modo decisivo dl'abbandono idtituzionae di
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Vito De Rosa e dla decisone di fatto degli operatori di
"chiudere la sua cdla e buttare la chiave' come con
mesto sarcasmo § dice in gergo carcerario.

La vita quotidiana

Niente & piu &flittivo, in una igtituzione totale, in un
ergastolo, in un manicomio giudiziario, dello svolgimen-
to ordinariodel ddo quotidiano. Sant’Eframo, 176 inter-
nati, non fa eccezione. L'estenuante ripetizione delle in-
varianti ritudita quotidiane; la coltre di noia che soffoca
il tempo; I'atmosfera dell'unica stagione che rigagna da
tempo immemorabile trale mura del'istituto; la puzza di
carcere e manicomio, di piscio irrancidito e lisoformio; i
rapporti avvizziti tra i 'ritretti spersondizzati e chimicar
mente dterati; il deserto del seng, degli afetti e delle
emozioni gettano chi li subisce in una angoscia immobi-
le e senzaforma E il pianto disperato che Vito De Rosa
consegna a suo cugino. Ma chi  visuto vicino a De
Rosa negli anni passati recconta di avere di lui anche
dtri ricordi.

"E Vito?Lu pessa le giornate nella sua cella, spesso a
letto, awolto in una coperta d'inverno o a torso nudo e
con un paio di mutande di land'.

"Pone una cura estrema ndlla pulizia dd pavimento
dela sua cella. Spazza e lava, poi, ogni volta che all’'o-
rario prefissato gli viene consegnato il vitto, lo poggia
Ul pavimento e, chino U di esso, consumail suo pasto”.

L'ho vigo ad agosto durante una vista all’'OPG come
componente dela Commissone Sanita. LU mormorava
Poi m ha detto che voleva fare la doccia

Cerimonidi quotidianamentereiterati. Fiss, come tuti
i cerimoniai. Immutabili. Qualcosa di certo. Quae si-
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gnificato egli attribuissea questi ritudi solo lui puo dav-
vero saperlo. Ma poco importa dopo tutto perché, qua-
lunque fosse, l'immeagine che d trasmettono riman-
dano dla mortificazione. Afflittivo e mortificante, del
resto, per lui come per i suoi compagni, a SantEframo
come in qualungue atro manicomio giudiziario, eral'in-
tero cido ddlavitaquotidiana. Come d racconta nd suo
diario Michde Fragna, un dtro recluso di Sant’Eframo.

4/10/91

Sasera mi sono divertito tantissmo con Aldo. Abbia
mo riso molto. 9 parlava della tendenza a sdrammetiz-
zare che abbiamo. Dd fatto che qui dentro necessaria
mente non d S deve deprimere. Bisogna avere sempre
degli obiettivi, NON CI 9 PUO DEFRMERE. Domani
studiero.

10/10/91

Stasra ho voglia di evadere, in senso metaforico ov-
viamente. Potrebbe bagtarmi una lunga masturbazione.
Ma piti di tutto mi basterebbe scrivere a R.

E passato l'infermiere, ho preso molto Tavor, ¢ come
dire che ho cercato sollievo ndlla reazione stuporosa.

11/3/93

Voglio ustire, voglio uscire, voglio uscire.

La Stuazione ndla stanza é diventata insostenibile. S
masturbano tutti apertamente, vorrel la cdla singola
anche se so che soffriro la solitudine, mauil prezzo da pa
gare per un po' di compagnia é diventato troppo ato.
Devo restare un'dtra notte, forza Michele, ce la puoi
fare, resdi, resdti, ressto ancheio. Potrel provarea sca-
ricarmi un po’ scrivendo fino dl'arrivo della terapia che
mi portera il sonno tranquillizzatore.
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Non devo scoppiare
Non devo scoppiare
Non devo scoppiare
Non devo scoppiare

12/3/93
Nell’'OPG finiscono presto le giornate.

13/3/93
Scrivere, scrivere, per non morire.

24/3/93

La giornata all’lOPG di Napdli finisce troppo presto.
Mentre noi avremmo bisogno di lavorare, intendo dire
tenere impegnata la mente. Non lasciarla intorpidire dai
fumi dell'ozio.

18/4/93

Apparentemente le giornate sono tutte ugudi qui d-
'OPG. | pochi fortunati S avviano d lavoro, i pochi elet-
ti d teatro, quacun atro a cord professondi. La mag-
gior parte, ancora insonnaliti grazie dla potente tergpia
della sera precedente, viene spinta a passeggi.

S tretta di un popolo di dimenticati persino ddle fa
miglie Se non § ha una famiglia é praticamente impos:
shile uscire dall’lOPG. d sono cas rai di persone fort
e coraggiose che riescono a conservare la propria digni-
ta a dispetto delle continue provocazioni degli agenti di
polizia penitenziaria. Altri S trasformano in umili gri-
scianti servitori ed dtri ancora esprimono il loro delirio
ad dta voce nella noncuranza degli agenti, dei medidi,
degli infermieri. 10 sogno che gli ORG scompaiano.

Un giovane mdato di mente era continuamentetortu-
rato da agenti ed altri ricoverati, perché, chiuso ndlasua
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cella, "dava fastidio". Quell'inverno era freddo e la sua
stanza non aveva finestre, qualche buontempone gl
bagno il materasso: fini col morire di broncopolmonite
fulminante.

12/5/93

Non & un prosciolto, anche se ne ha tutto |'aspetto.

E un ergastolano impazzito e chiuso in OPG.,

Dorme per terra, non S lava, & povero ma non cerca
compassione. Lu cerca un sorriso, una pacca sulla spal-
la, un amico che lo abbracci.

15/12/93

Apatia, nausea, vomito.
Apatia, nausea, vomito.
Apatia, nausea, vomito.
Apatia, nausea, vomito
Apatia, nausea, vomito
Apatia, nausea, vomito
Apatia, nausea, vomito

AI'OPG di Napoli bisogna prenderlo in culo e stare
zitti. In senso metaforico sintende, ma c'é qualcuno che
somatizza.

2/12/93

L'OPG é un posto di merda, viene usato dai delin-
quenti per risparmiare anni di carcere ed a chi soffreve-
ramente di qualcosa non offre giovamento.

Un 'posto di merda che s manifesta pienamente
anche dlo sguardo di chi ¢ mette piede solo per ren-
dersi conto del trattamento che uno stato puo infliggere
ai cittadini pit indesiderati.
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Un manicomio criminde & peggio di un carcere. Tante
guardie carcerarie ma pochissmi infermieri e pscologi.
Le pulizie, poi, le debbono fare gli stess detenuti. 1o ho
vigo quell'inferno: s sente uno strano odore, di corpi,
sudore, mancanzadi pulizia | letti sono spesso bagnati
dall'urinadei detenuti, le cdle buie e fetide. L'orad'aria?
Qua che momento per passeggiare in corridoio. A cam+
biare una persona bastano 10 giorni li dentro, figuria
mod i 50 anni che vi ha passato De Rosa

Lerichiested benefici

Le prime richieste fette da Vito De Rosa di poter usu-
fruire di 'benefici penitenziari' risddlgono d mese di
mazo del 1987. Permesd, liberazione condizionade,
istanza di graziada lui stesso scritta, vengono comunque
respinte con la motivazione che né la sua famiglia né
dtre strutture contattate sono disponibili ad accoglierlo.
Nessuno lo vuole.

Nd 1995 viene rigettata una seconda istanza di grazia
con la singolare motivazione che "I'eventual e concessio-
ne del beneficio non avrebbe potuto retituire la liberta
dla persona, ma ne avrebbe unicamente comportato il
trasferimento in un atro igtituto”".

S parla anche di una doppia imposshilita che avreb-
be bloccato nd binario morto della reclusione Vito De
Rosa Se il medico avesse decretato la fine del suo stato
di pericolosta socide sarebbe tornato in un carcere or-
dinario; era dlora indispensabile la grazia Ma questa
non sarebbe Sata concessa perché il venire meno dela
pericologita socide era strettamentelegato d reperimen-
to di una gruttura che lo accogliese in affidamento. E
una tale ruttura non venne trovata

Umberto Cacioppoli, direttore del’OPG di Sant’Efra-
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mo, ha dichiarato d riguardo: "Questi sono pazienti che
necesstano delle giugte cure, e con continuita. [L che
cancellerebbela loro pericolositasocia€'.

1 fatto e che le cure di cui Cacioppoli parla non sem-
brano configurare una persona 'socidmente pericolosa,
bensi un uomo abbattuto da cinquanta anni di istituzio-
naizzazione. Dice ancora e non a caso il direttore del-
'OPG di Sant’Eframo riferendos dl'istanzadi grazia: "De
Rosa non sa nulladel cambiamento che lo riguardera tra
poco, di quello che accade attorno a lui”.

E chiaro dunque che lo stigma della pericolosita e qui
esemplarmente gpplicato ad una persona che, lungi dal-
I'essere in qualsas modo ‘pericolosa, semplicemente
non ha pit nessun dtro luogo socide in cui vivere, es-
sere curata e accolta

Listituzionalizzazione dd futuro

Perché nessuna dtrutturasanitarias é dichiarataidonea
ad accogliere Vito De Ros? Cosa hanno fatto e cosa
fanno concretamente gi OPG e i DSM per deistituziona-
lizzare |le persone chiuse da decenni nel manicomi giu-
diziari?Quando s parladi un recluso che soffre, non 9
menziona quas ma do che d suo corpo e dla sua per-
sona e statofatto. Le infinite torsioni a cui ¢ stato obbli-
gato nd tempo e ndlo spazio della reclusione restano
fuori campo.

Eppure, s la persona a lungo reclusa finisce con il
non percepire pit un futuro per sé, cio é dovuto d fatto
che l'igtituzione ha deliberatoin tutti i modi possibili che
non ne debba avere. Ligituzione in dtre parole ha iti-
tuziondlizzato il suo futuro, lo ha inglobato. Se una per-
sona a lungo internata, come Vito De Rosa, 9 disinte-
ressaa cambiamenti che la riguardano, lo fa perchéler-
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gastolo ed il manicomio giudiziario I'hanno espropriata
di qualungue responsahilitasu se gessa e di ogni auto-
nomia decisondein merito dla propria vita
L'indifferenza rispetto d futuro che attualmente Vito
De Rosa manifesta, acquista un senso se viene poda in
relazione con le torsioni idituziondi che egli ha subito.
Per soprawivere Vito De Rosa ha dovuto adettars dle
offerte ddll'istituzione assumendone in pieno i panni e
colori.
Egdi é in qualche modo diventato cio che il manicomio
giudiziario gi ha chiesto e imposto di diventare.

Clemmer, un sociologo che negli anni 40 ha studiato
come S crea |'adattamento dla Struttura penitenziaria, -
non I'adattamento d regolamento ma dla quotidianita
dellerdlazioni frai reclus - ha definito 'prisonizzazione
I'adattamento d chi non vede piu nd suo futuro un
‘dopo l'idtituzione.

Per queste persone prisonizzate, inglobate, |'idtituzione
diventa'tutto, e I'ideastessadi uscire un giorno dd ma
nicomio o da carcere appare terrorizzante.

Per fard un'idea di questo processo s pud pensaredla
volpe bianca ddlle Alpi. La quae, dopo I'autunno, cam-
bia la sua pellicciae diventa bianca per mimetizzars con
la neve. Come la volpe bianca delle Alpi anche la per-
sona reclusa dovendo soprawivere modifica la sua con-
figurazione identitaria, e assume di standard identitari
suggeriti dagli operatori del contesto.

S conoscono pit varianti del mimetismo, ma due su
tutte presentano un particolare interesse d riguardo dei
manicomi giudiziari.La prima viene praticata da que re-
clus che immaginano per s& un futuro fuori dall’istitu-
zione e 9 dicono: "Devo diventare cos come ligtituzio-
ne vuole per avere ameno quache beneficio'.
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La seconda, che strada facendo porta dla ‘prisonizza-
zione, viene praticatadi chi-ingenuamente pensa: "Devo
spadmarmi sui codici di comportamento che regolano la
vita dei redus come me, perché questa sara, d'ora in
poi, la mia casa'.

I reclus o le recluse che scelgono questa seconda stra-
da, quando escono ddll'istituzione, se escono, precipita
no inesorabilmente in un'esperienzadi ‘fine del mondo'.
Alcuni, per evitarne il disorientamento e |0 spaesamen-
to, cercano addiritturadi ritornare, anche commettendo
regti, se 9 tretta di istituzioni penali. Altri purtroppo non
ce lafanno a reggere lo stress del cambiamento e S la
sciano morire, in breve tempo.

La grazia

[l decreto di grazia, proposto da ministro Roberto Ca
gdli e firmato da capo dello Stato Azeglio Ciampi, arri-
va all’OPG di Sant’Eframo dle ore 16,00 del 14 ottobre
2003. L giorno successivo Vito De Rosa viene invitato ad
uscire. L'ecceziondita dell'evento ttira giorndi e televi-
soni locali. Quando egli varca il cancello, illustri scono-
sciuti sono gia in posaad accoglierlo. Tanto era stato ab-
bandonato nel cinquant'anni precedenti quanto S fa a
gara, ora, ameno per il tempo di unafotografiasul gior-
naeo di un passaggioin televisone, per essergli vicino.
Tra gi dtri ¢'&¢ persno Adriano Ciancio, il sSindaco di
Olevano sul Tusciano, suo paese natae, che in un'inter-
vida rilasdiata quando di grazia ancora non S parlava,
aveva lgpidariamente liquidato la questione dell’enormi-
ta del suo internamento dichiarando che il suo paese
"era &flitto da ben dtri problemi”.

lo non c'ero. Ho esposto le ragioni di questa assenza
in una "Lettera aperta’ che riporto di seguito.
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“La porta con le sharre s e apertadopo piu di 50 anni.
Vito De Rosa ha lasciato ieri méttina la cela dell'Ospe-
dale Pschiatrico Giudiziario di Ngpoli, ndla quae é
stato internato per oltre mezzo secolo.

Un délitto familiare a soli 17 anni. Ura oria di vio-
lenza, un padre padrone, un'eredita contesa, in un pic-
colo paese del sdernitano. La condanna, il carcere e poi
la diagnosi: schizofrenia Da dlora Vito De Rosa € en-
trato in un Ospeda e Pschiatrico Giudiziario per non ri-
vedere pit il sole, se non atraverso le sbarre. Da solo,
senza il sostegno di un familiare, di un terapeuta, la ca
rita di un prete, Vito ha atraversato cinque decenni di
repressione pschiarica eettroshock, camicie di forza,
psicofarmaci e il carcere, perché questo 9 nasconde
nella parola OPG, ospedal e psichiatrico giudiziario. Cin-
quant'anni trascors cosl, in un piccola celadi due metri
per due, una brandina, qualche misero indumento in un
angolo. Ancora oggi la sua vita & segnata dagli awoltoi.
All'uscita da quel portone, quanti sguardi indiscreti, la
violenza delle telecamere, dei fotografi. Smarrito, indife-
so, solo di fronte a tanta ingordigia

Vito, chi ti vuole bene, oggi, ad assistere dlo spettaco-
lo ddla tua liberta, non c'era. Lo so che ate, che non ri-
CONOSCi te stesso, questo non interessa. Lo voglio dire
agli dtri, agli awoltoi, a tuoi carcerieri, che con tata
ipocrisia, dinanzi a flash dei fotografi § mostravano.

In ogni vistad Sant’Eframo - e ne abbiamo fatte tante,
l'ultima nella insogtenibile canicola dello scorso agosto,
inseme a compagni di Antigone - un pensiero fisso. E
possibile che a quest'uomo dopo tanti anni di incredibi-
le sofferenza non S possa dare uno spiraglio di liberta?

Negli ospedai pdchiatrici giudiziari, in anni di viste,



OPG: UN’ISTITUZIONE DA ABOLIRE

ho incontrato sempre storie incredibili. Persone recluse
per reati minori dimenticate, o per le quai il Giudicedi
Sorveglianza non dispone la liberta perché fuori non a
sono grutture che le accolgano.

La tua Storia, Vito, e I'emblema di un Ssema che mar-
tirizza il disagio.

Quante persone potrebbero uscire e non ¢'é un luogo
diverso dd carcere che le possa accogliere?

Gl ulivi ddl tuo paese, que terreni che hanno suscita:
to l'avidita del tuoi familiari, pronti a partire I'eredita e
a dimenticarti per anni, fino a fingere che tu non es-
sess, sono i soli forse aricordard di te. Questa tua con-
danna dl'ergastolo, perché hai ucciso tuo padre. Chi ha
amao la tua mano?Ch ha provocato il pensiero de
paricida?Dobbiamo gridarlo, tutti devono conoscere le
botte, le frustate, la violenza, che tuo padre, spinto da
chissh quale malessere, ti infliggevaoggi giorno. E poi le
falseaccusedi rubare erivenderel'olio, quellecolpeche
non avevi, che ti fecero maturare quel gesto estremo.

Penso che quel gesto voleva solo interromperele vio-
lenze e le infamie, non provocare la morte. Ea il grido
di dolore ddla tua sofferenza fisica, socide, morde e
culturale. Che dolore e stato quel colpo d'ascial Non 9
puo tornare indietro, ma se 9 potesse farlo, non s -
verebbe s0lo la vita di tuo padre, ma anche la tua. E
paradossal mente sarebbe Sata migliore la vita di quelli
che potevano e non ti hanno aiutato, né prima, né dopo.

Quedta estate, ancora una volta, d Samo incontrati.

Eri [i con i mutandoni di lana, 18 agosto, a torso nudo.
In quel grigio corridoio che chiedevi di fare la doccia

A torso nudo, a passo incerto, mormoravi la doccia, la
doccid. Ed io e Dario Dell’Aquila, di Antigone, d Samo
guardati mentre un odore acre di corpi umani d avvol-
geva In quello sguardo d 9amo detti 'non ti lasceremo
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solo'. Cod e stato, Vito. Le denunce hanno avuto qua-
che eco. Liberazione ha raccolto la tua storia. 11 croniga
Enzo Ciaccio de Il Mattinoé andato nel tuo paese, aOle-
vano, e ha fato emergere la richiesta di perdono d tuo
cugino, oggi Monsgnore, e |'assordante silenzio degli
atri tuoi familiari.

Tu Vito che ha tanto soffego oggi sai libero. Ma &
gato liberatoil tuo corpo. Chissa se ma un giorno sara
possibile rivederti felice. Penso di S perché questa gra
zia che il presidente Ciampi ha sottoscritto, e solo un
atto di giudizia

Alle tue spdleil buio, il dolore, dtri corpi, dtre solitu-
dini. Di fronteate I'orizzonte. Buona liberta”.1t

Per il resto questa grazia e I'enormitadei problemi che
le fanno da corollario dopo acuni giorni di curiosta
mondana & implosa nd slenzio.

Usci re dentro

"Usdre dentro’. Questo paradosso linguistico, coniato
da dcuni operatori pschiarici per la deitituziondizza:
Zione deglli internati nel manicomi, ben s adata dla so-
glia che Vito varca il 15 ottobre dd 2003.

Vito De Rosa infatti esce per entrarein un’altra struttu-
ra pschiaricaresdenzide - la Casa famiglia'l Bastioni’
nel press di Sderno- dove S occuperanno di lui i me-
dic e lI'équipe ddla AS. 2 che a partiredd 2001 avevar
no avviato contetti e terapie per il suo adattamento dla
nuova Situazione. Sara certamente ben seguito, autato.
Ma la sua, nonostante cio, reta una deistituzionalizza:
Zione apparente. Ariva troppo tardi per poter ancora
aprire la strada ad una vera liberta

L'eperienza di Vito De Rosa non rappresenta un caso
eccezionale.
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Nd manicomi giudiziari di De Rosa ce ne sono malti,
moltissmi atri. 170 soltanto a Sant’Eframo. Tra i quali
voglio dmeno ricordare Angdlo, da sedici anni dentro
per redti conness dl'uso di droga. 11 quale I'ultima volta
ched damo vidi m ha chiesto sottovoce: "Sd in grado
di farmi sapere se ma usciro di qui?Voglio saperlo. Cos
mi stendo sul letto e imparo a rassegnarmi”.

Anche ndl'ogpedde psichiarico giudiziario di Aversa
c'é una persona - internata per il piccolo furto di una
Ha 850 - reclusa da decenni.’2 Ma a che serve saperlo
se non 9 trova la via per porre fine a questa atrocita?

Franco Basaglia a suo tempo riferendos a storie non
dissmili uso I'espressione "crimini di pace’. Di crimine
infatti 9 tratta del crimine di tenere ancora aperto, dopo
la chiusuradei manicomi, il manicomio criminale.
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INTERVISTA A FRANCESCO MARANTA
di DARIO STEFANO DELL’AQUILA

Cominciamo dall'inizio. Come hai incontrato Vito De
Rosa?

L'incontro con Vito & stato per un verso casude, per
un altro credo chefosse in un certo sensoinevitabile. Ho
cominciato a fare vidite gia venti anni fa, quando giova-
ne segretario di "Democrazia proletaria’, accompagnavo
i nodri condglieri e deputati nelle strutture detentive.
L'Ospedde Psichiatrico Giudiziario poi ha sempre cattu-
rato la mia attenzione, umana e politica. In Campania
poi, per un verso samo dei "privilegiati” perchédi OPG
ce ne sono ben due. Quando la mia esperienza politica
9 & tradformata in momento istituzionale, ho immediata-
mente cominciato, come consigliere regionae, a vistare
le strutture detentive e ad affrontare il tema delle reclu-
sioni. Per questo dico che in un certo senso la mia stra-
da era destinata ad incontrarsi con quelladi Vito. Era gia
da un paio di vidte che l'avevo intravisto, ma non ero
ma riuscito ad incrociareil suo sguardo.

L'incontrodecisvo come e $ato?

Era estate, mi ricordo che ¢i Samo recati, insgeme ai
compagni dell'associazione Antigone, all’'OPG di Sant’E-
framo perché avevo ricevuto una lettera da Romaiin cui
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S evincevache un ragazzo con acuni disagi, per il resto
di oltraggio, § trovava internato. Come sai la strutturadi
Sant’Eframo é ricavata da un vecchio convento. Le celle
sono molto piccole, ma 9 arivaanchea s personein
spazi molto ridotti. Girando per i corridoi, quando le
celle sono aperte & naturale che vieni fermato da tuitti,
ognuno vuole raccontarti la sua storia, i mativi per cui 9
trova li, da dove viene. E difficile riuscire a raccogliere
ogni storia. Mentre parlavo con un internato ho notato la
figura di Vito che m ha colpito moltissmo. Mentre tutti
gli dtri s avvicinavanoa me curios, adcuni piu disposti
a parlare, atri solo a chiedere una sigaretta, notavo una
figuraesile, ddla pelle candida, che in disparte mi guar-
dava, ma lo sguardo era rivolto dtrove. In quella Situa
zione dantesca, con un forte odoredi urina e di fumo, il
bianco del corpo di Vito, aveva una purezza che trovi
solo nei bambini. Erali atorso nudo, con dei lunghi mu-
tandoni di lana, condotto quasi per mano da un agente
di polizia penitenziaria. Mi sono avvicinato e lui & rima
sto impassibile, solo 1o sguardo S ¢ fatto un po' pit cu-
rioso e chiedeva, richiedevadi fare la doccia Ho chiesto
informazioni d direttore che m accompagnavae ho ap-
preso che Vito era li da decine di anni. I1 personale ne
parlavacome di una sorta di ‘mascotte’, ma trovavo que-
sto fatto indecente. La sua stanza era poco piu di due
metri per due, i suoi pochi indumenti, ammassati su una
panca. Per il resto il vuoto. Quarant'anni trascors cosi,
per una personala cui capacitaé ormai di gran lungain-
feriore a quelladi un bambino.

Cosa hai fatto dopo la visita?

Vedi, so per esperienzache quasi ogni internatoé una
persona che potrebbe uscire se solo trovasse una casa
famiglia 0 un luogo di accoglienza. L'internamentoé una
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misura di Scurezza che 9 proroga dopo i primi due
anni. S un internato non ha un posto dove andare una
volta fuori dall’OPG il magistrato valutera sempre la sus-
Sgenza di eementi di pericolodtasociale. Abbiamo stu-
diao il caso di Vito, ma la sua condizione era piu pro-
blematica. Vito era infatti stato condannatoe d momen-
to ddla condanna era stato ritenuto in grado di intende-
reed volere. Solo dopo divers anni di detenzione nelle
carceri ordinarie, il disagio di Vito e divenuto palese ed
e gato tradferito in un ospedale pschiatrico giudiziario.

Equindi?

Penso che Vito sarebbe potuto uscire trovando una
casa di accoglienza, ma, dopo cinquant'anni, doveva
uscire con la certezza che non avrebbe ma piu meso
piede in un ospedale psichiarico giudiziario. d voleva
per lui un prowedimento definitivo, solo la grazia del
Presidente della Repubblica avrebbe significato la digni-
ta ddla liberta per Vito. I1 problema era come fare per
riuscire a ottenerla. Gia qualche anno prima la commis-
sone parlamentare di indagine sulle carceri aveva vista:
to 'OPG di Napoli e aveva segndato proprio il caso di
Vito De Rosa, come paradossale della condizione degli
ospeddi pschiatrici. Ma poi nulla 9 era mosso. Abbia
mo compreso che d voleva una cons stente mohilitazio-
ne dell'opinione pubblica. I1 problema, considerati i no-
dri mezzi, era come fare.

Cosa avetefatto?

L'unico punto a nostro vantaggio & stato il fatto che
destate i mezzi di informazione sono meno afollati e
quindi & stato piu fecile trovare degli spazi vuoti. Abbia:
mo contattato un giorndistade Il Mattino, Enzo Ciaccio
e uno di Repubblica, Roberto Fuccillo, a cui abbiamo
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racconteto la storia. Ciaccio era in ferie, ma ha compre-
S0 I'importanza della questione e d Samo incontrati, un
sabato maiting, in un bar di Piazzale Tecchio, nel press
della metropolitana. E quel giorno che ha segnatoil per-
corso che ha portato Vito dla liberta Repubblicas e in-
teressata, ma Il Mattino ha infatti sollevato il caso, non
con un solo articolo, ma seguendo la goria di Vito Sn
dal'inizio, dal suo piccolo paesino di originea conflitti
familiari che lo hanno condotto in carcere. E ato pre-
sto imitato da dtri quotidiani, radio e televisoni perché
veramente cinquant'anni di carcere, senza ma vedere
una volta del ceo stellato, sono pard a tutti una pena
mosiruosa. Mi sono accorto che il caso era diventato
pubblico quando mi hanno inseguito le telefonate dei
giorndigi anche nel giorni piu cadi dell'estate. Non
sono mancate chiaramente le difficolta Una giorndiga
della Rai m ha fatto chiaramente intendere che aveva
problemi a parlare di me perché "comunigtd'. Ma in
fondo samo riusaiti ad attrarre I'attenzione del Minigro
U di un caso che sembrava risultare impossibile.

Non temi che i media possano distorcerela realta e fa-
gocitare le persone?

Di questo rischio eravamo consgpevoli ed & per que-
sto che d Samo moss con prudenza e con |'unico Scopo
di ottenere la liberta di Vito. Non a caso non abbiamo
convocato una conferenza stampa, ma abbiamo, inizid-
mente, affidato la vicenda ad un solo giorndistaserio ed
esperto, che 9 era abbondantemente documentato sul
cas0. C'era poi da pane nostra un atro obiettivo, se vuoi
ancora pitl anbizioso. Rigprirecon il caso d De Rosa il
nodo fondamentale del problema che sono gli Ospeddi
Pachiatric Giudiziari. Per reati per i quali una persona
"normale’ verrebbe condannata a pochi mes di carcere,
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una persona riconosciuta non in grado di intendere e di
volereé condannata ad ameno due anni di OPG. E una
misura di Scurezza che dovrebbe rendere piul lieve la
sanzione e dared condannato una possibilita terapeuti-
caed inveced trasformain una condannasenzafine. Gli
ORG sono delle vere e proprie carceri, con tanto di shar-
re e agenti di polizia Le risorse, progressivamente ridot-
te, non consentono un percorso tergpeutico, ma sempli-
cemente un contenimento fisco e farmaceutico dd di-
sagiato. Le proroghe poi, per persone che quas ma
hanno il sostegno dei propri familiari, diventano anni e
anni di carcere che seppelliscono persino il ricordo del
resto inizide.

Comesd é arrivati alla grazia?

Sgpevamo, da dcune indiscrezioni, che il caso De
Ros era arivato aulla strivaniadel Minigero della Giu-
dtizia, ma chiaramente nessuna certezzasui tempi. Dopo
I'estate Samo rimadti in attesa ma gia eravamo pronti a
nuove iniziative. Avrd proposto d sindaco ddla citta di
Ngpadli e d presdente della Regione di vistare 'OPG e
vedere di personale condizioni di De Rosa e delle dtre
centinaia di reclud. Poi, una telefonata di un giorndista
dell’Ansa che mi chiedeva un commento m ha awisato
che il Presdente Ciampi aveva concesso la grazia per
Vito De Rosa £ gata una grandissima soddisfazione. Da
guesto puntoin poi pero I'attenzionedel media nel con-
fronti di Vito g e fata morbosa e la politica dello spet-
tacolo ha modtrato il suo volto peggiore.

Ciog?

Mdli giorndi e tlevisoni hanno cercato di fare di Vito
un fenomeno da baraccone, attendendolo dl'uscita, ma
anche riprendendo immagini nella sua cella Se una te-
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lecamera & invadente per una persona abituata dla tele-
visione, bisognaimmaginare per un uomo che non rico-
noscevail proprio volto allo specchio cosa abbia signifi-
cato trovars dinnanzi una folla che ha trasformato il
dramma di Vito in una notizia di cronaca pittoresca.
Quegli stessi che hanno avuto davanti agli occhi Vito per
anni senza muovere un dito s facevano protagonisti
dellasua liberta. Politici che ma s sono occupati di car-
cere s affrettavanoa comunicare alle agenzie di stampa
che avrebbero atteso Vito all'uscita dal carcere. Hanno
immediatamente accantonato il problema della sofferen-
za psichiatrica, del nostro assurdo sistema legidativo, s
sono accacati sul corpo di Vito come predatori.

E stato per questo che, di getto, scriss un pezzo per la
Repubblica, in cui spiegavo perché non sarel stato li
fuori il giorno della liberta di Vito.

Tutti sorridevano, persino i suoi carcerieri, quelli che
per anni lo hanno avuto sotto agli occhi e hanno accet-
tato una burocraziaindifferenteala sorte di Vito.

Ed oggi la Situazionecome &?

La situazione di Vito & buona, so che s e ben am-
bientato nella sua nuova sistemazione e che ha trovato
un nuovo equilibrio. E chiaro che nulla potra restituire
cio che ha perso, ma almeno avra trascorso questi ultimi
anni in liberta, vedendo le stelle. Purtroppo se siamo ri-
usciti in questo caso ad ottenere qual cosa, le condizioni
degli internati negli OPG é rimasta invece la stessa, sul
piano pratico e su quello giuridico. In Italia sono circa
mille le persone internate, nel sei Ospedali Psichidrici. |
numeri ci insegnano che non c’¢ in questi luoghi nessu-
na possibilita di cura. Il numero di ore a disposizione
degli psichiatri, ho fatto questo calcolo per 'OPG di
Aversa, ma credo che valga per tutti gli altri, diviso per
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il numerodi internati ad esempiod dice che ciascun pa-
Ziente dispone di 12 minuti d mese. E evidente che gli
OPG sono solo un dimenticatoio dove s nasconde la
sofferenza mentale.

C’& un nuovo Vito De Rosa?

Di Vito De Rosa ce ne sono tanti negli OPG. Almeno
180% di queste persone potrebbe da subito uscire se
solole AS. s attivassero. E un fatto confermato non solo
dalla mia esperienza, ma dai dati. E chiaro che per farlo
d voglionorisorse. Na dobbiamo esserein grado di su-
perare gli ospedali pschiatrici giudiziari. Purtroppo d
muoviamo in direzione opposta. I1 caso piu simile a
quello di Vito che mi e capitatodi incontrareé quello di
Rosario, un internato che ha quaranta anni e ne ha gia
trascors 10 in OPG. La sua storia & come quelladi tanti
dtri. Rosxrio e stato internato per avere tentato di ruba-
re un pacchetto di Sgarette. Sono almeno sette anni che
potrebbe uscire, ma la sua AS. di appartenenza, quella
di Genova, non ha un posto dove accoglierlo.Orail pro-
blema non & solo risolvere questo caso, cosa che sono
certo riusciremo a fare, ma affrontare di petto il rappor-
to tracarceree disagio psichico affermando senza ombra
di dubbio che ogni battagliadi liberta, per Vito come per
tutti quelli come Iui, non pud che essere una battagliadi
liberazione che comincia prima in noi stess e poi va
estesa a tutta la societa

L'intervista & stata redlizzata nel 2004 da Dario Stefano Dell’A-
quila, dell’Associazione Antigone.
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Quedti frammenti sulla quotidianita degli Ospeddi PS-
chiatrico Giudiziari hanno il solo scopo di mostrare, d di
quaed di la delle essnimi parole che operatori e com-
mentatori fanno spesso U questa istituzione, I'dtro
punto di visa quello di chi vede le cose dd fondo del
pozzo e, per quanto s sforzi, di notte non vede neppu-
re una stella, né di giorno un po' di sole senza terapia



OPG DI AVERSA

"Onorevole MINISTRO le Facdo implorandola in gi-
nocchio che le UMANAMENTE M FACOA tutte le gra-
Zie che le dlenco e m o9 perdonare se sono franco.
Onorevole Minigro le elenco prono prono le mie richie-
ste di GRAZIA: LA PRIMA DI FARMI USORE da codesto
OPG e che venga mia moglie che solo lei caro Onore-
vole puo farmi codeste grazie. 1o ho finito la mia deten-
zione nel 1988 ma da qui sa benissmo che NON S esce
senza LA ARVIA di affidamento..” 1

"| poveri mdai abitano nelle strette strade
del loro cervelo.

E sono pochi quelli che s avventurano
nelle loro tante strade del cervello

sono strade di cervelli sporchi e puzzolenti
isolati come piani traballant

come baconcini di legno lungo i qudi

la biancheria viene messa ad asciugare.
Non esiste niente nei loro cervelli

non esistono bagni, gabinetti, né cortili
una sola cosa comune hanno

pazzia.

Qui li vedo divid nel piani

in cubicoli di circa sei metri quadrati

in cui vivono cinque o0 S8 madt
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i letti sono la loro gioia

e laloro disperazione

la notte gli escrementi umani

li fanno per terra

o nel letti putrefatti

e li rimangono

sui piccoli preti dove camminano
dove anche I'erba ha paura di crescere
i giocano ndl pianto della polvere

qui ¢ sono i rifiuti della societa

che s nutrono di quello che riescono
a trovare nella spazzatura della spazzatura
li vedi a volte negli angoli pit strani

e i sembrano vivere la loro vita

chi crede di essere ciabattino

chi venditore di dolci

chi falegname

e nel loro pensiero creano la loro casa
avalteli vedi butteti a terra

come rifiuti di un mercato

tutto e come provenienteda divers
pianeti

invisibili I'uno dall'dtro

inconsci e different

paranoici, depressi, schizofrenici, megal omani, ecc.
camminano gomito a gomito

9 urtano s evitano

i loro sguardi non § incontrano mai
assorti nelle proprie preoccupazioni
individudi

coscienti solo dei propri pericoli

e delle proprie posshilita

ted dlaricerca

della propria Scurezza mentae
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ognuno S muove nel proprio mondo
e nega l'essenza dtrui

poiché il riconoscerla
inciderebbe sulla tenacia necessaria
alla lotta per I'esistenza.

L'Edate e la sagione

meno piacevole d manicomio di Aversa
la luce cruda e violenta

offusca la bellezza dd pensero

e delle cose immeginarie

de passato

tutto appare shiancato nd rifleso
delle vecchie mura dd manicomio
c'e troppa luce per vedere bene
troppo caldo per sentire il profumo
ddlatera

e troppa umidita di piscio

per percepirei contorni delle cose
per quantod § dz presto d

fine di godere del rigoro dell'aba
non S vede dtro che nebbia

di volti gppassiti

il paesaggio destate d manicomio
uno deve viverlo

€ un paesaggio indecifrabile.
eppure ce l'igante in cui la notte
g ritrae per lasciare posto d giorno
ma e diffiale scoprirlo

e sembra quindi che I'alba

il mattino

eil giorno pieno

9 fondano I'uno nell’altro”.2
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Ne "giardinodei prosciolti"

... giocava con la sua fallia
sussurravaala sua ombra
"giurami che mi seguiral”
"fino all'ultimo respiro”

Manicomio Criminde di Barcellona - 1975

| "prosciolti" sono detenuti impazziti in un luogo cri-
minae chiamato manicomio.

Una volta chiesi a uno di loro

che usava cibars di fiori, soltanto di fiori:

dimmi, cosé per te I'amore?

Mi guardo

trasognato

tanto da farmi sentire impacciato,

poi S avvicind,

getto

uno sguardo intorno, come se fosse spiato

e nell'orecchio mi sussurro... “ossigeno”.3



OPG DI CASTIGLIONE DELLE STIVIERE

"Mi trovo in OFG e vorrel diminare dli infermieri per-
ché la maggior parte sono scorbutici @ maeduceti. Le
cose pero vanno prese con filosofia perché purtroppo
devo restare qui e fingo dlora che d9a un posto di vil-
leggiatura. 1o il mondo nuovo lo vorrel eiminando tutti
i camid bianchi ei dottori che sono efficientemente ma:
leducati (...) salvere solo gli animdi che per me sono
molto migliori delle persone”.*

"Sono stato arrestato per un piccolofurto d mio paese.
Al terzo giorno degli arresti domidiliari mi sono alonter
nato da casa. Mia madre ha awisato i carabinieri. Al mio
rientro, poche ore dopo, sono stato arrestato per ‘eva
sone' e mandato per 2 anni al’OPG.

Entrare al’OPG ¢ fadile ma e difficle uscirne. Nel-
I'OPG di Cedtiglione delle Stiviere ho preso 14 proroghe
perché non trovavano una comunita adeguata per me.
Non avevo un buon rapporto con i mie genitori: non
potevano seguirmi”.>



OPG DI MONTELURO HORENTINO

"Samo detenuti/internati del’OPG di Montelupo FHo-
rentino. Questo lascia pensare che Samo mati, o crimi-
ndi incdliti, ma per buona sorte non & cosi. Samo qui
in osservazione per trenta giorni, per degli abus delle
Caze Circondaridi. Samo ati portati in questo manico-
mio criminde perché abbiamo protestato pacificamente
in merito d fatto che d proibiscono il diritto dle cure
mediche, il lavoro, I'accesso dla legge Gozzini. Inoltrein
questo idtituto abbiamo assigtito d pestaggio del maato
M. P, crcail quale abbiamo esposto querdlaa normadi
legge. Non abbiamo il diritto di vivere civilmente; Ssamo
tutti i giorni predadi abus trai quai i pestaggi, mdtrat-
tamenti peggio ddlla Turchia G rivolgiamo d Dott. Ma-
gara perchéd occupi ddletorturee delle condizioni dis-
umane del nogtri carceri itdiani e degli OPG che egli
ben conosce”.6

“(...) Lo sfortunato Maurizio a 20 anni finisce in mani-
comio criminde di Monte Lupo Forentino a Frenze
dove dali in quel posto cos crudele Maurizio fa le sue
brutte esperienze, vedendo i pazzi che invocano pieta, e
soffrivano in modo molto crudele; le guardie del mani-
comio criminae usavano una begtide crudelta nei con-
fronti dei poveri pazzi cos indifesi e miti.

Quando il povero Maurizio vedeva tutta quella crudel-
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ta in quel maledetto manicomio criminale Maurizio pen-
sava ad una forte vendetta contro la societa che aveva
inventato un orribile e cosi crudele e indegno manico-
mio criminale che funzionava molto male. In quel posto
alucinante legavano i maati di mente che strillavano
tutta la notte chiedendo acqua e acqua perché avevano
molta sete quei poveri maati di mente li lasciavano per
giorni e giorni senza bere, senza acqua e legati d letto
di forza dove i poveri e indifesi pazzi invocavano pieta
stavano veramente male soffrivano come bestiee aveva
no anche il coraggio di trattarli male. Eravamo, io com-
preso, rinchius in celle blindate da forti porte di ferro
con doppia porta quel manicomio criminale era vera-

mente un inferno... .

“(...) Di i a poco ci siamo trovati legati in ‘balilla’ uno
vicino dl'altro, lui non smettevadi dire queste assurdita
dopo un po' comincio a sputarmi e purtroppo non po-
tevo evitarlo, giravo la testa dall'atra parte per non es-
sere centrato in faccia. Mentrefacevamo queste manovre
e arrivato un infermiere con due siringhe pronte per
I'uso, neppure il tempo di riflettere ... Siringati in un at-
timo. Poco dopo mi s annebbiava la visae mi giravala
testa. "Cosa mi hanno fatto questi stronzi!" Buio.

La mattina seguente quando mi sono svegliato avevo
la bocca impastatae amara, la testa era pesantissma, ero
tutto indolenzito, avrel voluto cambiare posizione ma
tutti i tentativi erano inutili, pit mi muovevo e piu sen-
tivo a pols, ale caviglie e a collo quelle maledette
fasce che non s spostavano di un millimetro. Sentivo un
forte senso di rabbiache mi attanagliavalo stomaco, non
riuscivo a capire comesi potessero trattarein quel modo
degli esseri umani, piu pensavo questo, pil mi agitavo
inveendo contro tutti quelli che s avvicinavano.
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Altro grembiule bianco, dtra puntura, la testaiin giostra
... buio. Sono rimasto per cinque giorni in quelle condi-
zioni, ero sempre in ato di torpore, ogni tanto vedevo
qualcuno che m dava da mangiare, non S curavano mi-
nimamente se il cibo scottasse 0 meno, era una Stua
zione infernale”.8

"In quella posizione supina, legaeto immobile, subito
mi rifiutai di mangiare per evitare di dover cagare, per-
ché con meni e piedi legeti dle spdliere e il torace trat-
tenuto da fasce contro la superficie de letto, avre do-
vuto dzare il bacino, e sotto le natiche un piantone d
avrebbe infilato una paddla metdlica ddle condizioni
igieniche abominevoli; da qudla posizione avrel dovuto
cagae e pistiare contemporaneamente, dopodiché il
piantone, se ne aveva voglia e a suo modo, sarebbe ve-
nuto a togliermi la paddla da sotto il culo, e con uno
scopettino di erica, bagnato di acqua ed intriso di merda
altrui, m avrebbe 'pulito’ le chigppe imbrattatedi merda
e pistio. Passal ventisettegiorni cos, legato e digiuno, in
quelle condizioni, tra punture di scopolamina e non so
che dtro, e in quel lunghissmo mese scarso io andavo
e venivo, mam assentavoquas sempre per intere gior-
nate. Facevo ginnagtica, ogni giorno, owero in tutti i
momenti che un minimodi lucidita me lo consentiva: da
fermo, contrazione/rilassamento, semprela stessaopera
zione, con tutti i muscoli del corpo che riuscivo a per-
cepire e comandare, stando legato immobile”.9



OPG DI REGGIO EMILIA

"Dove viviamo ora & un carcere speciale con un brac-
cio che ospita noi anmdéti pschici, porte blindate, e
carcere duro. Nd ammdati invece di trattarci meglio
samo tratati peggio del reclus, perché qui, c'eé anchelil
braccio delle donne e detenuti, ma non d vediamo mica
con loro. Samo isolati da tutti, &€ stato costruito come
carcere specide, e noi Samo dentro nd braccio specia
le, perché il carcere vecchio di Reggio Emilia & stato
chiuso, come & dao chiuso il manicomio vecchio, 9
pensava di venire a stare meglio invece abbiamo cam
biato in peggio”.10

"Vedo una srada deserta
anzi un cidlo deserto
con poche finestre
illuminato

fra case

tante

buie

dovela pioggia
lenta

offusca tutto

forse sono abitate
da fantasmi

perché io vedo solo
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il verde delle persane di legno
chiuse

o forse é il mio cuore

che é solo

in questo

manicomio criminde

di Reggio Emilia

e aspetta

di essere abitato”. 11

"Arrivato all’'OPG di Reggio Emilig solita trafila, ufficio
matricola, perquiszione, magazzino detenuti per lo
'scambio’ dei vedtiti (solito completo color cacca). (...)

Ura notte, mentre mi trovavo legato nd reparto di
contenzione, al'improwiso venne a mancare la luce
eettrica (in quel reparto era sempre accesa) non feci a
tempo a redlizzare quanto Sava accadendo, sentii gprire
la porta e dei pass che 9 avvicinavano sempre piu, Su-
bito dopo sono gtato colpito da qualcosa che faceva un
mde boia, insomma botte da orbi... Comincia agridare
parolacce come: figli di puttana, bastardi fatevi vedere in
faccia. Grida con tutto il fiato che avevo, s alontanaro-
no e chiusero la porta Dopo qualche minuto S riaccese
lalucein un slenzio di tomba, quei vigliacchi non muo-
vevano pitl un passo”.12



OPG DI SANT'EFRAMO, NAPOLI

“OPG di Sant’Eframo, OPG di massmasicurezza. Spec-
chi non 9 possono tenere. Bude di plagtica non S pos-
sono tenere, lacc di scarpe e di tuta non S Possono te-
nere. Tutto & illegale. Al contrario 9 pud tenereil fornd-
lo, fili stacceti (pardon) della corrente. Mangiare da far
vomitare una capra. |solamento, tutto rotto, agenti che ti
entrano in cella e fanno quello che gli pare; "non tutti”,
quando che & il cambio, soprattuttola notte, dle loro ga-
ritte (che é il mercato?)urla da non finire. Domandina d
direttore, non vieni ma chiamato. S hai lafortuna di la
vorare ti pagano ogni tre mes senza busta paga senza
contributi e senza cassamutua o infortunistica. Se fosse
veramente un ORG specide tutto quello che ce di dirit-
toin un carcerespeciae dovrebbeesserci anchequi ein-
vece c'e l'isolamento, per meglio dire il menefreghismo.
(...) Ho domandato se potevo scrivere non la mia la
mentela ma quello che vedo. M ha detto di si”.13

“Il Tavor e buono ha un sapore di grappae m sveglia

[1 Largactil uccide i vermi inestinali e non serve a nien-
te; I'nanno messo d posto del Veium che aveva molto
piu effetto cioe ogni volta che prendevi le gocce ti sen-
tivi camo e tranquillo come un ubriaco;

Entumin m ha mandato tre volte in coma, decidete
VOi;
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Mdleil non fa eaculare;

Akineton rincitrullisce la mente d punto da provocare
stipsi e inagppetenza;

Serenase fa male ale gambe, ti vengono gli strattoni
dle gambe e dle braccia che non so stare fermo;

Moditen e il mio farmaco preferito perché mi fa stare
benein equilibrio;

Hadol deteriorizzae invecchiafa dimagrireé una schi-
fezza di farmaco speciamente se faito tre flaconi ogni
quindici giorni; & una esagerazione”.14

Quand'anche fose..

Quand'anche fosse,
SoNo pazzo. E dlora?

M rimane un tanto
per essere fdice.

M rimane un tanto
per le mie sofferenze.

M rimane un tanto

per dire: "ho un amico’,
per dire: "ti voglio bene,
ti odio, ho paurd’,

ed dtro ancora

M rimane un tanto
per dire: "SONO UN UOMOY!".15
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OPG OGGI IN ITALIA

1) ORG "Filippo Saporito” di Aversa

via Sn Francesco, 2 - 81031 Aversa (CE)
Didocazione: urbana

Tribunded Sorveglianza Napali

Uffidodi Sorveglianza: Santa Maia Capua Vetere

2) ORG di Barcdlona Pozzo di Gotto (ME)
via Vittorio Madia, 31

98051 Barcdlona Pozzo di Gotto (ME)
didocazione: dl'interno ddl paese
Tribunde e Uffido di Sorveglianza: Catania

3) ORG di Cedliglione delle Stiviere

loc. Ghisola - 46043 Cadtiglione delle Stiviere (MN)
didocazione: fuori dal paese di Cediglione
Tribunde e Uffido di Sorveglianza Mantova

4) ORG di Montelupo Forentino

vide Umberto |, n. 64 - 50056 Montelupo Fiorentino (FD
Didocazione: dl'interno del paese

Tribunde e Uffido di Sorveglianza: Firenze

5) OFG “Sant’Eframo” di Napoli

via Méteo Renato Imbriani, 218 - 80136 Ngpali
Didocazione: urbana

Tribunde e Uffido di Sorveglianza: Nagpoli

6) ORG di Reggio Emilia

via Settembrini, 8 - 42100 Reggio Emilia
Didocazione: periferia urbana
Tribundledi Sorveglianza: Bologna
Uffido di Sorveglianza: Reggio Emilia



RECLUS IN OPG

OrG MASCHI FEMMINE
1) Filippo Saporito di Aversa 188 0

2) Barcellona Pozzo di Gotto 213 0

3) Castiglione delle Stiviere 122 87
4) Montelupo Fiorentino 243 0

5 Sant’Eframo di Napoli 197 0

6) Reggio Emilia 132 0
Totale parziale 1% 87

ToTALE ReCLUS:  1282.

L'eta media dei reclus é di 41 anni
(da un minimo di 19 fino a 82 anni)

PROVENIENZA GEOGRAFICA

nord sud centro isdle  estero
maschi 333 337 142 20 83
femmine 31 19 11 15 11
TOTALE 414 356 153 265 A
STATO CIVILE

MASCHI FEMMINE

celibe/nubile 200) 45
coniugati 125 23
vedovi 5 11
separati 3B 4
divorziati A 0
conviventi 6 0
con figli 156 43
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TASSO DI SCOLARIZZAZIONE

TITOLO DI STUDIO MASCHI  FEMMINE TOTALE
dementari 336 14 330
media inferiore 485 48 533
diploma 88 11 )
laurea 13 1 14

Complessivamente gli anafabeti sono 33 e 32 i reclus
con titolo di studio estero, non identificato.

ATTIVITA LAVORATIVA PRECEDENTE ALL'INTERNAMENTO

Attivita lavorativa delle 87 donne recluse in orG

casalinghe 0
lavori satuari 31
operaie 4
impiegate 3
pensionate 3
non indicato 16

Attivita lavorative dei 1195 uomini reclus in opG

disoccupati 598
operai 107
pensionati 110
non indicato 330

DURATA DELLA RECLUSIONE

Permanenza in orG reclus

da 6 a23 mes 732
da2a4anni 203
da5allanni 198 _
oltre 12 anni 59

totale 1282

Le persone recluse da oltre 10 anni sono 85.
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TIPOLOGIE DI REATO

94 per reati contro la persona
178 per reati contro la proprieta
128 per dtri redti

per un totale di 1282 persone,

di cui 257 recluse per reati minori.

44 sono i casi dubbi (diagnosi non rilevabile o nessu-
na diagnosi riportata in cartella) a cui vanno aggiunti 8
cas non classficati "poiché i riferimenti ala patologia
sono troppo scars”.

"Non esiste un parallelismotra la gravita del reato e la
permanenza in igtituto: con meno di 2 anni di perma-
nenza ci sono 267 persone il cui reato prevede da 20 a
30 anni di carcere e anche 116 casi la cui pena prevista
e compresatra6 e 10 anni. E, dall’altro verso, cas di per-
manenza di 8-9 anni per reati che prevedono una reclu-

sione fino a 6 mes".

Nota

* Fonte per i dati e le dtazioni in queste schede: "Andomia
degli ospeddi pschiaric giudiziari itdiani”, a cura di Vittori-
no Andreoli, ricerca promossa dall'Ufficio studi, ricerche, le-
gidazione e rgpporti internaziondi dd Dap, Minigero ddla
Giudiziae rddivaall’anno 2001.

Le variazioni successve dei dati qui riportati non incidonoin
modo Sgnificativosul quadro generae degli ora.
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