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3. 1l centro

Di nuovo una dicotomia, un’opposizione alla base di questo romanzo
pasinettiano. Da un lato le nuove tecnologie cibernetiche di questo fantomatico
Istituto Culturale Americano, detto il Centro, che produce organizzazioni e
ricerche, e dall’altro I’ambiente italiano, della campagna veneta e piemontese.
Come gia in /] ponte dell’Accademia e in Domani improvvisamente, Pasinetti
espone il suo punto di vista sulla nascente civilta delia comunicazione,

denunciando come

la velocita informazionale renda sempre piu difficile l'identita
tra mezzo e messaggio [...] mentre si registra sempre piu la
prevaricazione del mezzo sul messaggio: pagine, copertina,
struttura tipografica e segnaletica letteraria, travalicano cio che
& scritto nel libro, sono il libro e il libro vale per loro®.

Tutto ruota attorno al nulla di un’inesistente cultura, “si approntano
inaudite statistiche su tutto e tutti, si vaglia, si setaccia ai «computers» si
stampa e immediatamente si distrugge riciclando carta per prossime

pubblicazioni”®:

Ecco che la stesura, la stampa e la rilegatura di pubblicazioni
del Centro in migliaia di esemplari diventa semplice operazione
preliminare; importante e caratterizzante ¢ I’immediata
operazione di riciclaggio per cui i volumi, eliminate le presenti
fasi di distribuzione e lettura, ridivengono subito polpa di carta
che ridiviene a sua volta carta pronta ad accogliere nuove
stampe e a rivitalizzarsi in felici nuovi riciclaggi. (pp. 23-24) %
11 protagonista, Arrigo Paolotti, ¢ il portavoce di questa nullificazione e
porta in giro per I’Europa, e in particolare in Italia, il suo blablabla privo di
sostanza. Il romanzo si sviluppa, infatti, in itinere, &€ un viaggio che conduce il
protagonista tra Parigi, Berlino, Londra, attraverso convegni, impegni ufficiali,
cene e meeting culturali in cui sono dibattute tematiche dai titoli altisonanti, ma
di cui, effettivamente, non si riesce a mettere a fuoco il significato e I’essenza.

Ecco come sintetizza il lavoro del Centro ’amico Archimede Busa;

Z C. TOSCANI, La civilta dello spreco raccontato da Pasinetti, in «Avvenire», 16 giugno 1979
Ibidem

% JI centro, Milano, Rizzoli, 1979. Tutte le citazioni devono intendersi riferite a questa

edizione.



Schema procedurale:

Una commissione commissiona a un Reparto un rapporto su un
dato problema, progetto, programma. Approvati e
contrassegnati preventivamente i temi dagli esecutivi e dai
finanziatori del Centro, questi progetti vengono affidati, a
rotazione, dalle Commissioni, ai vari Reparti-studio; qui donne
¢ uomini di varie etd in concorde armonia umana operano
conducendo ricerche e redigendo testi. Il relativamente recente
Analisi e graduazione degli incentivi per sviluppi professionali
pianificati, ad es., in bozza era di 136 pagg. pit i grafici con 20
Organigrammi-tipo stampati a colori ma ci sono cose anche
molto pitt lunghe, p. es. Ipotesi di elenchi statistici
computerizzati del linguaggio gestuae superava le trecento.
(p. 21-22)

Arrigo Paolotti ¢ il dirigente di questa istituzione culturalpolitica
internazionale, direttore generale esecutivo del “Centro” dove ha introdotto
misure drastiche, ma risolutive, per ammodernare, semplificare e rendere piu

produttive le procedure operative di questo immenso organismo.

Il genio di Paolotti consiste dunque nell’avere movimentato
quel momento immobile, allegramente alleggerendo e
svuotando ogni atto svolto in esso. Con semplicitd Paolotti ha
conseguito, senza averne coscienza e/o farne parola, I’ideale
genuinamente geniale della gestione come gesto gratuito,
dell’organizzazione  come  organo libero, dell’atto
amministrativo come atto puro. (p. 24)

E’ un personaggio estremamente positivo, ammirato e ricercato. La sua
presenza ¢ fondamentale in qualsiasi occasione culturale di rilievo, e negli altri
personaggi egli sa suscitare sentimenti favorevoli e positivi di stima e di
ammirazione. I1 viaggio in Europa nasce dalla volonta del Centro di estendere
anche oltreoceano le innovazioni e gli ammodernamenti introdotti da Paolotti;
¢ un viaggio ufficiale quindi quale riconoscimento dei suoi enormi meriti, ma il
protagonista lo arricchisce con motivazioni personali che, non a caso, alla fine
prenderanno il sopravvento.

La sua vicenda biografica ¢ quanto mai complessa, nel tipico stile
pasinettiano delle parentele contorte e dei legami estesi. Ricostruire 1’albero
genealogico dei personaggi coinvolti nel romanzo non ¢ facile: al solito, “tutti
sono legati a tutti”, riprendendo una delle frasi-chiave tipiche del successivo

Dorsoduro: i legami familiari si estendono a macchia d’olio a inglobare
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personaggi che, seppure non ufficialmente imparentati, si considerano tutti
ugualmente legati. Emblematico il caso di Ermanno Taglia, frequentatore
abituale e perfettamente a suo agio nella abitazione dell’ex-fidanzato della
sorella Pia, ora deceduto, e della moglie di questi Eulalia Bichi. Per quanto
riguarda Arrigo Paolotti, egli & figlio di un aristocratico piemontese Vittorio e
di una governante veneta, Marilena Cenzato, mai sposata. Nato poco prima del
secondo conflitto mondiale, allo scoppio della guerra Arrigo ¢ condotto dal
padre in America, mentre la madre preferisce rimanere in Italia, dove morira
sotto i bombardamenti. Torna in Italia negli anni *50 per completarvi gli studi,
cerca la zia Egle ma senza particolare impegno, e quando il padre dagli Stati
Uniti lo raggiunge in Italia per fargli visita:

mi sconsiglid di continuare le ricerche. Lui perd, secondo

Archimede Busa, andd a farle visita e c¢i fu tra i due un

battibecco tale che la zia Egle, sempre secondo Archimede,
avrebbe gettato in faccia a mio padre un ferro da stiro bollente,

(pp. 31-32)

Al ritorno in America il padre muore, lasciando insolute alcune
questioni su cui Arrigo avrebbe preferito maggiore chiarezza, prima fra tutte il
mancato matrimonio dei suoi genitori, a quanto pare per volere di lei pit che di
lui. I viaggio che il Paolotti compie in Europa dunque, appena superata la
soglia dei suoi quarant’anni e al culmine della carriera, € un percorso
all’insegna del chiarimento, alla ricerca di qualcosa, una tipica quest
pasinettiana come quella intrapresa da Giorgio Partibon in Rosso veneziano
oppure da Bernardo Partibon in La confusione. E’ un viaggio animato dal

calore affettivo della curiosita:

Paolotti in Europa ci verra da solo e con acute curiositd per
trovare tracce vive di sentimenti, di zie. (p. 17)

dal desiderio di ricostruire e vivere un mondo di legami autentici e
affetti forti del passato e del presente, da cui per molti versi era rimasto
escluso:

Ho quarant’anni, ho raggiunto un mio plateau e avrd ora il

tempo di dedicarmi a prolungati incontri e al completo
spiegamento degli affetti. (p. 32)
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I miei compagni di volo si sono addormentati e io chiuso fra
loro evado con il mio pensiero verso parenti che ritroverd in
Italia, e cosa possano essere stati i rapporti fra loro e mio padre,
a suo modo patriota anche se non come il fornaio, ¢ cosa
diranno di me, specie la zia Egle, sorella dopotutto di mia
madre, sempre citata anche questa come zia, zia Marilena, a me
bambino. (p. 59)

L’incontro con la zia Egle & effettivamente chiarificatore, anche se non
¢ facile dare il /a alla vecchia parente ormai moribonda. I pomeriggi si
susseguono magari anche semplicemente «guardandola dormire», ma per

Arrigo ¢ sufficiente:

nessuno mi cerca piu. Vivo per Egle. Non faccio pit i conti del
tempo a settimane ma a mesi. (p. 149)

Cosi ¢ cominciata la serie indimenticabile dei miei pasti veneti.
Mi ha tolto perfino il desiderio di pensare (p. 124)

Anche ’amico Busa coglie questo aspetto:

capisco intuitivamente tutto di Arrigo e quindi non ¢’¢ bisogno
che né lui né io tentiamo di mettere in parole i motivi per cui lui
vuol farsi passare di fronte agli occhi della mente immagini di
suo padre; e poi senza dubbio, per lui e per me, la curiosita &
acuita dalla presenza di Egle [...] Perché? Perché tutto di lei
durante i lunghi anni lontani & stato in contatto molto vivo con
gli uomini, contemplato, baciato. (p. 144)

Arrigo & uno dei personaggi pill sereni e felici che si possono incontrare
nel palcoscenico pasinettiano, ed anzi, una delle sue prime telefonate in Italia
per il recupero dei rapporti con la “famiglia” avviene proprio in un momento di

“sommo bemnessere”;

Ed ecco che in atmosfera cosi gradevole scattd il momento
giusto, mi venne naturaie di fare una telefonata in Italia,

(p. 101)

D’altronde, cosa pud desiderare di pitt un uomo che ha raggiunto la
piena affermazione sociale e professionale e che ha anche gia trovato il

“centro” della sua vita?

Arrigo Paolotti, al contrario di me, nella vita ha un centro, e
qual ¢? La risposta puo sembrare subdola /o frivola: il centro,
per Paolotti non ¢ il Centro. P. ¢ dirett. Esecut. Del C. ma il suo
vero centro ¢ Eugenia. (p. 13)



La giovanissima Eugenia (&, infatti, poco pit che ventenne nel

racconto) prova un amore puro € intenso per questo quarantenne di successo.
Legata in qualche modo all’attivita del centro (il fratello del marito della madre
¢ Horace Buterweg che controlla I'Istituto per I’analisi del linguaggio e della
comunicazione di Palos Rojos), Eugenia rappresenta per Paolotti il
raggiungimento di sentimenti sinceri ¢ autentici, & fonte di serena beatitudine

che sovrasta qualsiasi altra preoccupazione:

“Oh, cara (caro), sei il grande amore della mia vita, sei la sola
(il solo) che da un senso a tutto. Non so se ti €Oonosco, ci sono
momenti in cui mi sembri una sconosciuta (uno sconosciuto)
ma so che sei la donna (I'uomo) che conosco meglio al mondo.
E neanche so se questo momento durerd, con te cosi
perfettamente al centro di tutto e cosi bella (bello), solo so che
Intanto questo centro esiste e niente potra spostarlo, mia cara
(mio caro).” Ecco press’a poco quello che ci diciamo
ripetendoci, rimbalzandoci le frasi in un bel duetto lirico pieno
di tenerezza. (p. 34)

Raggiunto I’apice della carriera, ottenuto il pieno soddisfacimento nella
sfera sentimentale, per Arrigo resta solo da risolvere la dimensione del passato,
ottenere quei chiarimenti, e rinsaldare quei rapporti che si erano interrotti

tempo addietro:

Paolotti: “E’ il mezzo giusto. Ci siamo. Ho quarant’anni. Vita
piena di senso. Andiamo verso il centro, il vero centro delle
cose”. (p. 132)

Gradualmente, quindi, negli incontri con la zia Egle, si formulano le
risposte a tante domande, il quadro si completa, e Arrigo giunge alla
conoscenza di nuove veritd. Tra le molte incognite sul suo passato primeggia il
perché dell’abbandono da parte della madre, cui Egle risponde con queste

parole:

Egle riprende dolce ¢ fioca: “I valori ideali, il re ¢ i ministri,
Vittorio Alfieri, Vittorio Emanuele, queste cose, queste en-ti-ta
dice Carlo, erano sue, di Vittorio Paolotti, e sul pit bello lui va
via, con te, per farti piccolo yankee, e allora no, gli ha risposto
la Marilena, io resto, € qua & restata. Non per fare la guardia a
quelle entita che erano di lui, di Vittorio, ma perché le cose qua
si mettevano male, molto molto male. ‘puoi portarlo via, in
salvo, fai bene, stard meglio cosi, il signorino.’” (p. 139)
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La madre, dunque, aveva acconsentito alla sua partenza per metterlo al
sicuro, ma non voleva abbandonare anche lei i luoghi natii, quasi sentisse il
bisogno di mantenere un legame con quella terra, una ragione concreta per fare
tornare entrambi in un secondo momento. Ma la guerra non le lascia scampo, e
muore sotto un bombardamento mentre si reca in Piemonte dalla sorella Egle e
dal marito di lei. Il corpo della donna risulta disperso e Vittorio Paolotti, al suo
ritorno in Italia, non ha neppure una tomba dove piangere e portare fiori. La
sua disperazione ¢ forte, anche se non ne ha mai fatto parola con il figlio, e si

manifesta solo negli incontri con la “cognata”, in particolare nell’ultimo:

Vittorio veniva a svegliarci, non sopportava piti le angosce
dell’insonnia, e dalla spossatezza perdeva i controlli e si
metteva a piangere, non con le lagrime ma con dei singhiozzi
secchi, corti, e sempre con gli occhi senza espressione e
parlando in una maniera inaspettata, da caserma: ‘Questa & una
maialata che la vita non doveva farmi... ne ho pieni i coglioni
di questa esistenza...” (p. 148)

11 padre non riesce a perdonarsi I’abbandono compiuto, non accetta gli
errori commessi e, in primo luogo, di non avere amato a sufficienza quella
donna: cosi, nonostante I’invito di Egle a rimanere in Italia, decide di partire

per quello che sara il suo ultimo viaggio:

‘Ormai, miei cari, parto, torno laggi, ho compreso, non sono
pit nulla né qui, né laggiu...” (p. 149)

Attraverso la rievocazione della tragedia paterna, Arrigo comprende
Pimportanza della dimensione affettiva ¢ umana e la purezza dei rapporti
autentici, e questi acquisiscono per lui una nuova centralita. E’ un personaggio
decisamente fuori del comune nel panorama pasinettiano: semplice, affettuoso,
pratico, e senza egocentrici problemi di nervi. Un personaggio positivo, la cui
piu grande qualita, come sottolinea il grandissimo amico Archimede Busa ¢ di

essere.

Io posso parlare di Paolotti perché io non sono, non esisto
come ¢ e esiste lui. (p. 11)



La sua morte, nel finale del libro, giunge pertanto ancor pil inaspettata

¢ immotivata. Molti personaggi lo avevano avvertito in precedenza di un

pericolo incombente: dalla minaccia ricevuta dal ladruncolo a Parigi:

Il curioso & che durante questa operazione finale continud a
borbottare farneticando e parlando con il “noi”; “Statti accorto,
Paolotti, non ci incanti, non credere di poterti mimetizzare, noi
ti scoveremo sempre furbacchione bastardo con il tuo Centro
fottuto, lacché¢ dei militari che spargi per il mondo le
pubblicazioni della propaganda imperialista...” (p. 90)

a padre Adolfo Buterweg, parente acquisito della sua FEugenia:

lo vedo in pericolo, minacciato proprio anche dall’interno del
Centro (p. 127)

fino alla zia Egle:

“sta’ attento, bambino, che ti ammazzano. “ Mentre cade a
pezzi nel sonno la si sente ripetere, sussurrare, in un veneto che
le viene in sogno dall’infanzia: “sta atento, putin, che i te copa.”

(p. 136)

Arrigo viene ucciso nella sua camera d’albergo dopo aver presenziato
ad un ricevimento a Venezia, mentre sta per parlare al telefono con la sua
amata, dopo‘ aver seppellito la zia Egle e aver ottenuto da lei chiarimenti
importanti, dopo esserle stato vicino abbastanza da recuperare il piacere degli
affetti sinceri ponendo tutto il resto in secondo piano. Ad ucciderlo & un artista
omosessuale, Romolo Bembo, conosciuto casualmente a Berlino durante la sua
peregrinazione europea. Lo psichiatra Predella che ha in cura Sven Lundquist,
amico di Paolotti, & il primo a riconoscere in Bembo I’assassino e ne da una
lunga spiegazione psicologica:

Un assassinio chiaro e netto, sempre secondo il dottor Predella,
voleva dunque dire per lui superare Flavio [il fratello]
commettendo tale genere di azione violenta nella sua forma piu

estrema e pil pura, dimostrandosi piu ardito, piu
“rivoluzionario” di lui. (pp. 178-9)

Anche se ¢ opinione diffusa che
Bembo, nello stato di ebbrezza in cui si trovava (alcool e

barbiturici, pare), non abbia riconosciuto 1’oggetto della sua
violenza; ¢’¢ chi dice che I’abbia creduto padre Adolfo; altri,



suo fratello Flavio; in ogni caso non Paolotti, verso il quale
provava se mai un’istintiva simpatia. (p. 179)

Archimede Busa, parlando con Flavio Bembo, elabora un’accusa piu

precisa:

Credo che Paolotti vi fosse insopportabile perché era un
integrato rimasto integro. Ucciso da tuo fratello. Forse per
sbaglio. Comunque la tesi che la sua vita potrebbe aver
dimostrato ¢ che I'integrato integro ¢ libero viene eliminato dai
rivoluzionari incapaci di rivoluzione. (p. 180)

Paolotti, dunque, ¢ ’emblema del «’integrato integro», di colui che,
pur inserito con consapevolezza e successo nel sistema, non se ne & fatto
soverchiare (come accade invece a Benito Giuseppe Crocetti Vidal in Domani
improvvisamente), eppure attraverso la sua illogica morte, Pasinetti sembra
voler escludere anche questa soluzione tra quelle possibili, in altre parole,
neppure in questo modo ¢ possibile resistere alle congiunture di un’esistenza
che non tollera esiti positivi nell’evoluzione tecnocratica che il mondo sta

affrontando. Ha infatti commentato Pasinetti in un’intervista con Claudio

Toscani®:

I1 fatto principale del Centro, come questo ente immaginario ¢
condotto dal protagonista del romanzo cui da il titolo, Arrigo
Paolotti, non ¢ la confezione di parole per immediato consumo,
anzi, ¢ il tentativo di bloccare la logorrea perniciosa, insomma
di neutralizzare le parole medesime appena prodotte.
L’«Istituton del Ponte dell’Accademia era, pit o meno,
un’invenzione realizzabile, anzi oso dire auspicabile, e non ¢’
dubbio che 13 prevaleva, in questo limitato senso, un certo
ottimismo. [...] in Domani improvvisamente |[...] il nonsense
verbale, rappresentato dal «Gruppo» nella gestione di B.G.
Crocetti Vidal, non ha ancora raggiunto la fase piii galoppante
e delinquenziale, ¢ trattato satiricamente e il suo esponente
finisce in bellezza, in una trionfale guarigione erotico-culturale.
Il finale del Centro, Dio sa, & tutta un’altra cosa; [...] in quei
vizi o crimini che io per brevitd designerei con formule come
«abuso di linguaggio» o «millantata ideologia» le cose sono
andate di male in peggio; un romanzo per forza registra tale
aggravarsi, e le sue conseguenze pratiche nel tragico
quotidiano; la morte violenta del protagonista & assurda e
insieme logica, né mai ho avuto dubbi che il Paolotti dovesse
finire in quel modo.

5 C. ToSCANI, Radiografie di scrittori. Pier Maria Pasinetti, in «Il ragguaglio librario», anno
47°, n. 2, febbraio 1980
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Nonostante la positivita del protagonista 1’autore infatti non si esime dal
tracciare una sottile critica al “Centro” e ai risultati da esso perseguiti, basti
considerare il tono assolutamente sereno e pacato con cui Paolotti descrive un

gesto consueto che rasenta per noi lettori la completa assurdita:

mi consegna con la mano sinistra le bozze di Nuovi sistemi di
verifica degli indici di fluttuazione sociologica del linguaggio.
“E’ venuto a trecen-cinquanta pagine compreso i diagrammi
completo.” Noto che come al solito abbiamo un prodotto molto
elegante. Stampato in bei caratteri Baskerville, tavole fuori testo
splendide, il bozzetto della sovracoperta € un piccolo
capolavoro della grafica. |...] Intanto vado nella stanza accanto
al garage, dove tengo la lavatrice, la surgelatrice grande e anche
uno dei vecchi inceneritori che si usavano al Centro prima che
si fosse sviluppato quel sistema di riciclaggi che ha
incomparabilmente sveltito il processing dei materiali; questo
inceneritore ¢ ancora utile per come, appunto come bozze di
stampa, difatti quelle di Nuovi sistemi di verifica in un attimo
sono ridotte a polvere azzurrina, qualcosa fra la cenere di sigaro
fine ¢ la cipria; bello. (p. 28)

Non meno significativa la posizione di Ermanno Taglia, rappresentante
di un’ltalia affascinata dalla novita di provenienza americana, che si adegua
agli schemi imposti, in una furiosa giostra di carriere. I suoi progetti ricalcano
infatti la logica che ha attivato in precedenza i processi di “sviluppo” americani
del Centro, cui ora anche il resto del mondo, e in particolare I’Italia, aspirano a

conformarsi:

[...] i suoi impulsi attivisti indirizzati verso il dominio
sociopsichico su persone ed enti, e il suo programma globale
per soddisfare tali impulsi. In breve I’ideale suo, e di altri come
Horace Buterweg, sembrd essere una multinazionale delle
industrie di cultura, con beni fondiari e azionari intitolati con
tutta probabilita a societa anonime nei soliti Liechtenstein ecc.,
sedi fantasma a sostegno delle sedi reali dove proficue gestioni
del potere con le solite facciate d’incontri € scambi e congressi
e spettacoli potessero solidamente stabilirsi. (pp. 97-98)

Esemplificativi a riguardo sono i suoi progetti dopo la morte di zia Egle

di cui ha in amministrazione 1 beni:

I’incamerazione anche legale e catastale, dei beni falbo-
paolottiani entro i propri “spazi culturali” e la programmata
prosecuzione dell’inserimento e insediamento, in essi, di
industrie per la fabbricazione seriale di prodotti culturali verbali
quali I'enciclopedia da vendere a enti televisivi occidentali e
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mediorientali ecc. ecc., previi restauri, spezzettamento dei
saloni mediante trasparenti tramezzi di plastica che consentono
il continuo controllo dei peoni, xerox e telex ed elaboratori, ecc.
ecc. tutto da finanziare sperabilmente anche in petrodollari oltre
che in quei dollari buterweghiani che il Taglia ormai chiama
paleodollari, depositati in conti cifrati sorvegliati € amministrati
dall’avv. Celosino residente in Svizzera. E cosi via. Ovvieta.

(pp. 158-9)

Operazione che viene ovviamente contestata e rifiutata da Arrigo: «a
cosa non &» commenta infatti alla fine della presentazione di Taglia, in nome di
un’intensa capacita di rapporto e di partecipazione affettiva che anche Paolotti
alla fine sembra ritrovare. Partito come capitano d’industria, emblema di
questo fantomatico Centro, il protagonista riesce gradualmente a recuperare un
legame con il passato, con le concrete realta del privato, le uniche che
sembrano poterlo salvaguardare dalla alienazione totale. Un personaggio
positivo, dunque, come evidenzia anche Geno Pampaloni nella sua recensione
al 1ibro®, un personaggio che sfugge ad ogni definizione perché

fondamentalmente e soprattutto é.

11 suo progressivo astrarsi dal chiacchiericcio del mondo, il suo
sfuggire agli appuntamenti, il suo silenzio sempre piu chiuso su
progetti ¢ futuro sono quindi, ambiziosamente, modelli di una
nuova moralitd®’.

e come parafrasa adeguatamente Toscani:

solo il riavvento di una sana cultura contadina pud spezzare il
cerchio di questo nulla, esorcizzare le torri d’avorio che gli
intellettuali d’oggi si sono di nuovo perfettamente erette®

Piu esplicito nella sua critica ai moderni sistemi di gestione della
politica culturale € un altro personaggio cui ’autore affida anche il ruolo di co-
narratore: ¢ Sven Lundquist, cugino dell’Eugenia amata da Arrigo, e ora

ricoverato in un centro psichiatrico in Svezia:

E un posto molto cosmopolitico come la Montagna Incantata
ma di pit. (p. 18)

% G. PAMPALONL, L ’integrato apocalittico, in «Il Giornale», 4 marzo 1979
67 .

1bidem
% Ibidem
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A lui Pasinetti affida il ruolo di coscienza critica dei fatti, di osservatore
polemico e talvolta addirittura cinico. Suo bersaglio, come si legge sulla
sovraccoperta al romanzo, sono i dilaganti radicalismi della moda, fasulli ma
potenzialmente perniciosi, rappresentati da “patacche della sovversione chic”.
Lundquist denuncia quindi tutto un mondo fatto di radicalismi esasperati, di
atteggiamenti forzatamente controcorrente, di una certa avanguardia culturale
costruita piu che autentica. La sua avversione muove sia in direzione di Arrigo
Paolotti, un tempo amico ma ora odiato in quanto questi gli ha sottratto I’amore

di Eugenia, sia verso il padre, Alf Lundquist:

Mio padre, Alf Lundquist, per ordine di Horace Buterweg [...]
ebbe il comando di un Istituto culturpolitico, e con la
connivenza di uomini di governo, fomentd e finanzid moti di
protesta di giovani per giustificare la susseguente repressione a
mano armata. Lo schema ¢ sempre il medesimo. Vedi incendio
del Reichstag. Indi, eliminati i giovani che erano in possesso di
teste proprie, sviluppd I'Istituto stesso come Ente formativo di
Manageriali alcuni dei quali, appunto inventati da lui, usciti
dalla sua testa come Minerva da quella di Giove, fanno adesso
parte di squadre nazionali di governo. Siamo, in altre parole,
ripeto nel nulla totale. (p. 19)

Adirato contro il sistema, deluso dai falsi movimenti rivoluzionari,
privato dell’amore di Eugenia, Sven Lundquist si riscatta alla fine in un atto cui
egli stesso da il nome di “pietd”. Di fronte al corpo riverso di Paolotti
assassinato decide infatti di autoaccusarsi dell’omicidio, scelta apparentemente
illogica, che lo porta poi al ricovero nella clinica psichiatrica, ma che invece

rivela la comprensione e la compartecipazione «al vero centro delle cose»:

Lui era 13 bocconi, € ha visto aprirglisi di fronte un canyon
enorme. Ecco, ha pensato, e ha detto a me, nell’attimo finale in
cui sono entrato da lui e I’ho toccato, ecco, sono al vero centro
delle cose, ho capito.

Dunque vede, Predella, solo io posso tentare, ripeto tentare, di
vedere dal di dentro la morte di Paolotti, di vederla anche per
voi ciechi. Ho pieta anche di voi, ma ora basta, andate via,
lasciatemi tranquillo, ho tante cose da fare. (p. 177)

1l centro, che trionfd a Scanno nel 1979 e fu definito dai giurati un

«meta-romanzo del linguaggio», ¢ effettivamente “una satira del linguaggio e
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delle megaburocrazie che lo adottano™ e rimarca chiaramente la capacita di

Pasinetti di rinnovare i propri temi e il proprio stile “per penetrare con inedita

> Un mondo

efficacia nei problemi reali della societd contemporanea
caratterizzato dalla nevrosi e dalla frenesia di una vita dominata da macchine,
schemi e statistiche a coprire un vuoto esistenziale che a conti fatti produce
solamente tautologie, sofismi, elucubrazioni viziose o viziate.

Ma Il centro si distingue nell’opera narrativa di Pasinetti anche da un
punto di vista piu strettamente stilistico, come ha sottolineato Marga Cottino-
Jones”" nel suo saggio apparso nel numero monografico dell’ fralian Quarterly.

La studiosa, infatti, lo presenta come

il punto culminante della tecnica narrativa di Pasinetti per
quanto concerne 1’uso della plurivocalita e il predominare del
discorso sul narrato.

Costruito sul tema del viaggio cosi come il precedente La confusione, il
romanzo ¢ complicato da un uso estremamente articolato della plurivocalita
delle voci narranti, al punto quasi da distruggere I’importanza narrativa del
tema narrato. L’interesse del lettore viene pertanto allontanato dal tema
proposto, che risulta secondario rispetto alle modalitd interpretative e
significanti, in un processo di decentrazione che gioca ironicamente, fa notare
la Cottino-Jones, anche con il titolo del romanzo, tanto da mettere in questione
la tradizionale relazione titolo-intreccio.

Nei trentaquattro capitoli che costituiscono ’opera si alternano ben
quattro voci narranti, e tutte in prima persona. Di questi, tre sono personaggi
del racconto, il protagonista Arrigo Paolotti, e due testimoni, Archimede Busa,
avvocato e amico di vecchia data di Paolotti, € Sven Lundquist, collega e
innamorato della fidanzata del protagonista, mentre il quarto si qualifica
unicamente con le iniziali P. M. P., non a caso le iniziali dell’autore.
Estremamente curioso a riguardo ¢ il primo capitolo dell’opera in cui 1’autore

implicito P. M. P. si presenta come «compilatore» di carte:

 F. ESCOFFIER, Pasinetti primo a Scanno, in «Il Gazzettinoy, 17 giugno 1979
70 77,5
Ibidem
"' M. COTTINO JONES, ]I Centro nella strategia narrativa di Pasinetti, in «Italian Quarterly»,
Los Angeles, n. 102, 1985, p. 24
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Piu che altro 10 sono un compilatore. Per raccontare la storia di
Arrigo Paolotti, delle sue azioni e vicende come direttore
esecutivo del Centro e come uomo, ¢ del suo decisivo viaggio
europeo nel lontanissimo 1974, mi servird di tre fonti: il Busa, il
Lundquist, e lo stesso Paolotti. Indicherd queste fonti in cima ai
rispettivi capitoli: carte Busa, Carte Lundquist, carte Paolotti.
I1 mio sara una specie di montaggio o di collage.

Tenterd un minimo di ordine, sforbicerd carte in un punto per
incollarle in un altro, ma questo non come mia azione di
disturbo o di commento (le carte parlano da sé), piuttosto per
tentare di chiarire la personalita degli individui e lo svolgimento
dei fatti entro quell’entita, del resto tanto vaga, che & il tempo.

®.7)

Se dunque, sottolinea la Cottino-Jones, gia la scelta della narrazione in
prima persona crea problemi di obiettivita e credibilita, qui la situazione &
portata quasi all’assurdo “in quanto tutte le voci narranti essendo in prima
persona pongono gli stessi problemi di credibilita moltiplicati per quattro™>.
Lundquist per il suo sospetto di malattia mentale & senza dubbio il meno
affidabile dei tre, considerato poi il suo coinvolgimento emotivo alle vicende,

come specifica lo stesso P. M. P.:

Lundquist ¢ meno lucido e forse meno attendibile [...] ¢
condizionato dai suoi insoddisfacenti legami professionali con il
Centro e poi, molto di pili, dal suo perduto amore per Eugenia,
la fidanzata di Paolotti. (p. 8)

Paolotti, invece, registra gli avvenimenti con minuziosita quasi
pedantesca, mentre Busa affronta e segue parallelamente lo svolgersi del

viaggio di Arrigo, animato da una profonda ammirazione per ’amico:

Le carte Paolotti [...] sono generalmente formate da appunti,
pezzi di diario e considerazioni autobiografiche, ¢ riguardano
molto la sua vita personale e affettiva, pochissimo quella
professionale. [...] Sulle azioni paolottiane e sul paolottismo in
genere non esistono messe a punto pit lucide di quelle di Busa,
con una delle quali, non a caso, il mio collage si apre. (p. 8)

Su tutte si erge P. M. P. con il suo lavoro a posteriori di compilatore
attento e meticoloso, volto a tentare un minimo ordine, sforbiciando e

incollando il materiale che ha a disposizione, con un atteggiamento distaccato

> M. COTTINO JONES, [l Centro nella strategia narrativa di Pasinetti, op. cit., p. 25
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non solo cronologicamente («il lontanissimo 1974»), ma anche emotivamente,
da perfetto narratore tradizionale. Anche Lundquist scrive a posteriori: le sue
carte infatti sono registrate dopo la morte di Paolotti, e sono perlopit in forma
di dialogo-disputa con lo psichiatra Predella. Dalle carte Busa si apprende
inoltre che Sven si era anche autoaccusato dell’assassinio di Paolotti: da qui la
sua degenza in manicomio. Di conseguenza, sia la distanza temporale sia la
particolare  situazione  psicologico-emotiva  giustificano  I’intonazione
contraddittoria e spesso petulante delle sue enunciazioni e influenzano
negativamente la credibilita del suo discorso. Archimede Busa, dal canto suo,
scrive in contemporanea al viaggio dell’amico in Europa e si propone di
chiarire il personaggio Paolott], sia in qualita di dirigente del Centro sia nelle
relazioni pitt personali, di cui ¢ forse anche la voce piu attendibile data la
conoscenza ¢ frequentazione dell’ambiente italiano e familiare del Paolotti

stesso:

[Paolotti] ¢ stato nominato, sulla soglia dei quarant’anni,
direttore esecutivo del Centro, € si parla di questa sua prossima
visita in Europa come d’un viaggio ufficiale. Ecco che riesce
spontaneo riesaminare Arrigo Paolotti. Riorganizzare le nostre
idee su Paolotti. (p. 10)

Confrontando le carte Paolotti con le Carte Busa, sottolinea la Cottino
Jones, si nota che sul piano della narrazione la scrittura paolottiana si concentra
sull’azione, il movimento, i fatti, mentre quella del Busa funziona da
commento, parafrasi, soffermando ’attenzione sui rapporti fra le personalita
coinvolte nelle vicende di Paolotti. Il rapporto si complica poi attraverso le
carte Lundquist, effettivamente non centrali dal punto di vista narrativo (non
introducono alcun elemento di rilievo nella “storia” di Paolotti), eppure
significativi per il rilievo affidato alla emotivita. Lundquist, infatti, nei capitoli
assai brevi a lui affidati, abbonda in domande retoriche e monologhi interiori,
che rivelano la sua profonda solitudine e il problematico rapporto con gli altri,
e arricchiscono le vicende paolottiane di una voce critica ¢ deformante.

P. M. P, dal canto suo, ¢ compilatore ma anche narratore
autoconsapevole e onnisciente, € i capitoli da lui narrati rivelano ora I’una ora

I’altra funzione, di volta in volta rendendo esplicita la sua operazione di “taglia




e incolla”, oppure completando, arricchendo o anticipando lo svolgersi degli

eventi. D’altro lato, in quanto “compilatore” egli ¢ anche lettore, non solo
perché concretamente deve leggere le carte per poterle ordinare, ma anche per
il suo voler «chiarire le personalita degli individui e lo svolgimento dei fatti »,
ovvero per quella ricerca del significato che ¢ il compito principale della
lettura. Ecco allora che il romanzo non solo offre diversi piani di narrazione per
la presenza di una plurivocalitd narrativa, ma si dispiega in un moltiplicarsi dei

piani di comunicazione con

narratori che sono si gli enunciatori ma anche i personaggi del
narrato [...] e le azioni [...] sono si fatti agiti e narrati dai
personaggi ma anche i temi di verbalizzazione, commento e
critica dei narratori”.

Pertanto appare chiaro, dalla rapida sintesi qui presentata dell’analisi
compiuta dalla Cottino-Jones, come I/ centro sia un’opera altamente
innovativa, non solo sul piano delle tematiche che essa rappresenta, aspetto che
& stato ampiamente sottolineato e apprezzato da altri studiosi e dalla stessa
giuria del Premio Scanno, ma anche per la notevole ricerca compiuta
dall’autore sul piano dell’enunciazione, arrivando quasi “alla supremazia di
essa sul narrato”’*. Pasinetti propone con questo romanzo un modello concreto
per un rinnovamento della strategia narrativa, ribadendo le sue convinzioni

sulla inesauribile vitalita del genere romanzo.

> M. COTTINO JONES, I Centro nella strategia narrativa di Pasinetti, op. cit., p. 28
™ Ibidem



Capitolo terzo

Storia versus storia

1. Dorsoduro

“Ciascun romanzo di Pasinetti [...] pur godendo di un grado di
autonomia, € una tessera di un complesso e ambizioso mosaico narrativo [..]
Nel massiccio opus pasinettiano ricompaiono gli stessi personaggi con alterna
preminenza e diversa funzione all’interno dei diversi segmenti narrativi. E
quando non si tratta degli stessi, saranno spesso personaggi legati a quel
gruppo di famiglie (veneziane, medio-alto borghesi) che fornisce il sostegno
sociale e corale della vasta narrativa.”!

Con Dorsoduro Pasinetti ritorna alla saga familiare, riproponendo il suo
personale senso delle parentele e delle vicende generazionali cui aveva abituato
il lettore con i primi tre romanzi. Superata la parentesi per cosi dire “sociale” di
Domani improvvisamente e del Centro, questo romanzo ricolloca la narrazione
tra le calli, i campi e i canali veneziani e riafferma la centralita del parlato,
delle “ciacole”, sul tessuto narrativo propriamente detto.

La voce narrante di Dorsoduro ¢ quella di Giorgio Partibon, figura gia

nota al lettore fedele di Pasinetti, in quanto, come ricorda F orni, & stato:

il giovane cavaliere senza macchia, sempre vibrante di tensione
etica, che intraprende con la sorella Elena la guest del mitico
zio Marco in Rosso veneziano; ed & il maturo marito e padre che
orienta con intente riflessioni una guest che suo nipote Ruggero

' P. M. FORNI, Tra storia e storia Pasinetti a Dorsoduro, in «Italian Quarterly», Los Angeles,
n.102, fall 1985, p. 31




Tava (figlio di Elena) ha a sua volta intrapreso in /I ponte
dell’Accademia®

Ora siamo negli anni Ottanta e Giorgio, sessantenne, per la casuale
lettura di un necrologio su un giornale locale, si trova proiettato ai tempi della
sua infanzia, quando era un bambino “sensibile e precoce” testimone-

osservatore di un pezzo di microstoria veneziana:

ma quella che aveva aperto per me le porte della memoria ¢
dell’immaginazione era stata la notizia, letta sul giornale, della
morte di Alvise: I’Alvise che passa colorito e sorridente
andando al lavoro fra i mercatini della frutta e del pesce in
Campo Santa Margherita; e I’ Alvise al buio prima dell’alba, che
passa per Campo San Barnaba e fra gli alberi del Campiello
degli Squellini, dopo aver chiuso gli occhi di sua figlia.
(pp- 299-300) 3

E’ morto Alvise Balmarin, il dentista del quartiere, o meglio del sestiere
veneziano che da il titolo al libro. La sua morte rimanda indietro la mente di
Giorgio ad anni molto lontani nel tempo, gli anni dei giochi infantili, dei primi
amici e dei primi platonici amori, e anche gli anni del primo autentico contatto
con la morte, quella di Giovanna Balmarin, la figlia del dentista appena
deceduto. Da una morte ad un’altra morte, dunque, una semplice associazione
mentale che perd attiva il meccanismo del ricordo e determina nell’anziano
Partibon la volonta di dare luce a quelle storie di cui ¢ stato in qualche modo,
se non protagonista, almeno spettatore.

E’ la storia con la esse minuscola quella di cui Giorgio si fa portavoce e
trascrittore. Lui, storico di professione, gia dalle prime pagine del romanzo

specifica:

Nella vita io mi sono abbastanza occupato di personaggi storici,
ho scritto parecchio e anche parlato in pubblico di loro, in
incontri internazionali, in universitd, ho addirittura €sposto
teorie, pill o meno vuote di senso; un mio vecchio libro,
Psicologia dell’atto politico, tocca quest’anno la terza edizione
riveduta, [...]. (p. 11)

2 .
Ibidem
3 Dorsoduro, Milano, Rizzoli, 1983. Tutte le citazioni dal testo sono riferite a questa edizione.
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Ora egli sembra “rovesciare il cannocchiale™, rendersi conto
manzonianamente dell’esistenza di tutte quelle persone che non compaiono
solitamente dei manuali, ma che custodiscono “universi affascinanti e

illimitati™:

Mi accadeva questo, credo: che dopo essermi a lungo trovato a
faccia a faccia con tanti personaggi pubblici e storici, una spinta
nuova e piena d’energia e di curiositd mi portava adesso verso

b2

un personaggio privato, cio¢ non un “uomo senza qualitd”, ma
anzi, al contrario, pieno, di qualita inesplorate, un uomo che era
stato singolarmente e fortemente se stesso: un universo, dunque,
un campione, sceltomi dal caso, o da un’illuminazione
improvvisa (ci sono persone che ho “conosciuto” meglio, a
Venezia) fra gli innumerevoli che appartengono alla grande,
inesauribile riserva degli uomini ignoti alle Istorie. (pp. 11-12)

Il necrologio, quasi come il manoscritto anonimo del Manzoni, &
dunque per lo storico Giorgio I’ispirazione per le “note” che compongono il
romanzo; ma a differenza del Manzoni, Giorgio decide di narrare vicende di
cui se non protagonista & stato comunque testimone diretto o indiretto e di cui

pilt volte ha rievocato il ricordo con amici e conoscenti:

sorsero onde, al largo nel mare dei ricordi, e queste onde, mi si
avvicinavano, con moti, e spume, e riflessi, sempre piu lucenti,
e vivi. (p. 11)

Giorgio va avanti e indietro negli anni: non solo rievoca direttamente
«quell’epoca che per /ui & stata vivissima e decisiva» (p. 12), ma cita le
conversazioni avvenute nel tempo su quegli stessi ricordi, e anticipa in prolessi
il futuro dei personaggi, in un vero e proprio andirivieni cronologico. E’ la
«lunga prospettiva del ricordo» in cui si vuole recuperare non tanto il tempo
come durata, sottolinea Michele Rago, “quanto il tempo nel suo movimento,
quindi nella labilita, nella dissoluzione minuziosa dei gesti, delle azioni, del

236

continuo scambio di battute™. Anche Michelangelo Antonioni, amico e lettore

fedele delle opere di Pasinetti, parlando del romanzo ha commentato:

Abbiamo in Dorsoduro uno spazio fisso: il palazzo Bialevski e
pitt in generale il sestiere che da il nome al romanzo, e un

* M. RAGO, E’ Giovanna il centro dell ‘universo, in «L’Unita», Milano-Roma, 1 marzo 1983
‘C. MARABINI, Un ragazzo di 70 anni, in «Il Resto del Carlino», Bologna, 3 febbraio 1983
M. RAGO, E’ Giovanna il centro dell 'universo, cit.



tempo in continuo movimento. Abbiamo cio& uno spazio che si
immette nel movimento del tempo. Periodi diversi si
intersecano parallelamente a salti da un luogo all’altro, nei
limiti di quello spazio. E’ il gioco della memoria.”

L’attenzione del romanzo si rivolge principalmente ai piccoli e grandi
fatti che hanno costellato un periodo della infanzia di Giorgio, precisamente dal
1926 al 1929, da quando cioé egli a sei anni si innamora della tredicenne
Giovanna Balmarin fino all’improvvisa morte di lei per leucemia galoppante.

Ma sono anni decisivi anche per I'Italia:

se stessi facendo un pomposo trattatello di Istoria, ossia il
contrario di quello che sto facendo, magari si intitolerebbe 7
regno d'Italia dalla completa eliminazione delle liberta civili al
patto con la Chiesa cattolico-romana. (p. 12)

Sono gli anni in cui le pagine dell’Istoria registravano il linciaggio del
ragazzetto Anteo, attentatore del Duce a Bologna, i contatti tra le nazioni,
I’abolizione delle leggi liberali, il Concordato del 1929 tra il Regno d’Italia e il
Vaticano.

Fin dall’inizio, dunque, il lettore ¢ posto di fronte ad una opposizione
incarnata nel personaggio di Giorgio: il contrasto tra la Storia con la esse
maiuscola e quella con la esse minuscola. Egli, uno storico, parla di fatti esterni
alla storia ufficiale ma, narrandoli, li scopre carichi di un valore identico, se

non addirittura superiore:

non di rado potra parere che io stia evocando e mettendo in
scena piccoli aneddoti, casalinghi frammenti, “petessi”. Ma il
fatto sta che, tra le pieghe di quelli, vedo momenti ¢ atti che poi
sono stati decisivi nella vita degli individui, ciascuno un mondo
mai definitivamente esplorato, e di come gli uni hanno influito
sulle esistenze degli altri, in modo favorevole o in modo
sinistro. (p. 164)

In Dorsoduro, infatti, i personaggi si muovono nelle trame della
microstoria fatta di relazioni familiari, interfamiliari e di quartiere. Tutti sono
legati a tutti, si conoscono, si frequentano, si cercano o si evitano.

Chiacchierano, discutono, litigano o si amano. Possono sembrare inezie se

™. ANTONIONI, Note su Pier Maria Pasinetti, in «Italian Quarterly», Los Angeles, n. 102,
fall 1985, p. 45



comparate ai grandi fatti della Storia “ufficiale”, ma, come si interroga la

giovane Giovanna, «Cosa sono e dove avvengono, i fatti? Chi Jfa i fatti?»
(p- 19). I fatti, le cose importanti, ci sono, ma sembrano elementi lontani di cuj
a Venezia giunge solo I’eco: sono “estranei”, intrusi che provengono
dall’esterno a turbare le quiete acque della laguna proprio come il deprecato
«insediarsi di personaggi nuovi negli ambienti di Venezia...» (p. 27). Gli anni
presi in considerazione, in effetti, sono anni ricchi di vicende ed episodi assai
importanti nel procedere della Storia ufficiale, e Giorgio, in qualita di storico,
non puo ignorarlo:

E dird che come ogni tanto riaffiora un vecchio tic, lo “storico”

sepolto in me, ancora una volta, mi fa ricordare che quelli erano

giorni di grandi “fatti”, moti sinistri e violenze e anche incontri
per la pace fra stati, fra cittadini negli stati, fra stati e chiese ...

Ma aggiunge anche subito dopo:

... iImmagini [di fatti] che per noi qui, nel nostro universo, non
riuscivano a essere che vane ombre in confronto agli sguardi fra
Caterina € Alvise, alla memoria della bellezza di Giovanna su
quel letto, ai singhiozzi di Maria Afflitta, al tumulto dei
sentimenti, a questi cuori, che andavano a pezzi, ma non per
sempre, a Dorsoduro. (p. 294)

Tutto questo dunque rimane fuori, I’attenzione & rivolta esclusivamente
al microcosmo di Dorsoduro, quella parte di Venezia che dalle Zattere arriva
fino al ponte dell’ Accademia, passando per san Trovaso e il campiello degli
Squellini. Microcosmo del microcosmo ¢& poi il palazzo Bialevski, vero milieu
del romanzo attorno al quale ruotano le vicende e i personaggi dell’intero
racconto. E’ un palazzo veneziano appartenuto fin dal 1866 a «una famiglia
inglese come nazionalitd ma un po’ complicata come origini e incroci, i
Bialevski» (p. 9):

Abbastanza mescolato, come la famiglia proprietaria, anche il
palazzo stesso, con stili diffondentisi dal classico rinascimentale
a quel settecento andante, da casa di campagna, che & fra i
principali tessuti connettivi delle pietre di Venezia. Per non
parlare degli appartamenti contenuti dal palazzo, i quali a loro
volta contenevano cassapanche rinascimento e mobiletti e
poltronette settecento, a dozzine; poi perd alcuni, degli

appartamenti, quanto a sedie, sofa, poltrone, porte, tapparelle,
lampade, vasi, nell’epoca di cui mi sono messo a scrivere,



1926-29 pit 0 meno, arrivarono anche ai quadrati e spigolosi
stili fascisti. (pp. 9-10)

In questo palazzo, oltre all’ultimo erede della famiglia proprietaria,
Edward o Edoardo, ormai veneziano di adozione, che abita all’ultimo piano,
risiedono altre famiglie o singole persone. Queste, assieme agli amici e ai
parenti assidui frequentatori del palazzo, costituiscono la materia autentica del

romanzo: «cronaca familiare», ha evidenziato Escoffiér,?

gremita di quelle minuzie esistenziali, di gesti e impegni e
parole quotidiane di cui si addensa la vita. Le «cose» accadono
allora di riflesso, nelle reazioni dei singoli, affiorano dai loro
slanci, dalle malinconie, dallo sfumato penetrare e ritrarsi nelle
esistenze reciproche dei personaggi, ognuno dei quali, con le
sue impalpabili cadenze, contribuisce ad arricchire il mosaico di
una singolare qualitd umana.

Non sono i singoli episodi, infatti, ad essere importanti, non succede
granché di significativo nelle numerose pagine del romanzo; tutto si articola tra
giochi infantili, vandalismi politici, visite a osterie, bagni al Lido, successi e
insuccessi scolastici, una caduta da cavallo: non ¢’¢ una storia privilegiata, e
tutti i mille rivoli nei quali il ricordo si espande hanno uguale rilievo. 11
narratore ci conduce attraverso la quotidianita della vita dei numerosissimi
personaggi che popolano il romanzo, dopo averceli tutti accuratamente
presentati con veri e propri capogiri anagrafici: genitori, figli, amici degli uni o
degli altri, le cui vite si intersecano in inestricabili rapporti.

In primo piano ¢’¢ comunque la famiglia Balmarin, che abita al
mezzanino di Palazzo Bialevski: il dentista Alvise, N.H. («Nobilis Homo in
quanto di famiglia gentilizia della ex repubblica Veneta» p. 10), elegante
aristocratico, e la fedelissima moglie Caterina, con i figli Giovanna, Corrado e
Osvaldo. Ad essi si affianca e contrappone la famiglia Tolotta Pelz, che occupa
il piano nobile del palazzo: Silvio ed Elvira, con i figli Annibale, Maria Paola e
Maria Matilde, in un curioso gioco di pendant:

dalla parte Tolotta Pelz ¢’erano queste due figlie, Maria Paola e

Maria Matilde (rispettivamente, e sempre se calcolo bene,
diciassette ¢ quindici anni nel 1926) pitt 0 meno coetanee del

o ESCOFFIER, «Dorsoduro» in concerto, in «Il Gazzettinoy, Venezia, 11 febbraio 1983



Corrado e dell’Osvaldo della dirimpettaia parte Balmarin; a
livello pit basso poi (pitt basso, voglio dire, d’eta e di statura) ci
stavano i due tredicenni, Giovanna Balmarin e Annibale Tolotta
Pelz. (p. 11)

Se in linea generale nessuno dei personaggi del romanzo occupa
effettivamente il ruolo di protagonista, non si pud negare comunque che queste
due famiglie prendano gradualmente il sopravvento sulle altre, accentrando su
di sé I’attenzione e guidando Iinteresse del lettore. A voler fare un raffronto
all’interno della narrativa pasinettiana questa dicotomia riprende per molti
aspetti il rapporto che intercorreva tra i Fassola e i Partibon di Rosso veneziano,
elaborando e ampliando le loro differenze caratteriali e ideologiche: se allora si
trattava del contrasto tra “politici e artisti”, qui ci troviamo di fronte ad una
opposizione in senso lato tra storici e antistorici, cioé tra coloro per i quali “i
fatti” sono qualcosa di estraneo e lontano, e coloro che invece considerano
questi fatti (o si potrebbe dire i Fatti) ’elemento essenziale della propria
esistenza.

Silvio Tolotta Pelz e Alvise Balmarin, i due capofamiglia, sono stati
compagni di classe dall’asilo infantile alla terza liceo, ma i loro atteggiamenti
nei confronti della vita si sono mostrati presto ben differenti. Alvise, figlio e
nipote di medici veneziani di grande prestigio, ha scelto la specializzazione in
odontoiatria, opzione giudicata dai pit un ripiego invece che una vera e propria
scelta, un lavoro che comunque egli pratica con passione e abilitd e che vede
come un «sobrio e lieto servizio del prossimo» (p. 33). I suoi pensieri, poi,
sono soliti librarsi ad esplorare spazi cosmici, «le distanze valutabili in milioni
di anni-luce», oppure volgersi alla speculazione del mondo minuto e

quotidiano dei denti e delle gengive:

lo sconfinare delle entitd viventi nelle due direzioni
dell’infinito, la vana corsa della mente dietro a quei due estremi
del minimo e del massimo per sempre inseguibili invano.

(. 33)

La sua frase-chiave «Ma la gengiva, Marta, & un universo» gli & valsa il

soprannome di “conte Gengiva”, eppure nella sua follia ¢’é sostanza:



Disegnava con la mente, fra sogno e veglia, terapie semplici e
nuove, inediti spazzolini minutissimi, soffici eppure penetranti,
che si inserissero tra dente e dente e fra gengiva e dente a
scacciarne ci0 che lui chiamava, in modo generico, il Germe.

(pp. 33-34)

Tutta la sua vita trova riempimento nell’esistenza quotidiana: nel
percorso «familiare ma sempre nuovo e movimentato» (p. 12) che da casa sua

lo conduce allo studio dentistico:

per San Barnaba, Santa Margherita con i mercatini della
verdura e del pesce, dove conosceva tutti, e poi il ponte ¢ il
campo San Pantalon [...] luogo di normali bellezze e incontri. ..

(p. 12)

Si completa nelle conversazioni telefoniche con la moglie, di cui ascolta
sempre e solo qualche parola, nelle visite ricorrenti agli amici piu cari Edoardo
Bialevski e il professor Berg, ma soprattutto nel grande amore della sua vita, la
figlia Giovanna.

Dall’altra parte invece c¢’¢ Silvio Tolotta Pelz, integrato, coinvolto nei
meccanismi del regime. Silvio & sempre “molto occupato” nel suo ufficio,

quando non ¢ in giro per il mondo a seguire quelli che

lui considerava fatti e problemi superiori, di vasta dimensione,
storici, da non lasciargli ormai posto per altro. Roma, parate ¢
cerimonie solenni, gli occhi dei sovrani, dalla loro speciale
tribuna, fissi sul pontefice in trono, il parlamento riplasmato
secondo I’Idea [...]. (p. 281)

Per Silvio, Alvise ¢ un universo inspiegabile:

si persuadeva che Alvise fosse un fallito senza speranza; non
capiva di che cosa nutrisse le lunghe giornate di quella che a lui,
Silvio, pareva una ben opaca e meschina esistenza. Pero non gli
voleva male e tanto meno voleva umiliarlo. Anzi. [...] vedeva
allora, in Alvise, un fratello errabondo da raccogliere e da far
ascendere al rarefatto empireo dell’Idea [fascista]. (p. 157)

Centrali nella vita veneziana di Silvio gli incontri del sabato pomeriggio
nel suo studio, ribattezzati dal figlio Annibale le «conclavi», in cui egli invita
le personaliti eminenti del giro veneziano, e si propone di «discutere
pacatamente e costruttivamente le importanti questioni attuali» (p. 80). Sono

gli anni del cosiddetto “fascismo in bombetta”, quando ormai il movimento di
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Mussolini cerca di circondarsi di un’aura pacata e rispettabile, abbandonando
le frange piu violente e vandaliche a favore di un’immagine di ordine e
disciplina, e Silvio & I’esponente principale di questa nuova tendenza. Nel
romanzo, comunque, {rova posto una gamma ben pilt ampia delle motivazioni
che hanno portato al consenso e al dissenso dell’ideologia fascista: i fratelli
Sbordoni, per esempio, cognati di Alvise, che per quanto «facessero 1'Italiay
come diceva Silvio, sono ancora legati ad un’immagine rozza e brutale del
fascismo, Leo Rutigliano il “feroce”, Amedeo Passina, il wvandalo
misconosciuto dal padre, ed altri ancora. Verso tutti loro Alvise prova un forte

senso di estraneita;

C’erano queste persone, questi discorsi, e io pensavo: quello 1a
¢ Traverson, & Didi che era con me in seconda liceo, € quei due
sono i miei cognati, e Silvio ha fatto I’asilo infantile con me, €
altri li conosco da sempre, i padri, i nonni... e a un certo punto,
cerco di descriverlo meglio che posso, ho questa impressione,
I’impressione che loro non erano loro. Erano degli altri, non so
chi, ma degli altri. (p. 83)
Alvise si sente lontano da quel mondo e da quei discorsi che per Silvio

rappresentano la centralita. Per lui la vita ¢ altro, annota Giorgio:

Nella vita esteriore di Alvise Balmarin, credo tutto sommato, i
fatti pit importanti erano stati i rapporti con donne - Caterina
sua moglie primeggiante sempre — [...]. (p. 22)

E le altre donne: la sua assistente Minerva («un tempo lei e Alvise
Balmarin dovevano essersi amati» p. 30), la moglie di Silvio, Elvira, verso cui
il «sentimento silenziosamente concordato da decenni doveva essere wna
rispettosa passione» (p. 22), I'infermiera inglese amata mentre si trovava in
Inghilterra per la specializzazione... Non c¢’¢ solo la passione sentimentale,
comunque; tutta la sua esistenza & corredata da amore: I’amore tenero e
affettuoso per i suoi figli e per gli amici di questi, il legame profondo con gli
amici di sempre, I’amore generoso con cui ha sempre curato i suoi pazienti, sia
quando era medico di campo durante la guerra sia ora come odontoiatra, e per

cui tutti in fondo gli vogliono bene.

11 dottor Balmarin da a tutti... [...] agli infelici... agli umili...
soccorre tutti (p. 290)



“Lui [Alvise],” interviene Marta, “cerca di rendere I’esistenza
degli altri un po’ pit tollerabile. In quel che fa non ci sono né
cose pil alte né cose pil basse”. (p. 292)

Il dottor Alvise. La mia mamma gli vuole un bene dell’anima.

(p. 158)

L’amore pare essere infatti I’elemento unificante tra i personaggi del
microcosmo di Dorsoduro: “tutti sono legati a tutti”, tutti amano tutti, si

potrebbe dire con il Forni:

Un tessuto connettivo (fatto di una specie di unanimita affettiva,
di un’intensa partecipazione all’esistenza e all’essenza altrui)
[-..] tutti hanno bisogno di tutti, tutti si appartengono.’

Alvise Balmarin incarna appieno il senso di solidarieta che Pasinetti ci
presenta quale effettivo suggello dei legami interpersonali: “cid che conta &
amare” sigla Cavalleri nella sua recensione al libro. Di un amore umano, solo
umano, anzi forse umanista (come umanisti sono per lo pii tutti i personaggi
positivi di Pasinetti), che non ha nulla da spartire con il trascendente, anzi,
continua Cavalleri, con un evidente rammarico, “il problema del trascendente
non se lo pongono proprio”!°.

Un amore pagano, dunque, domina il romanzo: ¢ I’amore che emerge
dal godimento di cid che la vita offre e di cui appunto si vuole assaporare la
gioia e il piacere. Godere la vita nelle sue piccole cose, nel vino dei bacari,
nelle passeggiate in gondola, nel cibo ricco e gustoso, e anche nel piacere
carnale degli amplessi amorosi. Tutti i personaggi sembrano ricercare e gustare
questo godimento della vita. “Il senso di questa storia di queste famiglie in
Dorsoduro andra ricercato nella quantita e nella qualitd dell’amore che vi
circola” commenta Forni'', “si fa un gran toccarsi, baciarsi, schiaffeggiarsi per
avere costante conferma di riconoscimento, di realta, di appartenenza. Toccarsi

e parlarsi.”

P. M. FORNI, Tra storia e storia Pasinetti a Dorsoduro, op. cit., p. 34

10 ¢, CAVALLERI, Pier Maria Pasinetti, in Letture 1967-1997, Milano, Edizioni Ares, 1998,
p. 408

"' P. M. FORN, op. cit., p. 33 e p. 34



Al centro di questo universo affettivo ed emotivo, ci dice Giorgio fin

dall’inizio, ¢’¢ Giovanna, la figlia di Alvise:

in quel mondo lei, Giovanna Balmarin, era il centro:
un’immagine straordinaria di grande e luminosa serenitd, e
insieme, di molto strazio. (p. 10)

Lo stesso Pasinetti in un’intervista con Sandra Artom'? commenta:

Giovanna Balmarin ha in potenza tutte le qualitd della donna
veneziana — si entusiasma Pasinetti — una forte fibra e un sano
buon senso, sa suscitare affetti e grandi amori, ma non & una
vamp, ¢ serena, piena di humour e soprattutto ha il gusto dello
spettacolo, della commedia anche in situazioni tremende,
quando ¢ consapevole della propria morte che si avvicina.

Giorgio ha avuto modo di innamorarsene intensamente, «con un
tremore di luci e di emozioni», ma non ¢€ stato il solo: «vedo formarsi intorno a
lei la rete dei tanti e tanti altri legati alla sua storia. Pil la storia si allarga, pii si
scopre che tutti sono legati a tutti ...» (p. 12). Giovanna polarizza su di sé
attenzione di quasi tutti i personaggi maschili del romanzo, oltre all’affetto
intenso e ammirato di molte figure femminili.

E’ il grande amore di suo padre:

Alvise si sente sollevato da un moto del cuore come da
un’onda, di nuovo lo invadono il senso della realta e il piacere
di vivere, infatti quella & la voce di sua figlia Giovanna e ora in
silenzio Alvise contempla la giovinetta venire verso di lui;
sempre, per lui, € come veder entrare in scena ’attrice preferita.

(p. 42)

' Nonché ’unico amore di Maurizio Berg, il quale

Pil 0 meno chiaramente intuiva che solo Giovanna poteva
accendere in lui una certa luce calda, serena e abbacinante
insieme... (p. 99)

Insomma, non c’era altra maniera di dirlo, Giovanna ¢ stata il
solo e unico amore vero della mia vita, il primo e I’ultimo.

(p.223)

'2S. ARTOM, Se la vita comincia a settant ‘anni, in «Il Giornale Nuovoy, 15 febbraio 1983
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Alla stessa Giovanna dedica fantasie un po’ turpi lo zio Ezio Sbordoni
(p. 166), Annibale Tolotta Pelz le ¢ sempre legato fin dall’infanzia, e Lamberto
Gucciotti non riesce a reprimere per lei una forte attrazione. (p. 233)

Ma se Giovanna polarizza attenzioni e amore, tutti i personaggi sono
comunque “legati a tutti”, ogni esistenza € concatenata alle altre, e significative

a questo riguardo sono le parole del professor Berg all’amico di Alvise:

E’ venuto anche il piccolo Annibale. Annibale poi ¢ andato
dietro alla tua Novella e alla mia Giovanna. (p. 88)

In realta avrebbe dovuto dire “la mia Novella e la tua Giovanna”. Come
sottolinea il Forni"?, il lettore non sa bene a chi attribuire questo lapsus: magari
a Giorgio che ricorda male, oppure a Berg che si ¢ confuso, o addirittura a
Pasinetti stesso che “tradirebbe cosi il senso della unanimita affettiva, della

9l

‘appartenenza totale’ con cui concepisce la storia” ", quelle “parentele
inventate” di cui 1’autore aveva gia parlato in Rosso veneziano e che qui

tornano ad affermare la loro superiorita rispetto alle parentele vere.

Nel riportare le sue note, dunque, Giorgio, pitt che narrare delle vere e
proprie vicende, pare interessato ad esplicitare questo intricato legame tra i
personaggi, a comprendere “cid che uno (ciascuno) € e rappresenta (per ciascun
altro) in quella rete di fittissime relazioni e incessante elaborazione verbale
della realta che ¢ Dorsoduro”". Il microcosmo Dorsoduro, e in particolare il
microcosmo del Palazzo Bialevski, si configura infatti come una societa a sé
stante, “protettiva e corale” commenta Forni, “un tessuto a maglie fittissime,
tendenzialmente endogamico, rassicurante e opprimente come ogni certezza

sentimentale” aggiunge Giovanardi'®, che cosi continua:

tutto si smussa ¢ si placa di fronte alla solida mole dell’edificio
[... ] e difatti I'unico momento di reale «disordine» si verifica
quando un modesto incendio negli scantinati viene sentito come
minaccia per I’esistenza fisica del palazzo, quasi lo scatenarsi
irrimediabile di una dolorosa prospettiva di liberazione.

3 P. M. FORNI, Tra storia e storia Pasinetti a Dorsoduro, op. cit.,p. 34

4 Ibidem

'3 P, M. FORNI, op. cit., p. 32

16 S, GIOVANARDI, Nero Veneziano, in «Repubblicay», Milano, 16 febbraio 1983
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Gia in precedenza !’episodio di vandalismo nell’appartamento di
Edoardo Bialevski, registrato nei primi capitoli, aveva creato scompiglio negli
animi dei personaggi, turbati da ingerenze estranee nel nucleo protetto e
protettivo della loro abitazione. L’incendio, poi, descritto nel capitolo
conclusivo prima del congedo, ¢ il “grande fatto” che getta irrequietudine e
frenesia in questo microcosmo pacato e abitudinario. Non ¢ un incendio di
grande portata, «non ha fatto danni di grande riguardo» (p. 245) commenta

Giorgio, ma la portata dell’evento va rintracciata, come sottolinea il narratore:

nei fatti ¢ moti del sentimento, in certe aperture dei cuori che
quel piccolo evento ha potuto provocare, gli uni e gli altri
davvero misteriosi, mai esauriti, recalcitranti alla falsita della
spiegazione definitiva, del rapporto archiviato. (p. 267)

E’ un momento di agitazione, di furore, in cui tutti si sentono pil vicini
e appaiono quasi piut disposti a cercarsi e ad aprirsi:
Quella notte nel palazzo dev’essere stata come un andirivieni di

apparizioni e di scomparse, su e giu per le scale, dentro e fuori
degli appartamenti. (p. 259)

Tutti andavano su e giu per le scale, ciascuno entrava dove
voleva, regno un’indisciplina fra allegra e allucinata, e furono
anche ore di rivelazioni, di aperture dei cuori. Ci fu chi scoperse
luoghi fin allora ignoti, soffitte mai prima vedute, nascondigli.
E anche in luoghi noti, per alcuni fu come esserci per la prima
volta. (p. 249)

Durante la notte dell’incendio «certe antiche e tacite regole» (p. 249)
sembrano essere temporaneamente SOSpese € Una nuova occasione presentarsi
per dare spazio a quell’immenso patrimonio di sentimenti che abbonda nei
personaggi: Marta Rutigliano prende il coraggio per dichiarare il suo amore ad
Alvise, «non sai quanto ti ho pensato in tanti e tanti anni sempre e ti penserd
sempre e sempre € sempre...» (p. 252); Emiliano Gucciotti si lascia andare
all’istinto della passione verso Maria Paola, «’uomo giusto sono io, Maria
Paola, tu sarai moglie mia un giorno» (p. 254). Ma & soprattutto 1’occasione per
il giovane Osvaldo Balmarin di sentirsi finalmente vicino al grande amore della

sua vita, Elvira Tolotta Pelz, e di scambiare con lei un lungo bacio: «Chi
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avrebbe mai creduto possibile una cosa simile.» (p. 260), mormora poi
Osvaldo.

Nella scena dell’incendio, quasi come una parata conclusiva, si
affacciano sul palco quasi tutti i personaggi del romanzo, e tra gli assenti spicca
senza dubbio Silvio Tolotta Pelz. “Silvio Tolotta dov’é?” si interrogano i
presenti, e Marta risponde:

Ve lo dico io dov’é Silvio, ¢ a un ricevimento per il nunzio

apostolico, o per il principe ereditario o magari anche per il re
Aman Ullah dell’Afganistan... (p. 249)

Storia versus storia. Silvio non ¢’¢ nel momento in cui viene scritta la
storia di Dorsoduro, indaffarato a presenziare alla scrittura della Storia con la
esse maiuscola. Egli comunque torna giusto in tempo per assistere alla scena

del giovane Osvaldo tra le braccia della moglie, ma:

11 fatto importante, cruciale forse nella vita di Silvio, fu che non
reagi, che rimase tramortito. Non aveva idee, punti di
riferimento a cui appigliarsi. Lui da una parte e la coppia
dall’altra furono come reciproche apparizioni, allucinazioni
forse. (p. 260)

Frattanto nella mente vuota di Silvio Tolotta Pelz che scende
verso il piano nobile echeggiano soltanto, per conto proprio,
svincolate da qualunque senso, parole dette da personaggi
eminenti e da lui udite nel pomeriggio alla conferenza, poi
durante la scintillante serata conviviale: “il presidente eletto
Hoover potra portare 1’ America verso quell’imperialismo che ¢
la conseguenza logica della sua potenza tecnica... Straripante
produttivita... Preoccupazione dell’America ¢ il fallimento
dell’Europa... ma I’America spera di essere strumento della sua
salvezza...”. (p. 261)

Silvio sara assente anche all’altro fatto sostanziale della vita di
Dorsoduro, la morte di Giovanna: é a Roma «dove ha assistito a cerimonie in
occasione del concordato fra il Regno d’Italia e il Vaticano» (p. 277). Giunge a
Venezia a cose concluse e «non era scontento» di questo. Eppure non ¢

«glacialita nel senso dei rapporti umani», commenta Giorgio:

credo che il suo animo fosse cosi completamente occupato da
cio che lui considerava fatti e problemi superiori, di vasta
dimensione, storici, da non lasciarli ormai posto per altro.

(p. 281)




Per altri invece, negli ultimi giorni della sua vita Giovanna era
stata al centro dei pensieri, di ansie e pene segrete o ostentate,
di rimorsi anche. (p. 282)

La morte di Giovanna chiude lo spaccato di storia che Giorgio ha
deciso di narrare nelle sue note, conclude nel dolore di una tragedia
inspiegabile quelle vicende che sembravano all’inizio solo “petessi”, quella
storia fatta di “episodi minuti, esternamente impalpabili, ma che plasmano chi
li ha vissuti e chi, sentendoli raccontare, 1i rivive”!’.

Come ha commentato Carlo Sgorlon'® nella sua recensione al libro:

Il mondo non ¢ solo labilita teatrale, pettegolezzo sfasato e
farneticante, «ciacola effimera: & anche tragedia. E gli uomini
sono immersi in una dimensione che sta tra I’infinitamente
grande e Pinfinitamente piccolo dell’universo; sono incastrati
nel mistero. Percid 'unica soluzione vincente & quella di fare
del bene a chi ci sta vicino, nella nicchia in cui la sorte ci ha
collocati. E’ la filosofia del nobile Alvise Balmarin, il dentista.
Ma ¢ anche, a libro chiuso, la filosofia dell’intero romanzo.

Dorsoduro, in conclusione, non & un romanzo politico; Giovanardi

parla di memorialistica:

11 memorialista non fa storia, si limita a ricostruire gli ambienti,
ad assommare minutaglie di vita altrui depositatesi come per
caso nel repertorio dei ricordi: da conto di un «mondo piccoloy
spesso sconvolto, eppure nel profondo appena sfiorato dal
«mondo grande» della Storia.

La Storia ¢ presente solo in secondo piano; costantemente nel corso
delle sue note Giorgio riporta I’attenzione sui grandi fatti, presentati per lo piu
come elenchi frettolosi, quasi giornalistici, giusto per ricordare che ¢’& anche

questo, ma “non ¢ questo il punto™:

L’anno che si era aperto a Venezia con una sensibile scossa di
terremoto, in Italia fu anche I’anno degli attentati [...] alla vita
del primo ministro, Benito Mussolini che [.. .] aveva 43 anni. Il
presidente degli USA, Calvin Coolidge, ne aveva 54. Adolf
Hitler ne aveva 37 e Josef Stalin 46. (pp. 18-19)

'7C. CAVALLERI, 0p. cit., p. 407
B, SGORLON, Vita a Venezia, in «ll Giornale», Milano, 27 febbraio 1983
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mentre nella allora lontanissima Parigi Austen Chamberlain in
visita faceva colazione con Raymond Poincaré e con Aristide
Briand e di 1a veniva anche in Italia dove conversava con
Benito Mussolini; qui a Venezia al teatro Goldoni si dava
L’Aiglon di Rostand con Alda Borelli e nelle citta italiane in
genere quello che fino allora era stato detto il Sindaco veniva
ribattezzato il Podesta [...]. (p. 35)

Le nazionali di calcio A e B battono rispettivamente il
Portogallo e il Lussemburgo. Colpo di stato di Cian Kai Shek.
Edison ottantenne a Menlo Park, ¢ a New York, il presidente
Calvin Coolidge che parla, a ottocento commensali in un
albergo, del Nicaragua e della Cina. (p. 106)

In realta pitt che sovvertire la consueta gerarchia dei fatti storici,
Giorgio sembra interrogarsi su cosa siano esattamente i fatti. Come ha
evidenziato Lucia Re in un suo lunghissimo saggio sul romanzo, Dorsoduro si

presenta come una riflessione metastorica:

Pasinetti riflette sul processo di selezione, filtrazione e
schematizzazione che porta lo storico in quanto narratore, a
isolare “dei fatti” dal flusso continuo del divenire e a
rappresentarli nella catena sintagmatica della scrittura come
unita reciprocamente legate da un rapporto pitt 0 meno forte di
causalita."”

Giorgio scrive agli inizi degli anni *80: alcuni degli episodi che narra
sono vivi nella sua memoria, altri sono appannati, ad altri ancora non ¢ stato
presente; tutto & compreso nella «lunga prospettiva del ricordo», ma piu che i
caratteri soggettivi abbiamo le linee di una memoria collettiva, quella di un
gruppo di cui Giorgio si fa portavoce. I tanti quadretti si inseriscono uno
nell’altro, si arricchiscono via via di particolari e di colori, si precisano come
accade per i ricordi evocati nella conversazione. Il gruppo cui si allude si fa
chiaro nel congedo del romanzo, quando Giorgio conclude le proprie
annotazioni riportando il tempo del narrato al presente. E’ il presente di una
chiacchierata serale in uno dei tanti caffé veneziani, in cui confluiscono i
personaggi evocati dalla narrazione precedente e si fanno strada anche le figure

future, come Aleardo Balmarin, figlio di Corrado e di Maria Paola Tolotta

¥ L. RE, Il dialogismo e il problema della Coscienza Storica nella narrativa di Pier Maria
Pasinetti, in «Italian Quarterly», Los Angeles, n. 102, fall 1985, p. 70
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Pelz. Sono pagine che possono apparire accessorie al romanzo vero e proprio,
delle postille create per soddisfare la curiositd del lettore che vuole sapere
come ¢ andata a finire nel tempo la storia di quei numerosi personaggi di cui
aveva seguito le vicende in una sezione limitata. In realta, come ha sottolineato
Lucia Re, queste pagine forniscono lo spunto per comprendere la ricchezza
organizzativa e ideologica del romanzo, portando nuova luce anche sui capitoli
precedenti.

Riprendendo alcuni punti del suo ricchissimo saggio, si pud affermare
che il congedo del romanzo lascia intravedere una prospettiva nuova
sull’essenza del romanzo stesso. Nato dalla volonta di porre ordine ai pensieri e
ai ricordi del passato, esso trova la sua completezza e unita non tanto nell’aver
raggiunto alla fine questo progetto, quanto piuttosto nella acquisita
consapevolezza che mettere a fuoco storicamente il mondo e i fatti di
Dorsoduro ¢ un’operazione che non giungera mai a completamento. La
narrazione si presenta dunque come una delle narrazioni possibili, non certo
’unica, uno dei possibili modi di ordinare gli avvenimenti e dare loro un
«corpo effimero» (p. 276).

Quando Maria Paola si rivolge a Giorgio e lo apostrofa dicendo:

E poi tu, Giorgio, intanto sei egoista come tutti, € poi sei la
bello contento di te stesso e di tua moglie e le bambine, che
stanno parecchio in campagna, cosi puoi fare i tuoi comodi. Sei

un borghese. Lo eri anche da piccolo, quando tutti dicevano che
eri tanto precoce, no? (p. 299)

non € tanto I’accusa di essere borghese o meno ad avere significato,
quanto “la strategia di demistificazione del narratore da parte dell’autore
implicito, il suo essere umanizzato come personaggio tra altri personaggi, una
voce tra le voci”?.

E pit avanti, quando Aleardo ricorda il nonno Silvio — il fascista
convinto, forse il personaggio pil negativo del romanzo perché pil intricato
nelle fila della storia ufficiale - come “un uomo straordinario, allegro, mi ha

insegnato a ballare”, Giorgio non pud che commentare: “ecco Silvio, siamo in

0 L. RE, I dialogismo e il problema della Coscienza Storica, op. cit., p. 718




un mondo nuovo in cui anche I'immagine tua ha un posto chiaro, felice”

(p. 303).

Pertanto, come ha sintetizzato Lucia Re:

gli anni 1926-29 non sono quindi accaduti una volta per sempre
e non si tratta semplicemente di narrarne lo svolgimento dall’A
alla Z: fin dall’inizio il narratore si presenta coinvolto in un
dialogo con una serie di voci le cui testimonianze sul passato
non solo contraddicono e correggono le sue percezioni, ma
cambiano continuamente. [...] Il desiderio di mettere ordine nei
discorsi degli amici si traduce in una interrogazione del passato,
in un paziente e frustrante confronto tra le voci del presente e
ci0 che rimane delle voci del passato. Nel far cio il narratore
spera di ritrovare i fatti, ma scopre che solo una serie di
interpretazioni diverse dei fatti, gli & disponibile, cioe,
nuovamente, un discorso in continua evoluzione.*!

E come commenta Giorgio durante la narrazione:

quelli e tanti altri fatti nelle versioni Bialevski li avremmo
riascoltati, perlomeno Osvaldo e io, innumerevoli volte nel
corso dei successivi anni e decenni sicché molti dei discorsi di
Edoardo Ii ho ricostruiti parlando con Osvaldo, riproducendoli
insieme a lui, e cosi i discorsi mai terminano a Dorsoduro ma
come I’acqua si rifrangono, senza fine restando sempre aperti,
in moto. (p. 130)

Giorgio ¢ il narratore del romanzo, non narratore onnisciente, bensi
omodiegetico, presente come personaggio nella storia narrata, testimone-
osservatore sulla cui affidabilitd pero i dubbi si moltiplicano pagina dopo
pagina, non solo per la sua conoscenza limitata a causa dell’eta (aveva solo sei
anni quando iniziano i fatti narrati), ma anche perché “I’io-narrante dialogizza
sistematicamente le percezioni dell’io-narrato, sia alla luce dell’esperienza
posteriore che attraverso la presentazione delle voci e delle percezioni degli
abitanti di Dorsoduro™®. Piui di un critico ha definito Dorsoduro un romanzo
“corale”, e, in effetti, se da un lato Giorgio racconta le sue percezioni e i suoi
ricordi affidandosi alla sua «memoria cocciutay (p. 269), dall’altro egli
riferisce anche le opinioni di altri, le puntualizzazioni emerse nelle

conversazioni avvenute negli anni, nelle chiacchiere serali, nella rievocazione

! Ibidem
2 L.Rg, Il dialogismo... op. cit., p. 71



dei ricordi che pare essere I’occupazione preferita di questi rappresentanti della

terza eta veneziana:

“Da qualche tempo,” dice il regista Annibale Tolotta, “mi
accorgo che tutti quelli con cui ho a che fare come lavoro, sono
pid giovani di me”. “Allora vieni qualche volta quando ci
riuniamo noi e troverai persone piti vecchie,” dice Osvaldo. [...]
Dice Maria Paola: “Sere fa, Annibale, si parlava anche di te,
con Maurizio Berg e altri”. “Ci si scambiava dei ricordi,”
aggiunge Maria Matilde. (p. 297)

C’¢ un personaggio nuovo, pero, in Dorsoduro, come ha evidenziato
Jacques Renucci, “Venise comme personagge-clé et qui a une ame: les
Rumeures™®. Le «Vociy, quindi, quelle opinioni genericamente diffuse e
solitamente immotivate che alimentano la «ciacola» di quartiere, e da cui
nessuno sembra poter essere risparmiato. I narratore le riporta solitamente in
corsivo, per differenziarle nella stesura e renderle evidenti: sono commenti, il
piu delle volte negativi ma anche in qualche modo lodativi, come quelli su
Giorgio stesso giudicato «un precoce intenso, duro, difficoltoso» (p. 12),
talvolta addirittura infondati come la diffusa convinzione della dipendenza
dall’alcol del dentista Alvise, rivelatasi poi falsa.

La presenza stessa di queste Voci si inserisce quindi nelle note di
Giorgio come ulteriore “ostacolo” al perseguimento del suo scopo. Come ha
evidenziato Lucia Re, il narratore sembra qui riflettere sulla impossibilita di
raggiungere la “verita storica”, che sia anche “semplicemente” la storia con la
esse minuscola, perché non esiste una sola veritd, ma tante verita quante sono
le voci coinvolte. Ne consegue che la sua operazione narrativa non & tanto di
imitazione della realtd ma del discorso umano, in quanto *“¢ conscio di non
poter mostrare la realta o imitare ’azione che rappresenta, ma di poterla solo
ri-raccontare™*.

Ne consegue la preponderanza nel romanzo dei discorsi diretti tra i
personaggi o la riproduzione di detti, sentenze, modi di dire, che, come

sottolinea Forni, si sono fissati nella mente di Giorgio e “che sono modi

By, RENUCCL, Pier Maria Pasinetti: des Vénitiens & Venise, s.1., 28 novembre 1993: Venezia
(come personaggio chiave e che ha un’anima: i pettegolezzi)
*L.RE, Il dialogismo... op. cit., p. 73
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d’essere™, quasi come le frasi-chiave o le parole-chiave di I/ ponte
dell’Accademia:

Emiliano in organizzazioni giovanili del regime capeggio uffici

culturali e non mi ricordo chi, forse Osvaldo Balmarin, mi ha

citato sue frasi, come questa metafora finanziaria: “Avevo

aperto a Mussolini un conto nella mia banca di idee ma mi ¢
rimasto in passivo”. (p. 96)

Molto diffusa la storia di Bialevski seduto a tavola e che dopo
aver gia masticato ¢ inghiottito vari bocconi di qualche risotto o
di qualche spezzatino alza gli occhi dal piatto e le chiede:
“Ortensia, mi piace questo?” e dopo il “ti piace ti piace” di lei,
riprende a mangiare rassicurato. (p. 36)

O come il gia citato «Ma la gengiva, Marta, & un universo» di Alvise
Balmarin.

Anche 1i titoli attribuiti alle singole sezioni in cui & strutturato il
romanzo riprendono il pit delle volte locuzioni dei personaggi: «I tuoi quadri
sono abbastanza belli Maurizio» (p. 96) era stato il commento di Paolo
Partibon alle opere del giovane pittore, oppure «Una scolaresca indecentey
(p- 111) era la consueta apostrofe del prof. Cesato ai suoi allievi, (altrove i titoli
riprendono invece ironici riferimenti all’epoca fascista, «Anno VI E. F.» p-
192, oppure «Fra anno sesto e anno settimo» p. 206).2° Dai discorsi dei
personaggi emerge poi I’attenzione metalinguistica allo stile degli stessi, dal
momento che, come gia pil volte ribadito dall’autore, “il linguaggio [dei

personaggi] ¢ il loro modo di esistere”’. Ezio Sbordoni per esempio lascia

sempre le frasi a meta:

Il fascismo si sa forte. Non teme. Ma &, anche, fermezza e
severita. Nella giustizia. Inoltre (p. 76)

ZP.M.F ORNI, op. cit., p. 36

% A differenza di altri romanzi pasinettiani Dorsoduro non presenta una divisione in capitoli. Il
romanzo ¢ strutturato in due parti, intitolate significativamente “Annibale alle porte” (con un
evidente allusione ironica all’invasore punico, sebbene si tratti qui semplicemente del
tredicenne Tolotta Pelz, creando una interazione tra Storia e storia che annuncia la materia del
romanzo) e “Giovanna” (data la centralit della ragazzina nella sfera affettiva dei personaggi),
seguite dal congedo, sottotitolato con un verso del coro del Nabucco “Va’ pensiero sull’ali
dorate”, (riferimento che pud leggersi come allusione al peso del dominio fascista nella
ideologia del romanzo). Le due parti, escluso il congedo, sono a loro volta suddivise in varie
sezioni, titolate ma non numerate, a sottolineare la loro originaria natura di “note”, appunti,
nella volonta della voce narrante.

i ponte dell’Accademia, Milano, Bompiani, 1968, p- 34
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Leonardo Rutigliano riproduce nel suo parlato deformato e fitto di z

sonore la violenza sadica che lo ha avvicinato all’ideologia fascista:

Ai milliori di voi verra affidato il zupremo degli onori: I"onore
di partezipare atti-va-mente come mi-li-ti, al tiro, ozzia, alla
ezecuzione capitale dei traditori della pattria! (p. 47)

Viene evidenziata, poi, la pronuncia dialettale di Giovanna
«pronunciava da veneta, “gnanche la mia” come prima aveva detto “senza
gnente indosso™ (p. 240) o la traduzione dall’inglese di certe locuzioni tipiche,
attribuibili per esempio all’americana Polly, «sua madre “aveva divorziato”»
(p. 179). Altre volte nell’italiano comune sobriamente intellettualistico dei
personaggi, si inseriscono anacoluti e pleonasmi che creano effetti di

2928

“sprezzatura espressiva””, mentre altrove I’utilizzo di termini strettamente

dialettali sopperisce alle carenze dell’italiano nella resa di particolari concetti:

ho idea perd che il tono da zio gia un po’ ce I’avevo, insieme a
quello da bimbo, diciamo a Venezia “scaturio”. (pp. 101-102)

La parola, dunque, riafferma la propria centralitd in Dorsoduro, tanto
che Michele Prisco parla di “pagina parlata pil che scritta”®, e Pasinetti offre
qui un esempio concreto della enorme potenzialitd del linguaggio, della
ricchezza e vitalita che esso possiede. L’atmosfera suscitata dalla rievocazione
dei ricordi, I’immagine di Giovanna in tutta la sua bellezza, la dimensione dei
sentimenti sia platonici che carnali che invadono i personaggi trovano tutte
espressione in una prosa altamente suggestiva, una prosa che & “extension del
suo contenuto™. E’, come afferma Michelangelo Antonioni, una prosa asciutta
e ricca allo stesso tempo, cosciente della sua suggestione, che sa cosa vuole e

lo ottiene:

'aula & calda e dalle finestre semiaperte sono entrate grandi
mosche ebeti che con brevi e forti ronzii [...] si buttano dalle
lastre alle pareti, da quelle all’alto del soffitto; la penombra
dello stanzone odoroso di sudore e d’inchiostro & rotta quacela
da polverosi raggi di sole. Maurizio Berg & in piedi, disfatto
dalla noia e dall’afa; cosi esposto, bello e anziano, & guardato

8 P. M. FORNI, op. cit., p. 38
* M. PRISCO, Venezian Graffiti “Anni Venti”, in «Oggi», Milano, 9 marzo 1983
** M. ANTONIONL, Note su Pier Maria Pasinetti, op. cit, p. 44



Dorsoduro ¢, in conclusione, un libro di non facile lettura, per le
molteplici suggestioni che contiene, per la ricchezza tematica e I’intrico
narrativo, ma non si pud non concordare con Antonioni quando asserisce che
esso sa regalare “emozioni inaspettate e profonde” e addirittura puod “scoppiare

in mano

con compiuta acredine da quasi tutti i maschi e con dolce pieta
dalle compagne chiuse nei loro grembiuli neri. (p. 115)

E in un altro passo:

E’ allora che Maurizio si prende la testa fra le mani e ascolta
dentro di sé, pieno d’amore, queste sue voci semplici, buffe
anche, “non ¢ possibile, Giovanna, che sia vera I’idea che io ho
di te”, “che idea?”, “non so,” le voci di quel suo amore, che
doveva diventare alto dolore negli anni. (p. 45)

Fino all’ultima pagina, forse la piu lirica:

Poi venne un largo respiro di vento, dal mare, era passato sopra
i fari bianchi, sopra distese di sabbia soffice e d’acqua e ora
entrava nella cittd, nelle case. Alla fantasia delle persone
affacciate a quello spettacolo pareva che il vento con il
rischiararsi dell’aria facesse esistere e brillare le immagini di
cui Dorsoduro per loro era fatto, lontane e vicine nello spazio
degli anni, tutte vive anche le pit minute e familiari, gli occhi
verde-oro di Giovanna e il letto dove & nata fra i riflessi dello
specchio al quale Caterina e lei si adornano, ¢ il brillio sulla
lente della scatoletta delle istantanee del figlio piccolo di
Chiodo, e i luccicori bianchi sull’abito della zia Madelaine stesa
a terra ¢ sulle benefiche gare che fasciano Maria Afflitta
bruciacchiata e su quelle calcificate che serrano la clavicola di
Annibale, e gli occhiali senza orlo € la penna d’oca di rame di
Silvio, e gli occhi chiari di Berg intenti sul giornale bazaar e
quelli di Alvise spazianti nelle dolomitiche vastita del Dente e
quelli quasi bianchi di Elvira e i baci e i balli e le risa e i pianti e
le follie e gli strazi e via via “all’infinito”: cosi passava su
Dorsoduro quel vento senza tempo, sempre nuovo, e tutto era
presente sempre € quel vento passando apriva su tutto una luce
immensa. (p. 306)

per la forte carica poetica che possiede.

3 Ibidem
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2. Melodramma

Con Melodramma, pubblicato nel 1993, la saga familiare dei Partibon,
iniziata nel 1959 con Rosso veneziano e seguita nelle diverse tappe attraverso
La confusione, Il ponte dell’Accademia e Dorsoduro, si rivolge al passato, agli
anni successivi alla breve repubblica veneta di Daniele Manin, alla riscoperta
delle origini di un destino familiare dai caratteri cosi peculiari e moderni.

Protagonisti e comprimari del romanzo sono infatti gli antenati dei
personaggi con i quali i lettori di Pasinetti hanno ormai acquisito familiarita:
tornando indietro attraverso le generazioni si incontrano i bisnonni e i trisavoli
dei pill noti Giorgio Partibon e Amedeo Passina, e si seguono le loro vicende, o
meglio la difficile fase di passaggio che li traghetta da una gioventu di viaggi,
di amori e passioni culturali, all’eta adulta dei matrimoni e delle responsabilita
familiari. I1 tutto sullo sfondo di alcune delle vicende storiche pit significative
per la cittd di Venezia. A volgere lo sguardo agli anni della Repubblica di
Manin sono gli stessi Giorgio Partibon e Amedeo Passina, affiancati da Bianca
Angelone, cugina di Giorgio. La passione storica di cui sia Giorgio sia Bianca
hanno ormai fatto una professione si unisce in questo romanzo alla curiosita
per la storia privata di personaggi i quali, se da un lato hanno vissuto o
quantomeno presenziato ai grandi fatti della Storia, dall’altro hanno

inevitabilmente posto le basi per il presente dei personaggi-narratori:

Probabilmente ¢ I’etd che acuisce i sentimenti: penso a questi
fantasmi di persone e sono anch’io folgorato][...]; mi sento
diviso fra curiositd, angosce, gioie di scoperte; bisogna in
qualche modo occuparsi di queste persone; vederle meglio;
metterle in scena; farle parlare; vedere cosa succede; farle
respirare. (p. 14)*

Tra documenti ufficiali, lettere private, primi dagherrotipi e ritratti di
famiglia, prende forma nella mente delle tre voci narranti (Giorgio, Bianca e

Amedeo) quella che pud essere stata la vita dei personaggi di allora:

Tutti gli eventi, pubblici e familiari, come al solito si presentano
[...] in pezzi slegati; non puod, non possiamo, far altro che

32 Tutte e citazioni devono essere intese riferite all’edizione: Melodramma, Venezia, Marsilio,
1993.



tentare di combinarli un po’ con la forza dell’immaginazione
piu vera del vero. (p. 120)

Prima di affrontare le peculiaritd narrative del romanzo & il caso di
tracciare brevemente, per quanto possibile, le fila delle vicende. Nell’autunno
1850 Maffeo Partibon e Gregorio Passina, amici-nemici fin dall’infanzia, si
incontrano a Milano dopo parecchi anni di lontananza: Gregorio ha vissuto in
prima persona i fatti che hanno travolto Venezia nel biennio marzo *48 - agosto
’49; Maffeo, al contrario, & stato a lungo lontano, peregrino per I’Europa
all’inseguimento di una carriera artistica su cui molto a Venezia si &
fantasticato, ma che in realtd presenta molti lati dubbi. La difficile
conversazione tra i due si alterna tra la narrazione dei fatti veneziani e il
bisogno di aggiornamento che Maffeo sente nei confronti della vita delle
persone che aveva lasciato alla sua improvvisa partenza. I fatti di Venezia
rappresentano un mistero per il giovane Partibon: assente da molto tempo e
poco coinvolto in faccende politiche, Maffeo si era tenuto comunque al
corrente di cio che accadeva nella natia Venezia, completando le notizie che
apprendeva dai giomnali con vaghe informazioni comunicategli dal padre o da
conoscenti attraverso missive. Le conoscenze di Maffeo sono tuttavia piuttosto
confuse, legate pill a motti celebri come il famoso «Venezia resisterd
all’austriaco...» (p. 22) che agli eventi, presenti nella sua mente in “ordine
sparso’:

Maffeo pesca nel suo bagaglio di informazioni sparse, ne estrae

una, come il gestore di lotteria che legge il numero estratto
dall’urna: - Tu Gregorio, facevi parte della Civica. (p- 29)

Trovarsi di fronte a Gregorio Passina, che di quei fatti era stato
testimone, se non addirittura protagonista, & per lui fonte di nuova curiosita;

questi infatti lo bersaglia di domande:

- Eri 1i fin dal primissimo giorno, Gregorio, e sai tutto, son
sicuro, hai visto tutto. (p. 22)

In una narrazione lenta e quasi didattica Gregorio informa Maffeo degli
accadimenti veneziani, sempre incalzato dal «tu ¢’eri, tu eri 1a» dell’amico. La

conversazione si protrae nelle ore, alternata a visite a caffé e taverne, ma
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soprattutto alla casa di certi Serra-Binetti, con cui Gregorio pare abbia affari da
sbrigare. Maffeo non riesce a seguire le azioni e le parole dell’amico nel
pomposo appartamento in cui sono in visita, e le sue richieste di chiarimenti
ricevono solo vaga soddisfazione. L’incontro, ad ogni modo, introduce nella
conversazione alcuni importanti personaggi del passato su cui Maffeo
manifesta ancora maggiore curiosita: tra questi spicca in particolare una donna,
un tempo amata da entrambi, e ora, a quanto si dice, sposa del comunemente
detestato Orazio Serra. E’ Ifigenia Spatis, il centro femminile del romanzo:
figlia di Ilario Spatis, dottore e studioso amato e apprezzato da tutti, e di una
donna di straordinaria bellezza, morta pero durante il parto, Ifigenia ¢ coccolata
da alcune famiglie amiche per il suo stato di orfana e per le sue eccezionali doti
canore che potrebbero avviarla ad una promettente carriera operistica. Per
Maffeo il solo sentir nominare la ragazza rievoca nella mente ricordi di tempi
molto lontani, e con lunghi flashback il narratore mette a conoscenza del lettore
il turbinio di pensieri che pervade la mente del Partibon. Dal passato al
presente, molte cose sono cambiate e le notizie riferite da Gregorio lasciano
Maffeo alquanto sconvolto: il dottor Ilario ¢ morto, si & chiacchierato di un
matrimonio segreto tra Ifigenia e Orazio Serra, ma soprattutto, durante il
capitolare della repubblica, quando oramai i bombardamenti sulla citta e il
colera diffusosi tra i veneziani rendevano imminente la resa, Ifigenia &

scomparsa. Dalle oscure notizie, perd, Maffeo trae nuove chiarezze:

Ora vedo il motivo del nostro incontro. C’¢ un luogo, in questo
stesso momento, non sappiamo ancora dove, € in questo luogo
c’¢ lei. Fra poco ¢ mattina. Stiamo avviandoci insieme a
cercarla. (p. 123)

La seconda parte del romanzo>, infatti, vede i due amici di ritorno a

Venezia e segue lo svilupparsi delle vicende tra la citta lagunare e la campagna

3 Anche questo romanzo, come gia La confusione, non presenta una divisione tradizionale in
capitoli: esso, infatti, & organizzato come un libretto d’opera di melodramma, ¢ da un’opera in
particolare, il Rigoletfo di Verdi, sono citati i versi che sottotitolano le singole parti: dopo il
preludio, in cui emergono le tre figure dei narratori e si motiva la stesura del romanzo stesso, la
narrazione ¢ scandita in tre parti come tre atti dell’opera, quasi premessa, svolgimento e
conclusione nella trama delle vicende.




veneta, in un susseguirsi di incontri, nuove e vecchie conoscenze,

conversazioni pill o meno piacevoli, attraverso le quali Maffeo cerca di porre
ordine ai frammenti di quel passato che I’ha visto lontano: egli vuole ricostruire
i fatti, comprenderne le ragioni, riallacciare dei legami fondamentali per
prepararsi a vivere il futuro. Come per il ritorno di Marco in Rosso veneziano,
di Bernardo nella Confusione o anche, se vogliamo, di Gilberto Rossi in //
ponte dell’Accademia, Venezia si configura come I’unico luogo che possa
riportare ordine nelle esistenze: da Venezia essi si erano ad un certo punto
allontanati alla ricerca di un indefinito qualche cosa, di una ragione per la loro
esistenza, di una risposta a quel male di vivere che solitamente attanaglia i
personaggi pasinettiani. Anche Maffeo, infatti, soffre di un male che non ha
rimedi farmacologici:

Abbiamo gia notato che in diverse occasioni lo soverchiava la

melanconia della noia - I'irritazione, 1’offesa — che lui superava

presto, elidendone la fonte e saltando, con 1’occhio della mente,

a un’altra scena. Ma vi erano offese piti durevoli, nodi che

restavano irrisolti, grumi di pena che lo facevano solitario,

chiuso in silenzi massicci, incapace di trovare, da solo, una via
d’uscita. (p. 81)

Altrove Giorgio specifica:

Le melanconie solitarie di Maffeo — vi accennavo gia varie
pagine fa — erano naturalmente incominciate durante 1’infanzia.
[...] Con I’andare degli anni e degli avvenimenti & naturale che
quegli incubi e rimorsi si siano dissolti e allora le tristezze di
Maffeo devono aver preso un carattere molto piti chiaro e
esposto, con allusioni a idee di vanitd e noia universali, e a
desiderii di morte; e lui dominava quelle melanconie, pur come
d’uso, esagerandole per meglio vederle; [...] . Ma c’erano
situazioni, «posizioni» in cui tale misura anche Maffeo doveva
essere del tutto incapace di prenderla. Di colpo, anzi, lo
coglieva la paralisi [...] un nodo di sentimenti che non trovano
il modo di sciogliersi in lacrime, meno che meno in parole.
(pp. 94-45 con tagli)

La sua malinconia, la sensazione di noia esistenziale, lo accompagna
negli anni, ed egli si accorge che in qualsiasi localita si trovi, in qualsiasi
situazione pii o meno difficile, essa si ripresenta sempre, senza lasciargli
respiro. Solo un nome, il ricordo di una persona riesce ad alleviare in lui

questa sofferenza. E’ Ifigenia:
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Tante volte, guai se non c’era Ifigenia a salvarmi. (p. 108)

Dal suo arrivo a Venezia, Maffeo vaga per le calli e i campi traendo da
quei luoghi noti nuova forza e consapevolezza; molte cose, perd, gli risultano
difficilmente comprensibili ¢ molti aspetti del presente rimangono, per lui,

avvolti nel dubbio. Sara Spatis, sorella di Ifigenia, lo apostrofa dicendo:

- Ti dico conténtati conténtati conténtati -, martella Sara, non
crederai mica, Maffeo, che tutto sia rimasto ancora come era
una volta, che tu facevi come che tutto era tuo e che tu capivi
tutto? — Fa una pausa. Chiude, sigilla: -Eh-. (p. 136)

Maffeo, invece, desidera sapere, capire, e bersaglia chiunque incontri di
mille domande, sulla sorte di Venezia, sugli eventi, ma soprattutto su Ifigenia.
Nessuno sa dargli risposte chiare ed esaustive, ed anzi ritorna frequente come
un ritornello il commento: «se non lo sai tu, Maffeo», affermazione che
alimenta la confusione nella sua mente. Progressivamente, attraverso numerose
conversazioni, e in particolare per mezzo di Maria Prosdocimi, il giovane

Partibon prende coscienza di quello che Bianca chiama «il capovolgimento
delle persone» **:

in primo piano Maria stessa, capovoltasi, agli occhi di Maffeo,
da ragazza timida a giovane dama scaltra e segreta; e poi il suo
fidanzato Gregorio, uomo tutto tensioni e problemi, fattosi ora
feudatario ben piantato sui beni terrestri; per non dire di Orazio
Serra, che la Serra-Binetti ha capovolto, per Maffeo, da
spregiato bullo a amico che nutriva caldi sentimenti per lui; o le
persone potevano anche apparire — vedi Sara, tutta praticit e

poi d’improvviso, maniacale — simultaneamente dritte e
capovolte, come le regine ¢ i re e i fanti delle carte da gioco.
(p. 222)

La consapevolezza dei possibili cambiamenti occorsi durante la sua
assenza ¢ per Maffeo una acquisizione importante per giungere all’incontro con

Ifigenia. Sara lo aveva avvisato:

* Un fenomeno che lo stesso Pasinetti commenta cosi in un’intervista con Ivo PRANDIN,
(L omnibus romanzo, in «Il Gazzettino», Venezia, 26 febbraio 1993): “I capovolgimenti non
sono un difetto o un’incoerenza dei personaggi ma piuttosto i segni che alcuni di loro «si
sviluppano fino a trasformarsi quasi nel proprio opposto»”.



Se mai vi incontrerete, Ifigenia e te, Ifigenia sara molto diversa
da come tu puoi averla in mente, perché ¢ stata molto amata.

(p. 139)

E non si pud negare che soprattutto il presunto matrimonio della
ragazza con Orazio Serra abbia suscitato nel Partibon perplessita e incertezze.

L’incontro con Ifigenia avviene la sera della prima del Rigoletto di
Verdi al Teatro veneziano La Fenice: ¢ un incontro voluto dalla donna e
orchestrato da Serafino Passina, amico del padre di Maffeo. Gradualmente i
dubbi si chiariscono, i misteri si dipanano: Maffeo apprende direttamente dalla
voce di Ifigenia, ma anche dagli altri, divenuti ora pit loquaci, le vicende che
non riusciva a capire. Ifigenia ha avuto un figlio da lui, nel breve e misterioso
suo ritorno a Venezia prima dei fatti del *48; dopo il parto, all’esplosione dei
moti, ella dalla campagna, dove si era rifugiata, torna alla Venezia invasa, ma
ha un malore in una chiesa e viene portata in un postribolo; sta male, sente la
morte vicina, una malattia che dal corpo le invade I’anima e la induce a

rimanere per lungo tempo nascosta in citta:

Non hai idea, Maffeo, quanto sia facile scomparire, Venezia
stessa € piena di piccole dimore nascoste in punti della citta
molto complicati da trovare, € con dentro nascondigli, salottini,
cucine scure, piccole alcove, in case dove nessuno sa chi tu sia,
e poi ci sono le campagne, non dimenticarti che le nostre
campagne sono sterminate, profonde, piene di luoghi segreti e
di gente che passa anni senza vedere una persona nuova.

(p. 248).

osserva Ifigenia nei suoi racconti a Maffeo. Dal suo isolamento ella
esce raramente; sente il bisogno di aspettare, qualcosa, qualcuno, e questo
qualcuno ¢ forse proprio Maffeo. All’arrivo di questi, infatti, Ifigenia decide di
porre termine alla sua auto-segregazione e riprendere la vita “pubblica”
assieme al figlio, ed anche a Maffeo, il quale, seppur sposato a Maria

Prosdocimi, sard sempre pill vicino a lei che a qualsiasi altra donna:

Mai Ifigenia gli ¢ apparsa tanto reale, tanto plausibile, gli
sembra si riscoprirla. (p. 286)
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Ad ogni modo, perd, “riassumere un album di famiglia ¢ come
raccontare le pose dei soggetti senza mostrarle”, come osserva Sergio Pent
nella sua recensione® al romanzo; e, infatti, a voler sintetizzare I’intreccio di
destini privati, di vicende, di incontri che si dipana nel romanzo, si rischia di
sottrarre all’opera di Pasinetti la natura pit autentica della sua verve creativa.

I personaggi che compaiono nella narrazione sono infatti numerosissimi
e tutti legati fra di loro da intensi legami di affetto o di odio, di speciale
amicizia, ammirazione o rivalita, oltre che naturalmente a legami parentali; ma,
commenta Giorgio «le parentele vere sono le parentele inventate. E’ una frase

che ¢ come un motto per noi» (p. 251), e Maffeo sviluppa il concetto, dicendo:

Le parentele, nipote, zia, cognata, suocera, bisnonna eccetera,
sono nomi, parole, € in ogni caso, le parentele bisogna
reinventarle, salvo che inventate non lo siano digia. (pp. 256-7)

Significativo a riguardo ¢ il rapporto d’amicizia che ha legato da
sempre Orseolo Partibon, padre di Maffeo, Ilario Spatis, padre di Ifigenia, e
Serafino Passina, zio di Gregorio, tanto che, alla morte dei primi due, al terzo

non resta che esclamare:

cosa sto a fare io qui? — Si guardava intorno come cercando
incoraggiamento non a compiere un atto suicida ma a sperare in
una benefica morte e in un Aldila nel quale il sentimento
dell’amicizia, suprema linfa vitale, continuasse a scorrere. —
Cosa c’¢ nel mio avvenire? Quali risorse, quali sentimenti ed
affetti? E a pensarci, cosa ¢’¢ nel mio passato? (p. 266)

Nella volonta di riunire una volta per tutte i numerosi personaggi del
romanzo, ecco che Giorgio si affida ad un immenso, quanto ipotetico,
dagherrotipo preso durante uno dei tre matrimoni celebrati nel finale del
romanzo, quello tra Gregorio e la sua “serva” Clorinda Meo (si erano sposati
nel frattempo Maffeo e Maria, ex-fidanzata di Gregorio, gia incinta di quel
Taddeo che diverra nonno di Giorgio, e Sara Spatis con Raimondo
Vladominic). E’ un dagherrotipo che «esiste - dice Giorgio — negli spazi della

memoria e/o dell’immaginazione», dal quale, «in un momento non so se di

% S. PENT, Dagherrotipo lagunare, in «L’Indice del libri del mese», n. 7, luglio 1993
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maniaco bisogno d’ordine o di semplice stoltezza, ho compilato e numerato
Pelenco delle persone» che vi compaiono. Oltre all’elenco in ordine alfabetico
secondo i prenomi dei ventitré adulti che vi compaiono (incluso il “putto”, il
figlio di Ifigenia) Giorgio articola un complicato schema sulle relazioni tra

questi:

un prontuarietto che si serve dei gia forniti numeri per designare
i personaggi, ¢ indica mediante segni 1 rapporti
matrimoniali(**) e/o di fratellanza (--) esistenti tra loro. Oltre a
questi personaggi fra loro «connessi» ci sono naturalmente gli
«slegati» ossia privi di ogni legame vuoi matrimoniale vuoi di
fratellanza. E’ implicito che queste indicazioni di stato civile
nulla hanno a che fare con i concetti di «invenzione»
nell’ambito delle famiglie e delle parentele, come questi
vengono pil volte espressi, in queste mie note, da alcuni dei
personaggi qui sopra elencati. (p. 338)

Come sottolinea Sergio Pent™®:

1l romanzo si sviluppa in un intrecciarsi di destini privati, con
moderati colpi di scena ma con un profluvio di vicende minori
in cerca ciascuna di una sua collocazione [...] I numerosi
personaggi sono cesellati come figurine di un fondale d’epoca
preciso ¢ dettagliato: una passeggiata tra memorie ufficiali
ammantata da sospetti romanzeschi.

Seppure lasciati in secondo piano nella seconda e terza parte del
romanzo, infatti, le vicende della storia ufficiale sono comunque sempre
presenti nelle menti dei personaggi, nei loro colloqui, nelle loro paure. “Il ‘48
ha lasciato i suoi segni terremotati” commenta Pent’’, e nei personaggi il
ricordo dell’esperienza si affianca alle incognite e alle speranze per il futuro.

Nuove figure si affacciano sulla scena:

-il conte Cavour, personaggio che appare destinato a grandi
cose; il suo re Vittorio Emanuele, e il marchese d’Azeglio che &
a capo del governo piemontese, gli hanno affidato portafogli
ministeriali importanti e io ho sentito parlare molto bene di lui
da amici anche inglesi e francesi, (p. 319)

commenta Serafino Passina, e nuove prospettive si aprono per il futuro

della Storia. Eppure, come & proprio della ideologia pasinettiana, la Storia con

3 Ibidem
37 Ibidem



la esse maiuscola non pud sovrastare gli eventi del privato, e come ¢ stato

adeguatamente sintetizzato®:

la vita e le tensioni individuali proseguono a scorrere
softerranee a cercare, ognuna per s¢ ¢ come sempre, scampoli di
sicurezza, trame di verita, solide radici affettive.

E cosi, nella terza parte del romanzo i tre narratori si dilungano con
«qualche finale escursione nel futuro, fantasticando su questo dagherrotipo
immenso e sempre disposto ad ampliarsi» (p. 351), informando il lettore sulle

sorti dei personaggi cosi come dell’Italia:
Per la liberazione di Venezia [...] si & dovuto aspettare sette
anni fino al 1866 [...] ma Gioacchino nostro non ha vissuto
quel momento. [...] Volontario con Garibaldi, segui il Generale
in Trentino e cadde da eroe. (pp. 354-355 con tagli)

L’intervento delle tre voci narranti, tra cui spicca quella di Giorgio,
'unico a dire effettivamente ‘io’ nel romanzo, & in effetti capillare in tutta
I'opera, in un complesso intersecarsi dei due piani temporali del presente:
quello che vede protagonisti Maffeo, Ifigenia, Gregorio e gli altri, e quello nel
quale Bianca, Giorgio e Amedeo sfogliano i manoscritti, guardano la tv, ma
soprattutto esprimono i loro commenti sulle vicende del passato. La struttura,
quindi, di questo romanzo, che & indubbiamente un romanzo storico (per
Pasinetti, anzi, “quale romanzo non & storico?””), presenta delle peculiarita e
degli aspetti notevolmente innovativi su cui si & soffermata in un ampio saggio
Cristina Della Coletta®:

La fluttuante e corale oralitd del romanzo e il suo ricco
dialogismo soppiantano la voce autoritaria ed accentratrice del
narratore onniscente e mettono in crisi la visione «oggettivay
della canonica terza persona del testo storico. La realtd
caleidoscopica e polifonica del passato & colta in tutta la sua
provvisorietd, mentre lo scarto tra molteplici prospettive e
dimensioni temporali crea vari livelli narrativi che sovvertono
la scontata linearita del discorso storico-teleologico.

L’infatuazione dello storico per la verita degli eventi reali &
ironicamente svilita attraverso la contrapposizione di testi

38 Ibidem

** P. KIDNEY-F. L. SAVOIA — F. SANTOVETTI, Intervista con Pier Maria Pasinetti, in «Carte
Italiane, vol. 5, 1983-84, p. 13

“ C. DELLA COLETTA, 1] teatro della storia e il mondo del Romanzo: Melodramma di Pier
Maria Pasinetti, in «Studi Novecenteschi», XX, n. 45-46, giugno-dicembre 1993, pp. 237-262



molteplici, ognuno dei quali coglie e traduce la realta in stili
diversi e in prospettive spesso contraddittorie.*!

Giorgio, Bianca e Amedeo si sono appassionati alle vicende dei loro
antenati, li hanno “scoperti” attraverso ritratti che girano per casa, lettere
provate, racconti orali, e sentono il desiderio di conoscere, di sapere di pitt su
di loro. Giorgio e Bianca, abbiamo gia detto, sono studiosi di professione, ed
hanno quindi dimestichezza con manoscritti, documenti e reperti vari, sanno
come maneggiarli e cosa trarne, ma soprattutto sono consapevoli della

necessita dell’esistenza di una “prospettiva” con cui guardare alla storia:

Noi non siamo Dio, che ha saputo e visto tutto, e altrettanto
certamente, quella mattina del 22 marzo 1848, non eravamo in
alcun modo «la». Ma appunto per questo ci par di sapere e
vedere le cose, come si dice, in prospettiva. Questa pero &
tutt’altro dalla prospettiva che poteva avere il mio bisnonno
Maffeo, per non parlare della sconfinata divina prospettiva.

(p. 30)

E’ la prospettiva, per esempio, che emerge dalla constatazione della
contemporaneita dei fatti veneziani e delle avventure dei cercatori d’oro nella
Death Valley, avvenuta proprio nel 1849, La contrapposizione di eventi cosi

diversi, eppur concomitanti, li pone — entrambi - in prospettiva, cioé “li estrania

3342

dagli usuali codici interpretativi”* ed offre «colori e sensi del tutto diversi

dalla comune cifra che li data» (p. 13). Il valore della “prospettiva” di Bianca e

Giorgio ¢ quindi, come sottolinea Della Coletta:

la loro capacita di essere allo stesso tempo dentro e fuori dalla
scena storica, e di intrattenere un rapporto di distanziamento
critico e di partecipazione affettiva®

e non ¢, dunque, quella dello storico tradizionale per il quale,

Palterita temporale deve essere compresa ed esorcizzata
stabilendo uno schema progressivo e causale che connette
passato ¢ presente. Da questa prospettiva, la realta
contemporanea emerge come la logica conseguenza di tutto c¢id
che I’ha preceduta, come naturale conclusione di una serie di

! Ivi, p. 239
“2 C. DELLA COLETTA, [l teatro della storia ¢ il mondo del Romanzo..., op. cit., p. 248
* Ibidem



circostanze che ha avuto origine in un mondo certamente
remoto, ma non pit incomprensibili.*

Con Melodramma, infatti, Pasinetti opera in base ad una concezione
totalmente diversa che porta alla rottura di una visione esclusivamente lineare
del tempo: il passato e il presente vengono concepiti come dimensioni multiple
collegate e coesistenti nella coscienza dei personaggi. E’ quello che gia

Gilberto Rossi, aveva asserito in /I ponte dell’Accademia:

Sto cercando di dire che un fatto, un avvenimento umano non &
mai afferrato intero, mai del tutto capito, e cid semplicemente
perché continua ad accadere.®

Si viene a creare cio¢ un dialogo tra i due ambiti cronologici, tra il
passato narrato della Repubblica di Manin e il presente narrativo di Giorgio,
Bianca e Amedeo. La costante dialogizzazione impedisce che il passato si
configuri in paradigmi conclusivi e “teleologici™, che i due livelli narrativi
appaiano come “entitd opposte e separate da una linea cronologica”, e fa si che
divengano piuttosto “principi concettuali coinvolti in un processo dinamico di
appropriazione e di distanziamento critico™’. Giorgio/Pasinetti lo aveva gia

teorizzato in Rosso veneziano:

non ¢ che ci sia il passato o il presente, non ¢ che il tempo vada
avanti o indietro, & che il tempo ci circonda da tutte le parti,
ogni persona che osservi & come sempre pronta a sprofondarsi
in tutte le direzioni in questa cosa che porta con sé, il tempo,
che te la allarga, te la complica.”®

L’autore, quindi, con Melodramma mette in pratica, concretizza in
strategie narrative quella sua concezione della dimensione storica che aveva gia
teorizzato in tutta la sua produzione romanzesca precedente, e lo fa attraverso
lo strumento principe del discorso diretto. I dialoghi, da sempre preponderanti
nei suoi romanzi a definire le personalita delle figure in gioco, acquistano qui
un nuovo valore, dal momento che coinvolgono tutti i protagonisti, sia quelli

del passato sia quelli del presente. Da un lato, infatti, I’autore attribuisce a

“ C.DELLA COLETTA, Il teatro della storia e il mondo del Romanzo..., op. cit,, p. 242
* I ponte dell’Accademia, Milano, Bompiani, 1968, p. 144

“ C.DELLA COLETTA, ] teatro della storia e il mondo del Romanzo..., op. cit., p. 242
“7C. DELLA COLETTA, op. cit., p. 244

8 Rosso veneziano, Roma, Carlo Colombo, 1959, p. 212



Maffeo e ai suoi compagni “voce, vita e movimento™, e 1i sottrae cosi alle

griglie di un tempo ormai inaccessibile, dall’altro “la dimensione discorsiva del

0 come avviene invece di solito nella narrazione

presente non ¢ annullata
storica tradizionale. Mentre un romanzo di stampo tradizionale tende a
presentare il proprio ordine come naturale e scontato, in Melodramma i
narratori vengono rappresentati nell’atto stesso di raccogliere e ordinare il loro
materiale, di discutere e di confrontarsi sulle diverse supposizioni. Il loro
lavoro € mostrato in progress e non come atto compiuto e risolto una volta per
tutte; anzi, proprio “lo scambio di voci e scarto tra i diversi punti di vista fanno
si che ogni personaggio partecipi alla costruzione di una trama di per sé¢ mai

w31 Dialogizzando le voci narranti tra di loro e con il

conchiusa e definitiva
passato, Pasinetti toglie il velo a quello che ¢ il processo che conduce alla
rappresentazione del passato, palesandone le fasi costitutive che Della Coletta®

riassume in: ricreazione mnemonica, inferenza creativa e sistemazione logica.

Se la prima fase & quella comunemente intesa nelle operazioni di ricostruzione
storica, in cui i ricercatori maneggiano documenti e testi letterari presenti in

archivi pubblici e privati, ma anche:

parole, pezzi di frasi, schegge di immagini, come frammenti di
storie a fumetti, o come appunti presi in qualche lontana aula
scolastica fra distrazioni e ironie, ma anche come cenni di
melodie, di arie d’opera (p. 10)

la seconda ¢ quella su cui pit manifestamente punta il dito Pasinetti per

destrutturare le ricostruzioni tradizionalmente intese:

non si pud essere sempre dappertutto ma si puod lavorare
d’immaginazione (p. 62)

dira infatti Bianca a Giorgio, e questi qualche pagina pit in 1a:

non possiamo far altro che tentare di combinarli un po’ con la
forza dell’immaginazione piti vera del vero (p. 120).

“ C. DELLA COLETTA, op. cit., p. 241
0 Fi, p. 245
' i, p. 247
2 i, p. 246



D’altra parte, asserire il valore dell’immaginazione creatrice nella

ricostruzione del passato, come evidenzia Della Coletta®, implica
necessariamente aprire “un dialogo con i diritti della storia” e difendere
“Paccuratezza fattuale contro preoccupazioni di ordine puramente estetico”.
Ecco allora che per il ritorno di Maffeo e Gregorio a Venezia Giorgio

commenta:

bello sarebbe poter immaginare che vi entrassero [...] per il
ponte ferroviario ma riteniamo non fossero ancora riparati gli
archi distrutti dagli assediati (p. 123)

oppure quando il piccolo Gioacchino ¢ recuperato da Maffeo e Ifigenia:

bello sarebbe vedere tutti e tre stretti sul cavallo di Maffeo ma &
pit probabile che lui si fosse provveduto d’un biroccino

(p. 257)

Le voci narranti dialogano, si & detto, anche con il passato, in costanti
interventi con cui i tre del presente si associano alle vicende e ai pensieri dei

loro antenati:

qui il mio futuro bisavolo tende ’orecchio e io con lui. E
Bianca, ¢ Amedeo. In coro escludiamo signor Bajamonte che
Maffeo diciannovenne si trovasse a Parigi (p. 147)

e gia in precedenza:

e perché, allora, [...] ci domandiamo all’unisono per cosi dire, il
mio bisavolo e io (p. 49).

Anche da questi esempi emerge chiaramente I’intenzione dell’autore di
rivelare attraverso questo romanzo tutti i limiti e le debolezze del romanzo
storico tradizionale, offrendo al contempo una valida alternativa dalle
innumerevoli potenzialiti. Per perseguire questo scopo, inoltre, prosegue nel
suo saggio Della Coletta, Pasinetti si serve anche di un intenso scambio
dialettico con altri generi letterari, ¢ in primo luogo con il teatro. Gia dal titolo
il romanzo sottolinea I'importanza del melodramma all’interno dell’opera, sia
sul piano del narrato sia dal punto di vista strutturale. Per quanto riguarda il

primo caso, si & gia visto che I’incontro tra Ifigenia e Maffeo ha luogo alla

3 i, p. 251
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‘prima’ a Venezia del Rigoletto, e di questa piece vengono riferite le difficolta
che Francesco Maria Piave, il librettista, ¢ Giuseppe Verdi hanno incontrato a
causa della censura austriaca, inserendo pertanto la faccenda all’interno del
narrato. Inoltre ritornano frequentemente I’affinitd musicale presente tra i
protagonisti e la passione che Maffeo ha per il mondo del teatro; egli stesso &
connotato pit volte come «uomo teatrale» e la realtd ai suoi occhi si presenta

per lo pit attraverso il prisma deformante delle luci del palcoscenico:

Maffeo vede in Venezia rivoluzionaria, non vasti moti macabri
di masse in rivolta [...] c’era stato I’assassinio singolo,
isolabile, sceneggiabile (p. 30)

visione per certi versi condivisa da altri personaggi:

«E come la Maria», spiega Sara, «lo intendo anch’io, Maffeo, e
cio¢ che ¢ tutto un vivere e far scena, che bisogna far scena per
comprendersi» (p. 300)

Dal punto di vista strutturale, invece, si € sottolineato che il romanzo &
organizzato non in capitoli, bensi in un preludio e tre atti (v. n. 2). E’ una
scelta, questa, che, per Cristina Della Coletta, rafforza il proposito stesso di
Pasinetti di “dialogizzare” la forma del romanzo storico: utilizzando una forma
chiusa per definizione, quella del dramma, ’autore denuncia il principio per
cui “ogni modo di tradurre il passato in forme narrative ¢ un modo di imporre
chiusure su una storia che, originariamente, non aveva tale chiusure™*; d’altra
parte, ponendo in evidenza la dimensione discorsiva propria del romanzo, egli

fa anche si che questa forma “chiusa esploda, per cosi dire dall’interno”:

Scegliendo I’ordine narrativo di un dramma in tre atti, Pasinetti
dichiara che non c¢’¢ un modo trasparente, scontato, ed
ideologicamente libero di organizzazione testuale, e che gli
artifici formali, le strategie narrative con cui diamo un senso al
reale avranno valore conoscitivo se accettiamo che sono
rappresentazioni del mondo che inevitabilmente portano con sé
I’ideologia di chi le ha prodotte.

% Jvi, p. 256
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In conclusione Melodramma propone una concezione totalmente nuova
del romanzo, precisamente del romanzo storico: esso infatti avvia un dialogo
tra il romanzo e la realtd, un dialogo che non vuole essere univoco e
conclusivo, ma che al contrario mira ad evidenziare le relazioni esistenti tra il
mondo e le forme utilizzate per rappresentarlo. In particolare, intersecando le
peculiarita strutturali del romanzo con quelle del dramma (si ricordi che per
Orseolo Partibon «il melodramma & cosa senza tempo, slancio di sentimenti,
libero dalla storia.» p. 216), il romanzo di Pasinetti apre la strada ad una
visione pill problematica del rapporto tra la costruzione formale e i contenuti
tematici di qualsiasi narrazione, sostenendo Pimportanza di una costante e

chiara dialogizzazione tra queste dimensioni.



