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There are clichés and standard anecdotes about all
categories of people in the film world, even about such a
transient and marginal one as the "technical adviser" or
"expert." The more obvious and banal stories have to do
with money and are based on the common notion that
the intellectuals’ ranks from which experts are recruited
are underpaid, whereas film salaries are high. The epi-
sodes that | have heard on the subject range all the way
from the one about the producer of a historical motion
picture who hired a professor as a period expert and, on
offering to pay a certain figure, found that the professor
understood it as a monthly salary while he himself had
intended it, of course, as a weekly one; to the one about
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Ci sono cliché e aneddoti ricorrenti circa tutte le catego-
rie di gente del mondo del cinema, anche su una transi-
toria e marginale come quella di “consulente tecnico” o
“esperto”. Le storie piu ovvie e banali hanno a che fare
con i soldi e si basano sulla nozione comune secondo
cui i ranghi intellettuali da cui si reclutano gli esperti so-
no sottopagati, mentre i salari nel mondo del cinema so-
no alti. Gli episodi di cui ho sentito parlare su questo te-
ma spaziano da quello circa il produttore di un film stori-
co che assunse un professore esperto del periodo stori-
co in questione e, avendogli offerto una certa cifra come
pagamento, si rese conto che il professore I'aveva inte-
sa come salario mensile mentre egli lo aveva natural-



the medical expert who was summoned from a university
to work as consultant on a tricky murder situation in a
film, and after asking whether he might charge his "usual
fee,” mentioned a very substantial figure as his "daily"
one. From then on, the story continues, he was highly
respected by his temporary employers, put up in a
splendid hotel suite, fetched by a studio Cadillac every
morning, and so on.

The most significant stories, however, concern the actual
work of an "expert". And they add up to the general idea
that a "technical adviser" will be asked to produce de-
tailed information in his field, that he will even be given
an office and a stenographer at the studio, and that fi-
nally no use at all will be made of his expert advice. This
is the cliché. How completely inaccurate it is | cannot
say, because | can base my view on no more than one
complete personal experience. To me, that notion
seems symbolic of the more comprehensive view that is
generally taken of the relations between the representa-
tive of the industry (practical, ignorant) on one side, and
the intellectual (bookish, theoretical) on the other. That
view is in its turn a cliché. Of course it would be fatal for,
say, a historian to think that a historical film is the place
for him to apply the most delicate results of his scholar-
ship; but it would also be wrong for him to think that, as

mente inteso come settimanale; fino a quello sull’esperto
medico che era stato richiesto a un’universita per lavora-
re come consulente in una complicata situazione di omi-
cidio in un film, e costui, dopo aver chiesto se poteva
addebitare la sua "tariffa abituale”, indico una cifra molto
sostanziosa come sua tariffa “giornaliera”. Da quel mo-
mento in poi, continua il racconto, egli era molto rispetta-
to dai suoi temporanei datori di lavoro, si installo in una
splendida suite di hotel, dove ogni mattina andava a
prenderlo una cadillac dello studio, e cosi via.

Le storie piu significative, tuttavia, riguardano il lavoro
effettivo di un “esperto”. E queste tendono a rinforzare
I'idea generale secondo cui a un “consulente tecnico” si
chiederanno dettagliate informazioni nel suo campo, e
secondo cui presso gli studi gli sara sempre dato un uffi-
cio e uno stenografo, ma secondo cui alla fine non si fa-
ra assolutamente nulla del suo consiglio di esperto.
Questo e il cliché. Quanto completamente inesatto sia
tale cliché non posso dire, perché non posso basare |l
mio punto di vista che su una sola completa personale
esperienza. Secondo me quella nozione sembra simbo-
leggiare la visione che in generale si ha sulle relazioni
fra i rappresentanti dell’industria (pratici, ignoranti) da un
lato, e gli intellettuali (teorici, colti) dall’altro. Questo pun-
to di vista & a sua volta un cliché. Naturalmente sarebbe
fatale, per esempio, per uno storico pensare che un film
storico € il posto per lui per applicare i piu delicati risulta-



expert, he will be confronted by uninformed people wait-
ing to be enlightened by him. Nor should he be overly
impressed, as intellectuals often are, by the idea of the
industry-man’s  "practicality.” In fact, interestingly
enough, the mutual attitude of the two may be one of
unwarranted awe, until the ice is broken and large com-
mon areas are discovered. The academic mind may
prove as practical and concrete as anybody’s; while on
the other side, the way in which certain people in the
trade - art directors, say, or costume designers - docu-
ment themselves in their fields, may seem like a profes-
sor’s dream in its diligence and enthusiasm.

The first condition for a successful relationship is that
each of the two knows what the other wants. Why are
experts hired? One version is that the producers want to
feel “protected”: that the historical allusion, the arma-
ment detail, the duelist's motion, or whatever, will bear
the stamp of specialized approval. This attitude is largely
fictitious, unrelated to actuality; for the producer knows
very well that his historical reconstruction is not going to
be exact and "scholarly" and, which is more important,
that there is no reason why it should be so. A film is be-
ing made, not a contribution to a journal; the require-
ments are those of the film as a coherent artistic whole.
Therefore also, in order to be of any use at all, the tech-

ti della sua dottrina; ma sarebbe anche sbagliato per lui
pensare che, come esperto, dovra confrontarsi con gen-
te disinformata che aspetta l'illuminazione da lui. Né do-
vrebbe troppo impressionarsi, come spesso accade agli
intellettuali, della “praticita” degli uomini dell'industria. In
effetti & interessante notare come I'atteggiamento reci-
proco dei due possa essere di ingiustificata soggezione,
finché non é rotto il ghiaccio e non si trovano ampie aree
di convergenza. La mente accademica puo dar prova di
praticita e di concretezza quanto ogni altra; e d’altro can-
to il modo in cui certe persone in quell’attivita di produ-
zione — per esempio direttori artistici e disegnatori di co-
stumi — si documentano nel loro campo pud sembrare
per diligenza ed entusiasmo il sogno di un professore.

La prima condizione per una relazione di successo e
che ognuno dei due sappia quello che l'altro vuole. Per-
ché vengono assunti degli esperti? Una versione € che il
produttore si vuole sentire “protetto”: che I'allusione sto-
rica, che il dettaglio dellarmamento, i movimenti dei
duellanti o qualunque altra cosa portera il marchio
dell’'approvazione dello specialista. Questo atteggiamen-
to e largamente fittizio, irrealistico; infatti il produttore sa
molto bene che la sua ricostruzione storica non sara e-
satta o “scolastica” e, ci0 che e piu importante, che non
c’é ragione che lo sia. Si sta facendo un film, non il con-
tributo a una rivista di settore; i requisiti sono quelli di un
film inteso come un tutto coerente. Percio inoltre, allo



nical adviser should keep thinking that he is, in however
minor, indirect, and peripheral a way, contributing to the
making of a film.

| admit that my own example - a Roman play by William
Shakespeare turned into a motion picture - is a singu-
larly happy one because it offers the most glaring case
of art prevailing over historical reconstruction.

[.]

[...] the idea which presided over the making of Julius
Caesar was that of giving a modern man’s vision of an-
cient Rome and of the feeling of a city alive and function-
ing. This was what prompted Mr. Houseman to have as
“"technical adviser" on the picture not an ancient historian
or an archeologist but a person of Italian origin and edu-
cation. The idea was that the atmosphere of Rome in 44
B.C. was closer to that of an Italian city of any period
than to anything else, and that a person with such
memories could perhaps be less useless than a more
conventional kind of expert.

[.]

There are problems that come up suddenly during pro-

scopo di essere davvero utile, il consulente tecnico do-
vrebbe tenere a mente che egli contribuisce, sebbene in
modo minore, indiretto e marginale, alla realizzazione
del film.

lo ammetto che il mio personale esempio — una tragedia
romana tratta da Shakespeare e tradotta in film — & sin-
golarmente felice perché offre il pit luminoso caso d’arte
che prevale sulla ricostruzione storica.

[..]

[...] I'i"dea che ha guidato la realizzazione del Julius Ca-
esar e stata quella di dare dell’antica Roma una visione
da uomo moderno, e la sensazione di una citta viva e
funzionante. E stato questo fatto che ha dato lo spunto a
Mr. Houseman di chiedere come consulente tecnico per
il film non un vecchio storico o un archeologo ma una
persona di origine e formazione italiane. L’idea era che
I'atmosfera di Roma nel 44 a.c. fosse piu simile a quella
di una citta italiana di qualunque periodo che a qualun-
que altra idea di citta, e che una persona dotata di tale
memoria avrebbe potuto essere meno inutile di un tipo
di esperto piu convenzionale.

[..]

Ci sono problemi che si presentano improvvisamente



duction. "Would senators be wearing beards?" | was
once asked urgently over the telephone. Instinctively |
said, "No, by no means necessarily.” And | started on a
study of beard fashions through the Roman centuries -
not very useful, but fascinating. (One item: young people
would wear beards until white hairs became too numer-
ous for the barber to be able to pluck them out. Vanity, |
think, was also one reason for the usual Roman man’s
way of combing his hair forward: it concealed receding
foreheads. Incidentally, in certain quarters in Rome it
was fashionable again this year.)

[.]

Again, the artistic truth of characters within the drama is
what counts, not their relation to history - especially as
far as appearance is concerned. Caesar, God knows,
was shorter than Mr. Calhern and it would be difficult to
find somebody looking less like Cicero than the excellent
Mr. Napier. | thought the matter of accents, by the way,
turned out to add to characterization: the ultranoble
Brutus and Cassius are English; the tougher Antony is
American; Cicero, who was provincial middle class but
very refined and like Brutus and Cassius much exposed
to Greek culture, is English; while Casca is American.

durante la produzione. “I senatori hanno la barba?” mi é
stato chiesto una volta con urgenza per telefono. Istinti-
vamente ho risposto “No, non necessariamente.” Tutta-
via ho cominciato uno studio della moda relativa alla
barba attraverso i secoli romani — non molto utile ma af-
fascinante. (Una curiosita: i giovani portavano la barba
finché i peli bianchi non diventavano troppo numerosi
perché il barbiere potesse eliminarli. La vanita, io penso,
era anche una delle ragioni dell’abitudine degli uomini
romani di pettinare i capelli in avanti: cancellava
I'estendersi della fronte a causa della perdita dei capelli.
Incidentalmente, in certi quartieri di Roma era di moda
anche quest’anno.)

[..]

Di nuovo, cido che conta € la verita artistica dei perso-
naggi nel dramma, non la loro relazione con la storia —
specialmente per quanto concerne 'aspetto. Cesare Dio
sa se era piu piccolo di Mr. Calhern, e sarebbe stato dif-
ficile trovare qualcuno che assomigliasse di meno a Ci-
cerone dell’'eccellente Mr. Napier. Incidentalmente, io
penso che la questione degli accenti fu utile per la carat-
terizzazione: gli ultra-nobili Bruto e Cassio sono inglesi;
il piu rozzo Antonio &€ americano; Cicerone, di classe
media provinciale ma molto raffinato e come Bruto e
Cassio molto esposto alla cultura greca, € inglese; men-



[.]

Dramatic opportunity may even suggest conscious in-
congruities in minor details. For instance, Brutus was not
only a politician but also very much a thinker and reader;
at some points he carries with him a book or reads in it.
We know, of course, that the Roman book was a scroll
(volumen); but what with letters and messages of practi-
cally the same shape being handled in the play, that
book would have been unrecognizable, if it had been a
scroll, and therefore ineffective. | suppose | am as re-
sponsible as anyone for letting Brutus’ book have the
appearance of, let us say, a Renaissance small edition
of a classic. At least, | confess | refrained from warning
anyone about that.

[.]

Finally, and most important, there are many situations
that need no scholarly consultation because a basic his-
torical truth corresponds to the poetic truth of the text to
which the motion picture has strictly adhered. Some of
that may be due to Shakespeare’s use of Plutarch; but
one is tempted to credit it also to some sort of divination,

tre Casca e americano.

[..]

L’'opportunita drammatica pud anche suggerire consa-
pevoli incongruenze nei dettagli minori. Per esempio,
Bruto non era solo un politico, ma altrettanto un pensa-
tore e un lettore; in certi momenti porta con sé un libro o
lo legge. Noi sappiamo, naturalmente, che il libro roma-
no era un rotolo (volumen); ma con tutte le lettere e i
messaggi praticamente della stessa forma che compari-
vano sulla scena, quel libro sarebbe stato irriconoscibile
se fosse stato un rotolo, e percio inefficace. 1o penso di
essere stato responsabile come ogni altro per aver fatto
si che il libro di Bruto avesse l'apparenza, diciamo, di
una piccola edizione rinascimentale di un classico. Se
non altro, confesso, mi sono trattenuto dal dissuadere
chiunque da quella scelta.

[..]

Infine, cosa piu importante, ci sono molte situazioni che
non necessitano di consultazioni scolastiche perché una
verita storica di base corrisponde alla verita poetica del
testo cui il film ha strettamente aderito. Alcune di queste
situazioni possono essere dovute all’'uso di Plutarco da
parte di Shakespeare; ma uno € anche tentato di crede-



the power to interpret the historic event in its essentially
human terms. The chance that these characters may
look like ancient Romans depends on this rather than on
the accuracy of single little items. And the drama in its
quality and development will be found to correspond to
actual Roman traits. | remember Mr. Mankiewicz remark-
ing once that in directing the big speeches he had kept
in mind the conventional motions and style of classic
oratory. The coincidence of art and history was perfect
there; for in ancient Rome oratory was cultivated as an
art, and, like opera now, it had its fans. The dialogue
with the crowd is part of the Roman feeling for "life as
spectacle,” then as now. And the most mournful specta-
cle, by the way, can be the most thrilling. Horace says
that the noisiest affairs in Rome were the funerals. This
confirms the main lesson that a technical adviser on a
historical picture will, 1 think, draw from his experience;
namely, that history ought to be consulted not in search
of alibis but because its suggestions are likely to be
more interesting, more usable, and more imaginative
than anything we may dare invent in their place.

re a una sorta di divinazione, al potere di interpretare un
evento storico nei suoi termini essenzialmente umani.
L’opportunita che questi personaggi somiglino ad antichi
romani dipende piu da questo fatto che dall’accuratezza
sui piccoli particolari. E il dramma, nella sua qualita e nel
suo sviluppo si trovera che corrisponde a tratti romani
autentici. Ricordo che una volta Mr. Markievicz osservo
che nel dirigere i grandi discorsi aveva tenuto presenti i
movimenti e lo stile convenzionali dell'oratoria classica.
In questo la coincidenza fra arte e storia era perfetta; in-
fatti nell’antica Roma l'oratoria era coltivata come un’arte
e aveva i suoi fan come attualmente I'opera. Il dialogo
con la folla & parte della sensibilitd romana per la “vita
come spettacolo”, allora come ora. E anche il piu luttuo-
so degli spettacoli, per inciso, puo essere il piu emozio-
nante. Orazio dice che gli avvenimenti piu rumorosi a
Roma erano i funerali. Cido conferma la principale lezione
che un consulente tecnico di un film storico, io penso,
deve trarre dalla sua esperienza; precisamente che la
storia dovrebbe essere consultata non in cerca di alibi
ma percheé i suoi suggerimenti possono essere piu inte-
ressanti, piu utili e pit immaginifici di qualunque cosa noi
potremmo osare inventare al loro posto.

(traduzione di Maurizio Bonfanti)



