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(estratto) 
 

At times that contemplator… would recite to her lines 

written in a language which she did not know. 

Theodore de Banville, Mes souvenirs, VII. 

 

[…] 

 

[…] Our other obvious assumption - that a study of im-

agery is a good way to start coming to grips with poems 

- could also be temptinlgy justified on Baudelaire's own 

premises. The imagery, the sensory material, would of-

ten yield easily to identification with "Le Peintre de la vie 

moderne", in L'Art romantique) ["the entertaining, titillat-

Ai tempi in cui il contemplatore… recitava per lei righe 

scritte in una lingua che lei non conosceva. 

Théodore de Banville,  Mes Souvenirs, VII 

 

[…] 

 

[…] nostra ovvia ipotesi – che uno studio delle immagini 

è un buon modo per cominciare ad entrare in rapporto 

con le poesie – potrebbe essere tentata di giustificarsi 

con le premesse dello stesso Baudelaire. L'immaginario, 

il materiale sensorio, può spesso portare all'identificazio-

ne con "l'involucro divertente, stimolante, aperitivo del 



ing, appetizing wrapping of the divine cake". (The 

Painter of Modern Life", in L'art romantique )]. Even 

more (in the same passage and elsewhere) imagery 

seems to be felt by Baudelaire as the "body" of poetry, 

the medium toward the continuously elusive revelation 

of the "divine essence". The images are, so to speak, 

the objects of the cult. And the importance of this situa-

tion could not be too strongly emphasized. Some of this 

poetry, as I shall try to suggest, is not only based on it; it 

is about it. 

 

The image used to describe the "bizarre déité" are al-

most as recurrent as Homeric epithets. Baudelaire's well 

known craftsmanship seems to invest the very manner 

in which he handles his materials, the stones, the ani-

mals he has so persistently in mind (so that if we reread, 

e.g., Fusées XVII, we are on familiar ground). Intuitive 

as they may be in origin, in their application they recall 

the jeweller's poised and well-calculated craft; I use this 

trite simile to suggest also that they make the poem as 

dolce divino." ("Il pittore della Vita Moderna" in L'Art ro-

mantique). Ancora di più (nel medesimo passaggio ma 

anche altrove) l'immagine sembra essere sentita da 

Baudelaire come il "corpo" della poesia, il tramite verso 

la costantemente elusiva rivelazione della "divina essen-

za". Le immagini sono, per così dire, gli oggetti del culto. 

E l'importanza di questo fatto non dovrebbe essere trop-

po enfatizzata. Parte della sua poesia, come cercherò di 

suggerire, non è solo basata su questo: è su questo. 

 

 

Le immagini usate per descrivere la "bizzarra divinità" 

sono ricorrenti almeno quanto gli epiteti omerici. La ben 

nota padronanza tecnica di Baudelaire sembra investire 

proprio la maniera in cui egli tratta i suoi materiali, le pie-

tre, gli animali che ha così costantemente in mente (così 

che se rileggiamo per esempio Fusées XVII, siamo su un 

terreno esemplare). Tanto quanto intuitive possono es-

sere state in origine, nella loro applicazione ricordano 

l'equilibrato e ben calcolato lavoro del gioielliere: mi ser-



single stones the jewel; they are applied with an eye to 

the whole piece.  

 

 

Les Bijoux, which opened the group in the first edition, 

exemplifies as well as anything this tendency to organ-

ize things around a central vision, and suggest, as we 

shall have occasion to repeat, the poet's preference for 

the kind of thing which can "faire tableau". The details of 

the description, subordinate to that inclusive pattern, are 

from the very start the rather familiar ones. Roughly 

speaking we have, on one side, the "monde rayonnant 

de métal et de pierre" ["radiating world of metal and of 

stone"], a world which is glittering but cold and hard. On 

the other hand, we have hints of another pattern, the in-

vitation to voyage toward regions of voluptuous calm, 

typically based on sea allusion: "mon amour profond et 

doux comme la mer" ["my love profound and sweet like 

the sea"]. And, of course, animal imagery ("tigre 

dompté"). And above all, the general tone which is, as 

vo di questa trita similitudine per suggerire anche che 

esse rendono gioiello la poesia proprio tramite le singole 

pietre; esse sono infatti applicate con un occhio all'intera 

composizione. 

Les Bijoux, che apriva il gruppo nella prima edizione, e-

semplifica come nient'altro questa tendenza a organizza-

re le cose intorno a una visione centrale, e suggerisce, 

come avremo occasione di ripetere, la preferenza del 

poeta per il genere di cose che possono "faire tableau". I 

dettagli della descrizione, subordinati a tale struttura in-

clusiva, sono fin proprio dall'inizio quelli piuttosto ricor-

renti. Semplificando, abbiamo, da un lato, il "monde ra-

yonnant de métal et de pierre" (mondo radioso di metallo 

e di pietra), un'espressione scintillante, ma fredda e du-

ra. Da un altro lato abbiamo il suggerimento di un altro 

esempio, l'invito al viaggio verso regioni di voluttuosa 

calma, tipicamente basate sull'allusione al mare: "mon 

amour profond et doux comme la mer" [mio amore pro-

fondo e dolce come il mare]. E, naturalmente, immagini 

di animali ("tigre dompté" [tigre domata]). E soprattutto, il 



we suggested, remarkably one of "composition". 

 

 

[…] 

 

It is also clear at once that the image of the mulatto girl 

has a function which transcends the love story, and that 

it does so in all its precious details: a halo of special sig-

nificance is around each of them. And they are so con-

crete and so individually appropriate that abstract para-

phrase becomes particularly inept. We have in the po-

ems, of course, themes of attraction and repulsion, soft 

warm and gelid detachment, longing and ennui, pain 

and voluptuousness, but since these do not exist as po-

larized abstractions (each pair being part of the same, 

indivisible impulse) they can only be expressed through 

imagery, whose function they justify: the conciliating 

function in coping with complexities. 

 

[…] 

tono generale, che è, come abbiamo suggerito, palese-

mente quello della "composizione". 

 

[...] 

 

E' anche chiaro allo stesso tempo che l'immagine della 

mulatta ha una funzione che trascende la storia d'amore, 

e che lo fa in ogni prezioso dettaglio: vi è un alone di 

speciale significato intorno a ognuno di essi. E sono così 

concreti e così individualmente appropriati che l'astratta 

parafrasi diventa particolarmente inopportuna. Abbiamo 

nelle poesie, naturalmente, temi di attrazione e repulsio-

ne, tenero calore e gelido distacco, desiderio e noia, do-

lore e piacere, ma poiché tali cose non esistono come 

polarizzate astrazioni (ogni coppia è parte del medesimo 

indivisibile impulso), esse possono essere espresse sol-

tanto tramite immagini, di cui giustificano la funzione: la 

funzione di conciliazione a fronte della complessità. 

 

[...] 



 

The pattern of contemplation established at the start is 

further stylized in a certain use of animal images. Le 

Chat is pretty, and rather predictable. The use of the 

serpent, I feel, shows more complexity. It is introduced 

in the sonnet "Avec tes vêtements… " by the slow, 

dance-like motion of the woman; and the image is re-

worked in a special poem, the following Serpent qui 

danse. The serpent is exotic and secret, it partakes of 

the "nature étrange et symbolique/Où l'ange inviolé se 

mêle au sphinx antique"; in its immediately descriptive 

function, the image is elaborated upon to the point of es-

tablishing connections between the serpent's skin and 

the woman's " vêtements ondoyants et nacrés"; and 

much of the usual imagery connoting cold and unattain-

able indifference is adopted (the eyes are "bijoux froids" 

etc.) 

 

 

We cannot help observing, however, the subtle and pre-

 

Il modello di contemplazione ipotizzato all'inizio è ulte-

riormente confermato da un certo impiego di immagini di 

animali. Le Chat è grazioso e piuttosto prevedibile. L'uso 

del serpente, mi pare, mostra maggiore complessità. È 

introdotto nel sonetto "Avec tes vêtements…" dal lento 

movimento della donna, simile a una danza; e l'immagi-

ne è rielaborata in una poesia speciale, la successiva 

Serpent qui danse. Il serpente è esotico e segreto, par-

tecipa della "nature étrange et symbolique/Où l'ange in-

violé se mêle au sphinx antique" ["natura strana e simbo-

lica/In cui l'angelo inviolato si fonde con l'antica sfinge"]; 

nella sua funzione immediatamente descrittiva, l'immagi-

ne è elaborata al punto di stabilire collegamenti fra la 

pelle del serpente e i "vêtements ondoyants et nacrés" 

[abiti ondeggianti e madreperlacei] della donna; e ven-

gono adottate molte delle usuali immagini che alludono a 

una fredda e inaccessibile indifferenza (gli occhi sono 

"bijoux froids" ecc.) 

Non possiamo impedirci di osservare, tuttavia, la sottile e 



cise qualification that the place of the serpent in the pic-

ture implies; it is not so much the idol, to which appeas-

ing gifts are vainly offered, as the object, the instrument 

of the magic performance: 

 

Comme ces longs serpents que les jongleurs sacrés 

Au bout de leurs bâtons agitent en cadence. 

 

[Like those long snakes which sacred jugglers 

At the end of their sticks rhythmically swing.] 

                                                  

("Avec tes vêtements") 

 

Also, in the second "serpent" poem, the sea imagery is 

relevant. Until then it had been more typically used to 

imply a dream of unattainable warmth, longing toward 

"île paresseuse", or annihilations, dark "gouffre" (even 

her hair was "ce noir océan"). Here it serves as a vision 

of activity, in a rhythm of unusual vivacity: 

 

Comme un navire qui s'éveille 

Au vent du matin, 

precisa qualificazione che la posizione del serpente nel 

quadro implica; non è tanto l'idolo, al quale sono inutil-

mente offerti doni pacificatori, quanto l'oggetto, lo stru-

mento della magica interpretazione: 

 

Comme ces longs serpents que les jongleurs sacrés 

Au but de leur bâtons agitent en cadence 

 

[Come quei lunghi serpenti che I giocolieri sacri 

In cima ai loro bastoni ritmicamente agitano] 

 

("Avec tes vêtements") 

 

Nella seconda poesia-"serpente" sono rilevanti anche le 

immagini del mare. Fino ad allora il mare era stato più 

tipicamente usato per suggerire un sogno di irraggiungi-

bile calore, bramoso di "île paresseuse" [isola pigra], o 

annichilimento, oscuro "gouffre" [abisso] (anche i capelli 

di lei erano "quel nero oceano"). Qui invece serve come 

visione dinamica, in un ritmo di inusuale vivacità: 

Comme un navire qui s'éveille 

Au vent di matin, 



Mon âme rêveuse appareille 

Pour un ciel lointain. 

 

[Like a vessel that awakes 

At the morning breeze, 

My dream soul sets sail 

Toward a distant sky.] 

                                            

(Le Serpent qui danse") 

 

[…] 

 

I am not trying to force series of poems into a too well 

formulated scheme. It seems clear, however, that at this 

more or less central point of the group, the quality of the 

vision changes. At least, there is shift in emphasis. In 

particular I would describe this as an increased aware-

ness of the fact that the speaker's contemplation is an 

image of the poetic art. And I would suggest that conse-

quently the vision of the woman and of the poet bent to-

ward her in long monologue is more and more charac-

teristically placed in a light of recollection: recollection 

Mon âme rêveuse appareille 

Pour un ciel lointain 

 

[Come una nave che si sveglia 

Al vento del mattino, 

La mia anima sognante salpa 

Verso un cielo lontano] 

 

("Le serpent qui danse") 

 

[...] 

 

Non sto tentando di forzare questa serie di poesie in uno 

schema troppo ben formulato. Sembra chiaro, tuttavia, 

che a questo punto più o meno centrale del gruppo la 

qualità della visione cambia. Perlomeno c'è una varia-

zione nell'enfasi. In particolare io la descriverei come u-

n'aumentata consapevolezza del fatto che la contempla-

zione del parlante è un'immagine dell'atto poetico. E 

suggerirei, come conseguenza, che la visione della don-

na e del poeta rivolto a lei in un lungo monologo è sem-

pre più caratteristicamente posta in una luce di remini-



being Baudelaire's typical mode of the artistic evocation. 

 

In the Bijoux, by way of example, we had already no-

ticed how the composition tended to "faire tableau"; now 

the "tableau" is placed more evidently at what Words-

worth would call "a distance that was fit"; and the even 

more important thing is that memory becomes not only 

the method but also the theme of the poetry. In Baude-

laire, and we have here the support of some oh his most 

famous passages of criticism, recollection can be said to 

constitute the proper form of the imaginative vision. 

The important stanzas 7 and 8 of Une Charogne are in 

case in point. The moment has been preceded by a 

gradual shifting from images of death and decomposi-

tion to images where the dead body is seen more and 

more as an inchoate, anonymous mass, suggesting, 

rather than the dead, the blind, the unnamed, the prena-

tal. Finally "tout cela" in the crucial passage acquires a 

rhythmic movement which several types of visual and 

auditive images contribute to suggest, and "enflé d'un 

scenza: la reminiscenza essendo un tipico modo di Bau-

delaire di evocazione artistica. 

In Bijoux, per esempio, avevamo già osservato che la 

composizione tendeva a "faire tableau"; ora il "tableau" è 

disposto più evidentemente a quella che Woodsworth  

chiamerebbe "una distanza opportuna"; e la cosa anche 

più importante è che la memoria diventa non solo il me-

todo ma anche il tema della poesia. In Baudelaire, e in 

ciò abbiamo il supporto di alcuni dei suoi famosi passag-

gi di critica, si può dire che la reminiscenza costituisce la 

forma più propria della visione immaginativa. 

Le importanti strofe 7 e 8 di Une Charogne sono un caso 

significativo al riguardo. Il momento è stato preceduto da 

un graduale passaggio da immagini di morte e decom-

posizione a immagini in cui il corpo morto è visto vieppiù 

come una massa rudimentale, anonima che suggerisce, 

anziché il morto, il cieco, il senza nome, il prenatale. Alla 

fine "tout cela" nel passaggio cruciale acquista un anda-

mento ritmico che molti tipi di immagini visive e uditive 

contribuiscono a suggerire, e "enflé d'un souffle" rag-



souffle" achieves no less than the meaning of a parable 

of artistic creation from memory: 

 

Les formes s'effaçaient et n'étaient plus qu'un rêve, 

Une ébauche lente à venir, 

Sur la toile oubliée, et que l'artiste achève 

Seulement par le souvenir. 

 

[The shapes became blurred and were then but a dream, 

A sketch slow to come off, 

Forgotten on the canvas, and completed only 

In the artist's memory.] 

 

                                                 ("Une Charogne") 

 

The lines 2 and 4 should begin indented, as here 

printed. 

In other words we have, here and elsewhere, the pattern 

of past event and present evocation, the ritual of recol-

lection which equates the stylizing, purifying and, in-

deed, commemorative function of art. 

 

giunge nientemeno che il significato di un'allegoria della 

creazione artistica dalla memoria: 

 

Les formes s'effaçaient et n'étaient plus qu'un rêve, 

Une ébauche lente a venir, 

Sur la toile oubliée, et que l'artiste achève 

Seulement par le souvenir. 

 

[Le forme divennero indistinte e non erano più che un sogno, 

Un abbozzo lento a emergere, 

Dimenticato sulla tela, e che l'artista completa 

Solo mediante il ricordo ] 

 

("Une Charogne") 

 

Le righe 2 e 4 devono essere rientrate a sinistra, come 

stampate qui sopra. 

In altre parole abbiamo, qui e altrove, lo schema di un 

evento passato e di un'evocazione presente, il rituale 

della reminiscenza che realizza insieme la stilizzazione, 

la purificazione e, in verità, la funzione commemorativa 

dell'arte. 



 

[…] 

 

The theme of recollection through art or, more generally, 

that of artistic creation, can naturally be seen in imagery 

of light and darkness; the imagery with which birth and 

nonlife are associated in the subconscious patrimony of 

all people. Roughly speaking, art would be seen as the 

process of rescuing the image from chaotic and oblivion: 

its illumination and ordering into beauty and remem-

brance. Les Tenèbres (first sonnet of Un Fantôme) is a 

nearest thing to a close adherence to that scheme. The 

speaker is in unfathomable depths of despair and dark-

ness; and the analogy with a chaotic state from which 

creative power is painfully absent is supported by a 

comparison with the predicament of an artist. The art is 

painting, as in Une Charogne, as in some of the titles of 

the final poems of this cycle (Le Cadre, Le Portrait) and 

as in some of the most impressive pieces of Baude-

laire's criticism (where, through his notations on paint-

 

[...] 

 

Il tema della rimembranza attraverso l'arte, o, più in ge-

nerale, il tema della creazione artistica, può essere visto 

naturalmente nelle immagini di luce e tenebra, che sono 

le immagini con cui la nascita e la non-vita sono associa-

te nel patrimonio inconscio di ogni popolo. Semplifican-

do, l'arte sarebbe vista come il processo di salvataggio 

dell'immagine dal caos della tenebra e dell'oblio, la sua 

illuminazione e il suo riordino in bellezza e rimembranza. 

Les Ténèbres (primo sonetto di Un Fantôme) è la poesia 

più vicina a una stretta aderenza a tale schema. Il par-

lante si trova in un'insondabilmente profonda disperazio-

ne e nella tenebra; e l'analogia con lo stato caotico da 

cui il potere creativo è penosamente assente è supporta-

to dal confronto con la condizione di un artista. L'arte è 

dipingere, come in Une Charogne e come in alcuni dei 

titoli delle poesie finali di questo ciclo (Le Cadre, Le Por-

trait), e come in alcuni dei più significativi pezzi critici di 



ing, we are accustomed to read, as though on a palimp-

sest, his ideas on poetry.) 

 

 

Je suis comme un peintre qu'un Dieu moqueur 

Condamne à peintre, hélas, sur les tenèbres… 

 

[I am like a painter whom a mocking God 

Condemns to paint, alas! On shades of night…] 

 

("Un Fantôme") 

 

Finally the memory appears, made of grace and splen-

dour, recognizable "à sa rêveuse allure orientale", and 

the exclamatory conclusion is: "C'est Elle! Noire et pour-

tant lumineuse". 

 

The suggest, also, the ambiguous complexity of the 

light-darkness pattern. Appropriately, there is continuous 

exchange between the two states. Some of the light im-

agery (temperate, warm light to be sure) throughout 

these poems has suggested, rather than a burst of crea-

Baudelaire (dove, attraverso le sue osservazioni sulla 

pittura, noi ci siamo abituati a leggere, come attraverso 

un palinsesto, le sue idee sulla poesia.)  

 

Le suis comme un peintre qu'un Dieu moqueur 

Condamne a peindre, hélas, sur les ténèbres… 

 

[Io sono come un pittore che un Dio beffardo 

Condanna a dipingere, grunt, sulle tenebre…] 

 

("Un Fantôme") 

 

Infine la memoria si manifesta, fatta di grazia e di splen-

dore, riconoscibile "à sa rêveuse allure orientale"  [dalla 

sua sognante andatura orientale], e l'esclamazione con-

clusiva è: "C'est elle! Noire et purtant lumineuse." [È lei! 

Nera e tuttavia luminosa] 

Ciò suggerisce anche l'ambigua complessità dello 

schema luce-tenebra. Più precisamente, c'è un continuo 

scambio fra le due condizioni. Alcune delle immagini lu-

minose (di luce morbida e calda naturalmente) in queste 

poesie hanno suggerito, piuttosto che un guizzo di crea-



tivity, nostalgia toward the inarticulate calm of the lazy 

islands. There is such a thing as annihilation and peace. 

And, on the other hand, if darkness indicates chaos, 

there is the luminous attractiveness of that chaos, the 

ambivalence toward the "gouffre", the fascination of un-

rescued darkness, which "la belle ténébreuse" herself, 

as a matter of fact, has often been there to symbolize. 

 

[…] 

 

… le sort des plus vils animaux 

Qui peuvent se plonger dans un sommeil stupide. 

 

[… the fate of the vilest beasts 

Which can plunge into a stupid sleep]. 

 

                                             ("De Profundis clamavi") 

 

Now, the complexity of Jeanne's image is also in the fact 

that she exemplifies the capability of such a "sommeil 

stupide". That makes her irritatingly enviable and con-

temptible. Contemptible, because if on the biographical 

tività, della nostalgia verso la calma indistinta di isole in-

dolenti. C'è qualcosa come l'annientamento e la pace. E, 

d'altro canto, se la tenebra indica il caos, c'è anche la 

luminosa attrattiva di tale caos, l'ambivalenza nei con-

fronti del "gouffre" [abisso], il fascino di un'oscurità senza 

salvezza, di cui "la belle ténebreuse" stessa, in effetti, è 

stata spesso il simbolo. 

 

[...] 

 

… la sort des plus vils animaux 

Qui peuvent se plonger dans un sommeil stupide. 

 

[... il destino dei vili animali 

Che possono tuffarsi in uno stupido sonno] 

 

("De Profundis clamavi") 

 

Ora, la complessità delle immagini di Jeanne è anche nel 

fatto che esemplifica le capacità di tale "stupido sonno". 

Ciò la rende invidiabile e spregevole in modo irritante. 

Spregevole, perché se al livello biografico ciò semplice-



level this simply means Jeanne Duval talking to Banville 

about Monsieur Baudelaire, "ses meubles, ses collec-

tions, ses manies", in the final poem of the section it 

makes her the "être maudit, à qui, de l'âbime pro-

fond/Jusqu'au plus haut du ciel, rien, hors moi, ne ré-

pond!". Damned; unrescued; the poet is her only hope of 

rescue. The final line is possibly the most detached and 

glorious vision of the series; there for a moment a kind 

of total liberation in the image seems achieved: 

 

 

 

Statue aux yeux de jais, grand ange au front d'airain! 

 

[Statue with jet-black eyes, great bronze-browed angel!] 

 

                                ("Je te donne ces vers") 

 

 

[…] 

 

mente significa che Jeanne Duval sta solo parlando a 

Banville di Monsieur Baudelaire, "i suoi mobili, le sue col-

lezioni, le sue manie", nella poesia finale della sezione 

ciò la rende "être maudit, à qui, de l'abîme pro-

fond/Jusqu'au plus haut du ciel, rien, hors moi, ne ré-

pond" [essere maledetto al quale, dall'abisso profondo 

fin al più alto del cielo, niente, tranne me, risponde]. 

Dannata, condannata; il poeta è la sua sola speranza e 

salvezza. Il verso finale è forse la visione più distaccata 

e gloriosa della serie; lì per un momento sembra rag-

giunta una sorta di totale liberazione nell'immagine: 

 

Statue aux yeux de jais, grand ange au front d'airain! 

 

[Statua dagli occhi corvini, grande angelo dalla fronte di bronzo!] 

 

("Je te donne ces vers") 

 

 

[...] 

 



 

I do not wish to stress the unity of this group and force it 

into a too well classified pattern; but I feel it is legitimate 

to say that from the early suggestions of the "tableau" 

pattern, through, for instance, the serpent image (where 

the woman is seen as the object on the magician's ba-

ton) to this concluding part, there is an overall move-

ment toward some sort of revelation: expressed ab-

stractly, this would be the revelation of the poet's true 

position before the woman, his superiority and, in a 

sense, his deeper curse. As artist, he is the magician 

("Je sais l'art d'évoquer…"), the owner of the secret lan-

guage. This is his counterpart to the "bizarre déité", to 

the "sorcière", to her mysteries which in the last analysis 

are of his own creation, because she is not aware of 

them. So that the relationship becomes one of reciprocal 

secret, the poet's painful advantage being that he is 

aware of the predicament, renouncing as he does the 

animal's dumb inarticulateness. That there are underly-

ing religious analogies, Baudelaire's imagery often im-

 

Non intendo sottolineare eccessivamente l'unità di que-

sto gruppo di poesie e forzarlo in uno schema troppo ben 

classificato; tuttavia ritengo legittimo dire che fin dalle 

prime suggestioni dello schema del "tableau", per esem-

pio l'immagine del serpente (dove la donna è vista come 

l'oggetto del bastone del mago) fino a questa parte con-

clusiva, c'è un movimento complessivo verso una sorta 

di rivelazione: detto astrattamente, questa potrebbe es-

sere la rivelazione della reale posizione del poeta nei 

confronti della donna, della sua superiorità, e, in certo 

senso, della sua più profonda maledizione. Come artista 

infatti, egli è il mago ("Je sais l'art d'évoquer…"), il depo-

sitario del linguaggio segreto. Questa è la sua contropar-

te alla "bizzarra divinità", alla "strega", ai misteri di lei che 

in ultima analisi sono una creazione tutta del poeta, dato 

che lei non ne è affatto consapevole. In tal modo la rela-

zione si fonda su reciproci segreti, e il doloroso vantag-

gio del poeta è che egli è consapevole della situazione, 

dal momento che rinuncia, come egli fa, all'indistinta ot-



plies. When we started these notes by calling the im-

ages the object of the cult, his passage on prayer 

(Fusées XVII: "Le chapelet est un médium, un véhicule" 

[The beads are a medium, a vehicle"], etc.) was in our 

mind. 

 

 

It is a terrible cult, because the "idea behind", the su-

preme beauty, the divine essence, is bound never to be 

expressed; but then, on the other hand, if it were 

achieved, the spoken word would be appeased in utter 

and still contemplation. (The "ciel lointain", the "calme" 

etc., inasmuch as they are objective correlatives of that 

revelation of peace, can exist on the page because they 

cannot be reached; and art springs characteristically 

from longing and regret, the two recurrent types of the 

visionary attitude). All that the poet can do, then, is to 

perform again and again the act of desire, the prayer; 

and perform it well. Baudelaire's preoccupation with the 

craft of poetry, and also the very recurrence, the very 

tusa animalità. Sottostanno a tutto questo delle analogie 

religiose, che sono spesso implicate dall'immaginario di 

Baudelaire. Quando abbiamo iniziato queste note defi-

nendo le immagini come oggetto di culto, avevamo in 

mente la sua trasformazione in preghiera (Fusées XVII: 

"Le chapelet est un médium, un véhicule" [Il rosario è un 

mezzo, un veicolo]). 

E' un culto terribile, perché l'"idea che sta dietro", la su-

prema bellezza, la divina essenza, non sarà probabil-

mente mai espressa; e tuttavia, d'altra parte, se fosse 

espressa, la parola detta sarebbe ridotta a completa e 

immobile contemplazione. (Il "cielo lontano", la "calma" 

ecc. tanto in quanto sono obiettivi correlati a tale rivela-

zione di pace, possono esistere sulla pagina proprio per-

ché non possono essere raggiunti; ed è caratteristica 

dell'arte di sorgere dal desiderio e dal rimpianto, che so-

no i due tipi ricorrenti di atteggiamento visionario.) Tutto 

ciò che quindi il poeta può fare, è esercitare ancora e 

ancora l'atto di desiderio, la preghiera; ed esercitarlo be-

ne. La preoccupazione di Baudelaire per la forma della 



monotony of his images, acquire in this light their full 

moral and ritualistic meaning. 

 

 

 

 

 

poesia, e anche il ricorrere e la monotonia delle immagi-

ni, acquistano in questa luce il loro pieno significato mo-

rale e rituale. 

 

(traduzione di Maurizio Bonfanti) 

 

 

 

 

 

 


