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(abstract)

At times that contemplator... would recite to her lines
written in a language which she did not know.

Theodore de Banville, Mes souvenirs, VII.

[...] Our other obvious assumption - that a study of im-
agery is a good way to start coming to grips with poems
- could also be temptinlgy justified on Baudelaire's own
premises. The imagery, the sensory material, would of-
ten yield easily to identification with "Le Peintre de la vie

moderne", in L'Art romantique) ["the entertaining, titillat-
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Le poesie 'Jeanne Duval'
in [ fiori del male

(estratto)

Ai tempi in cui il contemplatore... recitava per lei righe
scritte in una lingua che lei non conosceva.

Théodore de Banville, Mes Souvenirs, VII

[..]

[...] nostra ovvia ipotesi — che uno studio delle immagini
€ un buon modo per cominciare ad entrare in rapporto
con le poesie — potrebbe essere tentata di giustificarsi
con le premesse dello stesso Baudelaire. L'immaginario,
il materiale sensorio, pud spesso portare all'identificazio-

ne con "l'involucro divertente, stimolante, aperitivo del



ing, appetizing wrapping of the divine cake". (The
Painter of Modern Life", in L'art romantique )]. Even
more (in the same passage and elsewhere) imagery
seems to be felt by Baudelaire as the "body" of poetry,
the medium toward the continuously elusive revelation
of the "divine essence". The images are, so to speak,
the objects of the cult. And the importance of this situa-
tion could not be too strongly emphasized. Some of this
poetry, as | shall try to suggest, is not only based on it; it
is about it.

The image used to describe the "bizarre déité" are al-
most as recurrent as Homeric epithets. Baudelaire's well
known craftsmanship seems to invest the very manner
in which he handles his materials, the stones, the ani-
mals he has so persistently in mind (so that if we reread,
e.g., Fusées XVII, we are on familiar ground). Intuitive
as they may be in origin, in their application they recall
the jeweller's poised and well-calculated craft; | use this
trite simile to suggest also that they make the poem as

dolce divino." ("ll pittore della Vita Moderna" in L'Art ro-
mantique). Ancora di piu (nel medesimo passaggio ma
anche altrove) limmagine sembra essere sentita da
Baudelaire come il "corpo" della poesia, il tramite verso
la costantemente elusiva rivelazione della "divina essen-
za". Le immagini sono, per cosi dire, gli oggetti del culto.
E l'importanza di questo fatto non dovrebbe essere trop-
po enfatizzata. Parte della sua poesia, come cerchero di

suggerire, non € solo basata su questo: € su questo.

Le immagini usate per descrivere la "bizzarra divinita"
sono ricorrenti almeno quanto gli epiteti omerici. La ben
nota padronanza tecnica di Baudelaire sembra investire
proprio la maniera in cui egli tratta i suoi materiali, le pie-
tre, gli animali che ha cosi costantemente in mente (cosi
che se rileggiamo per esempio Fusées XVII, siamo su un
terreno esemplare). Tanto quanto intuitive possono es-
sere state in origine, nella loro applicazione ricordano

I'equilibrato e ben calcolato lavoro del gioielliere: mi ser-



single stones the jewel; they are applied with an eye to
the whole piece.

Les Bijoux, which opened the group in the first edition,
exemplifies as well as anything this tendency to organ-
ize things around a central vision, and suggest, as we
shall have occasion to repeat, the poet's preference for
the kind of thing which can "faire tableau". The details of
the description, subordinate to that inclusive pattern, are
from the very start the rather familiar ones. Roughly
speaking we have, on one side, the "monde rayonnant
de métal et de pierre" ["radiating world of metal and of
stone"], a world which is glittering but cold and hard. On
the other hand, we have hints of another pattern, the in-
vitation to voyage toward regions of voluptuous calm,
typically based on sea allusion: "mon amour profond et
doux comme la mer" ["my love profound and sweet like
the sea"]. And, of course, animal imagery ("tigre
dompté"). And above all, the general tone which is, as

vo di questa trita similitudine per suggerire anche che
esse rendono gioiello la poesia proprio tramite le singole
pietre; esse sono infatti applicate con un occhio all'intera
composizione.

Les Bijoux, che apriva il gruppo nella prima edizione, e-
semplifica come nient'altro questa tendenza a organizza-
re le cose intorno a una visione centrale, e suggerisce,
come avremo occasione di ripetere, la preferenza del
poeta per il genere di cose che possono "faire tableau". |
dettagli della descrizione, subordinati a tale struttura in-
clusiva, sono fin proprio dall'inizio quelli piuttosto ricor-
renti. Semplificando, abbiamo, da un lato, il "monde ra-
yonnant de métal et de pierre" (mondo radioso di metallo
e di pietra), un'espressione scintillante, ma fredda e du-
ra. Da un altro lato abbiamo il suggerimento di un altro
esempio, l'invito al viaggio verso regioni di voluttuosa
calma, tipicamente basate sull'allusione al mare: "mon
amour profond et doux comme la mer" [mio amore pro-
fondo e dolce come il mare]. E, naturalmente, immagini

di animali ("tigre dompté" [tigre domata]). E soprattutto, il



we suggested, remarkably one of "composition".

It is also clear at once that the image of the mulatto girl
has a function which transcends the love story, and that
it does so in all its precious details: a halo of special sig-
nificance is around each of them. And they are so con-
crete and so individually appropriate that abstract para-
phrase becomes particularly inept. We have in the po-
ems, of course, themes of attraction and repulsion, soft
warm and gelid detachment, longing and ennui, pain
and voluptuousness, but since these do not exist as po-
larized abstractions (each pair being part of the same,
indivisible impulse) they can only be expressed through
imagery, whose function they justify: the conciliating

function in coping with complexities.

tono generale, che &, come abbiamo suggerito, palese-

mente quello della "composizione".

]

E' anche chiaro allo stesso tempo che l'immagine della
mulatta ha una funzione che trascende la storia d'amore,
e che lo fa in ogni prezioso dettaglio: vi € un alone di
speciale significato intorno a ognuno di essi. E sono cosi
concreti e cosi individualmente appropriati che I'astratta
parafrasi diventa particolarmente inopportuna. Abbiamo
nelle poesie, naturalmente, temi di attrazione e repulsio-
ne, tenero calore e gelido distacco, desiderio e noia, do-
lore e piacere, ma poiché tali cose non esistono come
polarizzate astrazioni (ogni coppia € parte del medesimo
indivisibile impulso), esse possono essere espresse sol-
tanto tramite immagini, di cui giustificano la funzione: la

funzione di conciliazione a fronte della complessita.

]



The pattern of contemplation established at the start is
further stylized in a certain use of animal images. Le
Chat is pretty, and rather predictable. The use of the
serpent, | feel, shows more complexity. It is introduced
in the sonnet "Avec tes vétements... " by the slow,
dance-like motion of the woman; and the image is re-
worked in a special poem, the following Serpent qui
danse. The serpent is exotic and secret, it partakes of
the "nature étrange et symbolique/Ou I'ange inviolé se
méle au sphinx antique"; in its immediately descriptive
function, the image is elaborated upon to the point of es-
tablishing connections between the serpent's skin and

the woman's " vétements ondoyants et nacrés"; and
much of the usual imagery connoting cold and unattain-
able indifference is adopted (the eyes are "bijoux froids"

etc.)

We cannot help observing, however, the subtle and pre-

[l modello di contemplazione ipotizzato all'inizio € ulte-
riormente confermato da un certo impiego di immagini di
animali. Le Chat € grazioso e piuttosto prevedibile. L'uso
del serpente, mi pare, mostra maggiore complessita. E
introdotto nel sonetto "Avec tes vétements..." dal lento
movimento della donna, simile a una danza; e l'immagi-
ne € rielaborata in una poesia speciale, la successiva
Serpent qui danse. Il serpente & esotico e segreto, par-
tecipa della "nature étrange et symbolique/Ou I'ange in-
violé se méle au sphinx antique" ["natura strana e simbo-
lica/In cui I'angelo inviolato si fonde con l'antica sfinge"];
nella sua funzione immediatamente descrittiva, I'immagi-
ne e elaborata al punto di stabilire collegamenti fra la
pelle del serpente e i "vétements ondoyants et nacrés"
[abiti ondeggianti e madreperlacei] della donna; e ven-
gono adottate molte delle usuali immagini che alludono a
una fredda e inaccessibile indifferenza (gli occhi sono
"bijoux froids" ecc.)

Non possiamo impedirci di osservare, tuttavia, la sottile e



cise qualification that the place of the serpent in the pic-
ture implies; it is not so much the idol, to which appeas-
ing gifts are vainly offered, as the object, the instrument
of the magic performance:

Comme ces longs serpents que les jongleurs sacrés

Au bout de leurs batons agitent en cadence.

[Like those long snakes which sacred jugglers
At the end of their sticks rhythmically swing.]

("Avec tes vétements")

Also, in the second "serpent" poem, the sea imagery is
relevant. Until then it had been more typically used to
imply a dream of unattainable warmth, longing toward
"lle paresseuse", or annihilations, dark "gouffre" (even
her hair was "ce noir océan"). Here it serves as a vision

of activity, in a rhythm of unusual vivacity:

Comme un navire qui s'éveille

Au vent du matin,

precisa qualificazione che la posizione del serpente nel
quadro implica; non € tanto l'idolo, al quale sono inutil-
mente offerti doni pacificatori, quanto I'oggetto, lo stru-

mento della magica interpretazione:

Comme ces longs serpents que les jongleurs sacrés

Au but de leur batons agitent en cadence

[Come quei lunghi serpenti che | giocolieri sacri

In cima ai loro bastoni ritmicamente agitano]

("Avec tes vétements")

Nella seconda poesia-"serpente" sono rilevanti anche le
immagini del mare. Fino ad allora il mare era stato piu
tipicamente usato per suggerire un sogno di irraggiungi-
bile calore, bramoso di "lle paresseuse" [isola pigra], o
annichilimento, oscuro "gouffre" [abisso] (anche i capelli
di lei erano "quel nero oceano"). Qui invece serve come

visione dinamica, in un ritmo di inusuale vivacita:
Comme un navire qui s'éveille

Au vent di matin,



Mon ame réveuse appareille

Pour un ciel lointain.

[Like a vessel that awakes
At the morning breeze,
My dream soul sets sail

Toward a distant sky.]

(Le Serpent qui danse")

| am not trying to force series of poems into a too well
formulated scheme. It seems clear, however, that at this
more or less central point of the group, the quality of the
vision changes. At least, there is shift in emphasis. In
particular | would describe this as an increased aware-
ness of the fact that the speaker's contemplation is an
image of the poetic art. And | would suggest that conse-
quently the vision of the woman and of the poet bent to-
ward her in long monologue is more and more charac-

teristically placed in a light of recollection: recollection

Mon ame réveuse appareille

Pour un ciel lointain

[Come una nave che si sveglia
Al vento del mattino,
La mia anima sognante salpa

Verso un cielo lontano]

("Le serpent qui danse")

[.]

Non sto tentando di forzare questa serie di poesie in uno
schema troppo ben formulato. Sembra chiaro, tuttavia,
che a questo punto piu 0 meno centrale del gruppo la
qualita della visione cambia. Perlomeno c'é una varia-
zione nell'enfasi. In particolare io la descriverei come u-
n'aumentata consapevolezza del fatto che la contempla-
zione del parlante & un'immagine dell'atto poetico. E
suggerirei, come conseguenza, che la visione della don-
na e del poeta rivolto a lei in un lungo monologo € sem-

pre piu caratteristicamente posta in una luce di remini-



being Baudelaire's typical mode of the artistic evocation.

In the Bijoux, by way of example, we had already no-
ticed how the composition tended to "faire tableau"; now
the "tableau" is placed more evidently at what Words-
worth would call "a distance that was fit"; and the even
more important thing is that memory becomes not only
the method but also the theme of the poetry. In Baude-
laire, and we have here the support of some oh his most
famous passages of criticism, recollection can be said to
constitute the proper form of the imaginative vision.

The important stanzas 7 and 8 of Une Charogne are in
case in point. The moment has been preceded by a
gradual shifting from images of death and decomposi-
tion to images where the dead body is seen more and
more as an inchoate, anonymous mass, suggesting,
rather than the dead, the blind, the unnamed, the prena-
tal. Finally "tout cela" in the crucial passage acquires a
rhythmic movement which several types of visual and
auditive images contribute to suggest, and "enflé d'un

scenza: la reminiscenza essendo un tipico modo di Bau-
delaire di evocazione artistica.

In Bijoux, per esempio, avevamo gia osservato che la
composizione tendeva a "faire tableau"; ora il "tableau” e
disposto piu evidentemente a quella che Woodsworth
chiamerebbe "una distanza opportuna”; e la cosa anche
piu importante & che la memoria diventa non solo il me-
todo ma anche il tema della poesia. In Baudelaire, e in
cido abbiamo il supporto di alcuni dei suoi famosi passag-
gi di critica, si puo dire che la reminiscenza costituisce la
forma piu propria della visione immaginativa.

Le importanti strofe 7 e 8 di Une Charogne sono un caso
significativo al riguardo. Il momento e stato preceduto da
un graduale passaggio da immagini di morte e decom-
posizione a immagini in cui il corpo morto € visto vieppiu
come una massa rudimentale, anonima che suggerisce,
anziché il morto, il cieco, il senza nome, il prenatale. Alla
fine "tout cela" nel passaggio cruciale acquista un anda-
mento ritmico che molti tipi di immagini visive e uditive

contribuiscono a suggerire, e "enflé d'un souffle" rag-



souffle" achieves no less than the meaning of a parable

of artistic creation from memory:

Les formes s'effacaient et n'étaient plus qu'un réve,
Une ébauche lente a venir,
Sur la toile oubliée, et que I'artiste achéve

Seulement par le souvenir.

[The shapes became blurred and were then but a dream,
A sketch slow to come off,
Forgotten on the canvas, and completed only
In the artist's memory.]

("Une Charogne")

The lines 2 and 4 should begin indented, as here
printed.

In other words we have, here and elsewhere, the pattern
of past event and present evocation, the ritual of recol-
lection which equates the stylizing, purifying and, in-

deed, commemorative function of art.

giunge nientemeno che il significato di un'allegoria della

creazione artistica dalla memoria:

Les formes s'effacaient et n'étaient plus qu'un réve,
Une ébauche lente a venir,
Sur la toile oubliée, et que I'artiste achéve
Seulement par le souvenir.

[Le forme divennero indistinte e non erano piu che un sogno,
Un abbozzo lento a emergere,
Dimenticato sulla tela, e che l'artista completa
Solo mediante il ricordo ]

("Une Charogne")

Le righe 2 e 4 devono essere rientrate a sinistra, come
stampate qui sopra.

In altre parole abbiamo, qui e altrove, lo schema di un
evento passato e di un'evocazione presente, il rituale
della reminiscenza che realizza insieme la stilizzazione,
la purificazione e, in verita, la funzione commemorativa

dell'arte.



The theme of recollection through art or, more generally,
that of artistic creation, can naturally be seen in imagery
of light and darkness; the imagery with which birth and
nonlife are associated in the subconscious patrimony of
all people. Roughly speaking, art would be seen as the
process of rescuing the image from chaotic and oblivion:
its illumination and ordering into beauty and remem-
brance. Les Tenebres (first sonnet of Un Fantéme) is a
nearest thing to a close adherence to that scheme. The
speaker is in unfathomable depths of despair and dark-
ness; and the analogy with a chaotic state from which
creative power is painfully absent is supported by a
comparison with the predicament of an artist. The art is
painting, as in Une Charogne, as in some of the titles of
the final poems of this cycle (Le Cadre, Le Portrait) and
as in some of the most impressive pieces of Baude-
laire's criticism (where, through his notations on paint-

[.]

Il tema della rimembranza attraverso l'arte, o, piu in ge-
nerale, il tema della creazione artistica, puo essere visto
naturalmente nelle immagini di luce e tenebra, che sono
le immagini con cui la nascita e la non-vita sono associa-
te nel patrimonio inconscio di ogni popolo. Semplifican-
do, l'arte sarebbe vista come il processo di salvataggio
dellimmagine dal caos della tenebra e dell'oblio, la sua
iluminazione e il suo riordino in bellezza e rimembranza.
Les Ténébres (primo sonetto di Un Fantéme) € la poesia
piu vicina a una stretta aderenza a tale schema. Il par-
lante si trova in un'insondabilmente profonda disperazio-
ne e nella tenebra; e I'analogia con lo stato caotico da
cui il potere creativo € penosamente assente & supporta-
to dal confronto con la condizione di un artista. L'arte e
dipingere, come in Une Charogne e come in alcuni dei
titoli delle poesie finali di questo ciclo (Le Cadre, Le Por-
trait), e come in alcuni dei piu significativi pezzi critici di



ing, we are accustomed to read, as though on a palimp-
sest, his ideas on poetry.)

Je suis comme un peintre qu'un Dieu moqueur

Condamne a peintre, hélas, sur les tenébres...

[l am like a painter whom a mocking God
Condemns to paint, alas! On shades of night...]

("Un Fantdéme")

Finally the memory appears, made of grace and splen-
dour, recognizable "a sa réveuse allure orientale", and
the exclamatory conclusion is: "C'est Elle! Noire et pour-

tant lumineuse".

The suggest, also, the ambiguous complexity of the
light-darkness pattern. Appropriately, there is continuous
exchange between the two states. Some of the light im-
agery (temperate, warm light to be sure) throughout

these poems has suggested, rather than a burst of crea-

Baudelaire (dove, attraverso le sue osservazioni sulla
pittura, noi ci siamo abituati a leggere, come attraverso

un palinsesto, le sue idee sulla poesia.)

Le suis comme un peintre qu'un Dieu moqueur

Condamne a peindre, hélas, sur les ténébres...

[lo sono come un pittore che un Dio beffardo
Condanna a dipingere, grunt, sulle tenebre...]

("Un Fantéme")

Infine la memoria si manifesta, fatta di grazia e di splen-
dore, riconoscibile "a sa réveuse allure orientale” [dalla
sua sognante andatura orientale], e l'esclamazione con-
clusiva &: "C'est elle! Noire et purtant lumineuse." [E lei!
Nera e tuttavia luminosa]
Cio suggerisce anche Il'ambigua complessita dello
schema luce-tenebra. Piu precisamente, c'e un continuo
scambio fra le due condizioni. Alcune delle immagini lu-
minose (di luce morbida e calda naturalmente) in queste

poesie hanno suggerito, piuttosto che un guizzo di crea-



tivity, nostalgia toward the inarticulate calm of the lazy
islands. There is such a thing as annihilation and peace.
And, on the other hand, if darkness indicates chaos,
there is the luminous attractiveness of that chaos, the
ambivalence toward the "gouffre", the fascination of un-
rescued darkness, which "la belle ténébreuse" herself,

as a matter of fact, has often been there to symbolize.

... le sort des plus vils animaux

Qui peuvent se plonger dans un sommeil stupide.

[... the fate of the vilest beasts

Which can plunge into a stupid sleep].

("De Profundis clamavi")

Now, the complexity of Jeanne's image is also in the fact
that she exemplifies the capability of such a "sommeil
stupide". That makes her irritatingly enviable and con-

temptible. Contemptible, because if on the biographical

tivita, della nostalgia verso la calma indistinta di isole in-
dolenti. C'é qualcosa come I'annientamento e la pace. E,
d'altro canto, se la tenebra indica il caos, c'e€ anche la
luminosa attrattiva di tale caos, I'ambivalenza nei con-
fronti del "gouffre" [abisso], il fascino di un'oscurita senza
salvezza, di cui "la belle ténebreuse" stessa, in effetti, &

stata spesso il simbolo.

[.]

... la sort des plus vils animaux

Qui peuvent se plonger dans un sommeil stupide.

[... il destino dei vili animali

Che possono tuffarsi in uno stupido sonno]

("De Profundis clamavi")

Ora, la complessita delle immagini di Jeanne & anche nel
fatto che esemplifica le capacita di tale "stupido sonno".
Cio la rende invidiabile e spregevole in modo irritante.

Spregevole, perché se al livello biografico cido semplice-



level this simply means Jeanne Duval talking to Banville
about Monsieur Baudelaire, "ses meubles, ses collec-
tions, ses manies", in the final poem of the section it
makes her the "étre maudit, a qui, de |'abime pro-
fond/Jusqu'au plus haut du ciel, rien, hors moi, ne ré-
pond!". Damned; unrescued; the poet is her only hope of
rescue. The final line is possibly the most detached and
glorious vision of the series; there for a moment a kind

of total liberation in the image seems achieved:

Statue aux yeux de jais, grand ange au front d'airain!
[Statue with jet-black eyes, great bronze-browed angel!]

("Je te donne ces vers")

mente significa che Jeanne Duval sta solo parlando a
Banville di Monsieur Baudelaire, "i suoi mobili, le sue col-
lezioni, le sue manie", nella poesia finale della sezione
cid la rende "étre maudit, a qui, de I'abime pro-
fond/Jusqu'au plus haut du ciel, rien, hors moi, ne ré-
pond" [essere maledetto al quale, dall'abisso profondo
fin al piu alto del cielo, niente, tranne me, risponde].
Dannata, condannata; il poeta € la sua sola speranza e
salvezza. Il verso finale € forse la visione piu distaccata
e gloriosa della serie; li per un momento sembra rag-

giunta una sorta di totale liberazione nell'immagine:

Statue aux yeux de jais, grand ange au front d'airain!
[Statua dagli occhi corvini, grande angelo dalla fronte di bronzo!]

("Je te donne ces vers")

]



| do not wish to stress the unity of this group and force it
into a too well classified pattern; but | feel it is legitimate
to say that from the early suggestions of the "tableau"
pattern, through, for instance, the serpent image (where
the woman is seen as the object on the magician's ba-
ton) to this concluding part, there is an overall move-
ment toward some sort of revelation: expressed ab-
stractly, this would be the revelation of the poet's true
position before the woman, his superiority and, in a
sense, his deeper curse. As artist, he is the magician
("Je sais l'art d'évoquer..."), the owner of the secret lan-
guage. This is his counterpart to the "bizarre déité", to
the "sorciére", to her mysteries which in the last analysis
are of his own creation, because she is not aware of
them. So that the relationship becomes one of reciprocal
secret, the poet's painful advantage being that he is
aware of the predicament, renouncing as he does the
animal's dumb inarticulateness. That there are underly-
ing religious analogies, Baudelaire's imagery often im-

Non intendo sottolineare eccessivamente l'unita di que-
sto gruppo di poesie e forzarlo in uno schema troppo ben
classificato; tuttavia ritengo legittimo dire che fin dalle
prime suggestioni dello schema del "tableau", per esem-
pio l'immagine del serpente (dove la donna € vista come
l'oggetto del bastone del mago) fino a questa parte con-
clusiva, c'€ un movimento complessivo verso una sorta
di rivelazione: detto astrattamente, questa potrebbe es-
sere la rivelazione della reale posizione del poeta nei
confronti della donna, della sua superiorita, e, in certo
senso, della sua piu profonda maledizione. Come artista
infatti, egli & il mago ("Je sais I'art d'évoquer..."), il depo-
sitario del linguaggio segreto. Questa € la sua contropar-
te alla "bizzarra divinita", alla "strega", ai misteri di lei che
in ultima analisi sono una creazione tutta del poeta, dato
che lei non ne ¢é affatto consapevole. In tal modo la rela-
zione si fonda su reciproci segreti, e il doloroso vantag-
gio del poeta & che egli & consapevole della situazione,

dal momento che rinuncia, come egli fa, all'indistinta ot-



plies. When we started these notes by calling the im-
ages the object of the cult, his passage on prayer
(Fusées XVII: "Le chapelet est un médium, un véhicule"
[The beads are a medium, a vehicle"], etc.) was in our

mind.

It is a terrible cult, because the "idea behind", the su-
preme beauty, the divine essence, is bound never to be
expressed; but then, on the other hand, if it were
achieved, the spoken word would be appeased in utter
and still contemplation. (The "ciel lointain", the "calme"
etc., inasmuch as they are objective correlatives of that
revelation of peace, can exist on the page because they
cannot be reached; and art springs characteristically
from longing and regret, the two recurrent types of the
visionary attitude). All that the poet can do, then, is to
perform again and again the act of desire, the prayer;
and perform it well. Baudelaire's preoccupation with the
craft of poetry, and also the very recurrence, the very

tusa animalita. Sottostanno a tutto questo delle analogie
religiose, che sono spesso implicate dall'immaginario di
Baudelaire. Quando abbiamo iniziato queste note defi-
nendo le immagini come oggetto di culto, avevamo in
mente la sua trasformazione in preghiera (Fusées XVII:
"Le chapelet est un médium, un véhicule" [l rosario &€ un
mezzo, un veicolo]).

E' un culto terribile, perché I"idea che sta dietro", la su-
prema bellezza, la divina essenza, non sara probabil-
mente mai espressa; e tuttavia, d'altra parte, se fosse
espressa, la parola detta sarebbe ridotta a completa e
immobile contemplazione. (Il "cielo lontano", la "calma"
ecc. tanto in quanto sono obiettivi correlati a tale rivela-
zione di pace, possono esistere sulla pagina proprio per-
ché non possono essere raggiunti; ed € caratteristica
dell'arte di sorgere dal desiderio e dal rimpianto, che so-
no i due tipi ricorrenti di atteggiamento visionario.) Tutto
cid che quindi il poeta pu¢ fare, & esercitare ancora e
ancora l'atto di desiderio, la preghiera; ed esercitarlo be-
ne. La preoccupazione di Baudelaire per la forma della



monotony of his images, acquire in this light their full poesia, e anche il ricorrere e la monotonia delle immagi-
moral and ritualistic meaning. ni, acquistano in questa luce il loro pieno significato mo-

rale e rituale.

(traduzione di Maurizio Bonfanti)



