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Il Centro nella strategia narrativa di Pasinetti
(estratto)

[.]

4. Il Centro (1979) rappresenta il punto culminante della tecnica narrativa di
Pasinetti per quanto concerne l'uso della plurivocalita e il predominare del

discorso sul narrato.

[.]

Il romanzo, dunque, sin dall'inizio presenta delle novita rispetto ai romanzi
precedenti, in quanto "la storia di Arrigo Paolotti, delle sue azioni e vicende come
direttore esecutivo del centro e come uomo," & narrata tutta in prima persona,
anche se da quattro narratori diversi. Naturalmente la narrazione in prima
persona € quella che da la prevalenza all'enunciazione piuttosto che all'enunciato
ed & conseguentemente piu personale e percido meno obbiettiva e credibile di
quella in terza persona, fatta da un narratore onnisciente. Qui poi la situazione &
portata subito all'assurdo, in quanto tutte le voci narranti essendo in prima
persona pongono gli stessi problemi di credibilita moltiplicati per quattro. Dei tre
narratori-personaggi, Lundquist & probabilmente quello che ne presenta di piu,
non solo per la sua infatuazione per la fidanzata di Paolotti - come appunto
insinua sin dall'inizio PMP - ma anche e soprattutto per la sua qualifica di
degente in un manicomio. Busa fra tutti & probabilmente il piu credibile, non solo
perché cosi afferma PMP, ma soprattutto per la precisione minuziosa e quasi
pedantesca con cui registra gli avvenimenti, le occasioni e gli incontri che

costituiscono per lui la vicenda paolottiana. Paolotti poi si pone di fronte alle



proprie esperienze e incontri durante il viaggio in Europa con un'attitudine per lo
piu obbiettiva e intenta a mettere in rilievo i fatti e le azioni che lui stesso compie
o di fronte a cui si viene a trovare.

Le dimensioni spazio e tempo sembrano inolire funzionare diversamente nella
narrazione dei differenti narratori-personaggi. Le dimensioni ufficiali sono quelle
delle Carte Paolotti, cioé lo spazio e il tempo coperti dal viaggio europeo. Le
Carte Lundquist provano che Sven € il piu isolato dalla situazione ufficiale, in
quanto appunto degente in un ospedale psichiatrico svedese. Le sue Carte sono
registrate dopo la morte di Paolotti e sono per lo piu in forma di dialogo-disputa
con il suo psichiatra, il Dottor Predella, da lui puntualmente contestato. La chiave
a queste Carte e fornita alla fine di esse e con l'aiuto delle Carte Busa, per cui Si
scopre che era stato Sven stesso ad accusarsi dell'assassinio di Paolotti. Questo
spiega a posteriori sia la degenza in manicomio che l'intonazione contraddittoria
e spesso petulante delle sue enunciazioni. Nel caso di Lundquist, dunque, come
narratore, il tempo entro cui scorre la narrazione e lo spazio in cui si effettua
sono lontani da quelli ufficiali e influenzano negativamente la credibilita del suo
discorso.

L'altro narratore-personaggio, Archimede Busa, precisa subito sin dall'inizio
(capitolo 2) il compito delle sue Carte che egli intende scrivere
contemporaneamente al viaggio di Paolotti in Europa: "E' stato nominato sulla
soglia dei quarant'anni direttore esecutivo del Centro e si parla di questa sua
prossima visita in Europa come di un viaggio ufficiale. Ecco che riesce spontaneo
esaminare Arrigo Paolotti. Organizzare le nostre idee su Paolotti." Le sue Carte
sono dunque vicine cronologicamente e logisticamente alle vicende paolottiane,
in quanto lo seguono nel suo viaggio europeo dopo aver discusso un po' all'inizio
le tendenze caratteriali di lui sia nelle sue mansioni ufficiali, che nelle sue
relazioni umane piu personali.

Se volessimo comporre una chart cronologica delle vicende secondo le varie
Carte, potremmo dire quindi che in principium ci sono le Carte Paolotti, subito

seguite da quelle Busa, a cui poi fanno seguito quelle Lundquist, per essere poi



tutte e tre riorganizzate a posteriori da quelle PMP. Cronologicamente e
logisticamente, dunque, le Carte Busa sono quelle che potrebbero essere
considerate con maggior credibilita. D'altra parte, la scrittura di Archimede Busa
e affinata spesso da una tendenza che chiamerei comica, cioé volta a
minimizzare se stesso con autocritica e complessi, a de-eroizzare il proprio ruolo
sia come protagonista della propria storia umana che come interprete di quella
paolottiana. Ne deriva dunque che la funzione narrativa delle Carte Busa e di
quelle Lundquist, i due narratori-personaggi ambedue lontani - |'uno cro-
nologicamente e logisticamente, e l'altro emotivamente - dalla vicenda da loro
descritta, € quella appunto di sottolineare la superiorita di quest'ultimo; il
Lundquist indirettamente, attraverso l'improbabilita e incredibilita delle sue
affermazioni, e il Busa direttamente, con I'approvazione e le lodi che elargisce
abbondantemente al Paolotti e con l'autocritica con cui presenta se stesso in tutti
i suoi interventi. Nel gioco di contrapposizione delle Carte e soprattutto di quelle
Busa/Paolotti, questa aspettativa viene pero costantemente messa in questione,
soprattutto nel controcanto dei capitoli 8-12 (Paolotti-Busa-Paolotti-Busa-
Paolotti).

Il capitolo 8 si apre con Paolotti in volo per la costa dell'ovest all'inizio del suo
viaggio europeo e con in borsa una lettera di Busa che intende leggere appunto
in aereo "a dodicimila metri" di altezza "che € poi I'altitudine giusta per ascoltare
con le orecchie della mente le parole del nostro amico." L'attitudine di Paolotti
verso Busa € affettuosa; egli non esita a riconoscere la superiorita di Archimede
nell'espressione verbale: "io non so dire queste cose come le sa dire il mio caro
Archimede" e serenamente minimizza la complessita dell'amico riducendola a
problemi di sesso: "Archimede si considera un ammalato di nervi, ma non ho
preoccupazioni per lui fin tanto che le grandi onde magnetiche del ricordo
possono portargli certe immagini di abbondanti amori giovanili." Quest'attitudine

! Anche i capitoli 17-23 offrono degli ottimi esempi di "contro canto” nella loro alternanza
Paolotti/Lundquist/Paolotti/Busa/Paolotti/Busa/Paolotti.



riduttiva di Paolotti nei riguardi del Busa rivela una delle tendenze piu tipiche del
personaggio, di semplificazione e di de-intellettualizzazione. Lo stesso capitolo si
chiude con Paolotti in volo per I'Europa e intento a pensare ai parenti che si
aspetta di incontrare in Italia. Alla presentazione di questi parenti Busa dedica il
capitolo 9, soprattutto alla simpatica "giovanile e giuliva" zia Egle e al suo
colloquio con lei. Il capitolo 10 delle Carte Paolotti narra I'arrivo a Parigi e le
piacevoli giornate ivi trascorse in compagnia soprattutto di Miriam "compagna ...
molto costosa ... ma ... molto, molto decorativa," e infine la decisione di ripartire,
questa volta per la Germania sempre con i parenti in mente, questa volta i meno
simpatici Taglia di Vincolati. Con questi si apre il capitolo Il delle Carte Busa,
dove dopo una presentazione cronologica sempre poco lusinghiera della famiglia
Taglia, Busa narra il colloquio avvenuto fra lui ed Ermanno Taglia a Pisa seguito
dal "rapportino" sul Centro, Paolotti e il paolottismo scritto dal Busa stesso su
richiesta del Taglia. Il capitolo 12 delle Carte Paolotti descrive il soggiorno di
Paolotti a Berlino in compagnia di Miriam dove incontra anche Romolo Bembo, il
suo futuro assassino, e si chiude con il suo ritorno da Berlino a Parigi per "una

decorazione," "visite ufficiali" e ancora "ricevimenti e parate." Fino a questo
punto, I'alternanza delle Carte Busa e Paolotti funziona su due livelli narrativi: sul
livello della narrazione, la scrittura paolottiana favorisce I'azione, il movimento, la
diacronia, mentre quella del Busa si specializza in commento, in parafrasi, e
favorisce la stasi e la sincronia. Sul livello del significato, Paolotti da rilievo ai fatti
e alle situazioni, mentre Busa indugia sull'interpretazione di esse e
sull'intellettualizzazione dei rapporti fra le personalita coinvolte nella vicenda
paolottiana. La superiorita che il Busa attribuisce al Paolotti si viene dunque a
precisare in termini di accettazione dell'esistenza senza problematicita, senza
intellettualizzazione, una tendenza all'azione piuttosto che al pensiero. Il Busa
specifica queste qualifiche del Paolotti nel suo "rapportino” per il Taglia quando
scrive: "Essenziale quindi nell'individuo vero e agente il non sapere cosa sta

facendo, non capire (capere, capsulare) il suo naturale agire."



Le stesse funzioni delle due scritture si riscontrano anche nei capitoli successivi,
dove pero nell'alternanza delle Carte Paolotti/Busa si inseriscono pure le Carte
Lundquist in punti nevralgici particolari, quali appunto al capitolo 13 e al 18. Il
capitolo 13 introduce un Lundquist nervosamente critico di tutti gli "onori"
promessi a Paolotti alla fine del capitolo 12 in quanto tipicamente inadatti alla
personalita e funzione del grande executive italo-americano. Seguono poi
schermaglie e anche insulti contro il Dottor Predella, apparentemente causati da
quella che Sven interpreta come un'insinuazione di accusa di gelosia verso il
Paolotti; e infine il ricordo dei funerali del padre avvenuti proprio in quei giorni
"nei deserti dell'ovest" e il suo ritorno a ritrovare Eugenia, la fidanzata di Paolotti,
di cui sognava "i capelli lunghi e lisci e le tette dorate." La scrittura Lundquist
inserisce cosi un altro livello narrativo nella storia di Arrigo Paolotti: i fatti
obbiettivamente presentati da Paolotti e interpretati in chiave intellettuale-
complessante dal Busa, sono qui criticati in chiave deformante, cosi da
trasformare la realta non-problematica, I'azione senza il pensiero del Paolotti in
un complesso sistema di forze sinistramente controllate da un'incomprensibile
bensi potente volonta malefica. Sul livello del significato, inoltre, il Lundquist da
rilievo all'emotivita, inserendo la sua enunciazione in un complesso gioco di
monologhi interiori e domande retoriche che, rimbalzando in uno spazio privo di
interlocutori veri, creano una quasi tragica atmosfera di solitudine sofferta ed
amaramente combattuta. Queste due novita sul livello della narrazione e su
quello del significato, introdotte dalle Carte Lundquist, si intensificano nel capitolo
18 con l'interpretazione deformante data dal Lundquist del personaggio di Flavio
Bembo e di quello che rappresenta nella societa bene dei Taglia, e con il
commovente ricordo di Eugenia a Venezia che intensifica I'amarezza della sua
solitudine.

Il fatto che gli stessi avvenimenti, incontri e situazioni siano ripresentati in tre
scritture diverse che favoriscono piani diversi di narrazione (sempre sotto la
direzione compositiva di PMP!), non aggiunge chiarezza al quadro narrativo del
romanzo, anzi ripropone gli stessi risultati disgreganti e poliformi gia registrati nei



romanzi precedenti. A questo punto, pero, I/l Centro si spinge ancora piu in avanti
nella strategia narrativa centrata sul plurilinguismo, in quanto a queste tre voci di
narratori-personaggi, ne aggiunge ancora una, quella di PMP. Stando PMP per le
iniziali dell'autore, ci si trova cosi anche di fronte alla proiezione dell'autore,
diventato voce narrante del romanzo, ma una fra quattro e per lo piu al di fuori
del narrato. PMP infatti assume subito il ruolo di compilatore delle Carte deqgli altri
narratori: "Piu che altro io sono un compilatore" € la sua prima frase nel primo
capitolo del romanzo, seguita poi da una lista di quelli che egli prevede debbano
essere i suoi compiti appunto da compilatore:

Per raccontare la storia di Arrigo Paolotti ... e del suo decisivo viaggio europeo nel lon-
tanissimo 1974, mi servird di tre fonti: il Busa, il Lundquist, e lo stesso Paolotti. Indichero
queste fonti in cima ai rispettivi capitolo: Carte Busa, Carte Lundquist, Carte Paolotti. |l
mio sara una specie di montaggio o di collage. Tenterd un minimo di ordine, sforbicero
carte in un punto per incollarle in un altro, ma questo non come mia azione di disturbo o
di commento (le carte parlano da sé), piuttosto per tentare di chiarire le personalita degli
individui e lo svolgimento dei fatti entro quell'entita, del resto tanto vaga, che ¢ il tempo.

PMP, con questa forte presa di posizione verso il narrato proprio all'inizio del
racconto, concentra decisamente l'attenzione del lettore sul suo ruolo nella
presentazione della storia e, passandosi per compilatore, cioé assumendo una
obbiettivita indiscussa, tende ad accaparrarsi la confidenza iniziale dei lettori. Si
tratta di un narratore intrusivo e autoconsapevole ?, di cui colpisce subito la
precisione organizzativa del lavoro, scandita nella specificazione delle tre fonti,
nel modo di usarle e soprattutto nella funzione che egli intende assumere nei loro
riguardi. | termini che egli usa, "montaggio, collage, sforbiciare, incollare" sono
tutte espressioni che mettono in risalto azioni fisiche, appunto da compilatore,
piuttosto che creative, azioni che non propongono né "disturbo" né "commento"

alla storia e percio volutamente esterne al discorso del romanzo. | modi verbali

2 Vedi Prince, "Il narratore," pp. 13-26.



sono tutti al futuro o al presente, mentre la "storia" € chiaramente data come
avvenuta nel lontano passato e la connessione con essa implica per PMP un
passato di lettura delle fonti, in quanto le ha scelte naturalmente dopo averle
lette. Come compilatore di fonti, dunque, PMP & anche, oltre che narratore,
lettore e la sua azione sulle fonti non si limita infatti alla fisicita dell'assemblaggio,
ma comporta anche la ricerca del significato, che € appunto lo scopo principale
della lettura. In questo modo, PMP si presenta subito come narratore-compilatore
e come lettore, aggiungendo al racconto anche la dimensione del lettore,
moltiplicando percid cosi i piani di comunicazione proposti dal romanzo stesso. Il
lavoro di collage delle fonti, inoltre, che cosi fortemente sottolinea I'attivita fuori
dal narrato di PMP, ha perd anche lo scopo di chiarire "le personalita degli
individui e lo svolgimento dei fatti." Questi termini corrispondono a personaggi e
azioni, i due elementi essenziali del narrato che si sviluppano nella dimensione
narrativa per eccellenza (appunto "tanto vaga") del tempo. Questo € il compito
tipico di un narratore normale, da cui dipendono appunto personaggi e azioni di
un qualsiasi narrato. Addossandosi tale compito, PMP si propone dunque anche
come narratore tipico del racconto romanzesco. Ci troviamo percio di fronte ad
una voce narrante che assume una pluralita di funzioni, in quanto PMP oltre ad
essere narratore generale e lettore, € anche il compilatore che sceglie le Carte
degli altri narratori che sono si gli enunciatori ma anche i personaggi del narrato
del racconto, cosi come le azioni riportate nel narrato sono si fatti agiti e narrati
dai personaggi-narratori, ma sono anche i temi di verbalizzazione, commento e
critica deformante di almeno tre dei narratori. Con l'introduzione quindi di PMP
come quarta voce narrante del romanzo, si arriva al trionfo dell'enunciazione e
alla supremazia di essa sul narrato. Il primo intervento di PMP serve dunque ad
introdurre le sue molteplici funzioni come voce narrante: di compilatore, e cioe di
narratore esterno alle vicende narrate e casi fuori dalla dimensione spazio
ufficiale del racconto; di lettore, e cioé posteriore alle vicende e cosi fuori dalla
dimensione tempo ufficiale del romanzo; ed eventualmente di narratore generale

che intende chiarire personaggi e azioni del racconto, rimanendo percio al di



sopra di essi. Tutti i suoi altri interventi, presentano or l'una or l'altra di queste
funzioni. Nel capitolo 7, per esempio, sono precisati alcuni dati nuovi dell'inizio
del viaggio di Paolotti che nessuno degli altri narratori aveva presentato. Si
ripropone cosi la funzione di narratore generale onnisciente per PMP, che si
ripete anche per il capitolo 16, dove dopo aver spiegato, da lettore ben
preparato, alcune allusioni trovate nelle Carte Busa, aggiunge poi da narratore
onnisciente alcuni dettagli nuovi su certi personaggi della storia. Nei brevissimi
capitoli 22 e 29, si mantiene invece compilatore fedele che spiega solo la
successione delle varie parti narrative proposte dalle Carte da lui organizzate.
Con Il'ultimo intervento del capitolo 33, invece, PMP introduce un'altra novita nella
sua scrittura. Abbandona infatti le linee principali della compilazione e del
racconto e accentua la sua distanza dal tempo e dallo spazio narrativi ufficiali del
romanzo. Questo strappo all'ordine del narrato e alle regole spazio-temporali,
PMP lo effettua introducendo come narratore un personaggio finora del tutto di
secondo piano, appartenente alla "cornice" del racconto, lo psichiatra poco
apprezzato di Sven Lundquist, il Dottor Predella, a cui affida la spiegazione finale
e apparentemente definitiva dell'assassinio di Paolotti. In quest'ultimo capitolo di
PMP si porta dunque all'assurdo la funzione di narratore onnisciente,
accentuando al massimo lo scarto fra i fatti della storia e cio che il narratore sa.
Quello che si vuole aggiungere qui alla storia € al di fuori di ogni connessione
logica offerta dalle vicende della storia stessa fin qui narrate e dai commenti
apportati dai vari narratori, personaggi o no. Si ha percido come un'offerta di
aperture nuove e di agganci ad altri tempi e altri spazi, alla ricerca di nuove forme
in un processo costante di divenire, in una revisione costante di "tutte le proprie
forme costituite,” come si addice appunto ad "un genere letterario che si
costruisce nella zona del contatto immediato con la realta in divenire."

Il Centro diventa percio nell'opera di Pasinetti il romanzo piu audacemente

innovatore delle forme tradizionali di narrativa. Costruito anch'esso come La

% Vedi Bachtin, "Epos e romanzo," in Problemi di teoria del romanzo (Torino: Einaudi, 1979), p.220.



Confusione intorno al tema del viaggio, lo complica con la plurivocalita delle voci
narranti tanto da distruggere l'importanza narrativa del tema proposto, che si
accentra invece nelle modalita interpretative e significanti di esso, verbalizzate
nelle enunciazioni dei narratori. Ne consegue, oltre che il trionfo della liberta
dell'enunciazione sia sul piano della narrazione che su quello del significato,
anche un processo di decentrazione dell'interesse narrativo dal tema proposto;
processo di decentrazione che gioca ironicamente (contrariamente che in La
Confusione) con il titolo del romanzo, tanto da mettere in questione anche la
relazione tradizionale titolo-intreccio. Romanzo dunque di rottura, /I Centro
propone una complessa strategia narrativa che rinnova la struttura romanzesca e
I'apre ad infinite possibilita e contatti, massimizzando la modernita di Pasinetti fra

| romanzieri contemporanei.



