Il pudore e ’amore di un padre

Sono giorni che penso che questa vicenda lascera un segno profondo nella coscienza civile del Paese. Non so dire, ora,
se essa avra prodotto, attraverso la “cognizione del dolore”, ’effetto di far fermare 1’opinione pubblica, di farle
sospendere, per un’ora o per un giorno, la bulimica corsa verso il niente che spesso riempie la solitudine di senso del
nostro tempo.

11 corpo di una ragazza, di quella ragazza sorridente, viva, allegra. Diciassette anni fa. Quel corpo che noi ricordiamo
cosi. Noi, che 1’abbiamo vista solo cosi. Il corpo di quella ragazza che il dolore e I’assenza di relazione vitale, che un
tempo trascorso senza la gioia di sentire il rumore dei propri passi e di quelli degli altri, della propria voce e di quella
degli altri, avra reso irriconoscibile.

I pudore e I’amore di un padre ha salvaguardato la riservatezza della mutazione di quel corpo. Anche al rischio che si
potesse pensare, nel fuoco della orrenda campagna politico-mediatica, che Eluana fosse quel sorriso, quella vita
neanche cominciata, quel progetto che diciotto anni portano in sé. E invece Eluana era quel corpo martoriato, un corpo
muto, incapace di testimoniare il proprio dolore perché nascosto, coperto, tutelato dall’amore di un padre. Cosa sarebbe
successo se una sola immagine di Eluana oggi fosse arrivata nelle tv o sui giornali? Quale effetto emotivo, uguale e
contrario alle foto solari di un giorno di vacanza, si sarebbe determinato nell’opinione pubblica? Perché 1’Eluana che se
ne ¢ andata ¢ quella che il padre non ha voluto mostrare, sfidando ogni cinismo, ogni calcolo di opportunita, ogni
convenienza. Essere padre, in una societa che ha imparato a discutere ruolo e autorita di una figura determinante nella
vita di ciascuno. Mi ¢ capitato di scrivere molte volte, parole di romanzi, su questo tema. E ogni volta mi arrivavano
valanghe di lettere. Una signora, un giorno, mi avvicind € mi chiese qualcosa che mi scosse. Lo chiedeva a me, come
fossi un esperto. A me, che non ho neanche una fotografia con mio padre. Mi chiedeva cosa doveva fare con il suo papa
che stava morendo. Perché in tutta la loro vita non si erano mai, neanche una volta, abbracciati. E lei temeva che se lo
avesse fatto lui avrebbe capito che la sua vita stava finendo. E’ la storia di Eluana allo specchio, questa. E’ la storia di
Eluana che da quella sera che una lastra di ghiaccio la tradi ¢ stata accompagnata dalle parole, dalle carezze, dalle
lacrime di un padre e di una madre che si ¢ consumata nel dolore. Per questo, lo dico con raccapriccio ma senza
polemica (non qui, non ora), mi ha indignato come poche cose nella mia vita, ascoltare un uomo politico, un uomo di
governo dire che la battaglia di quel padre sembrava avere come obiettivo “togliere di mezzo una scomodita”. Come si
puo mai parlare di una creatura come di una “scomodita”? Come si puod ignorare che quei due esseri umani hanno
curato e accudito quella ragazza silenziosa per seimiladuecentotrentatré giorni? E’ la storia di una famiglia italiana,
quella degli Englaro. Ed ¢ la storia di migliaia di famiglie che vivono la stessa angoscia. Qualcuna si aggrappa ad ogni
speranza, per amore. Qualcuna pensa che il dolore che quel corpo vive debba finire, per amore. Che diritto abbiamo noi
di polemizzare, urlare, inveire di fronte a questa abissale tragedia di amore? Noi, che abbiamo responsabilita, facciamo
le leggi. Leggi giuste, meditate, umane. Leggi coscienti dei limiti invalicabili per uno stato liberale. Ad esse i cittadini si
atterranno. Il resto ¢ inconoscibile. E’ cio che scorre nella mente e nel cuore di chi ama una persona che non pud
rispondere. Di chi da padre, o madre, vede il proprio figlio spegnersi nel silenzio, quando la natura vorrebbe il contrario.
Questo e solo questo mi viene da dire, su Eluana Englaro, ragazza italiana. Che di amore e di dolore ¢ stata circondata

per seimiladuecentotrentatré giorni tristi e notti infinite.
Walter Veltroni

11/02/2009



