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Altro raccontino senza nessuna pretesa fantascientifica, scritto nei ritagli di tempo quando avevo
voglia di scribacchiare qualcosa di poco impegnativo.

Dogson si stava riposando sotto il portico, sorseggiando una limonata nella calura estiva
pomeridiana, quando vide comparire la macchina. Piu che vederla la udi arrivare: un botto simile a
quello di un grosso petardo. Un attimo prima li non c'era nient'altro che l'erba del prato; un attimo dopo
c'era una perfetta sfera metallica di due metri di diametro, immobile. Dogson rimase fermo per qualche
secondo, poi mise cautamente a terra il bicchiere di limonata e si alzo in piedi.

Un cerchio nero si disegno sulla superficie della sfera. La sezione di sfera entro il cerchio,
evidentemente un portello, si apri silenziosamente verso I'esterno. Un uomo usci dalla sfera saltando a
terra con scarsa agilita.

Dogson lo salutd. L'uomo rimase assai contrariato. Disse: "Non dovrebbe esserci nessuno. Scusi,
che ora e?"

Dogson guardo l'orologio da polso. "Sono le 3 e 51 del pomeriggio."

"Ah. E che giorno ¢?"

"Martedi."

"Intendevo la data completa."

"Cinque luglio."

"D1 che anno?"

Dogson fu sul punto di rispondere male, ma si ricordod in tempo della stranissima comparsa della
sfera. Allora la indico, chiedendo: "Ma allora quella ¢ una macchina del tempo?".

"Immagino che sarebbe inutile negarlo", rispose 1'uvomo tristemente, poi aggiunse, con un'alzata di
spalle: "davvero inutile".

Dogson ebbe I'impressione di non aver capito una battuta, ma decise di lasciar perdere. Chiese: "Da
dove, ehm, da quando proviene?"

"Dall'anno 13249 del vostro calendario."

"Whew. Che distanza."

"Gia, niente male. In genere non viaggiamo cosi indietro. Sara per questo che la sfera si ¢ fermata
prima del previsto. Saranno almeno tre mesi soggettivi che ripeto che va revisionata."

"Viaggiamo? Ce ne sono altri come lei?"

"Naturalmente. Anche troppi. Ora mi dice in che anno siamo?"

"2005."

"Mmbh, c'ero quasi."

L'vomo rientro nella sfera, borbottd qualcosa, poi ne usci di nuovo e chiese: "Non avrebbe un
calibratore ortomolecolare da prestarmi, vero?".

"No, temo di no, 1'ho gia prestato a Mickey Mouse. La prossima volta che gliene serve uno, venga a
chiedermelo un mese fa."
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"Me lo ricordero", disse l'uomo con evidente scetticismo. "Avrebbe almeno un rototraslatore
elicoidale? Questo si che dovrebbe averlo."

"L'ho prestato a Bugs Bun..."

"Mi pare che in quest'epoca lo chiamiate cacciavite."

"Ah, quel tipo di rototraslatore elicoidale. Si, dovrei averne uno."

Dogson entro in casa e ne usci poco dopo con l'attrezzo richiesto.

"Grazie", disse I'vomo prendendo il cacciavite e tornando ad armeggiare nella sfera.

Dopo un po' Dogson chiese: "Ma non ¢ un po' pericoloso viaggiare nel tempo? Non si corre il
rischio di alterare la storia?"

La voce dell'uomo usci dall'interno della sfera: "Gia, e c'¢ pure gente che lo fa di proposito."

"Lei non ¢ uno di quelli, vero?"

"No davvero. Sono un agente della temporale."

"Della cosa?"

"Polizia temporale". L'uomo usci dalla sfera e mostro a Dogson un tesserino.

"Ah, allora lei cerca di impedire ad altra gente di cambiare la storia?"

"Esattamente. Blocchiamo i malviventi prima che eseguano l'azione fatale, o correggiamo
l'alterazione subito dopo, in modo da ripristinare il normale corso degli eventi."

"Una volta che li avete scoperti, potreste bloccarli addirittura prima che partano per il passato.”

"No, non funzionerebbe. A quel punto sono gia nel passato."

"Ma come..."

"Guardi, non posso farle un corso di meccanica temporale in cinque minuti. Le basti sapere che
un'azione che non sia un viaggio nel tempo produce alterazioni solo verso il futuro."

"Ma se lei blocca il malvivente prima che entri nella macchina..."

"La macchina provoca un tunnel spaziotemporale istantaneo. Questo tunnel ha due estremita e due
cause per la sua esistenza, ma basta una sola causa perché esista. Nel momento in cui la macchina si
sposta nel passato, in quell'attimo del presente crea il tunnel, ma a quel punto lo crea anche nell'attimo
del passato in cui arriva. Impedire la partenza della macchina toglie la causa nel presente, ma non
quella nel passato. Il tunnel continua ad esistere, la macchina continua a comparire nel passato e una
quantita equivalente di materia viene risucchiata via nel nulla dal presente. Quando un agente come me
torna nel presente dopo aver completato con successo una missione, di solito ricompare in una
situazione in cui la normalita ¢ stata ripristinata e nessuno sospetta che ci sia mai stata un'alterazione.
L'agente ha sempre cura di ricomparire un paio di giorni prima della sua partenza in modo da avere il
tempo di redigere il rapporto e spiegare ai superiori e al vecchio se stesso perché quel viaggio era - sara
- necessario. Se il vecchio se stesso rifiuta di partire per la missione, una quantita equivalente di
materia sparisce comunque, risucchiata dal tunnel."

L'uomo torno a lavorare nella sfera.

Dogson disse: "Ma allora in quel caso 1'agente rimane duplicato".

"Talvolta capita. Inconvenienti del mestiere."

"A lei ¢ mai successo?"

"Cinque volte. Sono anche morto tre volte, quindi ci sono ancora tre me in circolazione."

"Capisco. Allora non ¢ possibile cancellare un viaggio nel tempo."

"Invece ¢ possibile, ma solo intervenendo ancora prima dell'estremita nel passato del tunnel che si
vuole cancellare. Naturalmente capira che la cosa non & pratica. Per impedire un viaggio nel tempo di
mille anni nel passato, bisognerebbe andare di oltre mille anni nel passato e compiere un'azione le cui
ripercussioni, a oltre mille anni di distanza, impedirebbero quel viaggio. Certo si rendera conto che non
& pratico. E molto pil facile correggere gli effetti di quel viaggio che impedirlo."



"Potreste risolvere il problema alla radice andando a impedire l'invenzione stessa del viaggio nel
tempo."

"Altri ci hanno pensato. A parte il fatto che cid0 non cancellerebbe i1 viaggi con destinazioni
precedenti quella data, il vero problema ¢ che in questo modo si eliminerebbe con certezza solo
l'invenzione pubblica del viaggio nel tempo e quindi la polizia temporale, ma qualche malvivente che
reinventasse il viaggio nel tempo tutto da solo sarebbe libero di agire. A quel punto nessuno potrebbe
piu fermarlo."

"Ma come fate ad accorgervi che c'¢ stata un'alterazione? Dovrebbe sembrarvi la normalita."

"Abbiamo spedito un archivio storico nella preistoria, circa un milione di anni fa. C'¢ voluta
un'energia pazzesca. E il nostro riferimento. Laggit & al sicuro dalle alterazioni. Nessun malvivente
dovrebbe disporre della tecnologia sufficiente ad arrivare cosi indietro."

"E andate fin 1a a consultare 'archivio?"

"Molto raramente. E di un materiale inalterabile, quindi esiste anche in ogni istante futuro. Andiamo
a controllarlo nella preistoria solo occasionalmente, per garantire che nessuno l'abbia alterato
successivamente."

"Ma ¢ cosi importante impedire queste interferenze nella storia?"

"Vede", disse 'uvomo uscendo dalla sfera, "il corso degli eventi ¢ spesso molto caotico. Se si va a
toccare un evento abbastanza importante della storia passata, le ripercussioni a catena sono di entita
sconvolgente. Ci sono stati casi di alterazioni tali che praticamente non una sola persona al mondo ¢
rimasta uguale a prima, tranne qualche agente temporale in missione. A lei piacerebbe che qualche
criminale annientasse la sua vita, facendo in modo che lei non fosse neanche mai nato? Al suo posto
nascerebbe qualcun altro, ma a tutti gli effetti un'altra persona, da altri genitori, educata
diversamente..."

L'vomo arrestod di colpo il flusso di parole, come se solo in quel momento si fosse ricordato di un
dettaglio che nella foga aveva dimenticato, ma si riprese subito, aggiungendo: "Voglio dire, parlo in
generale, non di lei in particolare, a nessuno farebbe piacere".

"Insomma, sarebbe come sostituire tutto il pianeta con un altro completamente diverso."

"Pit 0 meno."

"Ma nessuno ha il diritto di farlo!"

"Appunto."

"La nostra storia ci appartiene, con tutti i suoi difetti. E cid che ci rende cid che siamo."

"Esatto."

"Capisco che sarebbe bello andare nel passato a uccidere Hitler, per esempio..."

"Chi?"

"Hitler. Non mi dica che non sa chi &!"

L'vomo rimase interdetto per un secondo, poi disse rapidamente: "Non dimentichi che vengo dal
13249. Lei avrebbe tanta familiarita con i personaggi storici di diecimila anni fa? Le ho detto che in
genere non operiamo cosi nel passato."

"Avra ben sentito nominare le due guerre mondiali del ventesimo secolo. Deve pur averle studiate a
scuola."

L'vomo mormord appena: "Ne ho sentito parlare". Distolse lo sguardo, mettendosi a contemplare la
punta del cacciavite.

"Ma ¢ davvero un agente temporale?"

"Assolutamente!". Lo sguardo dell'uomo si fece di fuoco. "E tutta la mia vita, anzi, le mie vite."

"Va bene, va bene, era solo per chiedere."

"Ora devo andare. Grazie del cacciavite", aggiunse riconsegnando 1'attrezzo.



"Prego. Scusi una domanda. Perché mi ha detto tutte queste cose?"

"Semplice educazione."

"Ma cosi non rischia di alterare la storia? Ora c'¢ qualcuno in quest'epoca che sa che il viaggio nel
tempo ¢ possibile."

"Non ha importanza. Se avrd successo, abolird la necessita stessa del mio viaggio, come sempre.
Non sard mai stato qui."

"Ma ha detto che il viaggio non si puo cancellare."

"A meno di non agire ancora prima, che ¢ quello che sto per fare. Per ripristinare il corretto corso
degli eventi devo scendere ancora di piu nel passato. Solo questo mio secondo viaggio continuera ad
esistere: il primo deaccadra.”

"Deaccadra?"

"Cosi diciamo in gergo: diverra non accaduto. Normalmente al mio ritorno nel 13249, a missione
completata, persuaderei me stesso a partire per quest'epoca, ma questa volta raccomandero di non farlo,
quindi mi duplicherd un'altra volta. Tra pochi secondi partird per il passato; il tunnel di questo secondo
viaggio rimarra, anche se, dopo il ripristino e la cancellazione del primo tunnel, si limitera a risucchiare
qualche tonnellata di erba e terriccio, dato che la macchina del tempo non sara mai arrivata qui."

"Ma allora devo allontanarmi, o potrebbe risucchiare me!"

"Non si preoccupi. Quando accadra, lei sara ancora sotto il portico. Non avra avuto alcuna ragione
di venire qui vicino."

"Capisco. Allora questi miei ricordi andranno persi. Non avro mai vissuto questi attimi."

"Esatto. Sconcertante, vero?"

"Ma non li avra mai vissuti neanche lei."

"Non oggettivamente, no, ma comparir0 comunque nel passato con tutti i ricordi che ho adesso. In
tutto il continuum spaziotemporale, quella sara l'unica traccia di questa conversazione. Sempre che,
s'intende, qualcuno non vada ancora pil giu nel passato e non lo alteri piu drasticamente, nel qual caso
potrebbe cancellare anche me..."

"Mi gira la testa. Una cosa, pero, 1'ho capita, e se non posso lasciare altra traccia di questi ultimi
minuti di vita se non nella sua memoria, voglio che ricordi questo: prenda quel criminale che vuole
alterare la storia. Prenda quel bastardo, lo faccia per me."

Un velo di tristezza calo sugli occhi dell'vomo. Rispose: "Lo faro. E le giuro che finché vivro mi
ricordero di lei."

"Oh, be', non sia cosi tragico, tanto in fondo perdero solo alcuni minuti di vita, anche se... be'... forse
1 pill interessanti. Peccato, ma la vita continua."

Con la voce un po' rotta dalla commozione, 1'uvomo disse: "Si, la vita continua, e lungo i binari
giusti. E questo che conta. Ora devo andare."

L'vomo risali nella macchina e chiuse il portello. Pochi secondi dopo la macchina entro in funzione,
si proietto di altri duecento anni nel passato a ripristinare il corso naturale degli eventi, e Hitler, le due
guerre mondiali e Dogson svanirono nel nulla.

Note. A scanso di equivoci, non credo affatto che un ipotetico viaggio nel tempo funzionerebbe nel
modo che ho descritto. Non credo che il tempo si possa cambiare; sono inoltre convinto che, se si
potesse, ogni minima alterazione prodotta dal viaggio (anche solo uno spostamento di una molecola)
provocherebbe una reazione a catena di alterazioni sempre piu ingenti che sarebbe impossibile
annullare. Tanti hanno scritto di viaggi nel tempo che alterano la storia; volevo solo cimentarmi
anch'io. Solo, di solito in questi racconti si parte dal presupposto che il corso "naturale" sia quello che
conosciamo... ma perché dovrebbe esserlo?



