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Note tecniche. Il "Comitato degli Scettici di San Francisco Ovest" é una mia invenzione; ho scelto un
nome improbabile nella speranza di non centrare una delle tante organizzazioni scettiche esistenti al
mondo (e ho poi scoperto d'averne mancata una per un soffio). Come si suol dire, qualunque
coincidenza con nomi e fatti reali e del tutto fortuita. I riferimenti alla James Randi Educational
Foundation sono invece corretti; James "The Amazing" Randi é un abile prestigiatore in pensione e
smascheratore di ciarlatani. Il premio di un milione di dollari citato nel racconto esiste davvero e non
e mai stato vinto. L'interpretazione a universi paralleli della meccanica quantistica e stata proposta
nel 1957 ed ¢ una cosa seria, anche se non dimostrata (la serieta deriva dal fatto che tutte le altre
interpretazioni proposte sono non solo altrettante indimostrate ma anche molto piu complicate e
spesso incomplete o incoerenti). L'"effetto Wyatt-Toranaga”, ovvero la possibilita che qualche
fenomeno violi la conservazione locale della norma quantistica in un ambito no-collapse, ¢ invece una
pura invenzione fantascientifica e per fortuna é del tutto implausibile; del resto, se cosi non fosse,
scrivere questo racconto sarebbe stato forse un po'da irresponsabili.

Prologo

Il professor McDougal non possedeva certamente il laboratorio di fisica, né era l'unico a lavorarci,
ma nel corso del tempo era riuscito a ritagliarsi un angolino tutto suo, dove conduceva esperimenti
personali nei ritagli di tempo. Niente di importante, s'intende; certamente niente di paragonabile alla
fusione nucleare controllata, ai computer quantistici o alla verifica delle teorie di grande unificazione,
ma neppure niente che potesse sperare di avere una qualche applicazione pratica pit immediata, come
un nuovo superconduttore o anche solo una nuova lega metallica. No, niente di tutto questo; cio di cui
McDougal si occupava nei ritagli di tempo non era proprio niente di importante. Era solo una
ricerchina su una questioncella teorica che stuzzicava la sua curiosita e che nessuno gli avrebbe mai
finanziato.

In quell'angolino tutto suo, McDougal aveva assemblato un dispositivo. Non era molto grande; non
era appariscente. Era una base quadrata di legno, di mezzo metro di lato, sormontata da una giungla di
componenti e apparecchi assortiti. Le varie parti erano tenute insieme da morsetti € nastro adesivo.
Componenti che avrebbero potuto benissimo essere uguali tra loro erano invece visibilmente diversi
perché riciclati da esperimenti differenti ¢ ormai conclusi. Nel complesso, l'apparecchio aveva un
aspetto raffazzonato e inutile; nessuno che lavorasse nel centro di ricerca avrebbe alzato un
sopracciglio se avesse visto qualcosa di simile abbandonato in un sottoscala. L'apparecchio era poi
collegato a uno stuolo di strumenti di misura che avrebbe dovuto consentire di analizzare il
comportamento delle varie parti. L'apparecchio in sé, tuttavia, aveva solo due comandi: un interruttore
di accensione e un grosso pulsante.

Alla fine dell'orario di lavoro i colleghi di McDougal iniziarono ad andarsene alla spicciolata. C'era
sempre qualcuno che si attardava, ma McDougal continuo a lavorare imperterrito, aspettando il
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momento in cui sarebbe rimasto solo. Era giunto il momento cruciale per il suo esperimento; voleva
portarlo a termine tutto da solo. Infine, rimasto solo, raggiunse il suo angolino riservato, accese tutti gli
strumenti e aziono l'interruttore, accendendo per la prima volta l'intero dispositivo. Ora rimaneva solo
da premere il pulsante, ma McDougal decise che non era urgente e si prese qualche ora per verificare
con l'aiuto degli strumenti che le varie parti stessero funzionando come previsto. Rimase stupito di
quanta poca fretta avesse di concludere.

Un bel po' dopo, uno dei suoi colleghi ritorno verso il laboratorio, maledicendo la distrazione che lo
aveva indotto a dimenticare di spegnere il banco della strumentazione che aveva usato fino a qualche
ora prima. Camminando lungo la strada vide dei ragazzi che festeggiavano qualcosa, o forse una banda
di teppisti scatenata: non era facile dirlo con certezza. Uno di essi agit0 in aria quella che aveva tutta
l'aria di essere una pistola. Tra gli schiamazzi si udirono due detonazioni.

Ma é matto, penso il collega di McDougal, affrettandosi verso 1'edificio del laboratorio. Solo in un
secondo momento udi il leggero ticchettio dei frammenti di vetro che cadevano a terra. Alzo lo
sguardo: il vetro di una delle finestre del laboratorio al primo piano era infranto. Teppista!, penso, per
fortuna che a quest'ora non c'é nessuno, e poi con quell'angolazione probabilmente non avrebbe
colpito nessuno lo stesso, ma si affrettd ugualmente. C'era un dettaglio che lo metteva in agitazione. Gli
ci volle un po' per capire che era il fatto che il riquadro della finestra fosse ancora illuminato.

Entrato nel laboratorio, si rese subito conto che qualcosa non andava: non solo la luce era accesa,
ma si potevano udire i rumori sommessi delle ventole di raffreddamento dei computer; non c'era dubbio
che qualcuno si fosse fermato a lavorare. Corse tra i banconi per vedere se c'era qualcuno e vide subito
McDougal riverso a terra in una pozza di sangue. Si muoveva ancora.

"Aspetta, Mac, non ti muovere. Chiamo un'ambulanza."

"N...0, no... qui..." sibilo a fatica McDougal, facendo cenni di richiamo con una mano.

Il collega si avvicind. McDougal indico I'apparato che, come tutti i suoi colleghi sapevano, gli era
costato tanta fatica e mormoro: "Dev'essere stato quello... Distrug...". Un accesso di tosse e sputi di
sangue tronco la frase, che non fu mai terminata. Il collega di McDougal tento per due minuti buoni di
sentire le sue pulsazioni, ma non poté che constatare il decesso. Confuso ed inebetito dall'assurdita
dell'accaduto, continud per un pezzo a spostare lo sguardo da McDougal all'apparato e viceversa, prima
di decidersi a chiamare la polizia.

Epilogo - parte prima

Sette anni dopo il prologo...

L'vomo suono il campanello. La porta si apri, 'uvomo entrd nell'appartamento e saluto i presenti, poi
si procurd una sedia e si piazzo in un angolo della stanza, rivolto verso il centro, dove fervevano le
discussioni. L'identita di questuomo non ¢ stata ancora specificata; questo dettaglio non ¢ importante
adesso e comunque diverra chiaro in seguito.

Tutti 1 presenti conducevano una sorta di doppia vita. Stimati professionisti durante l'orario di
lavoro, si riunivano nel tardo pomeriggio, il martedi e il giovedi, per fantasticare su ogni genere di
stranezza, dalla telepatia agli UFO al triangolo delle Bermuda passando per le piramidi e i cerchi nel
grano. Non era proprio una doppia vita, ma la maggior parte dei presenti pensava che in un certo senso
lo fosse. Si riunivano con atteggiamento da cospiratori, considerandosi membri di una specie di circolo
segreto ed esclusivo; non pochi tra costoro arrivavano a prendere precauzioni per non essere seguiti dai
servizi segreti mentre si recavano all'appuntamento, nella convinzione di essere considerati personaggi
scomodi da un'enorme cospirazione governativa che - evidentemente - sapeva tutto su UFO, piramidi e
compagnia, ma teneva all'oscuro la popolazione per 1 suoi biechi interessi.



Durante queste riunioni 1'uvomo la cui identita non € nota si abbandonava alle fantasticherie piu o
meno come tutti gli altri, anche se in realta, a differenza degli altri, non ci credeva affatto.

Quel giorno si parld del mostro di Loch Ness, del crash di Roswell, dell'effetto tunnel e di quattro
possibili sistemi di propulsione dei dischi volanti; fu una dura prova per 1'nvomo, che conosceva la
fisica, nascondere la maggior parte del suo scetticismo su quest'ultimo argomento.

Infine qualcuno disse: "Sapete, ho sentito che c'¢ un tale che fa esperimenti di meccanica
quantistica".

L'vomo la cui identita non ¢ nota chiese tranquillo: "Che tipo di esperimenti? Se ne fanno tanti."

"Sull'effetto... aspetta, come si chiama... whittoraga, credo."

L'uomo rimase calmo e sorrise, mentre dentro di sé raggelava. Chiese: "L'effetto Wyatt-Toranaga?".

"Ah, si, proprio quello."

"E come si chiama quel tale?"

"Volnich."

"Mai sentito nominare nella rete. Sei sicuro?"

"La notizia proviene dalla sorella di un amico di una nipote di Volnich. Almeno, cosi mi hanno
riferito. Non ¢ una ricerca ufficiale."

"Ah, capisco."

L'vomo non identificato fece altre domande, inframezzandole con considerazioni audacemente
assurde sul rapporto mistico esistente tra la meccanica quantistica, i cerchi nel grano e la telepatia,
finché arrivo a chiedere con noncuranza l'unica cosa che gli interessasse veramente: l'indirizzo del
luogo dove lavorava Volnich (sempre che il nome fosse davvero quello, ma questo non era rilevante).
La risposta non avrebbe potuto essere pitt vaga: "in un'universita, o in un centro di ricerca pubblico, o
forse privato, credo".

Poco prima dell'ora di cena la riunione si sciolse. Gli amici si salutarono e I'uomo sconosciuto se ne
torno a casa, meditando su quanto fosse difficile mantenere una tripla vita.

Appena varcata la soglia di casa, 1'uvomo chiuse rapidamente la porta e subito dopo disattivo
l'antifurto, nei sette secondi che aveva a disposizione per farlo, passando una carta elettronica in un
lettore e digitando su un tastierino un codice di disattivazione di dodici cifre. Sarebbe stato piu pratico
collocare il tastierino e il lettore all'esterno, accanto alla porta, ma in tal modo qualunque ladro si
sarebbe accorto che l'appartamento era protetto da un antifurto e avrebbe sospettato la presenza di
qualcosa di prezioso.

L'vomo si reco nella camera da letto. In un angolo c'era una cassaforte contenente ventiduemila
dollari in contanti e alcuni gioielli. Prima di acquistare la cassaforte, 'vomo aveva svolto una piccola
indagine di mercato, in modo da essere sicuro di procurarsi il modello in assoluto piu facile da
scassinare. I valori contenuti in quella cassaforte servivano soltanto a fare felici eventuali ladri e ad
evitare che esplorassero ulteriormente la casa.

L'vomo infild una mano sotto il comodino, tastando verso l'alto. Afferrd un oggetto metallico e se ne
impadroni con uno strattone. Era un cilindretto di 5 cm di lunghezza e 2.5 cm di diametro. Nonostante
l'aspetto innocuo, era una calamita fortissima, al neodimio; lo strattone serviva a liberarla
dall'attrazione di un chiodo del comodino al quale si era attaccata.

L'vomo si diresse verso un armadio che non aveva gambe: le ante arrivavano fino al pavimento.
Apri le ante, scosto i vestiti € appoggio la calamita su un punto preciso della parete di fondo. Si udi un
ronzio seguito da uno scatto. L'uomo spinse e una porta nascosta si apri. Era stata bloccata dall'altro
lato da una barra d'acciaio. Non c'erano toppe dove infilare una chiave per spostare la barra; I'unico
modo per sbloccare la porta da quel lato era con quella calamita, il cui campo magnetico faceva scattare
un relais collegato a un apriporta elettrico, di quelli che si usano per aprire un portone da un citofono.



Tutto materiale di uso comune, facilmente reperibile nei negozi specializzati. L'uomo penso che con la
moderna tecnologia si sarebbe potuto fare di meglio, ma per ragioni di segretezza aveva dovuto
costruire quella porta di persona, segando 1'armadio, e dato che il bricolage non era il suo forte aveva
optato per la semplicita; meglio lasciare i meccanismi cervellotici da bat-caverna nel mondo dei
fumetti. La soluzione adottata era semplice ma funzionava. Nessuno che avesse ignorato il trucco della
calamita sarebbe mai riuscito ad aprire quella porta o a sospettarne I'esistenza. Almeno, nessuno che
non disponesse di una no-macchina. Questo pensiero suscitd nell'uomo una certa inquietudine, come al
solito.

L'vomo entro nel passaggio, chiuse accuratamente la porta nascosta e accese la luce. Si trovava in
una stanza segreta, senza altre uscite e senza neppure finestre, in quanto originariamente era stata
concepita come magazzino. Gli operai ai quali aveva commissionato l'apertura di un varco nella parete
della camera da letto e la muratura della porta originale di quella stanza non potevano sospettare che la
nuova porta sarebbe stata coperta da un armadio e che la stanza sarebbe divenuta segreta.
Naturalmente, 1'uvomo aveva dovuto modificare e fissare 'armadio alla parete senza 1'aiuto di nessuno.

L'vomo si guardd intorno, controllando che tutto fosse normale. Alle pareti di quella stanza erano
appesi quadri per un valore complessivo di trecentomila dollari. Erano li al solo scopo di essere rubati
da qualunque ladro che, nonostante tutto, fosse riuscito ad arrivare fin li. Erano uno specchietto per le
allodole, come la cassaforte della camera da letto, per distrarre 1'attenzione dalle strane cianfrusaglie
tecnologiche di cui la stanza era piena.

Lo sguardo dell'uomo corse istintivamente al banco colmo di apparecchiature al centro della stanza.
Tra le altre cose c'erano venticinque scatolette tutte uguali, dall'aspetto anonimo, collegate tra di loro e
con altri apparecchi da una fitta rete di cavi elettrici. Sulla sommita di ogni scatoletta c'erano un
interruttore di accensione, un tastierino numerico, un timer digitale programmabile e un grosso pulsante
rosso. Ognuna di quelle scatolette era una no-macchina indipendente, ma nel loro complesso
formavano una singola no-macchina a ridondanza multipla e di enorme potenza.

Non si pud accendere una no-macchina del genere cosi, semplicemente; sarebbe indicibilmente
pericoloso. L'uomo recitd mentalmente le Regole di Accensione.

Regola uno: non interferenza. Mai usare una no-macchina per procurare vantaggi a sé o ad altri,
neppure per salvare un miliardo di vite. E lecito ricorrere a una no-macchina solo per disattivarne
un'altra. L'vomo ci penso ancora una volta. Si, il pericolo era reale; quel Volnich poteva essere sull'orlo
della scoperta. Ne valeva la pena.

Regola due: prima di tutto, controllare i sensori di deflessione nucleare. LL'uomo accese i sensori in
questione e ne verifico il funzionamento. Erano una rete di cellule fotoelettriche e rivelatori di
radiazioni fissati alle pareti un po' ovunque e puntati verso l'esterno, cioe verso le mura stesse. Il loro
unico scopo era di rilevare nel piu breve tempo possibile la vampata di un'esplosione nucleare, prima
che la vampata riuscisse a distruggerli, e inviare quest'informazione alla no-macchina almeno un
microsecondo prima che venisse distrutta. Tutto cid aveva un solo scopo, a dir poco difficile da
immaginare per chiunque ignorasse la dinamica delle no-macchine: impedire alla no-macchina di
provocare una guerra nucleare.

Regola tre: controllare i sensori di deflessione sismica. L'nomo accese i1 sismografi connessi alla no-
macchina e ne verifico il buon funzionamento provocando qualche vibrazione. Funzionavano. Lo scopo
di questi sensori, come forse si sara capito, era di evitare che la no-macchina scatenasse un terremoto.

Regola quattro: controllare i sensori di deflessione generale. Questi erano molto fragili e servivano
semplicemente a registrare la loro stessa distruzione per una causa qualunque. Se qualcosa avesse
distrutto la stanza, ad esempio l'impatto di un aereo, la no-macchina sarebbe venuta a saperlo un attimo
prima di essere distrutta. A questo punto dovrebbe essere superfluo spiegare a cosa servissero



realmente quei sensori. In verita essi rendevano abbastanza superflui quelli sismici, ma con una no-
macchina di classe P100 la prudenza non ¢ mai troppa.

Regola cinque: controllare i tastierini di disattivazione. L'uvomo digitd su ognuno dei tastierini delle
venticinque no-macchine la combinazione di disattivazione a otto cifre, che era diversa per ognuna e
scelta in modo rigorosamente casuale, e controlldo che su ogni tastierino si accendesse per un attimo la
spia verde. L'uvomo conosceva tutti quei codici a memoria. Non ne esisteva, non doveva esisterne,
alcuna copia scritta, per nessuna ragione al mondo. Ripassava mentalmente quelle duecento cifre ogni
mattina e ogni sera. Verificare una sola ultima volta di non averle dimenticate subito prima della
missione era pill che sufficiente; dopo, sarebbe stata la no-macchina a garantire che non svanissero
dalla sua memoria.

Regola sei: definire i parametri di missione. Non sognarti neppure di accendere la no-macchina
prima di averlo fatto. Era una fase tremendamente delicata, per quanto invisibile. L'uvomo non fece
niente. Si limitd a soppesare la situazione e a prendere una serie di decisioni.

Regola sette: da questo momento in poi, i parametri di missione non devono venire modificati per
nessuna ragione, se non, eccezionalmente, in senso ancora piu restrittivo. Era questa regola a rendere
cosl delicata la messa in pratica di quella precedente.

Regola otto: calcola il tempo che ti serve e predisponi i timer di deflessione mortale. LL'uomo li
predispose tutti e venticinque a 24 ore. A questo punto lo scopo dei timer dovrebb'essere abbastanza
chiaro, ma non nuoce menzionarlo esplicitamente: se 1'uomo non fosse tornato entro quel tempo a
disattivare la no-macchina, avrebbe voluto dire che era morto o immobilizzato o impazzito del tutto e 1
timer scattando avrebbero fornito quest'informazione alla no-macchina. I timer servivano a impedire
alla no-macchina di provocare uno qualunque di questi guai. Be', a dire il vero avevano anche una
funzione protettiva. Non solo la no-macchina non l'avrebbe ucciso, ma non avrebbe permesso a nessun
altro di farlo. Per quelle 24 ore, I'uomo sarebbe stato praticamente immortale.

Regola nove: deflessione mentale. Programmati per eseguire il tuo compito. Niente, niente in
assoluto, deve distoglierti dal tuo compito, o sara la catastrofe. Questa era la regola piu terribile di
tutte, la Maledetta Regola Nove, la piu difficile da mettere in pratica, perché riguardava l'anello piu
debole della catena: lui stesso, o meglio la sua mente. Non esistevano sensori di pazzia che potessero
avvertire la no-macchina di un'improvvisa perdita del senno di chi la usava; questo fatto, purtroppo,
significava che era estremamente difficile impedire che la no-macchina provocasse la pazzia. Specie se
si trattava di una P20 o superiore. Quella era una P100, o almeno cosi suggeriva una stima prudente,
probabilmente errata per difetto.

L'vomo si concentro sul suo obiettivo. Per nessuna ragione al mondo avrebbe dovuto farsi sviare.
Se, durante la missione, avesse visto un criminale per la strada pestare a sangue una vecchina o
violentare una minorenne, non avrebbe dovuto immischiarsi. Se un agente di polizia avesse cercato di
fermarlo per un normale controllo, avrebbe dovuto tirare dritto. Se qualcuno lo avesse avvertito per
telefono che tutti 1 suoi parenti pitt prossimi erano finiti intossicati all'ospedale ed erano in fin di vita,
avrebbe dovuto ignorare la cosa. Se fosse scoppiata la terza guerra mondiale e tutt'attorno a lui fossero
piovuti paracadutisti nemici dal cielo, avrebbe dovuto fare finta di niente. Se non ci fosse riuscito con
le sue sole forze avrebbe dovuto ricorrere alla no-macchina, ma in nessun caso, nessuno, avrebbe
dovuto annullare o rimandare la missione. Non si trattava di egoismo; tutt'altro. Se 1'uvomo si fosse
lasciato distogliere dai suoi propositi da una di quelle cose, la no-macchina avrebbe causato una di
quelle cose.

L'vomo chiuse gli occhi e si concentrd sempre di piu, prendendo la decisione sempre piu
irrevocabile di andare fino in fondo a qualunque costo. Gocce di sudore si formarono sulla sua fronte.
Infine, spossato, I'uomo riapri gli occhi. Ora non si sarebbe piu fermato.



Regola dieci: accendi tutti i moduli della no-macchina contemporaneamente. Da qui in poi, non si
torna indietro. Buona fortuna.

L'vomo portd la mano sul commutatore generale, che avrebbe acceso simultaneamente tutte e
venticinque le no-macchine. Esitd. Si guardo intorno. Tutto era normale. Ancora normale, ma dopo?
Abbassando il commutatore si sarebbe ritrovato in un mondo stravolto, con una logica tutta sua. Questa
era l'ultima possibilita. Si puo ancora cancellare una missione prima di accendere la no-macchina.

Sospiro. Abbasso 1l commutatore. Passo subito alle Regole di Missione.

Regola undici: prendi nota del tempo. Piu ne passa, piut la no-macchina diventa subdola. L'uomo
guardo l'orologio e prese mentalmente nota dell'ora. Sarebbe stato decisamente meglio non usare tutte
le 24 ore a sua disposizione, specie se ci teneva a rimanere sano di mente. Quella Maledetta Regola
Nove...

Regola dodici: tieni il conto del fattore P usato. Non abusarne. Questo era facile, al momento;
I'nvomo memorizzo un bello zero. Purtroppo, nel corso della missione quel numero terribile sarebbe
aumentato.

Regola tredici: prendi le armi. L'vomo si lego ai polpacci i coltelli da lancio. Nascose sotto la giacca
la fondina della pistola. Infine, mise il randomizzatore nella tasca sinistra dei pantaloni e la no-
macchina portatile nella destra. Quest'ultima non era come le venticinque scatolette sul tavolo; era stata
pit difficile da costruire. Era pil piccola e piu affidabile: era una P7, o forse addirittura P8, mentre le
scatolette avevano ciascuna un P medio valutato in 5 o pili, ma comunque non meno di 4 (P4 x 25 =
P100). II numero dopo la lettera P era semplicemente il logaritmo in base dieci dell'inverso della
probabilita che la macchina si guastasse durante una singola sessione di utilizzo. P7 significava quindi
una probabilita di guasto su dieci milioni; P8 significava una su cento milioni. L'affidabilita ¢ un
parametro cruciale per una no-macchina, perché ne determina la potenza. Di tutte le armi che 1'uvomo
aveva preso, quella piccola no-macchina portatile era certamente la piu devastante. La regola tredici
conseguiva dalla dodici: pistola e coltelli dovevano servire a rendere superfluo, ove possibile, 1'uso
delle no-macchine. Perfino la no-macchina portatile doveva servire a limitare 1'uso della grande.

Regola quattordici: agisci! L'vomo si mosse. Purtroppo, la missione iniziava subito male, perché
l'vomo non aveva idea di dove lavorasse Volnich. Avrebbe dovuto usare subito il potere della no-
macchina e consumare un po' di fattore P. Accese il personal computer che si trovava su un angolo del
bancone. Lancio il programma di localizzazione. Quel programma era in grado di elencare tutti gli
indirizzi degli Stati Uniti che soddisfacevano determinati requisiti e associare un numero ad ognuno di
essi. Tuttavia, in questo caso, non c'erano requisiti. Non c'erano indizi per trovare Volnich; la pista del
centro di ricerca era troppo vaga e inaffidabile. Il programma avrebbe dovuto associare un numero
diverso, di nove cifre, a ogni indirizzo esistente negli Stati Uniti. Non era mai stato usato in questo
modo prima. L'uomo estrasse il randomizzatore ed esitd. Nove cifre decimali sono per 1'appunto nove
unita del fattore P. La missione era appena all'inizio e 1'uvomo avrebbe gia dovuto consumare nove P.
Troppe. Non c'era un'alternativa? L'uomo ci penso su.

La no-macchina portatile era solo una P7, non aveva speranze di farcela. Perd, combinandola con la
P100? L'uvomo ci penso alla luce della teoria delle no-macchine. Si, la cosa era fattibile, ma non
avrebbe potuto usare la no-macchina portatile per nient'altro, fin quasi alla fine della missione. No,
troppo pericoloso. E introducendo un obiettivo intermedio nei parametri di missione? Si, si poteva fare.
L'vomo fissO un parametro intermedio di missione: trovare l'indirizzo dove viveva o lavorava un
qualunque Volnich, fosse o non fosse quello giusto. Il secondo stadio sarebbe stato garantito, a P basso,
non piu di 2 o 3, dalla no-macchina P100. Non aveva mai dovuto usare parametri intermedi cosi
restrittivi in precedenza; era una tecnica nuova.

L'vomo mise la mano nella tasca destra e trovo al tatto i comandi della no-macchina portatile. Erano



solo due: un commutatore a due posizioni € un pulsante. Aziono il commutatore, accendendo la no-
macchina senza estrarla dalla tasca; si era addestrato a usarla in quel modo. La mano sinistra
impugnava ancora il randomizzatore. Era un apparecchio semplicissimo in confronto alla no-macchina:
una fonte di luce debolissima collegata a un fotomoltiplicatore, con un po' di elettronica di contorno.
Era un generatore di casualita quantistica. L'uvomo accese il randomizzatore e premette nove volte di
seguito uno dei pochi tasti di cui era dotato, sempre lo stesso. Per nove volte una cifra decimale casuale
comparve sul piccolo display. L'vomo immise le nove cifre nel programma di localizzazione, che le
converti in un indirizzo. Sarebbe stato logico aspettarsi che quell'indirizzo fosse del tutto casuale e che
la probabilita di trovare Volnich proprio li fosse di una su un miliardo... logico e anche vero, se non ci
fossero state due no-macchine in funzione.

L'indirizzo era di quella citta; 1'uvomo se ne rallegro. Memorizzd d'aver appena usato nove P e usci
dalla stanza segreta, pronto a tutto.

Regola quindici: sii pronto a tutto, perché accadra.

Il tempo si stava mettendo al brutto. L'uomo squadro il cielo con preoccupazione dal finestrino della
vettura. Temeva che ci fosse lo zampino della no-macchina; cid0 avrebbe potuto significare che
qualcosa di molto spiacevole sarebbe accaduto. Non lasciarti influenzare, ripeté dentro di sé.

L'vomo giunse a destinazione. Parcheggio, scese dalla vettura e cerco il numero civico sfornato dal
programma di localizzazione. Trovato il portone, cerco Volnich tra le etichette dei campanelli. C'era un
Volnic, senza la h finale. L'uomo esitd. Non l'aveva previsto. Doveva considerarlo giusto o sbagliato?

Regola sedici: non badare alla lettera dei parametri di missione, ma al loro significato. Usa il buon
senso, senza lasciarti deviare dai propositi iniziali. L'uvomo ci penso su. Non voleva realmente trovare
un uomo di nome Volnich, ma I'vomo di cui si era parlato durante la riunione, comunque si chiamasse.
Era ragionevole che il nome gli fosse giunto distorto dal passaparola. Certo quello non era l'indirizzo di
un centro di ricerca, ma non era da escludere che il tizio facesse ricerche a casa sua. In fondo anche
McDougal, sette anni prima, avrebbe tranquillamente potuto farle, per non parlare di lui stesso.
Sospird. La decisione era presa. Accettava, temporaneamente, il nome che aveva trovato. Mise la mano
destra in tasca e mosse di nuovo il commutatore, spegnendo la no-macchina. Dato che si trattava di una
P7, I'uvomo calcold a mente 9-7=2 e stimo che il fattore P ancora in uso non ammontasse a piu di due
unita. Molto contenuto. L'uvomo si senti sollevato: nove P erano state un fardello un po' pesante da
portare.

L'uomo si chiese cosa fare. Suonare il campanello avrebbe potuto aprirgli la porta, ma gliene
avrebbe chiuse altre. In particolare, gli avrebbe precluso la possibilita di dare una buona occhiata di
nascosto al lavoro di Volnic. No, meglio usare la no-macchina; in fondo, il fattore P usato era ancora
basso e per superare un portone la sua P7 portatile era piu che sufficiente.

L'vomo si allontand, camminando sul marciapiede. Fece un mezzo giro dell'isolato, poi rallento,
mise le mani nelle tasche. Con la mano destra accese la no-macchina; aveva gia fissato mentalmente 1
parametri di missione temporanei. Con la mano sinistra estrasse il randomizzatore. Non era
materialmente necessario, ma era comunque consigliabile, per ragioni etiche.

Regola diciassette: usa il randomizzatore ogni volta che e possibile, per minimizzare gli effetti
collaterali sulle altre persone. Stimo a mente che ci fosse un'ottima probabilita che qualcuno entrasse
nel portone nell'arco della successiva mezz'ora. Premette in sequenza i tasti del 3, del 10 e del 60; il
display mostro in sequenza i tre numeri casuali 1, 7 e 34. L'uvomo i interpretd come 17 minuti e 34
secondi. C'era tempo. L'uomo guardo 1'orologio, calcolo per che ora avrebbe dovuto tornare in quel
punto e fece una passeggiata in giro, cercando di calcolare quanto P aveva usato. Teoricamente, 30 per
60 fanno 1800 secondi, che corrispondono a piu di tre P, ma d'altra parte una precisione al secondo non



era probabilmente necessaria; ipotizzando una finestra di cinque secondi, le possibilita si riducevano a
360 e il fattore P usato era circa due e mezzo. Ne stava gia usando due; memorizzo quattro € mezzo,
sperando di poterlo ridurre.

Dopo poco piu di sedici minuti I'uomo torno nel punto esatto dove aveva acceso la no-macchina.
Guardo l'orologio e attese. All'ora prevista, 17 minuti e 34 secondi dopo il momento in cui aveva
guardato l'orologio per la prima volta, si incammino verso il portone a passo tranquillo, tenendo la
mano destra in tasca, pronta a premere il pulsante rosso della no-macchina in caso di necessita. Proprio
mentre arrivava davanti al portone, qualcuno ne stava uscendo. L'uvomo si fece educatamente da parte
per lasciarlo passare, poi si infilo nel portone prima che il battente si richiudesse. Con la mano destra
spense la no-macchina. Il fattore P usato era ridisceso a due. L'uomo sorrise. Era stato un giochetto da
ragazzi, anche se gli era costato un quarto d'ora abbondante. Avrebbe potuto fare prima usando la no-
macchina in modo piu aggressivo, violando la sacrosanta regola diciassette. Un tempo l'avrebbe fatto
senza neanche pensarci. Un tempo non c'erano regole. Un tempo... Un tempo che era finito da un
pezzo, per fortuna; un tempo che, se l'vomo avesse continuato ad avere successo, non sarebbe tornato
mai pit.

L'uomo trovo la porta dell'appartamento di Volnic. Ora doveva entrare. Fece per prendere il
grimaldello, ma poi ci ripenso. Sarebbe stato estremamente spiacevole se qualcuno l'avesse sorpreso
mentre forzava la serratura. Squadro la serratura con occhio da esperto. Due minuti, massimo cinque, e
I'avrebbe aperta. Voglio cinque minuti di tranquillita, penso. Posso averli subito? In caso negativo,
dopo dieci minuti mi muovero comunque. Questi erano 1 parametri intermedi di missione.

Accese la no-macchina, premette il pulsante del 2 sul randomizzatore. Sul display comparve uno
zero. Risposta negativa. L'uvomo si mise a girellare con passo abbastanza spedito, facendo finta di
andare da qualche parte. Dopo un minuto e mezzo, qualcuno rincaso. Molto bene, penso 1'vomo, la no-
macchina mi ha evitato uno spiacevole incontro. L'nomo mise la mano destra in tasca, spense la no-
macchina e la riaccese, resettandola. Premette nuovamente il tasto del 2 sul randomizzatore. Questa
volta il display mostrd 1. Risposta affermativa. L'uomo prese il grimaldello e si mise al lavoro, con la
tranquilla certezza che per cinque minuti nessuno sarebbe passato di li. In meno di quattro minuti apri
la porta. Si augurod che nessuno avesse udito il rumore.

Spense la no-macchina. FissO mentalmente altri parametri intermedi: voglio entrare senza essere
visto e trovare il laboratorio del Volnic giusto. Non mi accontentero di niente di meno. A occhio,
considerando che c'erano chissa quante persone di nome Volnic in circolazione, questo avrebbe
richiesto quattro o cinque P; piu che accettabile. Riaccese la no-macchina.

L'uomo entro. Nell'appartamento era buio. Tir0 fuori una piccola torcia elettrica. Comincio a cercare
il laboratorio, aiutandosi con il randomizzatore, facendosi dare preziosi indizi casuali (che in realta
casuali non erano) su dove dirigersi. Decise di aprire una porta. Non era neppure chiusa a chiave.
Entro. Anche questa stanza era buia. Il fascio di luce della torcia mostro varie apparecchiature. Una di
queste aveva solo due comandi: un interruttore a due posizioni € un pulsante. Fu come una specie di
deja vu. L'apparecchio sembrava ancora incompleto: c'erano fili volanti non ancora connessi a niente.
L'vomo osservo l'apparecchio. Sembrava proprio che ci fossero tutti i componenti per ricreare I'effetto
Wyatt-Toranaga, piu due dei tre componenti aggiuntivi che servivano a trasformare il tutto in una no-
macchina. Per un pelo. Chissa quanto poco tempo sarebbe bastato a Volnic per completare
I'apparecchio e compiere il fatale passo? Ma c'era una domanda pill importante: cosa fare adesso?
Demolire quella macchina non sarebbe certamente bastato.

Alle sue spalle, Volnic lo trasse d'impaccio, accendendo la luce e dicendo: "Fermo o sparo!".

L'vomo mantenne la calma, perché sapeva che le sue due no-macchine non avrebbero permesso che
qualcuno gli sparasse. Si volto lentamente e disse: "Il dottor Volnic, presumo?".



Lo scienziato fu colto alla sprovvista. Mostrando visibile preoccupazione, chiese: "Chi ¢ lei?".

"Non un ladro, ovviamente. Come puo notare, non ho rubato nulla. Sono qui per quella", disse
I'nvomo indicando la no-macchina incompleta.

"Ho detto: chi ¢ lei?"

"Temo di non poterglielo dire, al momento."

"Allora lo dira alla polizia."

"Non le consiglio di chiamarla". L'vomo inizio a mostrare segni di nervosismo. Non sapeva come
risolvere la situazione. Essere invulnerabili non ¢ sempre sufficiente. Oltretutto, la sua invulnerabilita
era garantita dal puro potere bruto della no-macchina, senza alcun randomizzatore di mezzo, quindi
doveva preoccuparsi degli effetti collaterali di questa protezione, per non parlare del costo in fattore P,
che poteva portarlo alla pazzia. La situazione era delicata. Fu tentato di annullarla usando la sua fida
P7, che era ancora accesa, ma se avesse mosso la mano verso la tasca Volnic avrebbe potuto sparargli.

Volnic si accorse che 1'intruso era preoccupato, ma niente affatto spaventato. Questo spavento lui.

"Perché non dovrei chiamarla?"

Una buona domanda, penso 1'uvomo, ma la risposta corretta sarebbe decisamente troppo lunga. "Di
cosa mi accuserebbe? Furto? Non ho rubato nulla. Violazione di domicilio? Sarei rimesso in liberta
quasi subito. E lei si ritroverebbe ad avere di nuovo a che fare con me in futuro, e avrebbe perso la sua
unica possibilita di parlarmi, e farsi un'idea del guaio in cui ¢ finito, mentre tiene ancora la pistola dalla
parte del calcio.”

Volnic esito. "Che guaio?"

L'vomo indico ancora l'apparecchio col pollice. "La macchina che lei sta assemblando ¢ molto piu
pericolosa di quanto creda."

"Sciocchezze. E solo un ladro che sta sparando frasi a casaccio."

"Effetto Wyatt-Toranaga."

La mano di Volnic tremo sotto il peso della pistola. "Che ne sa lei?"

"Decisamente piu di lei."

"Che pericolo correrei?"

"Oh, potrebbe facilmente morire. E gia successo ad altri prima di lei, ma se fosse tutto qui, non mi
sarei scomodato. No, il vero problema ¢ che quella macchina pud danneggiare seriamente e anche
uccidere un bel po' di gente oltre a lei."

Dalla finestra chiusa filtro il rombo di un tuono non troppo lontano.

"Che sciocchezza. E solo un esperimento di fisica."

"Anche il povero McDougal lo credeva. Pace all'anima sua."

"Questa storia non mi piace. Non so chi sia lei, non so cosa ci faccia qui e non credo a cio che dice.
Vedremo cosa ne pensera la polizia. Meglio lasciar fare le cose a chi le sa fare."

Volnic si sposto di lato e allungd una mano verso un telefono.

Istintivamente, 1'uvomo fece un mezzo passo verso Volnic, tendendo una mano in avanti come per
fermarlo. Non fu un'idea molto brillante. Volnic ebbe paura e aggiustd immediatamente la mira...

Improvvisamente non c'era piu tempo. L'uomo poté solo formulare due rapidissimi pensieri. Il primo
fu un timore, 1'immagine mentale di un fulmine che squarciava la finestra e inceneriva Volnic
all'istante; una P100 ne sarebbe stata capacissima. Il secondo fu una decisione. Non fu espressa
verbalmente dalla sua voce mentale interna, non ce n'era il tempo, né era necessario farlo. Fu un puro
concetto astratto, che avrebbe potuto essere espresso a parole come "includo la vita di Volnic nei
parametri di missione".

Probabilmente fu questo a salvare Volnic dal terribile potere della P100. Premette il grilletto e la
pistola si inceppo. Non accadde nient'altro. Nessun fulmine scese dal cielo a incenerirlo.



L'vomo ignoto stimo che l'inceppamento di una pistola funzionante nel giro di poche ore fosse
decisamente improbabile. La no-macchina P100 era stata accesa solo poche ore prima; poteva
distorcere la realta retroattivamente, ma non a monte del momento in cui era stata accesa. Una
probabilita su un miliardo? Cento miliardi? Mille miliardi? L'vomo valuto un 1 seguito da dodici zeri.
In altre parole, dodici P consumate. Infilo la mano in tasca e spense la sua fida P7, riducendo il fattore
consumato a cinque P, piu due di prima, che facevano sette.

Volnic lascio il telefono e arretro di un passo, incredulo.

"Dottore", disse 1'uvomo, con tono a un tempo sollevato e stanco, "le ¢ andata bene cosi, mi creda.
Non tenti piu niente. Mi lasci spiegare. Ho anch'io una pistola", e cosi dicendo mostro la fondina, "e
sono certo che funziona, ma non intendo usarla. Ora mi ascolti. Ne va della sua vita."

Volnic rimase immobile. Balbettd: "M-ma lei chi ¢?".

L'vomo continud: "Ho la sua attenzione? Bene. Chi 10 sia non ha importanza adesso; mi creda, ¢
proprio l'ultimo dei suoi problemi. L'apparecchio che sta costruendo ¢ ci0 che io chiamo una no-
macchina. Si tratta dello strumento pitl pericoloso che sia mai stato inventato. Non & un'arma. E peggio.
Le ho gia accennato alla fine che fece McDougal, ma non le ho raccontato cosa successe dopo. Si
sieda, ci vorra un bel po'. Dunque, McDougal costrui una no-macchina che provoco la sua dipartita. Il
guaio vero fu che aveva un collega molto stupido che raccolse le sue ultime parole in punto di morte.
Ma forse ¢ meglio iniziare il racconto da un'altra parte. Si ricorda di John Arliss? Ebbe il suo quarto
d'ora di notorieta anni fa."

Volnic frugd nella memoria e sollevd un sopracciglio, perplesso. "Arliss il sensitivo? Quello con
una gran barba?"

"Proprio lui."

"Mi sono sempre chiesto come potesse essere un trucco. Come indovinava i numeri... certo
sembrava un autentico prodigio, ma era un trucco, ovviamente."

"Oh, ma era davvero un prodigio. Non era un trucco... in un certo senso."

"Uhm. Be'... ma che c'entra?"

"C'entra eccome. Mi lasci spiegare..."

L'uomo la cui identita non ¢ nota inizid a narrare gli eventi di cinque anni prima.

La storia ha inizio: lo show

Due anni dopo il prologo, cinque prima dell'epilogo; questi sono i fatti che 1'nvomo racconto a
Volnic, piu qualcuno che neppure I'nvomo conosceva, almeno non cosi in dettaglio.

Lo showman era deliziato. L'audience del quasi sconosciuto Trevor Carter Show Live si sarebbe
impennata quella sera. Una previsione prudente la dava per quadruplicata. Carter era una persona seria,
attenta a presentare i fatti in modo obiettivo, senza stravolgerli a fini sensazionalistici, € non consentiva
risse tra i suoi ospiti; per questo ben pochi seguivano il suo show. Stando a un recente sondaggio,
troppa gente lo trovava noioso, nonostante fosse in diretta. Quella sera, pero, sarebbe stata diversa.
Carter aveva fatto di tutto perché lo fosse; era la sua ultima possibilita e 1 produttori glielo avevano
fatto capire chiaramente.

In una delle poltroncine per gli ospiti era seduto un uomo di eta indefinibile, con buona parte del
volto coperta da barba e baffi castani e nonostante questo, o meglio proprio per questo, riconoscibile a
colpo sicuro come John Arliss dalla gran maggioranza dei telespettatori.

"Allora, John", disse Carter, "ci vuoi rivelare 1l tuo segreto? Dirci da dove vengono 1 tuoi incredibili
poteri?"



L'interpellato fece un sorriso un po' storto. "E difficile da spiegare... oppure molto semplice, a
seconda dei punti di vista. E una dote naturale, tutto qui. Potrebbe averla chiunque. Anzi, penso che
praticamente tutti ne abbiano almeno un pochino."

"Pensi che sia ereditaria?"

Arliss sembrava indeciso. "Uhm, non lo so. Se i miei genitori l'avevano, hanno preferito non
rivelarlo. O forse € un carattere recessivo, che puo saltare qualche generazione."

A queste parole 'altra ospite si agitd impaziente sulla sua poltroncina. Era proprio la reazione che
Carter si aspettava, ma non era ancora abbastanza. Meglio soffiare sul fuoco ancora un po', quindi
chiese: "Hai detto che tutti ne abbiamo almeno un pochino. Pensi che sia possibile svilupparla con
l'allenamento?"

"Penso proprio di si. Naturalmente le potenzialita variano da persona a persona, ma con
l'allenamento si puo senz'altro migliorare. Ho lavorato molto e duramente per arrivare a questi risultati.
Ci vuole soprattutto capacita di concentrazione, di astrazione dal mondo materiale, se cosi posso
esprimermi."”

"Capisco. Hai intenzione di aprire una scuola? Dare lezioni?"

"Mmbh, no, veramente non ci ho mai pensato. Non credo che saprei davvero insegnare una cosa del
genere. E una faccenda personale, interiore."

"Spirituale?"

"Non so se questo sia il termine giusto. Direi non fisica, ecco; non meccanicistica."

"Olistica?"

"S1, anche."

A questo punto Carter decise di dare la parola all'altra ospite, sempre piu nervosa, prima che
scoppiasse.

"Cosa ne pensi, Kelly? Definiresti la cosa spirituale o in qualche altro modo?"

"Non ¢ questo il punto", rispose l'ospite, "il punto € che non sappiamo se questi presunti poteri
esistano."

"Un sacco di gente ci crede."”

"Un sacco di gente credeva che la Terra fosse piatta. La gente crede alle cose che sente dire in giro
da altra gente e le ripete. In pratica la gente continua a credere a sé stessa, qualunque cosa dica. Questo
¢ un ottimo modo per mantenere in vita miti e credenze di tutti 1 tipi, ma decisamente non ¢ un buon
modo di cercare la verita."

"Puoi proporne uno migliore? Se non dobbiamo credere alla maggioranza, a chi allora?"

"Ai fatti. Fatti verificabili."

"Bene, allora dovresti trovarti nel tuo centro. Hai davanti a te John Arliss, uno dei piu grandi
sensitivi che siano mai esistiti."

"Questo ¢ quel che dice lui."

"Ma ha letto nella mente di un sacco di gente."

"Cosi dice."

"Pensi che sia una bugia?"

"Non lo so, non mi pongo mai questa domanda quando una persona sostiene l'esistenza di un
fenomeno paranormale, per bizzarro che sia. Non mi interessa se crede o no a cio che dice; puo credere
cio che vuole. Mi interessa solo il fenomeno, perché, se c'e, ¢ un fatto, e solo i fatti contano."

"Ma un sacco di gente sostiene che John Arliss ha letto nella loro mente cose che nessuno poteva
sapere. Non sono fatti, questi?"

"Lo sarebbero se fossero verificabili. Nessuno scettico era presente."

"Non ti fidi di quella gente? Pensi che fossero tutti d'accordo?"



"Non lo so, ma & pill probabile che si sbagliassero. Non sarebbe la prima volta. Conosco svariate
persone capaci di convincere la gente d'essere in grado di indovinare particolari della loro vita che non
possono conoscere. E una tecnica chiamata cold reading, lettura a freddo. Consiste perloppiti nel dire
cose generiche che sembrino molto specifiche e nel cogliere indizi che il soggetto non ¢ consapevole di
fornire."

"Quindi per te John ¢ una specie di prestigiatore?"

"Potrebbe, non lo so. Il punto ¢ sempre quello: non ho ancora visto un solo fatto verificabile."

Era giunto il momento cruciale. Carter sudava, ma era pienamente soddisfatto. Aveva faticato, o
almeno cosi credeva, per arrivare a quella situazione; ora i suoi due ospiti non avrebbero potuto tirarsi
indietro. Se Arliss non avesse dato subito prova dei suoi poteri davanti a una scettica che li aveva messi
in dubbio cosi drasticamente, sarebbe passato per bugiardo. Non era cosi stupido; qualcosa avrebbe di
sicuro tentato, ma la Haldane, da brava scettica, avrebbe certamente preteso una prova chiara e precisa.
Se Arliss avesse avuto successo, la Haldane ci sarebbe rimasta di sale ma non avrebbe potuto negare i
fatti, non dopo averne fatto l'apologia; se invece Arliss avesse fallito, sarebbe stato un tonfo. In
entrambi i casi, i quotidiani del giorno dopo avrebbero sfoderato titoloni. A Carter non importava cosa
sarebbe stato scritto in quei titoloni, se "Gli scettici si ricredono: il paranormale esiste" o "Il grande
Arliss ¢ un bluff"; avrebbero comunque alzato 1'audience del suo show.

Carter disse: "John, hai sentito? Kelly vuole una prova. Non dovrebbe essere un problema per te
accontentarla."

Arliss sorrise. "Infatti non lo &."

"Che prova le darai?"

"Normalmente la gente mi chiede di usare i miei poteri per leggere nella loro mente dettagli che
nessun altro pud conoscere o per predire il loro futuro, ma se ben conosco la mentalita degli scettici,
penso che Kelly troverebbe tutto cio troppo vago, difficile da controllare. Allora, se Kelly ¢ d'accordo,
faro per lei qualcosa di piu specifico, che non ho mai fatto prima: pensera un numero e io lo leggero
nella sua mente. D'accordo, Kelly?"

"Si", rispose Kelly Haldane, "ma una prova di questo tipo dev'essere ripetuta piu volte perché abbia
un senso, altrimenti il caso ci puo mettere lo zampino."

"No, leggere nella mente mi costa sempre un certo sforzo. Piu il dato ¢ arido, piu ¢ faticoso per me
leggerlo. Non c'e niente di peggio di un numero. Lo fard una volta sola, ma per convincerti che non ¢
un caso, sara un numero da uno a cento. Che ne dici?"

Carter disse: "Be', Kelly, mi sembra una proposta ragionevole. C'¢ solo una probabilita su cento di
azzeccarlo per caso. Sarebbe un fatto, no?"

"Certo", disse la Haldane con la sensazione di cacciarsi in un pasticcio, "sarebbe abbastanza
significativo, anche se, per dimostrare che c'¢ davvero qualcosa di paranormale in atto, andrebbe
ripetuto alcune volte. Ma certo sarei molto colpita se John riuscisse a indovinare un numero di due cifre
anche solo una volta."

Carter disse raggiante: "Bene, John, allora tocca a te. E il tuo momento."

"Bene, cominciamo. Kelly, pensa a un numero da uno a cento."

La scettica rimase indecisa per qualche secondo, poi disse: "Fatto".

Arliss chiuse gli occhi, poso gli indici sulle tempie. La sua fronte si corrugo. La tensione nervosa
sembrava salire di secondo in secondo. Infine, dopo una quindicina di secondi che parvero a tutti
un'eternita, Arliss apri di colpo gli occhi, fisso la Haldane e disse: "59".

Silenzio.

Carter incalzo: "Allora, Kelly?"

Una Haldane allibita rispose: "E... giusto. Ha indovinato."



"Bene, questo ¢ un fatto. Sei convinta adesso?"

"Sono convinta che non sia stato un caso, nulla di piu. John ¢ stato bravissimo, ma non ho idea di
come abbia fatto. Pu0 essere stato un evento paranormale, ma puo anche essere stato un qualche tipo di
trucco che non conosco. Per appurarlo, vorrei chiedere a John di ripetere cio che ha fatto in condizioni
di controllo."

Carter ci resto male. "Che intendi per controllo?"

"Intendo alla sede della mia associazione, il Comitato degli Scettici di San Francisco Ovest, in
presenza di gente molto piu esperta di me."

"Credevo che tu fossi un'esperta.”

"Certo, sono psicologa ed esperta di cold reading. Sono venuta io a nome del Comitato perché
pensavamo che John fosse un cold reader. Ora mi ¢ chiaro che non si tratta di questo, o almeno non
soltanto. Per studiare un caso del genere serve il Comitato al completo, con tutti i suoi esperti: fisici,
psicologi, prestigiatori..."

Carter senti che la situazione gli stava sfuggendo di mano. Vedeva gia i titoloni che volavano via
sbattendo freneticamente le loro alucce. Rimase a bocca aperta un secondo, indeciso su cosa dire, ma
Arliss lo fermo con un gesto e disse: "Non ti preoccupare, Trevor. Mi aspettavo una reazione del
genere. Non c'¢ problema. Sono pronto a farmi esaminare dagli scettici. Pongo due sole condizioni: la
prima ¢ che gli esperimenti siano filmati e i risultati siano considerati definitivi e divulgati, qualunque
sia l'esito. Che ne dici, Trevor, se ci rivediamo tutti qui tra una o due settimane e rivediamo insieme, in
esclusiva per il tuo show, i punti salienti?"

Carter colse la palla al balzo. "Mi sembra magnifico, John. Siamo tutti ansiosi di vedere come va a
finire questa storia. Penso proprio che questi esperimenti ci daranno la risposta definitiva. Sei
d'accordo, Kelly?"

"Penso che ci vorranno due o tre settimane. Non abbiamo mai avuto un caso simile prima d'ora."

"Ma la risposta sara chiara e definitiva, vero?"

"Me lo auguro, pero vorrei sapere qual ¢ la seconda condizione."

"John?"

"Buffo che tu lo chieda, Kelly; dovresti aspettartela. Dopo aver superato i vostri test, voglio
concorrere per il premio di Randi."

"Di1 che si tratta?" chiese Carter.

La Haldane disse: "La Fondazione Educativa James Randi ha messo in palio un milione di dollari
per il primo che riesce a dimostrare I'esistenza di un fenomeno paranormale. Il premio ¢ in palio da
molti anni e non € mai stato vinto da nessuno."

"E se John supera i vostri test, incassera il premio?"

"No, per vincerlo bisogna sottoporsi al test di Randi, uno dei massimi esperti mondiali del settore.
Tuttavia, sono molti quelli che vogliono ottenere quel premio e le associazioni scettiche come la nostra
eseguono una prima scrematura dei candidati. Chi non passa i nostri test puo fare a meno di rivolgersi a
Randi."

"Un ostacolo preliminare da superare, insomma."

"Si, ma nell'interesse di chi vuole concorrere. Di solito costoro sono convinti in buona fede di avere
poteri che non hanno e sono destinati a rimanere delusi. Ci sono tanti gruppi scettici nel mondo. E
certamente molto pill comodo venire esaminati e scartati da un gruppo di scettici della propria citta che
affrontare le spese di un viaggio fino alla sede della JREF e fallire il test li, anche perché a quel punto
l'investimento psicologico ¢ maggiore e la delusione piu cocente."

"Capisco. Dunque John vuole vincere un premio che nessuno ¢ mai riuscito a vincere, dimostrando
qualcosa che nessuno ¢ mai riuscito a dimostrare."



"Esattamente."”

"Pensi che ce la farai, John?"

"Non ho il minimo dubbio."

"Pensi che ce la fara, Kelly?"

"Sono una scettica. I dubbio ¢ il mio stile di vita."

"Bene. Signore e signori, per questa sera il Trevor Carter Show Live si conclude qui, ma continuate
a seguirci perché tra qualche settimana potrete vedere in esclusiva la conclusione di questa vicenda..."

Gli scettici...

C'era molta eccitazione attorno al tavolo nella sede del Comitato.

Il fisico Harold Powell disse: "Kelly, dacci almeno un'idea di cio che dobbiamo affrontare."

"Che vuoi che ti dica? Se avete visto la trasmissione, avete visto tutto."

"Ma che trucco puo aver usato?"

La neurologa Katie Ramirez, presidentessa del Comitato, chiese in tono semiserio: "Ma come,
Harold, pensi subito a un trucco?".

"Dai, Katie, lo sai benissimo. Non c'¢ cosa che mi renderebbe piu felice dello scoprire 1'esistenza di
un vero fenomeno paranormale, né cosa che mi renderebbe piu infelice del dover dichiarare
paranormale un trucco che non siamo riusciti a scoprire."

"Sempre il solito pessimista, eh?"

"Sono solo realista. Mi preoccupo dell'eventualita di gran lunga piu probabile: il trucco. Per trovarlo
ci servono piu informazioni possibile. Kelly, eri la. Puoi aver visto cose che a casa non si sono viste."

"I fatti li avete visti."

"Non hai avuto qualche impressione?"

"Si. Ho la netta impressione che quel tizio sia un imbroglione. C'era qualcosa nel suo sguardo,
qualcosa di difficile da definire."

"Provaci."

"Era una specie di cattiveria di fondo. Si divertiva a stare li. Era del tutto tranquillo. Emozionato, s,
ma sicuro di sé. Era certo di riuscire a indovinare quel numero. Sapeva che mi avrebbe messo in
difficolta e godeva all'idea."

"Che impressione dettagliata."

"L'hai chiesta tu. Questa ¢ l'impressione che ho avuto. Non la gioia interiore di chi ¢ convinto di
stare mostrando al mondo qualcosa di meraviglioso, ma quella specie di sottile crudelta di chi sta
andando contro un nemico che si puo sbaragliare facilmente."

"Da cosa lo capisci?"

"Dal suo sguardo. Non c'era cordialita nel suo sorriso. Ho esperienza di cold reading, queste cose
non mi sfuggono. Quel tizio non ha nemmeno tentato di dissimulare ci0 che provava. Sapeva che non
avrebbe avuto importanza, che solo i fatti avrebbero contato e che sarebbero stati dalla sua parte;
mentre parlavo dell'importanza dei fatti, annuiva soddisfatto."

"E un autentico sensitivo con un odio per gli scettici non si sarebbe comportato cosi?"

"Non posso esserne sicura, ma penso di no. Non era neppure a disagio in presenza di una scettica,
come in genere succede a chi ¢ convinto in buona fede di avere poteri arcani e teme le 'vibrazioni
negative' degli scettici. Inoltre credo che abbia inventato 1i per Ii cid che ha risposto alle domande di
Carter. Lo si capiva da come muoveva gli occhi e dalle esitazioni nel parlare. Poi chi ¢ convinto di
avere grandi poteri in genere ci costruisce attorno una visione dell'universo, tutto un mondo di
costruzioni fantasiose che ¢ ansioso di spiegare a tutti; ¢ difficile zittirli. Questo tizio no, si ¢ limitato a



rispondere a Carter che era una faccenda interiore, non spiegabile, e in sostanza ha troncato 1i. Si ¢
comportato come se dare quelle risposte fosse un male necessario. Credimi, sara anche un abilissimo
1llusionista, ma come attore lascia molto a desiderare."

"Dici che ha recitato male la parte del sensitivo?"

"Non ha recitato proprio. Sapeva che non sarebbe servito, capisci? Era pronto, mi aspettava al varco.
Sapeva che gli avrei dato io la credibilita di cui aveva bisogno. Il resto non contava per lui. E aveva
ragione. Hai letto 1 giornali? Nessuna menzione della sua penosa prestazione recitativa, nessuno sembra
essersene accorto. Invece tutti sottolineano che c'era solo una probabilita su cento di azzeccare quel
numero per puro caso."

"Insomma ti ha fregato e verra qui con la precisa intenzione di fregarci tutti."

"Esattamente. E ci riuscira, se non capiamo in tempo come fa."

"Forse ci ¢ riuscito per caso", disse il matematico Gerald Cutter.

"Puoi tranquillamente escluderlo. Era troppo sicuro di sé. Quel tipo non ha corso rischi. Ted,
nessuna idea su che trucco abbia usato?"

"Oh, si", disse il prestigiatore Ted Williams, "probabilmente ti ha pagato."

"Ted!"

"Non volevi la mia opinione professionale? Quella personale ¢ diversa, naturalmente. Non penso
che tu fossi d'accordo con lui, ma ¢ I'unica cosa che penserei se non ti conoscessi. Penso di poterti
garantire che tutti i prestigiatori che hanno visto la trasmissione abbiano pensato esattamente quello."

"Grandioso. Ma a parte quello, che trucco puo aver usato?"

"Sostanzialmente nessuno. Avendo tempo, si puo tentare di suggestionare una persona, aumentando
la probabilita che scelga un certo colore o un oggetto, soprattutto se poi gli si chiede di scegliere la
prima cosa che gli viene in mente, ma certamente non un numero da uno a cento € non in quelle
condizioni."

"Ne sei certo?"

"Si. Escluderei il ricorso a quel metodo."

"Cosa ci rimane?"

"Il caso fortuito e l'ipotesi paranormale."

Powell disse: "Forse Arliss si ¢ introdotto nottetempo in casa di Kelly e ha nascosto sotto il suo letto
un registratore che si attiva di notte e ripete ossessivamente "59, 59, 59...".

La Haldane alzo gli occhi al cielo. "Siamo gia ridotti cosi male?"

"Era solo un'idea. Chi ne ha una migliore?"

Cadde il silenzio.

Williams disse: "Quello che davvero non capisco ¢ perché mai Arliss si sia fidato della parola di
Kelly e non le abbia nemmeno chiesto di scrivere il numero da qualche parte prima di indovinarlo; mi
sembra ingenuo da parte di uno abile come lui. So bene che sei onesta, Kelly, ma lui non ti conosce e
non poteva saperlo. Comunque, voglio proprio vederlo produrre quell'effetto davanti a me".

"Oh, lo fara", rispose la Haldane.

... € i possibilisti

L'agente Vochek della CIA si sentiva a disagio. Nella saletta dei briefing era I'unico presente oltre al
suo diretto superiore, un certo Brown.

Brown colse il suo sguardo e disse: "Quello che intendo affidarti € un incarico un po' particolare".
Cosi dicendo, gli porse un dossier.

L'agente Vochek lo apri. Non ebbe difficolta a riconoscere la fotografia nella prima pagina. "John



Arliss!"

"Proprio lui. Sono lieto di constatare che lo conosci."

"So chi €. Penso che pochi possano non saperlo.”

Vochek comincio a preoccuparsi. Aggiunse: "C'¢ qualcuno dietro a lui?".

"Non lo sappiamo. Questa ¢ una delle cose che dovrai appurare. Ci sono molti vuoti in quel dossier,
che dovrai opportunamente riempire. Al momento sappiamo che il suo vero nome ¢ Theodore, non
John, che perd potrebbe anche essere un innocuo nome d'arte. Il cognome sembra autentico. E un
fisico, ha lavorato in un istituto di ricerca fino a pochi anni fa."

"C'e il sospetto che sia un agente nemico?"

"No, su di lui pende un sospetto assai pill grave: potrebbe essere cio che dice di essere. Se cosi fosse,
sarebbe uno degli uomini pit pericolosi del mondo."

L'agente inarco un sopracciglio. "Davvero?"

"Legge nel pensiero, vede le cose a distanza, prevede il futuro... Se davvero potesse fare una sola di
queste cose, pensa alle conseguenze."

L'agente ci penso. Aggrotto la fronte. "Mmbh."

"Bene", disse Brown, "vedo che cominci a capire".

"Ma non vedo ragione di credere alle sue fantastiche asserzioni."

"Perché?"

"Ma perché se davvero avesse poteri del genere, non li impiegherebbe certo per dare spettacolo in
tivi."

"Tu cosa ne faresti? Se non fossi un agente, naturalmente?"

"Per esempio li userei per vincere alla lotteria."

"Vai a pagina cinque del dossier. Terzultimo paragrafo in basso."

Vochek lo fece. "Oh. Caspita."

"Capito adesso?"

"Leggo pero che ha comprato tanti biglietti."

"Migliaia, non si sa esattamente quanti, ma vincere era comunque assai improbabile."

"Strano che non si sia risaputo in giro."

"Quando ha vinto si faceva ancora chiamare Theodore Arliss e non aveva tutta quella barba. John
Arliss sembra molto riluttante a parlare in giro del suo passato."

"Ma allora perché vuole vincere quel premio di un milione di dollari? Puo vincere tutti i soldi che
vuole. L'ha gia fatto una volta, & ricco sfondato."

"Questo ¢ appunto uno dei punti oscuri della faccenda. Quel tipo non sembra realmente interessato
ai soldi. Almeno, non ad averne un po' di pill di quanti ne abbia gia."

L'agente ne fu molto colpito. Disse in tono grave: "Capisco".

"Se non mira ai soldi..."

"... che ¢ uno dei principali moventi umani, ¢ praticamente imprevedibile. Chissa cosa vuole
davvero."

"Esatto."

"E se avesse davvero quei poteri?"

"Forse ¢ solo un imbroglione abilissimo e la vincita alla lotteria un puro colpo di fortuna, o magari
un imbroglio bello e buono, il che spiegherebbe il suo silenzio a riguardo. Dovrai scoprirlo."

"E serve un agente operativo per questo?"

"Gli archivi ci hanno detto tutto quello che potevano dirci. Ora tocca a te."

"Solo a me?"

"Dovresti bastare. Non voglio che si sappia troppo in giro di quest'indagine."



Vochek sollevd un sopracciglio interrogativo.

Brown esito, poi continud: “A parte la concreta possibilita che questa faccenda ci copra di ridicolo,
non rientrerebbe nella nostra giurisdizione”.

“Mi stavo appunto chiedendo perché ce ne occupiamo,”

“Le mie fonti all'NSA mi riferiscono non ¢ interessata. In quanto all'FBI, non si muove se non c'¢ un
reato.”

“E quindi dobbiamo occuparcene noi?”

“Ovviamente no, ma ¢ pericoloso che non se ne occupi nessuno. Qualcuno deve pur farlo. Con
molta discrezione” aggiunse scoccando a Vochek un'occhiata significativa.

"Capisco."

"E voglio che tu mi tenga sempre aggiornato."

"Bene."

Il protocollo sperimentale

Sei persone erano sedute al tavolo rettangolare della saletta riunioni della sede del Comitato: Katie
Ramirez, neurologa, esperta di medicine alternative e presidentessa del Comitato; Kelly Haldane,
psicologa, esperta di cold reading; Ted Williams, prestigiatore specializzato in mentalismo, profondo
conoscitore della letteratura riguardante 1'ESP; Harold Powell, fisico, esperto di storia delle
pseudoscienze, al punto di conoscerne alcune che nessun altro aveva mai sentito nominare; Gerald
Cutter, matematico, appassionato di UFO ma da un saldo punto di vista critico; infine John Arliss,
presunto sensitivo.

La Ramirez aveva in mano alcuni fogli di carta fittamente scritti e tenuti insieme da una graffetta. Li
porse ad Arliss dicendo: "Questo ¢ il protocollo sperimentale che abbiamo progettato. Mi dica se le va
bene."

Gli occhi di Arliss scorsero rapidamente la prima pagina. "No, non ¢ accettabile."

"Perché?"

"Dovrei leggere telepaticamente quattro numeri di due cifre, tutti in una volta. Troppa roba. Lo
sforzo sarebbe eccessivo."

"Facciamo tre?"

"No, non ¢ questo il punto; ¢ pesante che siano tutti in una volta. Posso leggerne quanti ne volete,
ma non piu di uno al giorno."

I membri del Comitato si scambiarono occhiate.

Arliss aggiunse: "Eventualmente anche due al giorno, con un ampio intervallo in mezzo: un numero
alla mattina, uno nel tardo pomeriggio, e nel frattempo torno a casa a riposarmi. Di pill non posso."

La Ramirez disse: "Mi pare ragionevole. Andrebbe bene anche uno al giorno, in verita. Ci sono
obiezioni?"

Nessuno ne aveva.

"Allora va bene."

"Ottimo", disse Arliss restituendo 1 fogli alla neurologa.

"Un momento, ci sono gli altri fogli. Non li ha letti."

"Non ho molta voglia di leggere tutto quel malloppo. Di che parlano?"

"Delle condizioni in cui si svolgera l'esperimento."

"Siete liberi di fissarle come preferite."

"Ma lei le deve approvare."

"L'ho appena fatto."



"Ma non le ha neanche lette!"

"Non ha importanza. Voi non capite. Leggerd quei numeri dalle vostre menti. Non potrete in alcun
modo impedirmelo."

Dopo un attimo di sconcerto, la neurologa replico: "Abbiamo avuto fin troppi casi di soggetti che
prima erano pronti ad accettare ogni genere di condizioni, sostenendo che fossero irrilevanti, ma poi,
dopo l'esperimento e il conseguente fallimento, hanno cavillato a dismisura, dicendo che le condizioni
erano state troppo restrittive, 1'atmosfera non era stata ideale, eccetera. Non possiamo accettare il suo
assenso se prima non legge le condizioni."

"Se proprio ci tiene."

Arliss si mise a leggere. Passarono i minuti. Infine disse: "Tutto sommato aveva ragione lei. C'¢ in
effetti una condizione troppo restrittiva."

"Quale?"

"Che 1 risultati si sappiano solo alla fine. Cosi non va. Se sbaglio un numero voglio saperlo subito."

"Ma lei non sbaglia mai, no?"

"Non importa. Dopo ogni numero indovinato, mi serve una conferma."

La Haldane intervenne: "A cosa le serve?".

Arliss sembro colto alla sprovvista. "Be', ¢ una questione psicologica, che potrebbe inibire i miei
poteri. Guardi, lasci perdere, non puo capire. Esigo quella condizione, € non vedo proprio cosa potreste
avere da obiettare."

"Naturalmente", confermo la psicologa, "il protocollo va sempre concertato in modo che metta il pit
possibile a proprio agio il soggetto, a condizione pero che non ne risentano i controlli."

"Appunto. Non ne risentiranno."

"Per0 ¢ una richiesta curiosa."

"Curiosa per voi, essenziale per me."

La Ramirez taglio corto chiedendo a tutti: "Ci sono obiezioni?".

Nessuno ne aveva.

"Allora siamo d'accordo. Domani cominciamo."

Quando, dopo un breve scambio di saluti, Arliss fu uscito, i membri del Comitato rimasero a
discutere.

"Che ne pensate?" chiese la neurologa.

Cutter: "Spaventosamente sicuro di sé. Mai visto nessun soggetto cosi prima d'ora."

Powell: "Nasconde qualcosa."

Haldane: "Ve l'avevo detto."

Williams: "Ci sono due punti interessanti: il fatto che possa indovinare un solo numero alla volta e
che dopo ogni volta debba ricevere una conferma."

Ramirez: "Perché interessanti?"

Williams: "Perché ha richiesto quelle condizioni con tale insistenza da non lasciare dubbi sul fatto
che siano necessarie per il suo metodo."

Ramirez: "Ciog, per il suo trucco, intendi?"

Williams: "Naturalmente. Gia la pausa di diverse ore ¢ strana. Scommetto quel che volete che quella
pausa non gli serve affatto per riposarsi."

Cutter: "Ha detto che vuole tornare a casa durante la pausa.”

Powell: "Gia, evidentemente c'¢ qualcosa che deve fare 1i."

Haldane: "Ma cosa? Ricaricare qualcosa? Rifornirsi di materiale che viene consumato ogni volta?"

Ramirez: "In entrambi 1 casi basterebbe perquisirlo bene prima di ogni prova."

Williams: "Buona idea, ma non & detto che basti. Abbiamo a che fare con un fuoriclasse, non



dimentichiamolo."

Powell: "Intendi che qualunque cosa sia potrebbe nasconderla in modo che sia impossibile
trovarla?"

Williams: "E possibile, si. Potrebbe avere qualcosa impiantato sotto la pelle, per esempio. Il fatto &
che non sappiamo cosa cercare."

Haldane: "Ragazzi, non ¢ questo il punto. Come pud un qualunque dispositivo consentirgli di
leggere apparentemente nel pensiero? Con me 1'ha fatto, non dimenticatelo. Lo fara anche con i vostri
quattro numeri."

Williams: "Proprio perché non abbiamo idea del metodo impiegato, ¢ utile concentrarsi sull'unica
fonte di informazioni che abbiamo: Arliss stesso. I nostri soli indizi sono quelle due strane richieste."

Ramirez: "Potrebbe averle avanzate per metterci fuori strada. Non mi fiderei di Iui come fonte di
indizi. B furbo."

Williams: "Quell'effetto ¢ gia abbastanza incredibile con quelle due limitazioni. Troverei ancora piu
incredibile che fossero fittizie e che Arliss fosse davvero capace di leggere nel pensiero in qualunque
condizione. Tanto varrebbe dargli il premio subito. No, penso che siano limitazioni reali, conseguenze
dirette del suo metodo."

Ramirez: "Allora perché le avrebbe ammesse cosi chiaramente?"

Williams: "Perché ne ha bisogno e perché ¢ convinto che non ne caveremo nulla, € mi tocca
ammettere che potrebbe avere ragione."

Cutter: "E la seconda condizione, la conferma? Quella ¢ la piu strana."

Williams: "Si, veramente stranissima. Non riesco a immaginare nessuna ragione perché gli sia
necessaria. Se il suo metodo funziona al cento per cento come dice lui, la conferma non gli da nessuna
informazione che non abbia gia, e gliela da comunque troppo tardi."

Powell: "Direi che non puo avere niente a che fare con il trucco. Forse gli serve davvero per ragioni
psicologiche."

Haldane: "Mi verrebbe spontaneo darti ragione, Harold, ma dalla reazione di Arliss direi che quella
conferma gli serve davvero."

Williams: "Non vedo come potrebbe usarla."

Haldane: "Nessuno di noi lo vede. Ecco perché falliremo."

Indagini - 1

Brown disse all'agente Vochek: "Aggiornami".

"Ho interrogato il direttore dell'istituto di ricerca dove Arliss lavorava. Ho fatto qualche domanda
anche ai suoi ex colleghi."

"E...7"

"Era un buon elemento, non particolarmente brillante ma comunque valido. Un serio lavoratore.
Almeno, continuo a esserlo fino alla morte di un suo collega, un certo McDougal, un paio di anni fa."

"Dettagli."

"Ucciso sul lavoro da un colpo di pistola vagante, sparato da un teppista dall'esterno dell'edificio,
che poi fu condannato per omicidio colposo. La polizia concluse che si fosse trattato di un caso
disgraziato e nient'altro. Il teppista ¢ ancora dentro. L'ho interrogato. Pare arrabbiato con l'intero
universo. Quando gli si chiede dell'accaduto fa una faccia indignata e dice ma non si puo piu neanche
sparare un colpo in aria che si ammazza qualcuno, adesso?"

"Impressione?"

"Sembra sincero. Credo sia proprio quel deficiente che sembra. Fingersi stupidi ¢ tra le cose piu



difficili."

"Implicazioni?"

"Non chiare. Forse ¢ una coincidenza, ma Arliss divenne subito molto taciturno e poco concentrato
sul lavoro e due mesi piu tardi si licenzio."

"Attivita dell'ucciso?"

"Ho controllato: proprio niente di speciale."

"Tutto questo non mi soddisfa.”

"Neanche me, ma questo ¢ quanto. Non sono riuscito a scoprire cos'abbia combinato di preciso
Arliss durante quei due mesi; apparentemente, nulla d'insolito. Ora intendo dedicarmi al periodo
successivo."

L'esperimento - 1

Arliss stava seduto a un tavolo, mani sul ripiano e occhi chiusi. Di fronte a lui stava seduto Ted
Williams, che non lo perdeva d'occhio. Sul tavolo c'erano un foglio di carta e una penna. Altri membri
del Comitato stavano tutt'attorno; Gerald Cutter manovrava una telecamera. In un'altra stanza, Katie
Ramirez pensava a un numero. Aveva anche lei un foglio e una penna. A un certo punto Arliss apri gli
occhi e scrisse un numero di due cifre sul foglio di carta, piegd in due il foglio e lo consegno al
prestigiatore. Williams grido: "Vai, Katie!", al che la Ramirez scrisse il suo numero sul foglio di carta,
piego il foglio e raggiunse gli altri nell'altra stanza.

Williams apri 1 due fogli sotto gli occhi di tutti, prima quello di Arliss, poi quello della Ramirez. Su
entrambi era scritto 24.

Arliss sorrise, godendosi un mondo le facce stupite degli scettici (e quella rassegnata della Haldane,
che si era aspettata quell'esito), poi disse: "Ora sono proprio stanco. Ci rivediamo alle cinque del
pomeriggio, come d'accordo."

Saluto e usci.

Ramirez: "Ma ¢ impossibile! Come ha fatto?"

Haldane: "Ve l'avevo detto. Ted?"

Williams: "Mai visto niente del genere. Non so cosa darei per quel metodo."

Cutter: "Signori, comincio a pensare che si debba seriamente avanzare 1'ipotesi paranormale."

Powell: "Di gia? C'e tempo. Prima dobbiamo cercare di capire come fa. Credere al paranormale
impedisce quasi sempre di fare buoni controlli, quindi lascerei stare quell'idea, fintantoché
l'esperimento ¢& in corso."

Ramirez: "E allora che facciamo?"

Williams sorrise. Prese il telefonino e fece un numero. "Pronto, Henry? Si, ¢ appena uscito. Auto
celeste targata EQM 728. Ci vorra una ventina di minuti perché arrivi. Sei in posizione? Bene. Hai il
binocolo? Bene, aspettalo 1i. Non farti vedere, mi raccomando."

Chiuse il telefono.

Ramirez: "Ted, che combini?"

Williams: "Solo una piccola precauzione. Uno dei nostri pill giovani sostenitori ha accettato di fare
una piccola verifica per mio conto. Si ¢ piazzato con un binocolo sul tetto dell'edificio di fronte
all'appartamento di Arliss. Speriamo che le finestre siano aperte."

Ramirez: "Ma cosa vuoi fare?"

Williams: "Solo cercare di scoprire cosa diamine ha bisogno di fare Arliss tra un numero e 1'altro.
Dubito assai che torni a casa per riposare."

Cutter: "Ma ¢ legale?"



Williams: "Guardare in giro con un binocolo? Penso di si, perché non dovrebbe esserlo?"

Lo scettico diciassettenne Henry Fuller era eccitatissimo. Era in missione per conto del Comitato!
Aveva sempre sognato un incarico del genere. Aveva gia ricevuto in cambio un autografo di uno dei
suoi eroi, il mago Williams in persona, e quello era solo I'inizio!

Si era appostato bene. Solo la testa sporgeva dal nascondiglio; se fosse rimasto immobile sarebbe
stato virtualmente invisibile. Aveva gia visto arrivare 1'auto di Arliss. Sempre tenendo d'occhio le
finestre, compose rapidamente il numero di telefono che Williams gli aveva dato. Mentre la chiamata
veniva inoltrata, vide Arliss camminare in una delle stanze.

Williams rispose al telefono: "Si?".

"Sono Henry. Arliss ¢ tornato a casa."

"Cosa sta facendo?"

"L'ho perso. No, eccolo, ¢ in un'altra stanza. Va verso il tavolo. Tocca qualcosa. C'¢ qualcosa sul
tavolo."

"Cosa?"

"Non lo so. Non si capisce."

"Henry, ci sei solo tu li. Fai del tuo meglio. Ho fiducia in te."

"Sul tavolo c'¢ uno strano arnese. E una tavoletta quadrata di mezzo metro su cui ¢'¢ un sacco di
roba. Oggetti strani, non riesco a identificarli. Ci sono cilindri, fili elettrici, quadranti, pulsanti. Forse
delle lenti e una specie di prisma, ma non ne sono sicuro. C'¢ anche un tastierino."

"Aspetta, ti passo Harold. Ripeti tutto a lui."

Il prestigiatore porse il telefono a Powell, che disse: "Eh? Perché? Che c'entro?"

"Forse Henry ha visto uno strano apparecchio."

Il fisico prese il telefono e si fece ripetere la descrizione.

"Scusa, Henry, ma ¢ una descrizione un po' troppo vaga."

"Questo ¢ quel che vedo."

"Hai con te una macchina fotografica?"

"No, ma tanto non avrei il teleobiettivo."

"Va bene. Cosa ci ha fatto Arliss?"

"Ha premuto dei tasti su un tastierino e una lucetta si ¢ spenta, poi ha toccato un altro punto e
un'altra lucetta si ¢ spenta."

"Cosa c'e nel secondo punto che ha toccato?"

"Vediamo... non si vede bene. Credo che sia un interruttore. Credo che abbia spento qualcosa."

"Nient'altro?"

"Nient'altro."

"Poi cos'ha fatto Arliss?"

"Si ¢ seduto in una poltrona e si ¢ messo a guardare la televisione. O, almeno, mi pare si sia messo a
guardare fisso verso un televisore. Da qui non vedo se ¢ acceso."

"Va bene. Ben fatto. Ora perod ci serve ancora il tuo aiuto. Contiamo tutti su di te."

"Si?"

"Dovresti continuare a sorvegliare Arliss senza perderlo d'occhio un solo istante, fino al momento in
cui esce di nuovo. Potrebbero volerci ore. Prendi nota di tutto cido che fa, anche se si soffia il naso.
Tutto, d'accordo?"

"D'accordo. Nessun problema."

"Bravo ragazzo."



Williams: "Allora?"

Powell: "Mah. Dovrei essere contento che si stia passando nel mio campo, ma in verita non capisco
proprio che senso abbia tutto questo."

Haldane: "Riesci a capire di che dispositivo si tratti?"

Powell: "Brancolo nel buio. Potrebbe essere qualunque cosa. Comunque, sembra che Arliss ci abbia
semplicemente inserito un codice e poi l'abbia spento."

Ramirez: "Quindi era acceso durante 1'esperimento."

Powell: "Gia, ma questo non ci dice molto. Mi interessa piuttosto sapere cosa fara Arliss prima di
uscire di nuovo. Dovra pur farci qualcosa."

Haldane: "Riaccenderlo, per esempio?"

Powell: "Kelly, mi aspetto che, qualunque cosa sia quell'arnese, sia necessario manovrarlo in
qualche modo. Forse da questo si capira qualcosa di piu."

Williams: "Un apparecchio. Questo, come dicevi, pone la questione alquanto al di fuori del mio
campo. Siete voi le persone di scienza. Si puo leggere il pensiero, come abbiamo visto fare, con un
apparecchio?"

Powell: "Da cinque chilometri di distanza? Stai scherzando."

Ramirez: "Si puo rilevare l'attivita elettrica dei neuroni da qualche centimetro di distanza, ma
comunque non servirebbe a leggere nel pensiero. C'e il problema della decodifica. Non ci sono due
cervelli morfologicamente identici, e se anche lo fossero, ogni cervello organizza le informazioni in
modo diverso, in base alle esperienze precedenti. Se anche si potesse avere un tracciato precisissimo
delle scariche dei neuroni, non ci sarebbe modo di capire quale fosse il pensiero associato a quella
configurazione di scariche."

Williams: "Ma non esistono mappe del cervello?"

Ramirez: "La suddivisione nelle aree principali ¢ effettivamente simile in ogni cervello, ma i dettagli
si sviluppano in modo individuale."

Haldane: "E se i numeri avessero una posizione fissa nel cervello?"

Ramirez: "Numeri di due cifre? No, del tutto implausibile."

Haldane: "Le singole cifre?"

Ramirez: "Quasi del tutto implausibile."

Haldane: "Pero potrebbe essere?"

Ramirez: "Anche se fosse, quella macchina dovrebbe essere in grado di leggere lo stato di neuroni
ben precisi tra miliardi di simili in quella zona del cervello, scavalcandone altri."

Powell: "E a distanza di chilometri e senza sapere a priori dove si trovera il soggetto."

Williams: "E come farebbe poi a far pervenire I'informazione ad Arliss?"

Powell: "Via radio. Non vedo altro modo."

Williams: "Come si potrebbe impedirglielo?"

Powell: "Mettendo Arliss in una gabbia di Faraday."

Williams: "Ne abbiamo una?"

Powell: "No, ma possiamo costruirla. Basta qualche rotolo di foglio d'alluminio, nastro adesivo e
qualcosa per tenere su il tutto."

Ramirez: "Diamoci da fare."

Haldane: "Non possiamo improvvisare una modifica al protocollo. Arliss avrebbe tutto il diritto di
rifiutarla, e lo farebbe, se lo mettesse in difficolta."

Ramirez: "Cosi facendo si darebbe la zappa sui piedi. Sarebbe la conferma del trucco. A quel punto
forse fregherebbe noi, ma non Randi, che avremmo modo di avvertire."

Powell: "Allora facciamo una gabbia di Faraday?"



Cutter: "Gia che ci siamo facciamone due. Nell'altra mettiamo quello di noi che deve pensare il
numero. Dovrebbe toccare a me, se non erro."

Alle 16:50 il telefono suono. Williams rispose: "Si?"

"Arliss ¢ partito."

"Aspetta, ti passo Howard."

Il fisico prese il telefono e disse: "Ciao Henry, novita?"

"Arliss se n'¢ andato."

"Cos'ha fatto con quel dispositivo?"

"Ha solo toccato di nuovo quell'interruttore. Tutte le lucette si sono riaccese. Nient'altro."

"Non ha usato il tastierino?"

"No."

"Potevano esserci altri apparecchi altrove?"

"Non ne ho visti. Ah, ¢ anche andato in almeno un'altra stanza. Credo fosse il bagno. Prima ha anche
pranzato."

"Beato lui."

"Temo di non avere altre informazioni. Vi sono stato utile?"

"Oh, si, certamente. Grazie alle tue informazioni abbiamo predisposto un ulteriore controllo."

"Fatemi sapere come va a finire, eh?"

"Tranquillo. Anche volessimo, non ci sarebbe modo di tenerlo segreto."

Appena Arliss fu entrato, Williams gli chiese se accettava di essere perquisito, per maggiore
sicurezza. Il presunto sensitivo accettd con un'alzata di spalle. Fu poi condotto nella stessa stanza della
mattina, dove vide uno strano cubicolo di asticelle di legno e fogli d'alluminio, con dentro una sedia e
una lampada portatile. Chiese cosa fosse e gli fu risposto che era una gabbia di Faraday. Williams gli
chiese se accettava di eseguire la sua performance li dentro. Arliss rispose con un'altra alzata di spalle e
un sorrisetto cattivo: "Perché no? Come dico sempre, bisogna mettere gli scettici a loro agio, in modo
che non inventino scuse dopo."

Prese carta e penna ed entro nel cubicolo, che Williams chiuse alla meno peggio. Questa volta era
Powell a manovrare la telecamera. Nell'altra stanza, Cutter era gia da un pezzo nella sua gabbia di
Faraday; non aveva voluto correre rischi. L'idea che qualcuno tentasse davvero di sondare il suo
cervello con mezzi fisici lo metteva a disagio.

Arliss usci dal cubicolo con il foglio di carta piegato in mano e lo consegno a Williams, che grido:
"Vai!". Cutter scrisse il suo numero e usci dal cubicolo. Prima ancora che entrasse nella stanza di Arliss
con il suo foglio, Williams apri il foglio di Arliss: c'era scritto 76. Chiese a Cutter, appena entrato,
quale fosse il suo numero.

"76" rispose il matematico.

Williams mostro a tutti i due fogli. La Ramirez sentenzio, per quanto non ve ne fosse bisogno:
"Prova riuscita".

Arliss, esibendo uno dei suoi soliti sorrisi non cordiali, saluto tutti, confermando 1'appuntamento per
la mattina successiva, e se ne ando a casa.

Powell commento: "Interessante. Davvero interessante. Niente onde elettromagnetiche, almeno a
lunghezze d'onda decenti."

Cutter: "Oh, si, interessantissimo."

Williams: "Gerald, pensi ancora che possa essere un genuino ESP?"

Powell: "Oh, Ted, ma dai, hai sentito Henry Fuller. C'¢ un dispositivo di mezzo, altro che ESP."



Williams: "Gerald?"

Cutter: "ESP? Forse. Telepatia? No."

Ramirez: "Perché no?"

Cutter: "Perché non avevo ancora iniziato a pensare a nessun numero prima che Ted mi dicesse 'vai'.
A quel punto ho tirato due dadi a dieci facce che avevo con me, di quelli che si usano per giocare a
Dungeons & Dragons, e ho scritto le due cifre sul foglio di carta."

Ramirez: "Ma ¢ stata una violazione del protocollo sperimentale! In questo modo nessuno avrebbe
mai potuto leggere nella mente quello che non c'era ancora..."

Cutter: "Gia, ma mi sembrava una prova importante. Naturalmente, se Arliss avesse fallito, avrei
subito ammesso cos'avevo fatto e avrei detto di prendere comunque I'esito per buono. Il fatto & che per
quanto mi riguarda Arliss ha gia dimostrato pill che adeguatamente d'essere in grado di fare cio che
dice, quindi tanto vale sfruttare I'occasione per cercare di capire come ci riesce. Penso che sia stata una
buona idea."

Haldane: "Oh, si. Non legge nel pensiero. Ma allora cosa fa?"

Cutter: "Tecnicamente, prevede il futuro. Ha visto in anticipo l'esito del lancio dei dadi. O forse ha
visto in anticipo la scritta sul foglio."

Haldane: "No, nessuno dei due. Nel mio caso, durante lo show, non c'era proprio nulla da vedere in
anticipo. Ha solo detto 59 e ho confermato."

Williams: "Gia, la conferma. Quella maledetta conferma. In qualche modo, il punto ¢ tutto 1i."

Haldane: "Certo che sembra impossibile che c'entri. Proviamo a togliergliela e vediamo che
succede."

Ramirez: "Non possiamo. Il protocollo..."

Haldane: "Arliss non lo sapra mai. Facciamo come Gerald. Gli passiamo comunque per buona la
prova, qualunque sia I'esito."

Ramirez: "Arliss protesterebbe. E una delle uniche due condizioni che ha posto espressamente. Non
possiamo cambiare l'accordo."

Haldane: "Si che possiamo, se approviamo comunque l'esito e facciamo in modo che Arliss non lo
sappia neppure."

Williams: "Non capisco bene, Kelly. Come vorresti procedere?"

Haldane: "Il prossimo numero ¢ il tuo, giusto? Lo pensi, lo scrivi, tutto come al solito. Quando entri
nella stanza di Arliss gli chiedi il suo numero, e qualunque numero ti dica, dici 'esatto', appallottoli il
tuo foglio e lo butti in un angolo."

Powell: "Ma che razza di prova ¢?"

Haldane: "In questo modo Arliss non sapra se ha indovinato o no. Credera solo di saperlo. Credera
di avere la sua tanto desiderata conferma, ma in realta non l'avra."

Williams: "E ti aspetti che questo faccia una differenza? Avra gia scritto e detto il suo numero, a
quel punto. Che importanza puo avere cio che dird dopo?"

Haldane: "Non lo so, forse nessuna. Intendo scoprirlo."

Ramirez: "Non ¢ regolare."

Haldane: "Neanche usare l'apparecchio visto da Fuller lo e. Arliss ¢ un imbroglione e va
smascherato."

Ramirez: "Hmmm... non saprei. Continua a non sembrarmi regolare. Mettiamo ai voti?"

Indagini - 2

L'agente Vochek mostro la foto all'uvomo, dicendo: "Lo riconosce?".



L'interpellato, un tizio alto e robusto, guardo la foto, strinse le palpebre appena un pelino e disse
subito: "No, mai visto".

"Ne ¢ sicuro?"

"Sicurissimo."

"Nel suo lavoro vede un sacco di gente ogni giorno. Come puo esserne sicuro?"

"Be', quel tizio non lo ricordo."

"Ma potrebbe averlo incontrato?"

"E come faccio a saperlo? Le ho detto che non me lo ricordo". Lo sguardo dell'uvomo inizio a farsi
sfuggente.

"Capisco". Vochek si guardo intorno: nel casind c'era folla, com'era logico aspettarsi a Las Vegas.
Disse all'uvomo, che era certamente un buttafuori: "Andiamo a parlare in un luogo piu tranquillo. Non
voglio mettermi a urlare per farmi sentire."

Appena entrambi furono in una saletta riservata, Vochek afferrd 1'uvomo per un braccio, poco sopra il
gomito, e gli disse: "Sta' a sentire, pezzo di imbecille. E un bel po' di anni che faccio questo lavoro e ho
avuto a che fare con bugiardi molto migliori di te. Non mi importa niente di quali porcherie combinate
qui. Non me ne importa un fico secco. Mi importa solo del tizio della foto. Voglio sapere tutto di lui, e
solo di lui. Ora, o mi dici ci0 che voglio sapere, o ti arresto con l'accusa di reticenza su questioni di
interesse nazionale, ti porto alla sede e ti lascio in compagnia di svariati miei colleghi molto piu
convincenti di me. Sono stato chiaro?"

L'vomo sbianco.

"Bene, vedo che ci siamo capiti. Ora dimmi tutto cio che sai di quel tizio."

"N...non so come si chiamasse."

"Lo so io. Vai avanti."

"Circa un anno fa ha iniziato a venire qui una volta alla settimana. Giocava alla roulette.
Nient'altro."

"Vinceva?"

"Nella media. Puntava poco, il minimo possibile, solo sui numeri. Niente colori o pari e dispari.
Ogni tanto vinceva, quasi sempre perdeva. Come al solito."

"E cosa?"

"E allora, come mai ti ricordi di lui? E non provare a prendermi in giro."

"Be', ogni volta che veniva faceva una singola puntata molto piu alta delle altre, intorno ai mille
dollari, e vinceva."

"La prima? L'ultima?"

"Variava. Magari faceva quindici puntate piccole, poi quella forte, poi altre cinque piccole e alla fine
andava via. Sulle puntate piccole vinceva una volta su 37 o giu di li, come ci si potrebbe aspettare.
Insomma, niente di strano. Il fatto strano ¢ che quando puntava forte vinceva sempre."

"Sempre?"

"Sempre. Dopo qualche settimana iniziammo a farci caso. Non perse mai una sola puntata alta."

"E quindi?"

"Be', quel tizio vinceva piu di trentamila dollari a serata. Doveva esserci sotto qualcosa."

"E c'era?"

"Non siamo mai riusciti a scoprire come riuscisse a barare. Forse era solo diabolicamente fortunato."

"La fortuna non esiste."

"Anch'io lo pensavo, prima di avere a che fare con quel tipo."

"E allora?"



"Allora cosa?"

"Come ando a finire? Che provvedimenti prendeste? E non venirmi a dire che avete continuato a
incassare perdite secche senza reagire."

"Be', no, non potevamo mica continuare a farci derubare di trentamila dollari alla settimana. Una
sera il capo disse di farlo seguire da uno dei nostri quando usciva e di fargli capitare un piccolo
contrattempo. Una piccola aggressione a scopo di rapina. Beninteso, ci saremmo ripresi solo 1 nostri
soldi, eh, e magari qualche piccola botta gli avrebbe insegnato a essere meno ingordo e a barare meno."

"E...7"

"Quando usci gli andai dietro. Svoltd un angolo, entrd in una viuzza poco illuminata e molto adatta.
Gli andai dietro, scivolai su qualcosa e caddi di schianto contro il faro anteriore di un'automobile
parcheggiata, rompendomi il naso."

L'agente Vochek alzd un sopracciglio molto scettico.

"Pensammo che quel tizio fosse davvero nato con la camicia. La volta successiva gli mandammo
dietro un altro, che fu temporaneamente distratto dalla piu bella ragazza che avesse mai visto, cosi dice
lui, che gli chiese un'informazione. Quando si voltd di nuovo aveva perso di vista il tizio."

"Humf."

"La terza volta gli mandammo dietro Mike, un tipo duro, che va dritto al suo obiettivo e non si lascia
distrarre da niente. Mike lo segui in silenzio con la pistola in mano nascosta in tasca, come suo solito, e
fu investito sul marciapiedi da un motociclista mezzo ubriaco. Quando riprese i sensi era in ospedale,
con una gamba rotta. La sua fida pistola non fu piu ritrovata."

"Uhmm."

"A quel punto truccammo la roulette. Il tizio non avrebbe potuto vincere in nessun caso. Non fu
mica facile, sa? Non facciamo mai cose del genere, non ce n'¢ bisogno. Dovemmo lavorare in tre per
tutto il giorno per truccare quella roulette."

"E come reagi il tizio della foto?"

"Quella sera arrivo alla solita ora, fece qualche decina delle sue solite puntatine, poi qualcuno lo
chiamo al telefono e usci precipitosamente senza neppure cambiare le fiches. Non I'abbiamo piu rivisto.
Quanta fatica sprecata. Mi auguro, in tutta franchezza, che gli sia successo qualcosa di brutto e che non
si faccia rivedere mai piu."

Brown chiese: "Hai indagato su quella telefonata? E su perché Arliss abbia smesso di frequentare
quel casino?"

"Si", rispose l'agente Vochek, "quella sera stessa sua moglie e sua figlia rimasero vittime di un
incidente automobilistico. La telefonata veniva dall'ospedale dove erano state ricoverate."

"Esito?"

"Morirono entrambe. A giudizio dei conoscenti, Arliss ne fu devastato e spari dalla circolazione,
probabilmente vittima di una crisi depressiva."

"Poi?"

"Passo qualche mese, vinse alla lotteria, passo qualche altro mese e inizio a essere il barbuto John
Arliss, il sensitivo rispettato e temuto da tutti quelli che 'hanno incontrato. Non sembra esserci altro."

"Tutto questo non ci porta da nessuna parte."

"Forse quell'nomo & davvero un sensitivo. E rimasto sconvolto dalla morte della sua famiglia e ha
cominciato a dare di matto, ma forse qualche potere ce I'ha, altrimenti come avrebbe vinto alla roulette?
E come si spiegano tutti quei fallimenti nell'aggredirlo? Ho la strana sensazione che il buttafuori fosse
stato sincero quando ne ha parlato."

"Bisogna appurarlo."



"Appurare se Arliss ha poteri? E come?"

"Ci servono degli esperti."

"Di ESP?"

"Si. Ho chiesto un po' in giro. Ci sono quelli ottimisti e quelli scettici; da quel che ho capito, penso
convenga rivolgersi a questi ultimi: hanno molta piu esperienza nello smascherare ciarlatani. Tra I'altro,
stando a quanto hanno detto al Trevor Carter Show, dovrebbero star esaminando Arliss proprio in
questo periodo."

L'esperimento - 2

Alla terza prova Williams non si prese neanche la briga di perquisire Arliss, anche se per buona
misura le gabbie di Faraday vennero mantenute. Quando udi "vai!", Williams scrisse il suo numero sul
foglio di carta, lo piego0, usci dal cubicolo, entro nella stanza di Arliss, dove lo attendeva anche il resto
del Comitato, e chiese al presunto sensitivo quale fosse il numero.

Arliss disse tranquillamente: "18".

Williams esito un istante, poi disse "Perfetto!" e butto a terra il suo foglietto ancora piegato. Per un
attimo abbasso lo sguardo a contemplarlo con aria nostalgica.

Arliss disse a tutti: "Come previsto. Ci rivediamo questo pomeriggio, come d'accordo, per la prova
finale. Arrivederci."

Appena fu uscito, Williams inizid a imprecare e a prendere a calci le sedie.

Ramirez: "Ted! Sei impazzito?"

Williams: "Si, senza dubbio."

Haldane: "Che intendi dire? Spiegati."

Williams: "Ho fatto un'idiozia. L'avevo in pugno e 1'ho lasciato andare."

Haldane: "In che senso?"

Williams: "Nel senso che ha sbagliato!". Con uno scatto rabbioso raccolse il foglietto piegato, lo
apri e lo mostro agli altri: c'era scritto 82. "Ha sbagliato e io non I'ho detto. Sarebbe bastato che lo
dicessi, che mostrassi il foglio, e quell'imbroglione avrebbe avuto il fatto suo. Sarebbe bastato che mi
attenessi al protocollo, accidenti! Che razza di idea hai avuto, Kelly!"

Haldane: "Perché non 1'hai fatto, allora?"

Williams: "Perché sono un idiota e ti ho dato retta, ecco perché! Ormai avevamo votato e ho agito
per inerzia. Che stupido sono stato. Quando me ne sono pentito era troppo tardi."

Haldane: "A me sembrava una buona idea! E poi avete votato tutti. E stata una decisione quasi
unanime."

Ramirez: "lo ho votato contro."

Haldane: "Infatti ho detto quasi."

Williams: "Io mi ero astenuto. Gerald, Harold, anche voi eravate a favore. Che avete da dire
adesso?"

Silenzio.

Haldane: "Oh, via, ragazzi, eravate d'accordo! E sostenetemi un po', su!"

Cutter: "E stata una buona idea."

Powell: "Gia."

Williams: "Ma che vi prende? Come buona? Per colpa di quell'idea abbiamo fatto passare per buono
un fiasco!"

Powell: "No."

Williams: "Come sarebbe a dire, no? Ha sbagliato!"



Cutter: "Ma non ha avuto la conferma."

Williams: "E allora?"

Powell: "E allora, per incredibile che possa sembrare, quella & probabilmente la ragione per cui ha
fallito: abbiamo violato il protocollo, infrangendo una delle due condizioni chieste dal soggetto."

Williams: "Ma se avessi detto la verita, sarebbe stato tutto in regola e avrebbe fatto fiasco lo stesso!"

Cutter: "Non ¢ detto. Conosci 1l paradosso di Newcomb?"

Williams: "Ma che importanza vuoi che abbia!"

Cutter: "Te la faccio breve: avresti potuto dire la verita, ma non l'hai detta, e quindi Arliss ha
sbagliato. Se 1'avessi detta, Arliss non avrebbe sbagliato. Le volte precedenti, quando eravamo pronti a
dire la verita, non ha mai sbagliato. Dobbiamo prenderne atto. Ci troviamo nel pieno paradosso di
Newcomb. Non credevo che avrei mai visto questo giorno."

Ramirez: "Com'¢ questo paradosso?"

Cutter: "Un'entita capace di prevedere il futuro mette sempre mille dollari nella scatola A e, talvolta,
cinquemila nella scatola B. A quel punto puoi entrare nella stanza e devi prendere una decisione. Puoi
aprire le scatole che preferisci e portarti via il contenuto. Tuttavia, I'entita mette i cinquemila dollari
nella scatola B solo se prevede che deciderai di non aprire la A."

Ramirez: "E perché non dovrei aprirla? Ci sono mille dollari."

Cutter: "Perché se lo fai, non troverai i cinquemila nella B perché l'entita avra previsto la tua azione.
Dunque, che fai?"

Ramirez: "E assurdo. Comunque, apro solo la B."

Cutter: "Brava. Ma se qualche tua amica potesse sbirciare nelle scatole e darti un consiglio,
qualunque cosa vedesse ti consiglierebbe sicuramente di aprire la A."

Ramirez: "Uhmm, allora..."

Cutter: "Comunque, la tua prima risposta era quella giusta. Se davvero esistesse un'entita del genere,
converrebbe non aprire la scatola A."

Williams: "Che c'entra tutto questo?"

Cutter: "E la stessa cosa. La strategia migliore consiste nell'aprire solo la B e accontentarsi dei
cinquemila dollari. Ma, una volta avutili in mano, chi ti impedirebbe di cambiare idea e aprire anche la
A? L'entita ha previsto che non lo faresti. Se tu fossi il tipo di persona che poi cambia idea e apre anche
l'altra scatola, avresti gia trovato vuota la B. L'entita ¢ in grado di stabilire un collegamento, una
correlazione, tra la tua mentalita e gli effetti di azioni apparentemente indipendenti. Tu dici: perché non
ho detto la verita? Perché evidentemente non sei tipo da cambiare idea cosi rapidamente, e quindi
Arliss ha fallito. Se tu fossi stato, fin dall'inizio, il tipo di persona che cambia idea, Arliss avrebbe
avuto successo. Quindi, smettila di recriminare: la possibilita che credi ti sia sfuggita, in realta non I'hai
mai avuta."

Williams: "Credi davvero a tutto quello che hai appena detto?"

Cutter: "Questa ¢ semplice logica matematica, ma poi bisogna fare i conti con le leggi fisiche.
Harold?"

Powell: "Non so cosa dire. Sono sotto choc."

Williams: "E lo credo bene! Abbiamo perso un'occasione d'oro..."

Powell: "No, non & quello. E che Gerald ha ragione. In qualche modo incomprensibile, la tua bugia
ha spezzato un legame di causa ed effetto che Arliss ¢ capace di sfruttare, ma il diavolo mi porti se
riesco a capire come possa esistere un legame del genere e come abbia fatto Arliss a crearlo.”

Haldane: "Fatemi capire. State dicendo che Arliss ha davvero bisogno di una conferma sincera,
altrimenti fa cilecca retroattivamente?"

Williams: "Ma ¢ assurdo!"



Powell: "Si".

Ramirez: "Si alla cilecca retroattiva, o che sia assurdo?"

Powell e Cutter si scambiarono un'occhiata, poi risposero in coro: "A entrambi."

Una lunga pausa di silenzio.

Haldane: "Come possiamo sfruttare la cosa?"

Ramirez: "Se anche fosse vera, non possiamo. Dovremmo violare il protocollo concordato. Non
possiamo farlo."

Haldane: "Ma cosa ci fa capire tutto questo?"

Powell: "Che I'universo ¢ pitt complicato di quanto pensiamo."

Williams: "Che non mentird mai pil in una prova del genere."

Cutter: "Allora, temo proprio che Arliss non sbagliera mai piu."

Ramirez: "Temi? Non pensi che sia qualcosa di paranormale?"

Cutter: "E certamente qualcosa di incredibile, ma non lo definirei paranormale, no. Non ha proprio
niente a che fare con telepatia e simili, con misteriosi poteri della mente. Non ¢ paranormale, ma non so
cosa sia."

Powell: "C'¢ di mezzo una macchina che mi piacerebbe poter esaminare. Il diavolo mi porti se riesco
a immaginare come possa una qualunque macchina produrre effetti simili. E da cinque chilometri di
distanza, e senza poterla comandare."

Ramirez: "C'¢ un'ultima prova che possiamo fare: allontanare il soggetto che pensa il numero."

Powell: "Stavo pensando la stessa cosa. Questo pomeriggio tocca a me. Dovrei fare in tempo ad
allontanarmi di qualche centinaio di chilometri. Vi comunichero il numero per telefono."

Williams: "Non ¢ furbo. Se la cosa gli crea problemi, Arliss puo rifiutarla; ne ha ogni diritto. Se
invece non glieli crea, fara risaltare maggiormente il suo successo."

Haldane: "Possiamo essere vaghi. Gli chiediamo se possiamo tenere il soggetto piu lontano delle
altre volte, senza dirgli di quanto."

Ramirez: "No, questa non la passo. Non possiamo ingannare il soggetto. Le condizioni del
protocollo sono ragionevoli cosi come sono. Se Arliss ha successo in quelle condizioni, merita che gli
riconosciamo l'esito positivo dell'esperimento."

Haldane: "Da quando I'abilita nell'imbroglio rende meritevoli di essere considerati sensitivi?"

Ramirez: "Capisco, ma non possiamo farci niente. I patti sono chiari."

Haldane: "Ma non ¢ giusto!"

Ramirez: "Non ¢ la fine del mondo. C'¢ ancora la fase successiva: il test di Randi."

Haldane: "Ma intanto noi avremo fallito."

Ramirez: "C'¢ ancora un'ultima prova."

Haldane: "Se non riusciamo a capire come fa, Arliss la superera senza problemi."

Ramirez: "E allora, che sia. Abbiamo fatto 1'impossibile per scoprire il trucco. Abbiamo fallito."

Powell: "No, abbiamo fatto solo il possibile. L'impossibile dobbiamo ancora farlo."

Ramirez: "Hai qualche idea?"

Powell: "Non ancora, ma datemi tempo. Quel tizio non ce la fara a usarci in questo modo per i suoi
fini, per poter andare impunemente in TV a spargere il seme dell'irrazionalita, per dire a tutti che puo
prevedere il loro futuro e parlare con i defunti e che per avere quei poteri bisogna allenarsi per anni a
concentrarsi astraendosi dal mondo materiale. Sono tutte menzogne! Quel tizio ha una macchina; che
c'e di piu materiale? Quanti telespettatori, la prossima volta che avranno un problema grave da
risolvere o una decisione importante da prendere, invece di usare l'intelligenza tenteranno di imitare il
loro eroe e di concentrarsi sul nulla, finendo poi in realta con il decidere a casaccio? Quel tizio
danneggia la gente imbrogliandola con un frucco, per geniale che possa essere. Non deve passarla



liscia."

Quando Arliss fece ritorno, quel pomeriggio, tutti 1 membri del Comitato condividevano la stessa
espressione funerea. La presidentessa chiese ad Arliss: "Se non le spiace, nell'interesse della scienza,
vorremmo apportare una piccola variazione a quest'ultima prova".

"Che variazione?"

"Vorremmo allontanare a una distanza maggiore la persona nella cui mente lei dovrebbe leggere."

"Fate pure."

"La cosa non le crea problemi?"

"No."

"Sicuro? La persona in questione vorrebbe allontanarsi di parecchi chilometri."

"Come ho detto, nessun problema. La distanza ¢ completamente irrilevante."

"Bene. Useremo allora la persona prevista, che si ¢ gia allontanata. Se lei non fosse stato d'accordo,
avremmo usato uno dei presenti."

"Noto infatti che manca uno di voi. Non ricordo, come si chiama?"

La Haldane disse: "Lei dovrebbe saperlo. Non ¢ un sensitivo?"

Arliss fece uno dei suoi soliti sorrisi non cordiali. "Verificarlo ¢ appunto cio di cui dovremmo
occuparci, no? Procediamo."

Powell si era allontanato ormai di sessanta chilometri. Si era fermato con la vettura in una piazzola
di sosta. Lo chiamarono al telefono, dicendogli di pensare a un numero. Dopo pochi secondi Arliss
scrisse 65 sull'immancabile foglio di carta, quindi Williams chiese a Powell quale numero avesse
pensato. La risposta fu "65".

Arliss e il Comitato dovettero aspettare il ritorno di Powell perché apponesse l'ultima firma sul
documento che dichiarava che Arliss aveva superato la prova. Non che servisse realmente: ogni prova
era stata filmata e, come da accordi precisi, una copia della videocassetta era gia stata consegnata ad
Arliss.

Prima di andarsene, il presunto sensitivo rivolse a Kelly Haldane uno dei suoi migliori sorrisi
beffardi e le disse: "Non vedo I'ora di rivederla nello studio del Trevor Carter Show, carissima. Manca
appena un giorno alla prossima puntata. Ci sara, come promesso, vero?"

"Non manchero" rispose freddamente l'interpellata.
Indagini - 3

Quella sera stessa, quando il campanello trillo, i membri del Comitato erano mentalmente esausti.
Avevano parlato per ore seduti attorno a un tavolo senza concludere assolutamente nulla.

Ramirez: "Aspettavamo visite?"

Williams: "Non che io sappia.”

Haldane: "Non avremmo mai preso altri impegni per uno dei giorni dell'esperimento. A quest'ora,
poi. Ma chi sara?"

Cutter: "Questo, almeno, ¢ facile da verificare."

Si alzo e ando ad aprire la porta.

L'vomo alla porta mostro rapidamente un distintivo e disse: "Sono 1'agente speciale Vochek della
CIA. E questa la sede del Comitato degli Scettici di San Francisco Ovest?"

Cutter annui, un po' sbalordito.

"Posso entrare?"

"Certo. Si accomodi. Avrebbe fatto meglio a telefonare prima, ma ¢ stato fortunato. Questa sera tutti



i membri del Comitato sono in sede. Non capita spesso."

"Perché?" chiese Vochek entrando.

"E un'attivita che ognuno di noi svolge nel tempo libero. Non ci paga nessuno. Ci riuniamo
regolarmente due volte al mese. Gli altri giorni cerchiamo di far in modo che almeno dopo 1'orario di
lavoro ci sia sempre qualcuno per rispondere al telefono. Ci sono anche parecchi volontari che ci danno
una mano pur senza essere ufficialmente membri del Comitato."

"Ma avete questa sede."

"E un piccolo appartamento che uno di noi ha avuto in eredita e che ha deciso di mettere
temporaneamente a disposizione del Comitato. Abbiamo avuto fortuna, per il momento."

Cosi parlando Cutter e Vochek raggiunsero la sala riunioni. Dopo le presentazioni di rito, Vochek fu
invitato a sedersi al tavolo.

Ramirez: "Come possiamo aiutarla?"

Vochek: "E vero che state verificando i poteri di John Arliss?"

Ci fu un rapido incontro di sguardi tra gli scettici.

Ramirez: "Si, ma che succede? E stato commesso qualche reato?"

Vochek: "Si tratta solo di un'indagine di routine."

Williams: "In altre parole, lo zio Sam vuole sapere se deve cominciare a preoccuparsi che qualcuno
possa davvero leggere nel pensiero o prevedere il futuro."

Vochek rimase contrariato per un attimo, poi annui dicendo: "Pitt 0 meno. Per me questa faccenda
paranormale € una novita, ma voi sembrate avere una certa esperienza, quindi lo chiedo a voi: ci sono
stati precedenti?"

Powell: "Occasionalmente il governo fece qualche indagine in passato, ma tutte conclusesi con un
nulla di fatto."

Vochek: "Foste coinvolti personalmente?"

Powell: "Oh, no. Sono solo fatti noti nella letteratura sul paranormale."

Vochek: "Veniamo ad Arliss. L'avete esaminato?"

Ramirez: "Si, abbiamo appena concluso una prima serie di test. Non ¢ detto pero che non se ne
facciano altri in futuro; anzi, Arliss ha gia espresso la sua intenzione di andare avanti, di procedere con
il test della JREF."

Vochek: "Qual ¢ stato 1'esito dei test?"”

Ramirez: "Be', ecco..."

L'imbarazzo dell'intero Comitato avrebbe potuto essere fatto a fette con un coltello.

Vochek: "Dunque?"

Ramirez: "Diciamo che I'esito non ¢ stato realmente conclusivo."

Vochek: "Diciamo invece che mi state nascondendo qualcosa. Posso ricordarvi che non ¢ molto
saggio nascondere qualcosa alla CIA?"

Ramirez: "Le assicuro che non vogliamo nascondere proprio nulla, perd0 ci sentiamo tutti
responsabili di offrire un servizio di consulenza sul paranormale accurato per quanto possibile. Al
momento attuale i dati di cui disponiamo sono insufficienti a consentirci di trarre delle conclusioni."”

Vochek: "Esponete 1 dati che avete. Trarro io le conclusioni."

Ramirez: "Temo che la cosa non sia cosi semplice. L'indagine sul paranormale ¢ un compito
delicato, che va eseguito con metodo scientifico. Trarre conclusioni dai dati & proprio uno degli aspetti
pit delicati della questione."

Vochek 1nizi0 a spazientirsi. "Volete un'accusa di reticenza?"

Powell: "Agente, forse ¢ colpa nostra, non siamo stati abbastanza chiari. Provero a essere piu chiaro:
non sappiamo ancora se Arliss sia un sensitivo o no, € questo nonostante i dati raccolti. Proprio perché



siamo esperti sappiamo benissimo che, sulla sola base di quei dati, trarre conclusioni non ¢ possibile.
Dovrebbe fidarsi della nostra esperienza in materia."

Vochek: "Forse non mi sono spiegato i0: non siamo in un'aula di tribunale, né mi occupo di scienza.
Lavorare con le certezze ¢ un lusso che talvolta non mi posso permettere. Anche dei deboli indizi mi
sarebbero assai utili, al momento."

Williams: "Sta registrando questa conversazione?"

Vochek: "No."

Williams: "Allora ascolti: ufficialmente, non abbiamo ancora raggiunto una conclusione
soddisfacente."

Vochek si rilasso: "Capisco. E ufficiosamente?"

Williams: "Arliss sembra dotato di autentici poteri paranormali. Formalmente, ha superato tutte le
prove a cui l'abbiamo sottoposto. Tuttavia, abbiamo ragione di credere che abbia imbrogliato; non
sappiamo come € non possiamo ancora dimostrarlo."

Vochek: "Potrebbe essere pitl preciso su questa ragione di credere? Ufficiosamente, s'intende. E solo
un'impressione?"

Haldane: "Ci sono due ragioni precise. Una ¢ un giudizio sulla psicologia del soggetto: non parla e
non si comporta come crediamo farebbe un vero sensitivo, o almeno uno convinto d'esserlo. La
seconda ¢ che abbiamo intravisto un dispositivo, di cui non sappiamo nulla, che riteniamo possa essere
parte del suo trucco."

Vochek: "Che genere di dispositivo?"

Powell: "E questo il problema: non lo sappiamo. Abbiamo solo una vaghissima idea del suo aspetto
esteriore, e nient'altro."

Vochek: "Come avete avuto questa vaga idea?"

Williams sorrise: "Abbiamo anche noi i nostri mezzi, agente Vochek, ma ufficiosi che di piti non si
puo.”

Vochek: "Fatemi riassumere. Ufficialmente, Arliss ha superato le vostre prove. Tuttavia siete
convinti che abbia imbrogliato."

Haldane: "Esatto."

Vochek: "Non avete neanche una vaga idea di come possa aver fatto?"

La Ramirez ebbe un'idea. "Vede, agente, il problema ¢ che le nostre occasioni d'indagine sono molto
limitate. Qui da noi Arliss ha dimostrato una sola capacita e per poche volte. Per farci un'idea delle
tecniche che usa, dovremmo sapere di piu su di lui; in particolare, sapere cos'ha fatto di simile in
passato, e in che circostanze. Ci consentirebbe forse di procedere per eliminazione. Sfortunatamente, di
lui sappiamo solo cio che ci ha detto, quel poco che ci ha mostrato e quel quasi nulla che abbiamo
intravisto. Forse potremmo esserle di maggior aiuto se sapessimo qualcosa di piu sul soggetto."

Vochek: "Il dossier su Arliss ¢ riservato, ovviamente."

Williams: "Ma certo che lo ¢. Ufficialmente."

Vochek: "Lo ¢ e basta."

Ramirez: "Ce ne rendiamo tutti conto. Le assicuro che non abbiamo alcun interesse per i fatti
personali del signor Arliss. Noi scettici siamo molto addestrati a ragionare sui dati che riguardano 1
presunti sensitivi; sappiamo quali trucchi possono usare e in che circostanze, per esempio, € questo ci
consente di ragionarci su come altri non potrebbero fare. Tuttavia, senza abbastanza dati non possiamo
fare nulla. Saremmo lieti di aiutarla, agente Vochek, ma senza altri dati non ne abbiamo la possibilita.
Vede, ¢ probabile che avremo ancora qualche occasione di studiare il caro Arliss, ma senza altre
informazioni, dubito che riusciremo a migliorare in tempo i protocolli sperimentali fino a consentirci di
venire a capo della vicenda. Credo che una cooperazione converrebbe a tutti. Naturalmente la decisione



¢ sua."

Vochek: "Devo pensarci su. Mi rifaro vivo domattina."

Cutter: "Domani ¢ lunedi e lavoriamo tutti. La sede sara vuota, ma possiamo ritrovarci di sera."

Un giorno perso, pensod Vochek, e Brown mi alita sul collo. Devo portare avanti questa indagine in
qualche modo, e sono a un punto morto.

Vochek: "Va bene, allora parliamone subito. Quanto dird non dovra uscire da queste mura, o
saranno guai seri per tutti voi."

Ramirez: "Non c'era neanche bisogno di dirlo."

Vochek: "Arliss in passato ha vinto alla roulette e alla lotteria."

Ramirez: "Ma allora ¢ ricco?"

Vochek: "Sfondato."

Ramirez: "Molto strano. Perché allora vuole il premio di Randi?"

Vochek: "E proprio quello che vorrei sapere.”

Haldane: "Come psicologa posso dirglielo io: vuole fama e rispetto e il potere che ne deriva. Lei non
immagina neanche quanto possa contare, per un essere umano, essere considerato dotato di poteri
sovrumani. Puo essere perfino piu importante della ricchezza."

Vochek: "Lei crede?"

Haldane: "I precedenti non mancano. Sono ragionevolmente sicura che Arliss voglia semplicemente
diventare 1'uomo piu famoso del mondo, il pi ammirato, stimato, invidiato e venerato. Se va avanti di
questo passo, ci riuscira. Forse non ha molte altre fonti di soddisfazione nella vita; essere ricco non gli
basta."

Vochek: "Potrebbe avere ragione. Perse moglie e figlia in un incidente stradale un anno fa. A quel
punto smise di giocare alla roulette, vinse alla lotteria e dopo un altro po' inizi0 a giocare al sensitivo."

Haldane: "Questo quadrerebbe. Perde la famiglia e concentra il suo interesse sui soldi. Si procura
quelli, in abbondanza, ma non basta a smettere di soffrire; vuole di piu dalla vita ma non sa che altro
fare. Allora diventa Arliss il sensitivo. Psicologicamente ha un senso. Quell'uomo sta cercando di
rifarsi una vita, ma non ha ancora trovato un nuovo equilibrio."

Vochek: "Va bene, tutto questo quadra, ma Arliss riusciva a vincere alla roulette anche prima di
tutto questo. Come faceva?"

Powell: "Buona domanda, ma cosa faceva ancora prima?"

Vochek: "Era un fisico. Lavorava in un centro di ricerca."

Powell: "Un fisico? E ce lo dice solo adesso?"

Vochek: "Ha tanta importanza?"

Powell: "Potrebbe averla, si."

Williams: "Le risulta che sia mai stato un prestigiatore, magari dilettante?"

Vochek: "No, non risulta."”

Powell: "Qual era il suo campo di ricerca?"

Vochek: "Questo non ¢ nel dossier. Ha importanza?"

Powell: "C'¢ la seria possibilita che Arliss abbia ideato un trucco che sfrutta la fisica. Sarebbe
veramente utile sapere a cosa stava lavorando."

Vochek: "Mi informero. C'¢ ancora un dato, comunque. Il proprietario del casind dove Arliss
giocava si era stufato di perdere. Tutti i tentativi dei suoi uomini di dissuadere Arliss - non entro in
dettagli - fallirono per coincidenze assurde. Alla fine truccarono la roulette, ma proprio quella sera
Arliss smise di giocare e non torno piu."

Ramirez: "Si sa perché?"

Vochek: "Quella sera ricevette una telefonata dall'ospedale: moglie e figlia erano state coinvolte in



un incidente automobilistico. Morirono poco dopo. Tutto questo ha un senso per voi?"

Haldane: "Spiega perché abbia smesso di giocare alla roulette. L'ha associata all'incidente."

Vochek: "E i contrattempi assurdi capitati ai tre uomini del casino?"

Cutter: "Che genere di contrattempi?"

Vochek: "Uno per esempio fu investito da una moto prima di poter toccare Arliss."

Powell: "E affidabile l'informazione?"

Vochek: "Non ¢ verificabile, ma io la prenderei abbastanza sul serio. Mi dica, la fisica puo entrarci
qualcosa?"

Powell: "La fisica entra in qualunque cosa. Il problema ¢ come. Devo pensarci su."

Vochek: "Nessuno di voi ha altre idee?"

Ramirez: "Non al momento, direi. Ma una cosa le prometto, agente Vochek: faremo tutto il possibile
per venire a capo della faccenda."

Vochek: "Tutto qui?"

Powell: "Veramente il possibile 1'abbiamo gia fatto. Ora rimane da fare 1'impossibile, e lo faremo,
ma ci vorra un po' di tempo."

Vochek: "Quanto?"

Haldane: "Incontrero di nuovo Arliss al Trevor Carter Show domani sera. Mi auguro davvero che
per quel momento ci sia venuta qualche idea."

Vochek: "Speravo che le informazioni che vi ho dato servissero a qualcosa."

Williams: "Sono molto interessanti e penso che ci saranno utilissime quando le avremo analizzate a
dovere."

Powell: "Sarebbe particolarmente importante sapere a cosa lavorava Arliss. Comunque, stia
tranquillo che abbiamo fretta anche noi."

Amene letture e fortuna sfacciata

Dopo che l'agente Vochek se ne fu andato, 1 membri del Comitato discussero per un'altra mezz'ora
senza venire a capo di niente; alla fine, esausti, se ne tornarono a casa, dopo essersi dati appuntamento
per il pomeriggio successivo.

Powell non riusciva ad addormentarsi. Sapeva per esperienza che avrebbe passato tutta la notte a
ripensare ai fatti di quella lunghissima giornata e a scervellarsi inutilmente su come facesse Arliss a
fare cio che faceva. Sapeva con altrettanta certezza che sarebbe stato inutile, perché era troppo stanco
per essere in grado di pensare con la necessaria lucidita; soprattutto sapeva che, se non fosse riuscito a
dormire, la mattina dopo sarebbe stato inservibile. Powell non usava mai sonniferi ed era troppo tardi
per cercare di procurarsene, quindi ripiego sul suo metodo abituale, anche se in cuor suo temeva che
non sarebbe stato adeguato alla bisogna: leggere per addormentarsi.

Non era facile. Il testo doveva essere scelto in modo che fosse abbastanza interessante da meritare
d'essere letto e da distrarre dagli altri pensieri, ma non cosi interessante da tenere svegli. Powell cerco
nello scaffale un libro di fantascienza; niente da fare, li aveva gia letti tutti. Rileggere un libro gia letto
sarebbe stato particolarmente soporifero, ma non abbastanza fonte di distrazione. Esasperato, accese il
computer e cerco in internet qualcosa da leggere. Trovo un racconto intitolato "L'uomo che uccideva
gli universi", scritto e messo in rete da un semplice appassionato di fantascienza; lo scarico e inizio a
leggerlo direttamente sul monitor del computer.

Dopo le prime cinque pagine Powell inizid a sbadigliare soddisfatto. Dieci pagine dopo, pero, gli
sbadigli diminuirono. Mentre la notte s'infittiva, Powell continuo a leggere. Il racconto era noioso e
scritto male, tuttavia uno dei personaggi aveva poteri simili a quelli di Arliss. Sulle prime Powell penso



d'aver scelto proprio l'ultimo racconto che gli sarebbe servito per distrarsi; aveva quasi deciso di
cercarne un altro quando 1nizi0 a incuriosirsi su come l'autore del racconto avrebbe giustificato quei
poteri. Ci sarebbe stata una spiegazione razionale? Alla fine, dopo un'occhiata esasperata all'orologio,
Powell salto alla fine del racconto, non ci capi nulla, risaltd a meta circa, lesse qua e la...

Arrivato a pagina 48 lancio un grido strozzato.

Quella notte non chiuse occhio. La passo interamente a pensare, mentre 1 pezzi del puzzle andavano
lentamente al loro posto, uno a uno.

La teoria della no-macchina

La mattina dopo Powell si prese una giornata libera. Contattd Vochek, che non volle discutere al
telefono; si incontrarono in un giardino pubblico.

Powell disse: "La ringrazio per essere venuto. Ho una domanda da farle. Anzi, due. Ha scoperto a
cosa lavorava Arliss?"

Vochek mostrd un foglio a Powell, che lo lesse avidamente.

"Le dice qualcosa?" chiese 1'agente.

"Non troppo, no. Ma non ¢ un'informazione decisiva; Arliss puo aver fatto qualche piccola ricerca in
proprio. Ora c'¢ un'altra domanda molto pit importante. Non le sembrera tale, ma lo ¢. Quando
avvenne l'incidente della moglie e della figlia di Arliss, esattamente?"

Vochek sfoglio il dossier. "La data era..."

"No, non il giorno; l'ora."

Stupito, Vochek disse: "Alle nove e un quarto di sera, circa."

"E Arliss quando si recava al casind?"

"Sempre alle nove di sera."

"Quadra."

"Che cos'ha in mente?"

"Non ho ancora capito il trucco di Arliss, ma comincio ad avere dei seri sospetti. A questo punto
dovrei essere in grado di escogitare un modo di verificarli. Caro Vochek, la ringrazio moltissimo.
Appena sapro qualcosa non manchero di informarla."

"Ah, no, non creda di cavarsela cosi ancora una volta. Che sospetti ha?"

"Le garantisco che se glielo dicessi non mi crederebbe. Se ho visto giusto, il trucco di Arliss ¢
veramente pazzesco. Non ho molta voglia di rendermi ridicolo, quindi la prego, mi lasci fare una
verifica prima."

"Incontrera Arliss?"

"Kelly lo incontrera questa sera, al Trevor Carter Show. Devo escogitare un piano."

"E il genere di cose che mi viene bene."

"Non ne dubito, ma questa ¢ una faccenda di fisica. Mi piaccia o no, ¢ il mio campo. Abbia ancora
un po' di pazienza. Forse siamo alla fine di questa faccenda."

"Me l'auguro. E davvero uno degli incarichi piti assurdi che mi abbiano mai assegnato."

Il Comitato si riuni nel pomeriggio. Tutti avevano un'aria funerea, specie la Haldane; tutti tranne
Powell.

Ramirez: "A qualcuno ¢ venuta qualche idea luminosa nel frattempo?"

Williams: "No."

Cutter: "No."

Haldane: "No."



Ramirez: "Allora direi proprio che..."

Powell: "Si."

Tutti si voltarono a guardarlo.

Haldane: "Illuminaci."

Powell: "Credo d'aver capito, almeno a grandi linee, la tecnica di Arliss. Ora dovrei spiegarvela, ma
non so neanche da che parte incominciare. E troppo pazzesca."

Williams: "Magnifico. Su, non tenerci sulle spine."

Powell: "Tanto per cominciare, dovete tutti promettere solennemente di non far parola ad alcuno di
quanto vi diro. Dico sul serio."

Con visibile stupore, tutti annuirono.

Powell: "leri sera non riuscivo a dormire. Per addormentarmi ho letto un racconto di fantascienza
scaricato da internet. Quel racconto ipotizzava un modo per ottenere proprio i poteri di Arliss."

Cutter: "Con la stessa esigenza della verifica? Con il fallimento retroattivo in mancanza di questa?"

Powell: "Si. Per questo penso d'essere sulla strada giusta."

Ramirez: "Si puo leggere il pensiero con una macchina?"

Powell: "In un certo senso."

Ramirez: "A distanza di chilometri?"

Powell: "La distanza ¢ irrilevante."

Ramirez: "Risolvendo il problema della decodifica dei percorsi neuronali?"

Powell: "Aggirandolo del tutto."

Haldane: "Ma ¢ fantascienza, vero?"

Powell: "Quel racconto lo e, certo, ma sospetto che Arliss sia riuscito a fare qualcosa di
concettualmente molto simile, e... si, di davvero fantascientifico."

Williams: "Dai, spiega."

Powell: "Non so da che parte cominciare. E fisica."

Ramirez: "Siamo persone colte, Harold. Non temere."

Powell: "Conoscete il problema delle interpretazioni della meccanica quantistica?"

Cutter: "Vagamente."

Dalle facce degli altri si capiva che non ne avevano idea.

Powell: "Ve la faccio breve. C'¢ una specie di teoria che sostiene che per ogni evento che la
meccanica quantistica predice come possibile, c'e¢ una specie di universo parallelo in cui accade.
Esisterebbe una miriade sconfinata di questi universi paralleli, e il loro numero aumenterebbe di
continuo esponenzialmente. Ogni minimo evento microscopico che abbia una componente di casualita
quantistica, come I'assorbimento di un fotone da parte di un atomo o una collisione tra due molecole
d'aria le cui traiettorie non sono del tutto determinate, provocherebbe la moltiplicazione dell'universo in
cui accade in innumerevoli universi tutti uguali tra loro eccetto che per 1'esito di quel possibile evento e
per tutte le conseguenze successive, che con il passare del tempo si accumulerebbero facendo divergere
gli universi sempre di piu. Invece che universi potete anche chiamarli linee temporali. Tutte le
possibilita si realizzerebbero contemporaneamente. La casualita in meccanica quantistica sarebbe
quindi solo apparente. Dire che un evento ha il dieci per cento di probabilita di verificarsi
significherebbe in realta che quell'evento si verifica nel dieci per cento degli universi."

Cutter: "Quindi esisterebbe un sacco di copie di Gerald Cutter, per esempio?"

Powell: "Si. Non c'¢ mai stato modo di appurare se questa specie di teoria fosse vera. Ha le sue
ragioni d'essere, ma sorvoliamo. Nel racconto, un tale aveva trovato il modo di eliminare tutti gli
universi che non gli piacevano."

Cutter: "Questa poi. Mi sembra un po' drastico. E come faceva a sceglierli?"



Powell: "C'era dentro. Ogni volta che in un universo accadeva qualcosa che non gli piaceva,
premeva il pulsante del NO sulla sua macchina. Era 1'unico comando di quella macchina. La pressione
di quel tasto attivava la macchina che faceva scomparire 1'universo dove cio accadeva."

Cutter: "Ma cosi si suicidava."

Powell: "Non proprio. Continuava ad esistere negli altri universi."

Cutter: "Completamente assurdo. E come riusciva a cancellare un intero universo? Ci sarebbe voluta
un'energia immensa..."

Powell: "Universo o mondo € il nome classico, ma € un brutto nome, si tratta in realta di un ramo
della funzione d'onda universale. Puoi immaginarlo come una linea temporale, ma tenendo conto che
ogni 'linea' si dirama in continuazione. Un evento microscopico come l'emissione di un fotone ¢ gia
sufficiente per moltiplicare le linee temporali, creandone a miriadi; non c'¢ da stupirsi troppo che basti
altrettanto poco per eliminarle. Comunque, il personaggio del racconto ci riusciva con un anello
temporale che provocava una contraddizione logica. Non ¢ una cosa poi tanto campata in aria; c'¢ chi
ritiene che i viaggi nel tempo siano forse possibili, ma che il paradosso del nonno venga evitato proprio
dalla meccanica quantistica: solo i rami della funzione d'onda che sono autoconsistenti si
manterrebbero, mentre gli altri verrebbero cancellati da una specie di autointerferenza distruttiva. Il
personaggio di quel racconto riusciva a sfruttare la cosa producendo contraddizioni quando voleva e
potando quindi i rami della funzione d'onda prescelti. In realta dubito assai che le cose vadano come
l'autore pensa. Per esempio, il racconto finisce con il protagonista che, insoddisfatto, finiva per premere
il pulsante del NO sempre e comunque, causando la scomparsa definitiva dell'invenzione e di sé stesso
da tutti gli universi in cui si trovava. Non credo che una cosa del genere possa accadere. La norma
quantistica deve conservarsi; se una possibilita viene cancellata, altre devono intensificarsi."

Williams: "Mi stai dicendo che Arliss ha una macchina del tempo?"

Powell: "Non lo so. Penso che abbia una macchina che riesce a potare la funzione d'onda, ma su che
principio si basi non lo so. L'anello temporale € solo una possibilita."

Ramirez: "Non ho capito bene come la userebbe per leggerci nel pensiero."

Powell: "Semplice: sceglie un numero a casaccio e, dopo essersi fatto dire se ha indovinato o no,
cancella tutti gli universi in cui non ha indovinato. Tutto qui."

Ramirez: "E come farebbe, in pratica?"

Powell: "In tutti gli universi in cui non ha indovinato, torna a casa e preme il pulsante del NO sulla
sua macchina."

Williams: "Hai detto pulsante del no?"

Powell: "Tanto per intenderci. Un comando, l'unico di cui quella macchina sia dotata. Non
dovrebbero servirne altri, tranne forse un interruttore di accensione."

Cutter: "Una macchina per dire no, insomma."

Powell: "Chiamiamola no-macchina, per brevita."

Ramirez: "Ho perso il filo. Stai dicendo che gli universi paralleli esisterebbero davvero?"

Powell: "A questo punto penso di si."

Ramirez: "Ma Arliss non ha mai sbagliato."

Powell: "Penso invece che abbia sbagliato molte volte, ma poi abbia cancellato tutti gli universi in
cui era accaduto. Non abbiamo modo di accorgercene. Nessun modo. Le uniche copie di noi stessi che
I'hanno visto sbagliare sono state annullate. A tutti gli effetti pratici non sono mai esistite. Che
bastardo, eh?"

Haldane: "Comunque tutto questo spiegherebbe la necessita della verifica, ma perché aspettare ore
tra un numero e l'altro?"

Powell: "Neanch'io lo capivo, sulle prime; nel racconto non c'era una tale limitazione. Poi ci ho



pensato e credo d'aver capito. Non aspettare sarebbe molto pericoloso."

Haldane: "Perché?"

Powell: "Prova a pensare in termini di universi e di probabilita. Arliss viene da noi, prende parte a
delle prove e torna a casa. Cosa potrebbe accadere senza no-macchine, e con che probabilita? Diciamo
che Arliss ha una probabilita su cento di indovinare, 99 di fallire e anche una piccolissima probabilita,
diciamo una su un milione, di morire in un incidente stradale, per esempio."

Haldane: "Che c'entra l'incidente?"

Powell: "C'entra. Devi considerare tutte le possibilita. Diciamo che, per ogni milione di universi che
si biforcano dal momento in cui accende la no-macchina ed esce di casa, in 10000 indovina, in 989999
non indovina e in uno muore per un incidente. In quei 989999 in cui non indovina e riesce a tornare
vivo a casa, Arliss preme il NO e cancella tutti quegli universi. Ne rimangono 10000 in cui ha
indovinato e 1 in cui ¢ morto. In sostanza ¢ morto in un universo su diecimila anziché uno su un
milione."

Haldane: "E quindi?"

Powell: "Ma questo succede se deve indovinare un solo numero di due cifre. Che accadrebbe se
dovesse indovinarne due di fila? La probabilita di successo sarebbe non di una su cento, ma una su
diecimila. Arliss finirebbe con soli cento universi su un milione in cui ha superato la prova e uno in cui
¢ morto per incidente. Il rischio relativo di morte ¢ quindi gia salito all'uno per cento. Se invece
dovesse indovinare tre numeri di fila, alla fine ci sarebbero solo un universo in cui ha avuto successo e
uno in cui ¢ morto. Con quattro numeri di fila avremmo un solo universo in cui ha successo contro
cento in cui ¢ morto. Osare una cosa del genere lo porterebbe dritto all'obitorio. Capisci il problema?"

Haldane: "Uhmmm... Ma sopravviverebbe in un universo su cento."

Powell: "Il che € un po' pochino. Una percentuale di universi equivale a una probabilita classica. Tu
faresti qualcosa che ti fa morire nel 99% dei casi? lo no, Arliss evidentemente neppure."

Cutter: "Non vedo il problema. Si dota la macchina di un timer che attiva automaticamente il NO se
Arliss non torna in tempo a fermarla. Gli universi in cui Arliss muore verrebbero eliminati
automaticamente."

Powell: "Si puo fare e penso che Arliss 1'abbia fatto, e che sia per questo motivo che gli uomini del
casin0 non sono riusciti a toccarlo, ma non risolve il problema, lo riduce soltanto. Esiste sempre la
possibilita che qualcun altro, magari un ladro di passaggio, entri nella casa di Arliss e disattivi per caso
la no-macchina."

Cutter: "Molto improbabile."

Powell: "Anche l'incidente mortale ¢ improbabile. Indubbiamente una coincidenza di incidente e
ladro & ancora pil improbabile, ma puo verificarsi, e se elimini con la no-macchina quasi tutte le
alternative, diventa praticamente una certezza."

Cutter: "Allora doto la no-macchina di un tastierino a combinazione. Non si puo disattivarla senza
sapere la combinazione."

Powell: "Il ladro inciampa nel cavo di alimentazione e la spegne di brutto."

Cutter: "La faccio andare a pile, accidenti!"

Powell: "A questo punto il pericolo residuo piu probabile ¢ che la no-macchina si guasti. Che
probabilita pensi che ci sia che una macchina cosi complessa si guasti?"

Cutter: "Sostanziosa, a occhio. Pero si potrebbe costruirne pitt d'una. La probabilita che si guastino
tutte contemporaneamente dovrebbe essere piuttosto piccola."

Powell: "Si, a colpi di ridondanza puoi minimizzare il rischio quanto vuoi, ma non sara mai zero e
comunque realizzare tante no-macchine & probabilmente costoso e faticoso. Per Arliss la soluzione pit
semplice ¢ non osare troppo. Poi c'¢ il rischio follia. Che probabilita c'¢ che Arliss stesso impazzisca e



disattivi la no-macchina anche avendo fallito una prova?"

Cutter: "Minima, ma non trascurabile, a questo punto. Si, vedo il tuo concetto. Se osa troppo, Arliss
rischia di friggersi il cervello. Pero non ha vinto alla lotteria? Dovrebbe essere stato un rischio folle."

Powell: "Vochek non I'ha detto, ma suppongo che Arliss abbia comprato un gran numero di biglietti;
dopo tutte le sue vincite alla roulette poteva certamente permetterselo. Poi probabilmente si ¢ barricato
in casa per ridurre i rischi. Dev'essere stato lo stesso molto pericoloso; forse in cuor suo, dopo quanto
era accaduto alla sua famiglia, voleva morire. Comunque non ¢ successo, almeno nel nostro universo."

Haldane: "Ma che differenza c'¢ tra indovinare i numeri di fila e far passare del tempo tra uno e
l'altro?"

Powell: "Non credo che il tempo c'entri molto. Quando Arliss torna alla no-macchina e la spegne, la
funzione d'onda si normalizza. Quando la riaccende, i soli universi che potranno venire ulteriormente
amplificati dall'eliminazione delle alternative sono solo quelli che si dipartono da quell'azione in poi.
L'universo in cui Arliss ¢ morto esce dall'amplificazione, perché in quell'universo Arliss non riaccende
la no-macchina. Con il susseguirsi delle prove i rischi continuano a sommarsi, com'e giusto che sia, ma
non vengono pilt moltiplicati esponenzialmente."

Cutter: "Perd usando la no-macchina Arliss dovrebbe finire con il rimuoversi asintoticamente da
tutti gli universi, come il personaggio del racconto."

Powell: "Penso che questo sia uno degli aspetti piu implausibili del racconto. In meccanica
quantistica, ogni volta che un'interferenza cancella una possibilita, ne amplifica automaticamente
un‘altra: la probabilita totale si conserva. E inevitabile. Penso che la no-macchina agisca solo sulle
probabilita relative delle linee temporali che si biforcano dal momento in cui viene accesa in poi, e le
congeli quando viene spenta. La probabilita complessiva non cambia. Non importa in quanti universi
accendi la no-macchina, in ogni universo il cui lo fai la macchina pud agire solo su quel singolo
universo, o meglio sul tutti i suoi possibili futuri che si biforcano dall'evento di accensione in poi; sono
tutti futuri di quel singolo universo e condividono uno stesso passato. Non importa quante e quali linee
temporali la macchina cancellera, tutte quelle superstiti verranno amplificate e condivideranno quel
passato, che rimane quindi inalterato. Detto in altre parole, credo che la no-macchina non possa
annullare eventi accaduti prima della sua accensione e quindi non possa cancellare la sua stessa
esistenza o quella di Arliss, perché quando ¢ stata inventata, ovviamente non era ancora accesa. Se cosl
non fosse, Arliss e la sua no-macchina avrebbero fatto da un pezzo la fine ipotizzata nel racconto."

Haldane: "Mi sembra tutto davvero pazzesco, ma supponiamo per un attimo che sia tutto vero. E
paranormale tutto questo?"

Powell: "No, ¢ fisica."

Haldane: "Allora Arliss sta imbrogliando, siamo tutti d'accordo su questo?"

Williams: "Direi di si."

Ramirez: "Si, senz'altro."

Cutter: "Per0 ¢ un'invenzione formidabile, da premio Nobel."

Powell: "E allora che gli diano un Nobel, ma il milione di Randi proprio no. Oltretutto, non so se ve
ne rendete conto, ma & un'invenzione estremamente pericolosa."

Haldane: "Davvero?"

Powell: "E probabile che Arliss abbia estratto a sorte i quattro numeri prima di venire qui a
indovinarli, ma niente lo obbligava a farlo. Cosa sarebbe accaduto se fosse venuto qui con l'intenzione
di dire sempre 17 tutte e quattro le volte?"

Cutter: "Che problema ci sarebbe stato? La no-macchina avrebbe funzionato comunque."

Powell: "Si, ma pensa agli effetti collaterali. Avremmo dovuto essere tutti pazzi per continuare a
scegliere tutti lo stesso numero, sapendo che era gia stato scelto."



Cutter: "E allora?"

Powell: "E allora, la no-macchina avrebbe cancellato tutti gli universi in cui eravamo rimasti sani di
mente!"

Ramirez: "Una tale follia collettiva ¢ assai improbabile. Quella macchina si sarebbe rotta piuttosto."
Powell: "Una no-macchina a ridondanza multipla non si sarebbe rotta, no. Capite il pericolo? Le no-
macchine sono infernali. Immaginate solo cosa potrebbe succedere se cadessero nelle mani sbagliate.
Un leader politico potrebbe mettersi a cancellare tutti gli universi in cui non vince le elezioni, con gli
effetti collaterali che potete immaginare sui cervelli dei suoi avversari o degli elettori; certo servirebbe
una no-macchina affidabilissima, ma non ¢ impossibile. Un lavoratore potrebbe cancellare gli universi
in cui un datore di lavoro decide di non assumerlo, magari per fondate ragioni. Un rapinatore
cancellerebbe gli universi in cui viene arrestato, con l'aiuto di un timer di sicurezza. Un'azienda
potrebbe cancellare gli universi in cui una ditta concorrente non fallisce, e via cosi. Devo andare avanti
o vi basta? Vorreste vivere in un mondo del genere? Io no."

Cadde un profondo silenzio, mentre gli altri meditavano sulle parole di Powell. Alla fine la Ramirez
gli chiese: "Cosa vorresti fare?"

Powell: "Questa faccenda ¢ piu grossa del paranormale, dello scetticismo, certamente piu grossa di
noi e di Arliss. Dobbiamo fermare quell'incosciente prima che sia troppo tardi. Posso solo sperare che
abbia scelto 1 quattro numeri con un generatore di casualita quantistica, altrimenti ci siamo gia beccati
un po' di effetti collaterali da correlazioni spurie. Quel tizio non ha il diritto di fare quello che fa
fregandosene delle possibili conseguenze. Dobbiamo fermarlo."

Ramirez: "Non ¢ compito nostro. Chiamiamo Vochek?"

Powell: "Stai scherzando? Prova a immaginare come reagirebbe. Prima di tutto ci prenderebbe per
pazzi, ma il pericolo maggiore ¢ di gran lunga che non lo faccia. Ve la immaginate la CIA che si trova
tra le mani una no-macchina funzionante e decide saggiamente di distruggerla per il bene dell'umanita?
Io no. Leggo fantascienza, ma a tutto c'¢ un limite."

Ramirez: "Ma allora che facciamo?"

Powell: "Dobbiamo fermarlo noi. Non sarebbe compito nostro, ma la responsabilita ¢ nostra,
purtroppo. Se non riusciamo a fermarlo, non c'¢ modo di sapere cosa combinera Arliss con quella
macchina. Kelly ha detto che Arliss non ha trovato un equilibrio mentale. Non lascerd una macchina
infernale nelle mani di un potenziale squilibrato."

Haldane: "Ho detto che ¢ insoddisfatto, non che ¢ pazzo."

Powell: "Peggio ancora. Un pazzo con una no-macchina ¢ gia brutto, ma immagina un eterno
insoddisfatto col potere di annientare quello che non gli piace."

Haldane: "Non ho nessuna voglia di immaginarlo."

Ramirez: "Non ammetto la presunzione di colpevolezza."

Powell: "Non capisci. Arliss sta sbandierando le sue capacita a destra e a manca. Nel giro di tre
giorni abbiamo capito che c'¢ dietro una no-macchina. Saremo anche stati fortunati, ma ¢ solo
questione di tempo prima che ci arrivi qualcun altro. A quel punto la catastrofe non potra pilu essere
fermata. Prima o poi qualche fisico piu abile di me riuscira a riprodurre la no-macchina. Ad Arliss non
sembra importare niente delle conseguenze di cid che fa. Dobbiamo fermarlo subito, e con le nostre
sole forze. Non possiamo permetterci di fidarci di nessuno."

Cutter: "E una battaglia persa. Prima o poi qualcuno reinventera la no-macchina.”

Powell: "Almeno avremo protetto 1'umanita per un altro po' di tempo. Per il futuro non so, ci
penseremo."

Cutter: "Pero0 se ben usata quella macchina potrebbe anche essere molto utile."

Powell: "Potrebbe, si, ma non ne vale la pena. E troppo pericolosa. Ti rendi conto che si potrebbe



usarla per provocare incidenti mortali a chiunque? E il poveretto non avrebbe modo di difendersi.
Contro una no-macchina non c'¢ muro che tenga. L'assassino poi sarebbe completamente al sicuro; non
ci sarebbe nessun modo di risalire a chi ¢ stato."

Cutter: "Pero la vittima potrebbe difendersi con un'altra no-macchina dotata di timer."

Powell: "Sarebbe 1'unica difesa possibile, ma sarebbe anche una soluzione ancora piu terribile del
problema che risolve. Intanto a vincere sarebbe la no-macchina piu potente delle due, cioe la piu
affidabile, a ridondanza multipla, che solo un ricco potrebbe permettersi. Un ricco potrebbe uccidere
chiunque e farla franca. Ma soprattutto, se vuoi uccidermi con una no-macchina e i0 mi proteggo con
un'altra, tu elimini tutti gli universi in cui sopravvivo e io tutti quelli in cui muoio. Cosa rimane? Una
volta cosi eliminate tutte le possibilita ragionevoli, rimangono in campo solo quelle improbabili: guasti
delle no-macchine, follia dei loro utilizzatori (e mi terrorizza il pensiero che un manovratore di no-
macchine impazzisca) e tutti i cataclismi capaci di distruggerne almeno una: terremoti, guerre
nucleari... questo in effetti sarebbe di gran lunga l'esito pil probabile se le no-macchine si
diffondessero. Il tipico utilizzatore userebbe ogni giorno una no-macchina con il timer per garantirsi,
prima di ogni altra cosa, di non morire e di non ammalarsi quel giorno; dubito che avrebbe mai il
coraggio di farne a meno. Dato pero che nessuno ¢ immortale, alla lunga quella no-macchina finirebbe
con il lasciare in campo solo 1 guasti e 1 cataclismi che la distruggono. Con alcune no-macchine del
genere all'opera simultaneamente, i cataclismi diverrebbero inevitabili: per quanto improbabile sia un
cataclisma, lo ¢ sempre meno del guasto di un gran numero di no-macchine. Sarebbe probabilmente la
fine dell'umanita. Ho sempre detestato questa stupidissima frase perché I'ho sempre vista usata a
sproposito, ma questa volta ¢ il caso di usarla: il mondo non & pronto per questa tecnologia. Credo anzi
che non lo sara mai."

Haldane: "Cosa intendi fare? Se quel che dici ¢ vero, Arliss ¢ protetto dalla no-macchina. Avra preso
le sue precauzioni perché nessuno all'infuori di lui riesca a disattivarla, quindi nessuno riuscira mai a
toccarlo."

Per la prima volta, Powell si esibi in un ghigno cattivo simile a quelli di Arliss. "Una no-macchina
puo essere sconfitta solo da una no-macchina."

Williams: "Puoi costruirne un'altra?"

Powell: "Certamente no. Non ho idea di come funzioni."

Williams: "E allora?"

Powell: "Intendo usare la no-macchina di Arliss."

Ramirez: "Vuoi introdurti in casa sua?"

Williams: "Guarda che non so scassinare una serratura. L'arte dell'evasione ¢ un nobile campo
dell'illusionismo, ma non ¢ il mio. Sono mentalista, non escapologo."

Powell: "No, niente del genere. Non abbiamo bisogno di toccare la no-macchina per usarla:
possiamo accedervi indirettamente, attraverso Arliss, senza che se ne accorga. E tutto il giorno che ci
penso. Le correlazioni quantistiche possono giocare brutti scherzi, se si sa come usarle..."

Haldane: "Hai un piano?"

Powell: "Si, Kelly. Tu dovrai fare la tua parte, che purtroppo sara un po' pericolosa; dovrai essere
prudente, abile e molto decisa. Ascoltatemi bene tutti..."

Lo show 2 - la rivincita
Kelly Haldane raggiunse lo studio televisivo con larghissimo anticipo, perché Powell le aveva

spiegato quanto fosse fondamentale che non facesse niente di potenzialmente pericoloso, come
circolare nelle strade, dopo l'accensione della no-macchina. Era praticamente sicuro che Arliss



I'avrebbe accesa prima di recarsi allo show. Per non correre rischi, era necessario anticipare il piu
possibile qualunque azione pericolosa. Per buona misura, anche Katie Ramirez e Gerald Cutter
avevano fatto la stessa cosa, raggiungendo lo studio con vari mezzi e in momenti diversi, pronti a
sostituire la psicologa se le fosse accaduto qualcosa. Questo era necessario per evitare che le accadesse
qualcosa, perché, come Powell sapeva bene e come Arliss non sospettava ancora, la tremenda dinamica
retroattiva delle no-macchine era gia in agguato.

Kelly Haldane varco la soglia dello studio televisivo, temendo di morire da un momento all'altro,
pronta ad affrontare la macchina pil infernale che fosse mai esistita, munita solo di quattro cose: la sua
mente, un dado a dieci facce, un foglietto di carta e una penna. Le avrebbe usate per fare qualcosa di
veramente terribile.

Lo spettacolo ebbe inizio.

Carter studio per un attimo le facce dei suoi ospiti. John Arliss sembrava tranquillo e rilassato, da
quel poco che filtrava oltre tutta quella barba; la scettica era tesa come una corda di violino. Carter
decise che Arliss doveva aver avuto la meglio.

Dopo aver introdotto l'argomento riassumendo brevemente quanto era accaduto nella puntata
precedente, Carter disse: "Potrei dare subito la parola ai nostri ospiti, ma non voglio rovinare la
sorpresa. E meglio mandare subito in onda le riprese eseguite durante l'esperimento. Saranno una
sorpresa anche per me; le ho ricevute dalle mani di John Arliss solo pochi minuti prima di andare in
onda e non ho avuto il tempo di visionarle. Non so voi, cari telespettatori, ma io sono proprio curioso."

Arliss aveva gia montato il filmato ricopiando sulla videocassetta solo le parti essenziali. Il tutto
durava meno di cinque minuti. Alla fine Carter disse: "Ma allora ce l'hai proprio fatta, John!
Complimenti vivissimi!"

"Grazie."

"Kelly, mi confermi che non ci sono stati tagli o manipolazioni? E tutto vero?"

"Be', John ha tagliato un po' qua e 1a ma ha lasciato le parti importanti. Non ha distorto niente."

"Allora mi confermi che ha superato tutte le prove? Nonostante le gabbie di Faraday e tutti gli altri
vostri controlli?"

"Ha superato le prove, ma con un trucco."

Arliss esplose. "Ma come sarebbe a dire? Trucco un accidenti! Ho fatto tutto quello che mi avete
chiesto. Ho perfino accettato ogni nuova condizione restrittiva che avete improvvisato li per Ii."

"Certo", rispose la Haldane in tono calmissimo, per evitare che Carter la interrompesse temendo una
lite, "non sar0 io a negare l'evidenza. Hai brillantemente superato 1'esperimento e devo riconoscere in
tutta sincerita che sei stato veramente abilissimo, ma non ¢ stato niente di paranormale. Abbiamo
analizzato tutti i dati a disposizione e siamo giunti alla conclusione che hai usato una tecnica ben
precisa.”

"Ah, davvero? E quale?"

"Il condizionamento passivo. E una delle tecniche pit difficili dell'illusionismo e si basa sul fatto
che il cervello umano non & realmente capace di scelte casuali. E per questo che quando abbiamo
bisogno di scegliere in modo veramente casuale usiamo un dado o una moneta. Se mostro a un soggetto
dei cartoncini colorati e gli dico di sceglierne uno a caso, questa scelta non sara mai realmente casuale;
sara invece determinata da una logica inconscia ma ferrea, influenzata in modo sottile da tutti 1 colori
che il soggetto ha visto di recente. Una seconda persona che avesse passato un po' di tempo con il
soggetto e avesse visto le stesse cose potrebbe tentare di immedesimarsi e indovinare il colore scelto
dal soggetto. Riteniamo che John sia in grado di farlo incredibilmente bene, perfino con i numeri."

Arliss era deliziato. Disse subito: "Kelly, questa ¢ I'arrampicata sugli specchi piu sfacciata che abbia
mai visto. Pensi davvero che qualche telespettatore credera a una simile assurdita?"



La scettica ripenso alle parole di Powell. Devi indurre Arliss a sottovalutarti. Fargli credere che ti
puo liquidare in un attimo. Non deve esitare all'idea di un ultimo test. Devi indurlo a pensare che e
una passeggiata, che ha tutto da guadagnare e assolutamente niente da perdere. Fin 1i tutto andava
bene; Arliss se la stava bevendo.

La psicologa rispose: "Penso che i telespettatori non credano tanto facilmente alle parole, né alle
mie, né alle tue, ma credano alle prove schiaccianti, e ho tutta l'intenzione di fornirne una."

"Davvero? Quale?"

"E semplicissimo. Basta rifare un'ultima prova, qui e adesso, uguale alle precedenti ma usando un
numero veramente casuale. Se hai davvero 1 poteri che dici di avere, per te non fara nessuna differenza,
no?"

Arliss esito.

Dai, dai, penso la Haldane. Disse: "Solo un'ultima prova con un numero di due cifre. Ne hai gia
fatte tante e senza mai esitare. Devo avvertirti che se ti tiri indietro tutti gli scettici del mondo non
avranno dubbi sul come interpretare la cosa, dopo quello che ho appena detto."

Arliss sorrise. "Bene, come preferisci. Stai per fare una figuraccia atroce, ma contenta tu..."

Carter disse: "Kelly, questo sara dunque il gran finale?"

"Per quanto mi riguarda si, anche se John dovra comunque passare i test di Randi se vuole quel
famoso milione di dollari. Comunque si, per quanto riguarda il Comitato degli Scettici di San Francisco
Ovest, che qui rappresento, questa & davvero la prova definitiva."

"Magnifico. Questa vicenda sta per avere una degna conclusione in diretta TV. John, ti senti in
forma?"

"Oh, si. Smagliante."

"Kelly, pensi che ce la fara?"

"Ne dubito davvero."

"Bene, allora si dia inizio alla prova finale. Kelly, tocca a te."

Con mani tremanti per la tensione, la psicologa tird fuori dalla borsetta una scatoletta, un blocchetto
per appunti e una penna. Nella borsetta aveva altre dieci penne tutte provate e funzionanti, assieme a tre
blocchetti di fogli di carta e a un'altra scatoletta uguale alla prima. Uno dei segreti per resistere alla no-
macchina, le aveva spiegato Powell, ¢ la ridondanza. Per questa ragione altri due membri del Comitato
si erano preparati a sostituirla se ce ne fosse stato bisogno. Disse: "In questa scatola c'¢ un dado a dieci
facce, prestatomi da un amico che gioca a Dungeons & Dragons."

Agito la scatoletta ancora chiusa. Dentro si sentiva qualcosa che sbatteva. Apri un lato della scatola,
sbircio all'interno, poi scrisse una cifra sul blocchetto, stando attenta a non far vedere i movimenti della
penna. Era tesissima, mentre ricordava le parole di Powell: ricorda, la no-macchina fara di tutto per
farti distrarre e sbagliare, perché eliminera la maggior parte degli universi in cui avrai avuto
successo. Se un evento puo confonderti o fermarti, in pratica la no-macchina lo provochera. Devi
seguire il piano a tutti i costi, o sara la catastrofe. Richiuse la scatola, la agitd di nuovo, la riapri e
scrisse un'altra cifra accanto alla precedente, quindi mise via la scatola, strappo via il foglio dal
blocchetto, lo piegd accuratamente e lo consegno a Carter, dicendo: "Quando vuoi, John".

Arliss pose le dita sulle tempie, chiuse gli occhi e si concentrd per parecchi secondi, infine li riapri e
disse: "31".

La Haldane disse: "Non ci sei andato neanche vicino. Il numero che ho scritto ¢ 68."

Carter apri il foglio, lo lesse, lo mostro alle telecamere e disse: "E vero, John. Questa volta hai
fallito."

Arliss rise apertamente, poi disse: "Bene, che ci vogliamo fare? Vorra dire che Kelly ha ragione",
poi si alzo tranquillo e sorridente e se ne ando tra lo stupore generale. L'unica a non essere stupita fu la



Haldane, che si appresto a discutere con Carter delle strane reazioni dei falsi sensitivi quando vengono
scoperti.

In un'auto parcheggiata vicino all'appartamento di Arliss, Harold Powell e Ted Williams stavano
seguendo in diretta lo show con un televisore portatile. Powell disse: "Ci siamo. Arliss sta venendo a
cancellare questo universo. Tocca a noi impedirglielo."

Williams chiese: "Ma non ¢ stupito che la no-macchina non abbia funzionato?"

"Perché dovrebbe? La no-macchina funziona solo se in tutti gli universi indesiderati Arliss mantiene
il controllo di sé€ e va a premere il bottone del no. Arliss questo lo sa, quindi non perde la calma e va a
premere il bottone. E convinto che questo universo sparira senza lasciare tracce, quindi non gli importa
del suo fallimento. In altre parole, & convinto che sia tutto in regola: pensa di aver fallito in 99 universi
su cento, come al solito. Non sa che Kelly ha barato, facendolo fallire in praticamente tutti gli
universi."

"Quindi ora Arliss andra a cancellare tutti gli universi."

"Tutti tranne quelli in cui riusciremo a fermarlo, o in cui Kelly ha sbagliato qualcosa. Ma Kelly lo
sapeva e di certo ¢ stata decisa e attentissima, € non pu0 aver sbagliato che in una minoranza
ridottissima di universi, quindi riusciremo di sicuro: la no-macchina cancellera tutte le alternative.
Arliss, sei fregato."

"Allora non abbiamo di che preoccuparci? Possiamo prendercela comoda."

"Non ¢ cosi semplice. Se non lo blocchiamo noi, lo blocchera la no-macchina, e potrebbe farlo con
metodi molto drastici e ricchi di effetti collaterali. Dobbiamo fare assolutamente del nostro meglio, e
limitare la moria di universi al minimo indispensabile."

Nello studio televisivo, Kelly Haldane, 1'assassina di universi, rivolse un'ultima occhiata al piccolo
foglio di carta e alla penna con cui aveva compiuto il massacro. Non aveva modo di sapere di quanti
universi avesse firmato la condanna a morte con quei pochi tratti di penna. Powell era stato chiaro: se
dopo quell'azione gli scettici non fossero riusciti a bloccare Arliss in una percentuale ragionevole degli
universi, gli effetti collaterali della drastica selezione avrebbero potuto essere devastanti. Ramificazioni
della funzione d'onda a bassissima probabilita sarebbero divenute maggioritarie, materializzando gli
eventi piu inverosimili e pericolosi capaci di impedire I'attivazione della no-macchina. Kelly Haldane
aveva sconvolto il tessuto della realta, mettendo in gioco la sua stessa vita; ora non le restava che
augurarsi che 1 suoi amici potessero riparare il grosso del danno. Ah, gia, doveva anche dire qualche
altra frase idiota in quello show. La psicologa fu lieta di avere quella distrazione a portata di mano.

Col vento in poppa, ma di tempesta

Williams chiese: "E ora come entriamo? Te I'ho detto, non so scassinare una serratura."

Powell gli rispose: "Aspettiamo che qualcuno entri o esca dal portone e ci accodiamo."

"E se non passa nessuno?"

"Passera."

"E se non ci fa passare?"

"Lo fara."

"Sel un inguaribile ottimista."

"L'ottimismo non c'entra. Abbiamo la no-macchina dalla nostra. Dobbiamo solo evitare di abusarne.
Kelly potrebbe morire."

"Kelly? Ma ormai ha fatto quello che doveva fare. Perché dovrebbe essere in pericolo? La no-
macchina non ha piu motivo di ucciderla adesso."

"Come devo spiegartelo? La no-macchina ¢ retroattiva. Kelly ¢ gia morta durante lo show in qualche



universo parallelo, forse in uno su un milione o uno su un miliardo, per le cause piu assurde e svariate,
dallo scivolare e battere la testa all'attacco di cuore. Quei pochi universi non verranno cancellati, Arliss
non ha motivo di farlo. Tra poco Arliss tentera di cancellare tutti gli universi in cui Kelly ha avuto
successo. Se falliremo in tufti questi universi, rimarranno solo quelli in cui Kelly & morta, capisci?
Dobbiamo salvare con le nostre forze almeno un universo su mille, o Kelly morira in troppi universi."

"Uno su mille? Ma hai detto che la no-macchina ci impedira di fallire."

"Perché tutti gli universi in cui falliremo verranno cancellati dalla no-macchina. Non possiamo
permettere che si avvicinino al cento per cento, o Kelly sara la prima a rimetterci. Capisci?"

"No. E noi allora, non rischiamo?"

"No, noi no. Gli universi in cui moriamo e quindi falliamo verranno cancellati. Gli universi in cui ha
fallito Kelly non verranno cancellati. Capisci? Mentre Kelly rischia, noi siamo invulnerabili; ma se
oseremo troppo, sara Kelly a pagare il conto."

"Harold, abbi pieta dei miei poveri neuroni, ma non riesco a seguirti. Ma sei sicuro che questa no-
macchina esista davvero?"

"Ragionevolmente si. E l'unica spiegazione logica sia delle prestazioni di Arliss che del suo
fallimento appena andato in onda, per non parlare della sua reazione. Comunque stiamo per scoprirlo."

Un passante si avvicino al portone e lo apri. Williams e Powell furono svelti a entrare dietro di lui.

"Che fortuna", bisbiglio il prestigiatore.

"Gia", mormoro il fisico, "con questo abbiamo gia sacrificato almeno nove universi su dieci, a
occhio e croce. Sara meglio tenere il conto."

I due trovarono facilmente la porta dell'appartamento di Arliss.

Powell borbotto: "Potrebbe facilmente permettersi una villa, con i soldi che ha."

"Il tenore di vita non gli interessa molto, a quanto pare. O forse non vuole dare nell'occhio. Ora
come entriamo?"

"Dubito che abbia lasciato la porta aperta, ma controlliamo."

Era chiusa a chiave.

"E ora?" chiese Williams.

"Possiamo aggredirlo mentre torna a casa."

"Mi pare pericoloso. I vicini potrebbero essere attirati dal rumore e venirgli in soccorso."

"Infatti, meglio sopraffarlo all'interno dell'appartamento, e dopo aver richiuso la porta. Potrebbe
essere necessario farsi dare una combinazione per disattivare la no-macchina. Ricordi il tastierino
menzionato da Henry?"

"Ma tu sei un fisico. Sarai ben capace di disinnescare quell'arnese anche senza l'aiuto di Arliss."

"Se solo sapessi come funziona. Dubito che lo scoprird con un'occhiata."”

"Allora cosa facciamo? Non possiamo neanche nasconderci dietro un angolo mentre apre la porta, il
pil vicino ¢ a otto-dieci metri di distanza lungo il corridoio. Ci vedrebbe arrivare."

"Non saprei. Non ti vengono idee? Ti ricordo che non ¢ necessario escogitare un piano infallibile;
basta che funzioni nel cinquanta per cento dei casi. Anche il dieci, alla peggio. La no-macchina ci da
una mano. Solo, non bisogna esagerare. Niente piani che funzionino una volta su mille."

"Uhm. Be', allora... guarda un po', non ti pare che lo zerbino sia messo storto?"

"Puo darsi. E allora?"

"Vediamo se c'¢ una chiave sotto."

Non c'era.

Williams disse: "Niente da fare. Chissa perché lo zerbino era storto."

"Ma che importanza ha!"

"Importa si. Potrebbe voler dire che Arliss non ci fa caso."



"Non mi stupirebbe, ha ben altro per la testa. E allora?"

"Allora forse non si accorgera se lo spostiamo noi un altro po'."

"A che scopo?"

"Mi servirebbe un oggetto piuttosto piccolo, robusto, un po' allungato, che faccia attrito."

Powell si frugo in tasca. "Nel vano portaoggetti dell'auto dovrei avere una gomma per cancellare."

"Perfetto, vai a prenderla. Io rimango al portone per farti rientrare."

Cosi fecero. Williams accosto lo zerbino alla porta, ne sollevdO un angolo e ci nascose sotto la
gomma in equilibrio precario, appoggiata al battente all'angolo con lo stipite.

"Ma cosa vuoi fare?" chiese il fisico.

"Quando Arliss aprira la porta, la gomma cadra all'interno e impedira che la porta si richiuda.
Questo dovrebbe farci guadagnare svariati secondi prima che Arliss capisca cosa sta succedendo. Entro
quel tempo dovremo riuscire a entrare, togliere la gomma e richiudere la porta."

Resa dei conti

Un rumore di passi. I due scettici corsero a nascondersi dietro 1'angolo. Udirono il rumore di una
chiave girata nella toppa. Dalla distanza poteva tranquillamente essere la porta di Arliss. Un debole
cigolio, qualche passo, un tonfo sordo, attutito.

I due scettici schizzarono fuori dall'angolo e corsero verso la porta, scagliandovisi contro per
spalancarla. Proprio in quel momento Arliss la stava riaprendo per capire perché non si chiudesse. I tre
uomini furono proiettati all'interno della stanza. Arliss cadde all'indietro e gli altri inciamparono su di
lui e caddero anch'essi. I due scettici si rialzarono prontamente e si precipitarono a chiudere la porta
dopo aver spinto via la gomma con un calcio. A quel punto si rivolsero verso Arliss, ancora steso a
terra, che pero nel frattempo aveva estratto una pistola e gliel'aveva puntata contro.

"Benvenuti, signori", disse il presunto sensitivo, rialzandosi a fatica con 1'aiuto della mano sinistra,
"fate come se foste a casa vostra. Posso offrirvi qualcosa? Qualche drink, un paio di proiettili?"

Williams disse: "Ce I'ha il porto d'armi per quella?"

"Per la verita no, ma il piombo non lo sa."

"Arliss, Arliss, ma che fa? Compra armi di nascosto?"

"No di certo. Se proprio ci tenete a saperlo, 1'ho sottratta a un tizio che voleva aggredirmi e che ¢
stato investito da una moto su un marciapiede. Capirete, mi ero avvicinato per prestargli 1 primi
soccorsi e solo allora mi sono accorto che aveva una pistola in mano. Dovevo pur disarmarlo.”

"Magari non voleva usarla contro di lei."

"Invece si, altrimenti la moto non l'avrebbe investito, ma questo voi non potete capirlo. Del resto,
non sapete neanche perché siete qui."

Powell: "Lo capiamo benissimo, invece."

"No. Credete soltanto di saperlo. Avrete sicuramente una qualche ragione per essere qui, ma il vero
motivo ¢ un altro e non potete neanche immaginarlo."

"Si che lo immaginiamo: fermare la no-macchina."

"La che?"

"La macchina che cancella gli universi. La macchina per dire no. L'abbiamo chiamata no-macchina,
per brevita."

"Signori, i miei complimenti. Sono francamente stupito, anzi, direi stupefatto."

"Giusto per curiosita, qual ¢ il vero nome di quel dispositivo?"

"Non saprei, non gliene ho mai dato uno. Perd no-macchina mi piace. Credo che lo adottero."

"Potremmo vederla? Solo per curiosita."



Williams: "Harold, ¢ i su quel tavolo."

"Oh. Non ci avevo fatto caso. Com'¢ piccola. Me I'aspettavo pit imponente."

Arliss: "E anche troppo grande. Penso di costruirne un modello piti piccolo e pit affidabile."

"L'affidabilita ¢ potenza, vero?"

"Sono sempre piu sorpreso. Come avete fatto a capire?"

"Sarebbe lungo da spiegare."

Williams: "Intende spararci?"

"Oh, no, e perché mai dovrei? Powell - si chiama cosi, vero? - lo spieghi lei al suo amico."

"Ted, ci sparera solo se cercheremo di fermarlo. Vuole eliminare quest'intero universo, quindi
perché spararci?"

"Ma pensi che ci sparerebbe davvero?"

"Senz'altro, tanto poi cancellerebbe I'universo e il fatto non sarebbe mai accaduto."

Arliss: "Vedo che ha capito perfettamente. Ha capito anche il principio di funzionamento?"

"No, ho solo un vago sospetto su un possibile anello temporale."

"Acqua, acqua. Il tempo non c'entra."

Williams: "C'e un'altra cosa che non abbiamo capito tanto bene: il perché. Cosa vuole ottenere?"

"Tutto, e anche di piu."

Powell sospir0d. "Naturalmente lei sa che riusciremo a fermarla. La no-macchina eliminera tutte le
alternative."

Arliss rise. "Non ha la benché minima importanza. Che possibilita avete contro un uomo armato?
Una su un milione? Riusciro ad eliminare la stragrande maggioranza degli universi in cui non ho
indovinato quel numero. Dei trucioli non mi preoccupo. Sono gia pochi gli universi in cui siete riusciti
ad arrivare fin qui."

Cosi dicendo, allungo teatralmente la mano sinistra verso il grosso pulsante rosso della no-
macchina.

Powell: "Non ¢ cosi. Lei non ha capito cos'e successo. Noi sapevamo della no-macchina. Kelly
sapeva."

Arliss esitd. Disse: "Sa che non devo esitare, vero? E la regola d'oro con la no-macchina: mai farsi
dissuadere, mai esitare, qualunque cosa accada."

"Kelly ha scritto 68. Non le & parso un numero un po' strano?"

"No davvero. Un normalissimo numero di due cifre."

La mano riprese ad abbassarsi verso il pulsante.

"Ma se si rovescia il foglio su cui ¢ scritto, diventa 89."

"E allora?"

"Non ha ancora capito? In quell'universo su cento in cui lei ha detto 68, Kelly ha detto 89, Carter ha
aperto il foglio, istintivamente ha cercato di vederci quel che ha detto Kelly, e ha confermato."

Arliss si blocco. "Forse invece ci ha visto un 68."

"Forse."

"Allora non ha importanza. Diciamo che le due possibilita sono equiprobabili. Carter mi ha dato
ragione in un universo su duecento, anziché in uno su cento. Non fa differenza."

"Si che la fa. Ho istruito Kelly perché insistesse il piu possibile. Sicuramente in quell'universo ha
insistito di aver scritto 89, e che lei ha letto 68 perché ha sbirciato il foglio mentre Kelly lo piegava, ma
dalla sua posizione I'ha letto rovesciato."

"E allora?"

"Arliss! Guardi dentro se stesso. Per poter usare una no-macchina, bisogna essere decisi e spietati;
bisogna essere pronti a cancellare senza pieta qualunque risultato negativo, senza farsi distrarre da



niente, e lei lo sa. Ci pensi su. Ha davvero dubbi sulla sua reazione in quell'universo? Pensa davvero
d'aver cercato di discutere con Kelly? Ma neanche per sogno. Lei pensava che quel numero fosse
casuale, dovuto al lancio di un dado, e quindi ha pensato che tanto valeva cancellare quello stupido
universo dove il dado aveva prodotto quello stupido numero fuorviante, per lasciare solo gli universi in
cui il numero da indovinare era inconfondibile e lei 1'aveva indovinato. Ci pensi su; ha sicuramente
fatto cosi. In quanti universi non l'avra fatto? Uno su un milione? Credo anche meno. Ormai per lei la
cancellazione degli universi che non rispondono ai parametri stabiliti in anticipo ¢ quasi un riflesso
condizionato. Non I'ha appena detto lei? Mai esitare."

Arliss si blocco. Comincido a pensare. "Uhmm. Si, capisco il suo punto. Devo farle di nuovo i
complimenti, ma non cambia nulla. Che altro mi resta da fare, se non minimizzare gli universi in cui ho
fallito?"

"Ma sono la stragrande maggioranza! Sono praticamente tutti! Se lei preme quel pulsante, uccidera
o Kelly o se stesso. Lo capisce questo, vero? Vuole suicidarsi? Vuole uccidere? E questo che vuole?"

"Penso che uno degli esiti piu probabili sara la sospensione dello show."

"Ma neanche per sogno. Quello show le serviva. Tutti gli universi in cui ¢ stato sospeso, lei li ha
sicuramente gia cancellati, e le assicuro che Ted e i0 non abbiamo mosso un dito per impedirglielo."

Arliss esitd. "Forse ha ragione, Powell, ma non ha tenuto conto di un dettaglio. Errore
comprensibile, ma molto grave."

"Quale?"

"Non mi importa di morire. Non ho piu niente da perdere."

"Non le importa neanche di uccidere Kelly?"

"Se ha usato quel trucco, si ¢ suicidata."

"Maledizione, sara lei a ucciderla premendo quel pulsante!"

"Kelly vivra negli universi in cui io morird. Considerando che la colpa ¢ per meta sua, mi pare
equo."

"Ma la no-macchina ha un timer che protegge lei ma non Kelly. Gli universi in cui morira lei
saranno infinitamente di meno di quelli in cui morira Kelly."

"Si, questo ¢ vero. Mi dispiace, ma ¢ stata una sua scelta. Rispetto le scelte altrui."

"Pensa di avere il diritto di farlo?"

"Non mi parli di giustizia. Non c'e¢ giustizia in questo mondo."

"Ha gia ucciso la sua famiglia. Quante altre persone vuole uccidere?"

La mano di Arliss tremo sopra il pulsante. "Cosa?"

"Lo sa benissimo. Sua moglie e sua figlia. L'incidente d'auto."

"Come lo sa?"

"Ho parlato con un tizio che ha fatto indagini sul suo conto e che voleva informazioni anche da me."

"Ma che c'entra? E stato solo un incidente."

"Non faccia finta di non capire. E stata la no-macchina."

"No, impossibile. L'incidente ¢ successo prima che la accendessi, e poi la usavo solo per vincere alla
roulette, quindi con un fattore di amplificazione di rischio pari a 37. Non basta a provocare un incidente
del genere."

"Primo, controlli meglio gli orari. A me risulta che l'incidente sia avvenuto verso le nove e un quarto
di sera, molto dopo l'accensione della no-macchina. Secondo, il fattore di rischio non era affatto pari a
37. Era molto piu alto, perché il casino si era stufato di perdere soldi e aveva truccato la roulette.”

"Non ¢ vero! Sta tirando a caso!"

"Arliss, ragioni. Il casino le ha mandato dietro ben tre uomini, tre. Quello investito dalla moto, a cui
lei ha preso la pistola, era solo uno dei tre. La quarta volta hanno deciso di cambiare tattica e truccare la



roulette. Me I'ha detto quel tizio."

"E a lui chi I'avrebbe detto? Hah!"

"Gli agenti della CIA sanno come ottenere le loro informazioni. Arliss, hanno truccato la roulette
proprio la sera dell'incidente. Non le pare una strana coincidenza? Come fa a non capire? Che
probabilita c'¢ di vincere a una roulette truccata? Zero! Capisce cos'ha fatto quella sera? Ha eliminato
tutti gli universi in cui non ha vinto, cioe fufti, tutti tranne quelli in cui un qualche serio evento esterno
gliel'ha impedito. Quando ha ricevuto la telefonata, ¢ tornato subito all'albergo, vero? E 1i, con la mente
distratta da gravi pensieri, ha spento la no-macchina, anziché usarla. Avrebbe dovuto attivarla, premere
il pulsante rosso per annullare l'incidente. Perché non 1'ha fatto?"

Arliss si fece pensieroso. "Pensavo che non avrebbe funzionato. Devono avermi riferito 1'ora
sbagliata. La no-macchina non pud annullare un evento accaduto proma della sua accensione;
qualunque tentativo del genere sarebbe un suicidio. Forse per disperazione ci avro anche provato in
parte dei casi. Gli universi in cui I'ho fatto non esistono piu."

Lo sguardo di Arliss era perso nel vuoto. "Loro... Non esistono pit..."

"Non si tratta solo della sua famiglia. Ha provato a calcolare il rischio di una guerra nucleare? Un
cataclisma disattiverebbe certamente la sua no-macchina, quindi diventa probabile ogni volta che lei la
usa a un fattore di improbabilita elevato, magari senza neppure saperlo...."

Arliss non stava piu ascoltando. Continuava a mormorare: "Non esistono piu...". Spostd lentamente
lo sguardo verso la no-macchina. La guardo come se non l'avesse mai vista prima. Mosse la mano
verso il tastierino. Williams scatto in avanti, ma Powell lo trattenne, afferrandolo per un braccio. Arliss
premette alcuni tasti in sequenza e una spia si spense. Azion0 un interruttore € se ne spense un'altra,
l'ultima ancora accesa. A quel punto appoggio la pistola sul tavolo, afferrd la no-macchina con
entrambe le mani, la sollevo sopra la testa e con tutta la forza che aveva la scaglio a terra.

I filtri ottici si ruppero, le lenti si frantumarono, il tubo laser si rovino. Arliss comincio a calpestare
la macchina con un piede, la faccia contorta in una smorfia di dolore furibondo, poi gemendo ci salto
sopra alcune volte, infine si accascio al suolo con la schiena appoggiata a una parete e nascose la faccia
tra le mani, iniziando a singhiozzare.

I due scettici rimaser0 li impalati, senza sapere cosa fare, né se fosse il caso di fare qualcosa. Forse
provare a scavalcare Arliss per prendere la pistola rimasta sul tavolo? Powell non lo sapeva.

Arliss scosto una mano dall'occhio e sollevo lo sguardo su di loro. Con voce rotta riusci a dire:
"Potete andare, signori. Missione compiuta. John il sensitivo cessa di esistere questa sera. Non sentirete
piu parlare di lui."

Williams: "Ma la no-macchina..."

"E distrutta. Vi giuro che nessuno usera mai pill una no-macchina, mai pit. Ora andate via.
Lasciatemi in pace."

Epilogo - conclusione

L'vomo la cui identita non & nota concluse cosi il suo lungo racconto: "Dopo la disastrosa
prestazione di Arliss in quello show, buona parte della gente si convinse che era solo un abilissimo
mistificatore. La CIA ritenne che Arliss fosse un'imbroglione abbastanza fortunato da aver vinto alla
lotteria comprando piu di seimila biglietti e abbastanza abile da aver trovato il modo di truffare il
casin0, ma non riusci mai a dimostrarlo. Vochek era perplesso, ma Brown chiuse I'indagine. Ne sono
abbastanza sicuro, ho le mie fonti."

Volnic era a dir poco sconcertato. Disse: "E tutto questo a causa dell'effetto Wyatt-Toranaga. La
rottura della conservazione locale della norma quantistica..."



"Non pronunci mai pilt queste parole" disse 1'uvomo non identificato.

"Come?"

"Non se le lasci sfuggire mai piu. Lasciamo quell'effetto dov'e¢ giusto che resti: sepolto in un
solitario articolo di un'oscura rivista di fisica a basso impact factor, che pochi hanno letto e pochissimi
capito."

"Ma ¢ stato pubblicato. Altri lo riprodurranno.”

"L'effetto riportato in quell'articolo € minimo. Senza lo stadio di retroazione non ¢ pericoloso."

"E dire che volevo solo amplificare quel buffo effetto per studiarlo meglio. Mi dica, sono stati in
molti a fare la stessa cosa?"

"No. Sono intervenuto altre tre volte in passato, ma erano tutti falsi allarmi: gente che studiava
l'effetto Wyatt-Toranaga senza tentare di amplificarlo e senza arrivare da nessuna parte. Li ho lasciati
nel loro brodo. Lei ¢ il primo che si sia davvero avvicinato alla no-macchina. Ha delle nuove
responsabilita adesso."

"Me ne rendo conto. Devo distruggere la macchina, vero?"

"Si, e non deve mai piut occuparsi di quell'argomento."

"Prima o poi pero qualcuno ne reinventera una."

"Non finché avro vita. Forse un giorno mi troverd un giovane successore, ma dovro sceglierlo
bene."

Volnic annui e rimase in silenzio. Dopo un po' aggiunse: "Non posso fare a meno di ripensare a quel
poveraccio di Arliss. La sua vita ¢ stata distrutta due volte. Chissa che fine ha fatto poi. Si sara
suicidato?"

"No, alla fine ha ritrovato il suo equilibrio."

"Davvero? E come?"

"Credo abbia trovato una nuova ragione per vivere: mantenere una promessa" rispose Theodore
Arliss con un sorriso mesto.



