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Raccontino di fantascienza abbastanza hard. Non lo considero uno dei miei racconti migliori, ma
neanche uno dei peggiori. Schema classico: un'invenzione e le sue conseguenze.

La faccia sorridente che lo fissava dallo schermo del videofono disse: "La gente che rappresento
potrebbe essere molto interessata a finanziare le sue ricerche di biofisica, dottor Graves".

"Questo mi suona strano", rispose Graves, "dato che non faccio molta pubblicita alle mie ricerche".

"Ma non le tiene neppure segrete. Non ¢ vincolato al segreto, vero?"

"No."

"Dunque non ha ancora firmato con nessuno un contratto esclusivo?"

"In parte. Ho un contratto di finanziamento con una ditta che avra lo sfruttamento esclusivo di una
certa applicazione delle mie ricerche. Sono pero libero di vendere altre applicazioni e in generale di
condurre la ricerca come preferisco, nonché di pubblicare gli esiti della ricerca di base con due anni di
ritardo."

"Se il contratto ¢ cosi parziale, il finanziamento dev'essere limitato."

"Diciamo che non mi lamenterei se fosse pill generoso."

"Molto bene. Vorrei venire a vedere di persona cosa combina, dottore."

"Non c'¢ problema. Puo venire a trovarmi quando vuole."

"Anche adesso?"

"Certo."

"Bene, ci vediamo tra poco."

L'vomo chiuse la comunicazione. Graves si rese conto di non aver neppure avuto il tempo di
chiedergli come si chiamasse. Guardo 1'indirizzo da cui era stato appena chiamato (secoli prima sarebbe
stato un "numero di telefono"): era "Affari sicuri 35". Non gli diceva nulla.

La faccia che Graves aveva visto al videofono si trovava ora alla sommita di un corpo piuttosto alto e
robusto, fisicamente presente nel laboratorio di Graves. Non era l'unica differenza: Graves ebbe
I'impressione che il sorriso dipinto su quella faccia avesse leggermente virato verso un ghigno beffardo.
Gli occhi dell'individuo non sorridevano affatto.

Graves disse: "Ho dimenticato il suo nome, signor...7".

"Come le ho detto, rappresento persone piuttosto interessate alle sue ricerche. Per loro conto, vorrei
saperne di piu."

A disagio, Graves inizi0 a spiegare: "Mi occupo di certi sviluppi della tecnica RME".

"Risonanza magnetica elettronica, giusto? Non ¢ una tecnica diagnostica? Mi pare che mi abbiano
prescritto quell'esame qualche anno fa."

"E una tecnica molto recente, simile alla vecchia RMN. Effettivamente il suo uso prevalente & quello
diagnostico. Campi magnetici oscillanti accoppiati a onde elettromagnetiche possono indurre una
risposta risonante negli involucri elettronici di molecole ben precise. E quindi possibile rivelare la
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distribuzione nell'organismo di sostanze ben precise."

"Molto interessante, ma lei non ¢ interessato alla diagnostica, vero?"

"No, mi occupo del passo successivo: la terapia. La RME ¢ in grado di variare i livelli energetici
delle molecole prescelte, provocando o inibendo la reazione chimica desiderata. E quindi un mezzo
molto delicato, non invasivo e potenzialmente privo di effetti collaterali, per alterare la chimica
dell'organismo in modo da curare molte malattie. Almeno, questo ¢ cio che spero."

"Ci sono scogli da superare?"

"Il problema ¢ che non ho ancora trovato una malattia, curabile con questa tecnica, che non sia
curabile in modo pil pratico con la somministrazione di un farmaco."

"E gli effetti collaterali?"

"Anche un farmaco moderno, ben progettato, non ne ha. Tuttavia vedo in questa tecnica un
potenziale enorme nella cura delle infezioni prodotte da virus a mutazione rapida, dal raffreddore
all'AIDS. Vede, la terapia farmacologica ha un limite fondamentale: la molecola curativa deve
raggiungere il suo bersaglio. Le componenti attive di molti virus sono protette da molecole proteiche
che fanno da scudo, impedendo ai farmaci di raggiungerle. La RME aggira elegantemente 1'ostacolo:
puo agire su una certa molecola ovunque si trovi. Non ha importanza quanto sia ben protetta."

"Capisco. Una simile tecnica deve avere un valore enorme."

"Potenzialmente si. Il problema ¢ che non ¢ ancora abbastanza selettiva da poter agire su una
molecola molto grossa e complessa senza disturbarne altre simili. Capisce, se per esempio utilizzassimo
la RME, al suo stadio di sviluppo attuale, per distruggere il DNA di un virus, non potremmo evitare di
danneggiare un po' anche il DNA del paziente."

"Un serio inconveniente."

"Serissimo. Sono pero fiducioso che perfezionando la RME sarebbero possibili applicazioni di
questo tipo. Certo, ci vorra tempo..."

"Lavora da solo?"

"Certo. Non posso permettermi un assistente."

"E ritiene di poter perfezionare la RME?"

"Non io, certo, almeno non da solo. Se per0 riuscissi a trovare qualche malattia effettivamente
curabile con l'attuale RME, penso che la tecnica verrebbe perfezionata quel tanto che basta a poter
curare qualche altra malattia, quindi verrebbe ulteriormente perfezionata e cosi via. Un processo a
catena, insomma. Lo sviluppo richiede un mercato; il mercato richiede lo sviluppo. Sto cercando un
modo graduale di uscire dall'attuale situazione di stallo, in cui nessuno investe nella RME terapeutica
perché non sembrano esserci applicazioni pratiche in vista."

"E 1 suoi attuali finanziatori le danno soldi per una vaga speranza che potrebbe eventualmente
concretizzare le sue migliori potenzialita in un futuro alquanto remoto?"

"No", disse Graves un po' imbarazzato, "certamente no. A loro interessano cose vendibili in poco
tempo."

"Dunque c'¢ un'applicazione pratica immediata?"

"Non proprio. Be', insomma, se fare soldi & un'applicazione pratica, allora ne esiste una. lo pero esito
a vedere la cosa in questi termini."

"Che c'e di male se a un beneficio per i pazienti ¢ associato un guadagno?"

"Nulla. Non ¢ questo il punto. Quello che non mi piace ¢ quando il guadagno ¢ associato a nessun
beneficio per i pazienti."

"Non possono certo finanziarla per trovare cure inefficaci."

Graves rispose mesto: "Invece € proprio cosi, in un certo senso".

"Pu0 spiegarsi meglio?"



"Per 1 miei finanziatori, mi occupo di energia vitale."

"Ecco, avevo appunto sentito qualcosa del genere. Sta cercando 1'anima?"

"Diamine, no. Parlo proprio di energia, in senso letterale. Quella che introduciamo nel nostro corpo
mangiando carboidrati, grassi e proteine, che poi vengono bruciati in una complessa serie di reazioni
chimiche la cui parte finale avviene nei mitocondri."

"Le mie conoscenze di biochimica sono limitate, dottore."

"Non importa. Tutto cid che deve sapere ¢ che alla fine di tutte queste reazioni l'energia che si
trovava nel cibo viene immagazzinata in molecole di adenosin-trifosfato, o ATP."

"Sono delle specie di batterie in miniatura?"

"In un certo senso. I mitocondri utilizzano l'energia proveniente dall'ossidazione del cibo per
trasformare 1'adenosin-difosfato, o ADP, in ATP. Questa trasformazione assorbe energia; d'altra parte, la
trasformazione inversa restituisce 1'energia assorbita. L'ATP viene quindi utilizzato in tutto 1'organismo
come vettore di energia. I muscoli, per esempio, consumano ATP quando lavorano, ritrasformandolo in
ADP. 1l ciclo si chiude."

"E dove si trovano questi mitocondri?"

"In ogni cellula del nostro corpo."

"Dunque sarebbe questo cio che lei intende per energia vitale?"

"Precisamente."

"Tutto questo ¢ stato scoperto da lei?"

Graves rispose stupito: "No, no davvero. Sono cose note da un paio di secoli."

"E le sue ricerche in cosa consistono, allora?"

"Sto cercando il modo di indurre i mitocondri a produrre ATP senza dover per questo ossidare il
glucosio. La macchina RME fornirebbe direttamente ai mitocondri 1'energia di cui hanno bisogno per la
reazione. Ho anche pensato a un modo di trasformare direttamente I'ATP in ADP senza neppure passare
per i mitocondri, ma ci sono un paio di difficolta. Agire sui mitocondri ¢ piu facile. In effetti, ho gia dei
prototipi funzionanti."

"E a cosa servirebbe tutto questo?"

"Assolutamente a nulla."

"Prego?"

"Sar0 piu chiaro: serve a poter vendere una macchina che ricarica l'organismo di energia vitale,
come recitera lo slogan pubblicitario."

"Ma... quale sara I'effetto sull'organismo?"

"Nessuno. Be', quasi nessuno. Durante il funzionamento della macchina l'organismo produrra
I'energia che gli serve senza intaccare le scorte di glucosio. Sara come rimanere immobili. Una breve
esposizione non fa bene, anzi leggerissimamente male alla salute, dato che equivale all'immobilita;
potrebbe fare male se se ne abusasse. Produrrebbe rapidamente 1'obesita. Per fortuna, dovrebbe essere
usata solo per qualche minuto al giorno, non sortendo quindi praticamente nessun effetto, di nessun
tipo."

"E perché mai un malato dovrebbe comprare una macchina del genere?"

"Malato? No, vogliono venderla alle persone sane."

"A maggior ragione, perché mai dovrebbero comprarla?"

"Ma che diamine, per ricaricare l'organismo di energia vitale, naturalmente. Le parole suonano
bene, no? Se poi la gente ¢ cosi ignorante da non sapere cosa significano in realta, affari suoi. I miei
finanziatori vogliono solamente vendere una macchina che faccia, letteralmente, quello che dice lo
slogan, in modo da non avere problemi con la legge. In passato hanno provato a utilizzare lo stesso
slogan per vendere ogni sorta di buffonata: erbe, braccialetti, amuleti, cristalli e cosi via. Quando ¢ stato



istituito il comitato di vigilanza sulle dichiarazioni sui prodotti hanno dovuto smettere. I loro
pseudoprodotti pseudobenefici non facevano quello che diceva la pubblicita: non facevano nulla, ad
eccezione di qualcuna di quelle erbe, che faceva solo qualche lieve danno. Con la mia macchina
avranno le spalle coperte."

"Ma immagino che un arnese del genere costi un'enormita!"

"Una macchina RME vera e propria? Si, certo, perché ¢ flessibile: pud produrre qualunque
configurazione spaziale e temporale di campi elettromagnetici, contiene un'infinita di sensori
sensibilissimi ed ¢ controllata da un computer abbastanza potente, con un software decisamente
complesso. La mia macchina produce invece un'unica configurazione, non ha bisogno di sensori perché
non ha scopo diagnostico e l'unico controllo di cui & dotata & il pulsante di accensione. E ancora un
dispositivo costosetto, ma non pil di tanti altri accessori tecnologici che la gente ¢ disposta a comprare.
Gli analisti prevedono un buon mercato."

"E uno cosa dovrebbe fare? Entrare in quella macchina una volta al giorno?"

"Eventualmente. I miei finanziatori sono perd particolarmente interessati ai modelli portatili:
bracciali, gambali..."

"Come, puo diventare cosi piccola?"

"Potenzialmente si: la tecnologia magnetica ha fatto notevoli passi in avanti dall'invenzione dei
superconduttori a temperatura ambiente in poi. L'unico problema che non ho ancora risolto ¢
I'alimentazione. Ecco, vede questi bracciali qui sul tavolo? C'¢ tutto, funzionano, ma manca ancora
l'alimentazione. Consumano un sacco di energia elettrica. Non c'¢ verso di farli funzionare a pile. Ci
vuole una batteria un po' voluminosa, progettata per correnti elevate, che comunque si esaurisce nel
giro di venti minuti e richiede uno zaino per portarsela dietro. Un'altra possibilita sarebbe di mantenere
sempre una spina nella presa di corrente, ma la mobilita del soggetto ne verrebbe notevolmente
compromessa."

"Lo credo bene. Ma non potrebbe nuocere alla salute?"

"In teoria non dovrebbe, a parte gli effetti che ho gia citato. Ho fatto esperimenti con dei topolini,
mantenendoli all'interno del campo per dodici ore al giorno. Sono iperattivi, instancabili, mangiano
meno, ingrassano e nel tempo accusano carenze di vitamine e di altre sostanze perché mangiano troppo
poco; vanno facilmente incontro al diabete e a malattie cardiovascolari. Nulla che non si possa risolvere
con un avviso sulla confezione, in caratteri minuti, che precisa che un trattamento superiore ai trenta
minuti giornalieri potrebbe portare ad un eccesso di energia vitale e non ¢ consigliabile."

"Trovo tutto questo... come dire..."

"Pazzesco?"

"Ignobile forse ¢ piu esatto."

"Sono d'accordo. D'altra parte ¢ un giocattolo innocuo e i finanziamenti mi servono per portare
avanti la ricerca vera."

"Non le sembra squallido?"

"Amico, sono ormai pil di cento anni che gli scienziati sono costretti a fare salti mortali sempre piu
acrobatici per farsi finanziare le ricerche. Nell'aneddotica scientifica ¢ passato alla storia quel fisico che
attorno al 2105 si fece dare 1 soldi per realizzare una complessa macchina che gli serviva per analizzare
le proprieta quantistiche di certe molecole. Era una ricerca pura, senza alcun fine pratico. Disse ai
finanziatori che con quella ricerca sarebbe stato possibile prevedere le proprieta di rifrazione della luce
da parte di certi materiali; si fece finanziare da una grossa ditta produttrice di piastrelle, suggerendo che
grazie alla sua ricerca sarebbe stato possibile progettare materiali con colori impensabili, mai visti
prima."

"E funziono? Con le piastrelle, intendo?



"No. Il fisico riteneva che i suoi finanziatori fossero troppo ignoranti per capire che un'applicazione
del genere non aveva senso, che ci sarebbero stati mille modi pi economici di ottenere lo stesso
risultato. Il fisico evito la galera solo perché il contratto non precisava che la tecnica sviluppata dovesse
essere sufficientemente economica."

"Non mi pare che quel fisico sia stato molto onesto. Immagino e spero che non sia ricordato,
nell'aneddotica, come un personaggio positivo."

"Questione di punti di vista. La macchina che invento per le sue ricerche era proprio il primo rozzo
prototipo della RME che adesso, con le sue capacita di diagnosi precoce, salva migliaia di vite 'anno."

"E il fisico non si rese conto del suo potenziale?"

"In parte si: sapeva che, se la tecnica fosse stata sviluppata ulteriormente, se avesse raggiunto un
opportuno grado di sofisticazione, avrebbe potuto rivelarsi, prima o poi, di una qualche utilita,
difficilmente valutabile a priori. Fu abbastanza saggio da non prendere neppure in considerazione l'idea
di chiedere un finanziamento su queste basi. Un tempo avrebbe potuto farlo, ma al giorno d'oggi..."

"Non avrebbe potuto chiedere un finanziamento pubblico?"

"Purtroppo, di fatto, ormai da un po' di tempo i finanziamenti pubblici sono disponibili solo su temi
specifici, fissati da una commissione governativa. A ogni anno che passa, questi temi includono sempre
meno la ricerca pura e sempre piu le applicazioni. Ormai da molti anni ¢ di moda per i politici parlare
di razionalizzare 1'uso dei fondi pubblici per la ricerca, con il risultato di averla massacrata."

Graves, infervorato, lesse sul volto del suo interlocutore l'assoluto disinteresse per la faccenda.
Quell'vomo era come tutti gli altri: non gli importava nulla della ricerca, ma senz'altro, come tutti, era
pronto a lagnarsi se poi la scienza deludeva le sue aspettative, qualunque esse fossero.

L'vomo chiese: "Non ha eseguito esperimenti su esseri umani?".

"Dopo i topi ho sperimentato un po' su me stesso. Vede quella macchina?"

Cosi dicendo, Graves indicO una struttura che sembrava la meta inferiore di un tubo orizzontale,
lungo due metri e con un diametro di mezzo metro. L'interno era imbottito. Il semitubo era sorretto al
centro da un robusto sostegno metallico.

"Quello ¢ un prototipo della sua macchina? Bisogna sdraiarsi la dentro?"

"Si puo anche stare in piedi, volendo."

Graves inclino il semitubo, portandolo in posizione quasi verticale.

"E lei lo ha fatto?"

"Certo. Ci sono stato dentro per parecchie ore di fila. Non si sente nulla di particolare. Vuole
provare?" disse Graves accendendo la macchina.

"No, grazie. Ma i clienti non si aspetteranno di uscirne sentendosi pil sani, pil forti, pit energici?"

"A quello pensera la suggestione, come ¢ sempre accaduto con tutti i prodotti precedenti di quella
ditta."

"Capisco..."

L'vomo si chiuse per qualche secondo in un silenzio meditabondo, lo sguardo perso nel vuoto.
Graves si chiese cosa gli passasse per la testa. Infine, l'vomo chiese: "Dottor Graves, permette una
domanda che trovera forse un po' insolita?"

"Spari pure."

Un'espressione divertita si fece strada a forza sul volto dell'uvomo, che riusci a reprimerla dopo due o
tre secondi.

"Cosa crede che penserebbe delle sue ricerche un fanatico religioso?"

"Uh? Nulla. Che dovrebbe pensarne?"

"Energia vitale. Anima. Non c1 vede un certo rapporto?"

"Per nulla."



"Non ha l'impressione che molta gente sia convinta che la vita in qualche modo trascenda 1'universo
fisico?"

"L'organismo umano ¢ una macchina chimica molto complessa."

"Senza dubbio, ma ¢ proprio tutto qui? Puo dimostrarlo?"

"No, come non si puo dimostrare l'inesistenza dei fantasmi. Non capisco il suo discorso. Non sono a
conoscenza di alcun aspetto di quel complesso fenomeno che ¢ la vita che presenti caratteristiche tali da
apparire inspiegabile. Ci sono cose che non sappiamo ancora, naturalmente; ce ne sono sempre state,
ma non erano sempre le stesse. Ora sappiamo cose che un tempo ignoravamo e ci siamo posti altre
domande. Prima o poi il processo avra termine; non c'¢ una quantita infinita di informazione da
scoprire in un essere vivente."

"Perd un giorno si potrebbe arrivare a una domanda che non sembra ammettere risposta, a un
fenomeno genuinamente inspiegabile, a una violazione lampante delle leggi fisiche, che attesta la
presenza di qualcos'altro, di qualche altro principio all'opera, tipico della materia vivente."

"Ce ne preoccuperemo quando e se dovesse accadere. Finora non ¢ accaduto."

"I1 pensiero, la coscienza?"

"Una rete neurale puo realizzarlo."

"Anche la coscienza?"

"Non c'¢ alcuna ragione di pensare che non possa. Si pud mettere in dubbio che una qualsiasi cosa
possa essere autocosciente, ma se accettiamo il fatto che noi lo siamo, non possiamo piut dubitare che in
linea di principio qualcosa possa esserlo; se dunque una cosa puo possedere autocoscienza, perché
quella cosa non potrebbe essere il cervello, che stando a tutti gli studi scientifici ¢ la sede del pensiero?"

"Pu0 dimostrare che ¢ cosi?"

"No, ¢ solo l'ipotesi pill sensata. Senta, non mi interessano teologia e metafisica."

"Tuttavia, a qualcun altro possono interessare. Si rende conto che c'¢ un sacco di gente che crede che,
non dico la coscienza, ma gia la sola energia vitale sia qualcosa che trascende la fisica?"

"Se sono cosi ignoranti, affari loro. L'energia non ¢ certo un argomento di frontiera. Le reazioni
metaboliche sono ben note."

"Forse non mi sono spiegato bene. Non parlo degli scienziati; parlo della gente. Si rende conto di
quanto sia basso il grado di penetrazione delle idee scientifiche nella massa delle persone?"

"Ne ho gia sentito parlare."

"Lasci che le spieghi che la sua invenzione rischia di produrre un certo disagio esistenziale in molte
persone, per non parlare di vere e proprie crisi religiose."

"Ma scherza?"

"Niente affatto. La sua invenzione ¢ qualcosa di fisico, di scientifico, che sara reclamizzato come
una fonte di energia vitale. Capisce? Il messaggio sara chiaro: 1'energia vitale ¢ qualcosa di fisico e
nient'altro. Questo a un sacco di gente non andra giu bene."

"Allora non la compreranno."

"Ovvio, ma il messaggio pubblicitario rimarra, sotto gli occhi di tutti."

"E allora? La ditta che mi finanzia ha gia venduto in passato un sacco di pseudoprodotti per
aumentare 1'energia vitale. Certo, non funzionavano, ma che importanza ha?"

"Lei non capisce. Quei prodotti avevano qualcosa di mistico. Le erbe sono esseri viventi; niente di
strano che possano contenere energia vitale. 1 braccialetti non sono macchine; sono miscugli di
materiali che si trovano in natura e nulla piu, assemblati in base a logiche magico-esoteriche. Lo stesso
vale per i cristalli, per non parlare degli amuleti. Questi sono oggetti magici, fatti di elementi naturali.
La sua, invece, ¢ una brutale macchina, priva di mistero, progettata freddamente per produrre
meccanicamente, artificialmente, energia vitale. Si rende conto della differenza? Il messaggio ¢ chiaro:



voi siete macchine."

"Questa mi sembra una logica da fanatico. Un sacco di gente accetta che il corpo sia una macchina
chimica e magari si aspetta che sia la coscienza a trascendere in qualche modo la materia."

"Certo, ma c'¢ anche un sacco di gente che ha una spiritualita piu ingenua, piu legata al concetto che
la vita in sé € magica, e non accetterebbe facilmente certi messaggi sull'energia vitale. La scienza ha
detto loro che il corpo ¢ fatto di materia e questo, bene o male, I'hanno accettato: la carne ¢ tangibile.
Tuttavia, pensano ancora che a muovere questa materia sia qualcosa di magico e trascendente."

"Puo anche darsi. Che vuole che le dica? Peggio per loro."

"Stiamo parlando di milioni di persone. Molte di queste aderiscono a sette potenti, i cui capi sono
mossi da interessi pit economici che spirituali. Potrebbe farsi dei nemici, dottore."

Graves sorrise. "Credo di potermela cavare, grazie. Non capisco perd cosa importi a lei se corro dei
rischi."

"A me? Nulla. Volevo solo avere la sua opinione di esperto in merito, sapere se anche lei concorda
sull'esistenza di un messaggio insito nelle sue ricerche, nella macchina che sta per mettere in vendita,
che contrasti nettamente con gli interessi di certe sette."

"Se proprio vuole vedere un tale messaggio, allora c'¢, ma non ¢ certo intenzionale, non ci avevo
neppure pensato. Quanto alle sette, peggio per loro."

"Volevo solo esserne certo. Era la prima meta del mio compito."

"E la seconda?"

"Ma naturalmente ucciderla, dottore" disse I'uomo, estraendo da sotto la giacca una pistola munita di
silenziatore e facendo fuoco. Il primo colpo raggiunse Graves allo stomaco. Lo scienziato si piego in
due dal dolore.

"Vede", continuo 1'uvomo, "sono pagato da una di quelle sette".

Il secondo proiettile perforo il polmone destro.

"Niente di personale, quindi. Personalmente, sul fatto che siamo macchine la penso come lei."

Il terzo proiettile ridusse la milza a un povero sacchetto grondante sangue.

"lo perd non sono cosi stupido da andare in giro a dimostrarlo."

Il quarto proiettile perforo l'intestino.

"Non deve credere che mi stia divertendo a torturarla, sa."

Il quinto proiettile spappolo il rene sinistro.

"Il fatto ¢ che non deve sembrare un'esecuzione, un lavoro da professionisti commissionato da
qualcuno."

Il sesto proiettile concio male il fegato.

"Per un lavoro serio basterebbero due colpi: uno al cuore, uno alla testa."

Il settimo proiettile trapasso il polmone sinistro.

"Comungque si, lo ammetto, mi hanno detto di farla soffrire un po'."

L'ottavo proiettile sfondo il cuore. Un fiotto di sangue sgorgd dalla ferita. Graves, ormai privo di
conoscenza, barcollo all'indietro cadendo nel semitubo, che per 1'urto si rimise quasi in orizzontale.

L'vomo miro alla testa di Graves e stava per premere il grilletto per l'ultima volta, quando cambio
idea. Un colpo preciso alla testa sapeva troppo di omicidio su commissione. Il colpo al cuore poteva
ancora sembrare un colpo fortunato in mezzo a una gragnuola di colpi sparati a casaccio; meglio non
strafare. Un colpo al cuore ammazza piu che bene. Per maggiore sicurezza, 1'nomo mise il dorso della
mano davanti al volto di Graves: non senti alcun respiro. Avrebbe voluto controllare il polso, ma non
voleva toccare il cadavere. Il killer si era cosparso tutto il corpo con un velo sottilissimo e invisibile di
una sostanza plastica, in modo da non lasciare in giro microframmenti organici (peli, cellule epiteliali)
che potessero tradirlo con un'analisi del DNA, quindi non rischiava di lasciare impronte o tracce



organiche toccando il cadavere, ma avrebbe potuto lasciare tracce del rivestimento plastico, il che
avrebbe immediatamente fatto capire alla polizia che l'assassino era un professionista. L'uomo si limito
quindi a dare un'ultima occhiata alla ferita al cuore dalla quale il sangue sgorgava copioso e si ritenne
soddisfatto. Prima di andarsene indossO un guanto, premette un pulsante del videofono e disse:
"Cancella tutte le videofonate e gli indirizzi memorizzati". L'apparecchio chiese conferma; 1'assassino
confermo 1'ordine, lascio il tasto e se ne ando.

Dopo un po', il sangue smise di uscire dal petto di Graves; ne era rimasto ben poco nelle sue vene.

Lo scienziato riprese lentamente conoscenza. Sentiva un dolore terribile in tutto il corpo. Penso di
essere in punto di morte. Si augurd che non ci volesse ancora molto.

Tre interminabili minuti dopo si rese conto che la morte era meno rapida di quanto si fosse aspettato.
Un barlume di speranza rinacque in lui. E se fosse riuscito a sopravvivere? Dovevano averlo portato in
ospedale in tempo, evidentemente. Apri gli occhi. Si trovava nel suo laboratorio, steso nel semitubo
RME. Si sollevdo dolorosamente, puntellandosi su un gomito; diede un'occhiata al cuo corpo e
immediatamente si chiese come potesse essere ancora vivo. Tento di inspirare e subito una fitta atroce
al petto lo blocco. Solo allora, lentamente, si rese conto che quello era stato il suo primo tentativo di
respirare da parecchi minuti a quella parte. Come poteva essere ancora vivo? Graves interruppe il
tentativo di respirare, aspettandosi di sentirsi scoppiare i polmoni dopo un po'. Non accadde. Non
sentiva alcuno stimolo a respirare. Si tasto il polso; non senti alcun battito. Niente respirazione, niente
circolazione, niente... infine capi: la macchina RME lo stava tenendo artificiosamente in vita. Le cellule
del suo corpo non avevano bisogno di alcun apporto di ossigeno o di glucosio dato che, grazie alla
RME, riuscivano a produrre ugualmente 1'energia di cui avevano bisogno.

Graves si rese conto che se fosse uscito dal semitubo sarebbe morto quasi istantaneamente. I dolori
atroci che provava facevano si che quell'idea lo tentasse. Graves, di certo, non trovava attraente 1'idea di
rimandare la morte in quel modo. Il suo corpo ormai era andato, crivellato di colpi. I suoi organi interni
non funzionavano piu. Un organismo non ha bisogno solo di energia per funzionare; acqua e sostanze
nutritive sono comunque necessarie. Forse, con una flebo... no, che sciocchezza, si disse. Il cuore non
batteva pill e la maggior parte del sangue era sparsa sul pavimento. Le arterie erano state massacrate.
Non c'era piu una circolazione sanguigna che potesse portare in giro il contenuto di una flebo. Era solo
questione di tempo, poco tempo, e sarebbe definitivamente morto. A che pro rimandare? A prezzo di
questi atroci dolori? Alcune costole spezzate, gli organi interni trafitti... Perché aspettare? Tanto valeva
farla finita subito. Bastava poco, bastava alzarsi...

Graves aziono il comando che faceva inclinare il semitubo in posizione verticale. Ora sarebbe
bastato un passo, un solo passo...

Il passo non venne.

Un solo passo per porre termine alle sofferenze.

Niente da fare. Non riusciva a decidersi a farlo. Graves dovette ammettere che aveva paura di morire.
Era tutto qui? Semplice paura? Cerco di razionalizzare. Voleva anche vendicarsi, si disse; voleva
giustizia. Non voleva che i suoi assassini la facessero franca. Graves non riusci a capire se fosse vero o
se fosse solo un modo per non ammettere che era solo la paura a fermarlo, ma in fondo non gli
importava. Aveva cose pill urgenti a cui pensare: come sopravvivere ancora un po'. Il semitubo era
vicino al tavolo su cui si trovavano bracciali e gambali. Con un gesto rapido, per non dare alla riserva di
ATP nelle sue mani il tempo di esaurirsi, allungod un braccio fuori dal campo del semitubo e agguanto
rapidamente bracciali e gambali. Si rese subito conto che non bastavano. Troppe parti del corpo
rimanevano scoperte. I bracciali, perd, non erano altro che anelli di tessuto coperti di emettitori
elettromagnetici regolati per produrre esattamente la combinazione di campi richiesta. Graves aveva



fatto costruire qualche centinaio di quegli emettitori, tutti uguali. Ce n'erano un sacco nell'armadio a
due metri di distanza. Graves fece un rapido calcolo. L'ATP sicuramente non sarebbe bastato, ma
probabilmente nei suoi muscoli c'era ancora abbastanza ossigeno e glucosio per parecchi secondi di
movimento. Il cervello, tuttavia, senza energia si sarebbe probabilmente spento in pochi secondi. Non
aveva alcuna possibilita di raggiungere 1'armadio senza crollare stecchito dopo qualche passo. Doveva
per forza rimanere con la testa nel semitubo per tutto il tempo. Se solo avesse potuto afferrare con le
mani 1 bordi del semitubo in modo da tirarselo dietro... ma le mani, al di fuori del tubo, avrebbero
cessato di funzionare quasi subito per lo sforzo. E spingendo, invece? Si, questo poteva funzionare. Il
tubo in verticale arrivava fino a un centimetro da terra. Graves inizi0 a spingersi all'indietro con 1 piedi,
trascinando con sé il pesante semitubo. Si aspettava di doversi fermare per la stanchezza da un
momento all'altro, ma non accadde. Si diede dello stupido: 1'apporto di energia dal semitubo era
continuo e inesauribile. Si ¢ stanchi quando le cellule esauriscono la scorta di ossigeno o di glucosio e
non riescono piu a produrre una quantita sufficiente di ATP, ma ora, penso tristemente Graves, questo
non sarebbe stato mai pill un suo problema.

Un pensiero lo disturbd: e se il cavo di alimentazione del semitubo non fosse stato lungo a
sufficienza?

Per sua fortuna, lo era.

Spingendo alla cieca, Graves raggiunse 1'armadio. Con rapidi scatti delle mani prese manciate di
emettitori, poi un rotolo di filo elettrico, pinze e qualche altro attrezzo. Inclind di nuovo il semitubo in
orizzontale, in modo da poterlo utilizzare come ripiano di lavoro dopo essersi steso su un fianco, poi si
mise al lavoro, distratto dai continui dolori. Si fermo. Ma che aspettavano le endorfine a fare qualcosa?
Poi capi: non c'era pill un circolo sanguigno nel quale le endorfine potessero essere scaricate. Per la
stessa ragione, sarebbe stato del tutto inutile iniettarsi un anestetico.

Stringendo i denti, maledicendo I'assassino e i suoi mandanti, Graves lavoro piu in fretta che poteva.
Riusci a mettere assieme una rete di emettitori, distanti sette-otto centimetri 1'uno dall'altro, con cui
ricopri tutto il corpo, testa compresa. Soddisfatto, Graves si rese conto che non sapeva come dare
corrente al tutto. Lo zaino portabatterie era in un'altra stanza: non ci sarebbe mai arrivato, il cavo di
alimentazione del semitubo non era cosi lungo. Graves prese dall'armadio un alimentatore e tutte le
prolunghe che trovo; collego 1'alimentatore agli emettitori e alle prolunghe; ora doveva solo chinarsi e
inserire la spina dell'ultima prolunga in una presa di corrente. Per farlo doveva uscire dal tubo per circa
un secondo. Ce l'avrebbe fatta? Se poi la rete di emettitori non avesse funzionato, probabilmente non
avrebbe avuto il tempo di rialzarsi e rientrare nel semitubo. Poteva farcela davvero? C'era solo un modo
per saperlo.

Ce la fece.

Le prolunghe gli davano una discreta liberta di movimento, sufficiente a recarsi nella stanza attigua a
recuperare lo zaino e le batterie. Per poterle collegare, perd, dovette rientrare temporaneamente nel
semitubo.

Il dolore era un vero problema, ma non c'era niente da fare. Furibondo, Graves meditd sulle sue
prossime mosse. Rivolgersi alla polizia? Graves poteva immaginare il dialogo. Pronto? Buongiorno,
vorrei denunciare un omicidio. La vittima? Sono i0. No, aspettate, non ¢ uno scherzo... Clic.

Forse avrebbe dovuto prenderla piu alla lontana. Pronto? Buongiorno, sono stato vittima di
un'aggressione. Posso fornirvi l'identikit dell'assass... ehm, dell'aggressore. Che prove ho? Che diamine,
mi ha massacrato, sono vivo per miracolo. Che prove ho che sia stato lui? Be', nessuna. No, nessun
testimone. Avra forse lasciato qualche traccia organica. Un balordo? No, credo proprio che fosse un
professionista. Dite che i professionisti non lasciano tracce? Be', cercatele lo stesso, che diamine. Ma
certo che sono pronto a testimoniare in tribunale. Quando si terra il processo? Entro un mese? Non



posso aspettare tanto, soffro troppo e comunque moriro prima. No, lasci perdere, rinuncio a denunciare
I'aggressione, tanto sapete meglio di me che un professionista non tradirebbe comunque i suoi
mandanti. Grazie lo stesso, arrivederci. Clic.

No, cosi non andava bene per niente. Un momento: c'era la videofonata. Graves le registrava tutte.
Ando al videofono, premette un pulsante e sforzando i polmoni martoriati disse con voce esile e
distorta: "Mostra l'ultima videofonata".

La macchina rispose: "L'archivio delle chiamate ¢ vuoto".

"Mostra tutti gli indirizzi memorizzati."

"La rubrica ¢ vuota."

Maledizione, quell'assassino non era uno stupido. Cid nonostante, aveva commesso un unico, fatale
errore: non l'aveva ucciso. Graves ricordava l'indirizzo che aveva letto un'ora prima. Ordind una ricerca
nell'archivio centrale di "Affari sicuri 35". La risposta fu: "L'indirizzo & registrato da Liberta di
Anonimato".

"Cerca in rete Liberta di Anonimato."

Sul video comparvero un logo e alcune scritte: "Benvenuti al sito di Liberta di Anonimato. Avete
delle opinioni sul governo che avete paura di esprimere? Volete dire la vostra, mantenendo riservata la
vostra identita? Con 1 nostri servizi di anonimizzazione potete farlo. Nessuno potra risalire alla vostra
identita..."

Graves aveva gia sentito parlare di ditte che offrivano servizi simili. Erano illegali da tempo in quasi
tutto il mondo, tranne in pochissimi staterelli disgraziati dove queste ditte fiorivano e costituivano la
principale risorsa economica del paese. Non era quindi possibile perseguire queste ditte, né identificare
1 loro clienti; neppure la polizia ci sarebbe riuscita, con nessun mandato al mondo. Alcune nazioni
avevano tentato di promulgare leggi per tagliare completamente ogni comunicazione con questi
staterelli "canaglia", ma era facilissimo aggirare 1'ostacolo facendo transitare la comunicazione
attraverso nazioni dove non esisteva questo blocco, quindi una legge del genere era praticamente
inapplicabile, a meno di farla accettare a tutte le nazioni del mondo.

Era impossibile risalire a chi si nascondesse dietro l'indirizzo "Affari sicuri 35". Conoscere
l'indirizzo chiamante non serviva dunque a niente? Be', non proprio: Graves poteva usarlo per mandare
un messaggio all'assassino. Minacce? No. Corromperlo? No. Bugie? Uhm...

L'assassino si stava rilassando a casa sua. Nel giro di un paio di giorni 1 notiziari avrebbero divulgato
la notizia della morte di Graves e i suoi clienti 1'avrebbero pagato. Doveva solo aspettare un po'.

I1 videofono trillo. L'assassino, perplesso, raggiunse il videofono. Non era una chiamata dal vivo, ma
un messaggio. L'uvomo premette il tasto di riproduzione. Un volto tridimensionale fatto di poche e
semplici linee verdi su sfondo nero disse: "Sono AudioVideoRecall (tm) v34.127. Sono un programma
di sicurezza che registra le videofonate su un server remoto. Sono stato concesso in uso a Trevor T.
Graves. In base all'articolo 456734 del codice informatico, devo informarla che la comunicazione
avvenuta tra Affari sicuri 35 e Trevor T Graves 6 tre ore fa ¢ stata registrata temporaneamente. La legge
prevede che nessuna comunicazione possa essere memorizzata permanentemente senza che i soggetti
coinvolti ne siano informati. Sono passate tre ore e Trevor T. Graves non ha cancellato la
comunicazione, che quindi non ¢ piu classificabile come registrazione temporanea. Se non siete stato
avvertito dell'avvenuta registrazione e desiderate fare valere i vostri diritti affinché la comunicazione sia
cancellata, per favore contattate Trevor T. Graves. La Audio & Video Soft House declina qualunque
responsabilita per qualunque eventuale violazione del codice, imputabile ad un uso scorretto dei suoi
prodotti. Questo messaggio ¢ stato inviato automaticamente in ottemperanza agli articoli 84756,
567834, 456734, 456735 e 456736 del codice informatico. Le auguriamo una buona giornata."



L'assassino continuo a fissare incredulo lo schermo per parecchio tempo dopo che 1'immagine era
svanita. Quel bastardo di Graves doveva aver installato un sistema di registrazione secondario, in
aggiunta a quello fornito di serie in tutti 1 videofoni. Non si poteva neanche dire che Graves avesse
violato la legge: la scrittina rossa REC era comparsa nell'angolo in basso a destra dello schermo,
durante la videofonata. Proprio per questo 1'assassino aveva cancellato tutta la memoria del videofono.
A quanto pareva, non era stato sufficiente. Se anche avesse distrutto il videofono a martellate, non
sarebbe stato sufficiente: la registrazione era stata inviata a un server di rete, localizzato chissa dove.
Impossibile sapere dove. Maledizione. Poteva anche essere una trappola, ma in tal caso, chi l'avrebbe
ordita? Graves era morto. La chiamata veniva dal suo laboratorio. Nessuno che non fosse un abile
scassinatore avrebbe potuto entrarvi per fare la chiamata. Graves non aveva collaboratori. Se anche un
suo conoscente avesse avuto la chiave elettronica del laboratorio e fosse entrato, non avrebbe potuto
sapere l'indirizzo del videofono dell'assassino. La polizia? Non poteva essersi gia attivata. La polizia
avrebbe potuto farsi dare dalla compagnia di comunicazioni locale la lista di tutte le chiamate ricevute
da Graves, venendo a sapere della chiamata da Affari Sicuri 35, ma ci sarebbe voluto un mandato
firmato dall'autorita giudiziaria, che richiede sempre un certo tempo. No, non era plausibile che fosse la
polizia; oltretutto, quel genere di trappola non era nel loro stile. Era poco probabile che fosse una
trappola, tutto sommato; piu probabile che Graves avesse davvero registrato la videofonata. Bisognava
agire. L'unica possibilita consisteva nel tornare nel laboratorio di Graves, trovare e attivare l'interfaccia
utente di quel bastardissimo programma di registrazione e cancellare la videofonata. Chissa se il
programma avrebbe chiesto una parola d'ordine? Probabilmente no. Comunque non c'era scelta, il
tentativo andava fatto: quella videofonata doveva essere cancellata ad ogni costo.

L'assassino inseri nel lettore di carte il grimaldello elettronico. Un filo di fumo si levo dalla fessura
del lettore, ma la porta rimase chiusa. Maledizione. L'uvomo si guardd rapidamente intorno, poi
appoggio lo scardinatore contro la porta, lo fece aderire con le ventose e lo aziono. Il potentissimo
elettromagnete fece scorrere la barra d'acciaio contenuta nella porta, sbloccandola. L'uvomo era
preoccupato. Era appena stato costretto a usare un attrezzo da vero professionista. Poteva ancora sperare
che 'omicidio di Graves fosse considerato accidentale nel corso di un furto con scasso eseguito da un
ladro professionista. Comunque, di meglio non poteva fare.

Spinse la porta per aprirla ed entro nel laboratorio.

Qualcosa lo tocco alla parte posteriore del collo. L'assassino penso fulmineamente che qualcuno,
evidentemente nascosto dietro la porta, gli stesse puntando un'arma alla testa e tentd di reagire con una
rotazione del busto e una gomitata al braccio dell'aggressore, ma non riusci a muovere un muscolo. Il
suo corpo completamente rilassato crolld a terra, ma senti dolore solo per la rottura del naso. Aveva
perso la sensibilita dal collo in gili.

Una voce rantolante con un particolare tono allegro da far gelare il sangue disse: "E cosi ci
rivediamo, carissimo. Oh, non preoccuparti per la paralisi. E un'altra applicazione della RME che ho
tentato tempo fa. Ho regolato 1'emettitore per inibire la pompa sodio-potassio, un meccanismo chiave
nella propagazione dei segnali nervosi. E un ottimo antidolorifico, ma l'effetto di paralisi & molto
seccante, vero?"

L'assassino non riusciva a muoversi, parlare o anche solo a respirare. Delle mani lo voltarono sulla
schiena e cercarono qualcosa nella sua giacca. L'assassino ebbe qualche difficolta a riconoscere Graves,
bianco come un cadavere e avvolto da una rete di fili elettrici costellata di affarini metallici.

"Ah, ecco qua la pistola, con il suo simpaticissimo silenziatore. Bel giocattolo, eh? Ed ecco qui un
bel caricatore di riserva."

Il cuore dell'assassino accelero i battiti. Se ne accorse dalla pulsazione sorda che sentiva negli



orecchi. Non sentiva nulla ai polmoni. La sua vista inizio a farsi scura e confusa.

"Bel modo di andarsene, vero? Senza ossigeno, il cervello si spegne nel giro di qualche minuto.
Prima uno svenimento, poi il coma e la morte. Del tutto indolore, immagino. No, non gioire: non sarai
cosi fortunato."

Graves premette un pulsante che teneva in mano. L'assassino si senti esplodere i polmoni. Respiro
affannosamente per pagare il debito di ossigeno. Poteva muoversi di nuovo. Si rese conto di avere le
mani legate dietro la schiena. Graves stringeva la sua pistola nella mano destra e teneva premuto il
pulsante con la sinistra. Un filo correva dal pulsante al collo dell'assassino.

Lo scienziato disse: "Devo darti due notizie buone, una cattiva e alcune cosi cosi. La prima di quelle
buone ¢ che sei un vero professionista di successo, che non sbaglia un colpo. Mi hai effettivamente
ucciso. Solo il continuo afflusso di energia vitale dalla RME mi tiene ancora in piedi. Si, & proprio cosi:
il mio cuore trafitto non batte. I polmoni massacrati non respirano. Gli organi interni sono a pezzi. Non
ne avro ancora per molto. La seconda buona notizia, che non mancherai di apprezzare, ¢ che non esiste
nessuna registrazione ausiliaria. Non ho mai comprato AudioVideoRecall e dubito che quel software,
che ho solo sentito nominare, mandi messaggi di sua iniziativa a chicchessia. Contento, vero? Non hai
nessuna registrazione da eliminare."

L'assassino era un tipo duro, di quelli duri davvero. Guardd Graves, il suo cadavere martoriato
coperto da una rete di aggeggi metallici, il suo ghigno, la smorfia di dolore, il rivolo di sangue che gli
usciva da un angolo della bocca, la furia nei suoi occhi ed ebbe paura. Quello che aveva davanti non era
un essere umano, ma uno zombie uscito dall'inferno. Si augurd ardentemente che quella cosa si
limitasse a sparargli.

Graves continu0: "Passiamo alle altre notizie. La prima ¢ che hai le mani legate. La seconda ¢ che, se
per una qualunque ragione lascio andare il pulsante, il dispositivo che ti ho attaccato al collo si riattiva,
paralizzandoti di nuovo. La terza ¢ che tengo in mano la tua pistola. Questi sono semplici dettagli. Ora
arriva la brutta notizia. Vedi, i proiettili che mi hai sparato sono ancora nel mio corpo. Non immagini
nemmeno quanto dolore mi provochi parlare o anche solo rimandare la mia morte da un secondo al
successivo. Non posso iniettarmi un anestetico perché non ho pill una circolazione. Probabilmente, se
non svengo dal dolore ¢ solo per un qualche effetto della RME. In altre parole, se per caso sembro
appena uscito dall'inferno, sappi che ¢ un'impressione erronea: ci sono ancora dentro. Di conseguenza
capirai, carissimo, che non sono molto di buon umore. Voglio sapere chi ¢ il mandante, e voglio saperlo
subito."

L'assassino disse: "Se parlo, mi uccideranno".

"Nooo, non preoccuparti. Ti avro gia ucciso i0 in ogni caso. Perd ci sono molti modi di morire.
Scegli tu."

L'assassino penso che la situazione minacciava di essere peggiore di quanto avesse sperato. Disse:
"Perché dovrei credere che non mi tortureresti comunque?".

"Perché soffro troppo, ecco perché. Non ho tempo da perdere con te. Appena mi sar0 vendicato, nel
pill breve tempo possibile, spegnero la RME e smetterd di soffrire. Mi basta solo che i miei assassini
muoiano. Non devono farla franca. Non devono poter rifare a qualcun altro quello che hanno fatto a me.
Ottenuto questo, all'inferno tutto quanto. Non ne posso piu."

"E come intendi uccidermi?"

"Come tu hai ucciso me. Con otto proiettili sparati a casaccio."

"Veramente 1'ultimo era al cuore."

"Non te lo posso garantire. Non ho una buona mira."

"E se non parlo?"

"Allora ti lego nel semitubo RME e ti trafiggo qualche centinaio di volte con un coltello, un



centimetro cubo per volta, rigirando il coltello nella ferita. Normalmente in queste condizioni moriresti
dissanguato, ma ci sara la RME a mantenerti vivo e cosciente. Mi supplicherai di spegnerla, ma non lo
far0 finché non avrd eliminato il mandante. A proposito, sarai lieto di sapere che in un corpo
dissanguato le endorfine non funzionano. Indovina come lo so?"

"Come puoi sapere se ti do il nome giusto?"

"Fingero di venire da parte tua. Dovrai spiegarmi tu un modo convincente per farlo. Sara nel tuo
interesse. Se il tizio cadra dalle nuvole, sara peggio per te."

"Ma fara sicuramente finta di non conoscermi! Come potrebbe fidarsi di te?"

"Allora lo avvertirai tu del mio arrivo. Per videofono non si vedono le mani legate."

"Potrebbe riconoscerti."

"Prenderai un appuntamento con il tuo mandante. All'appuntamento andro io, con sciarpa, cappello e
occhiali scuri."

"Appena ci parlerai..."

"Proiettili, non parole."

"Gli spari e basta?"

"Mi basta. Ho fretta. Impazzisco dal dolore."

"D'accordo."

"Allora pensa a cosa dire al mandante. Ho qualcosa da fare prima che tu ci parli."

Graves comprd via rete una copia di AudioVideoRecall e la installo. Avrebbe registrato la
comunicazione tra I'assassino e il mandante senza che quest'ultimo lo sapesse.

"Perché?" chiese 1'assassino.

"Mandero la registrazione alla polizia. Non voglio che, dopo la mia morte, si pensi che ero un pazzo
pericoloso. Voglio che si sappia cosa mi hanno fatto."

"Immagino che mi ucciderai appena avro finito di parlare con il mio cliente."

"No. Se per qualche ragione l'appuntamento dovesse saltare, avrei ancora bisogno di te. Morirai per
ultimo."

Graves trascinO l'assassino su una sedia davanti al videofono, poi si mise di lato, fuori dal campo di
ripresa della telecamera, e premette il tasto di comando vocale. L'assassino disse: "Chiama Impresa
Eroica 228 passando attraverso Affari Sicuri 35". Gli indirizzi anonimi si sprecavano.

Il videofono disse: "La redirezione attraverso Affari Sicuri 35 richiede una password".

"Dodicicolpiininceppabile.”

"Redirezione attiva."

La faccia che comparve sul video dopo qualche secondo non sembrava affatto contenta. Disse:
"Pronto?".

"Il lavoro ¢ stato eseguito."

A disagio, 1'uvomo disse: "Dunque?".

"C'e una complicazione."

"Non mi interessa."

"Dovrebbe. Il lavoro ¢ stato eseguito, ma potrebbe non essere sufficiente a raggiungere il risultato
prefisso."

L'vomo aggrotto la fronte, ma non disse nulla. Evidentemente, non si fidava molto della sicurezza
delle comunicazioni.

L'assassino continuo: "L'individuo era costretto per contratto a pubblicare i suoi risultati con un
ritardo di due anni. In realta era piu avanti di quanto ci fosse stato detto. Aveva pressoché completato
alcuni prototipi funzionanti. Me li ha mostrati."

Sempre pil a disagio, 'uvomo disse: "Dunque?".



"Dunque la ditta finanziatrice puo rivendicare la proprieta di quei prototipi, impossessarsene e
commercializzarli."

"Cosa propone?"

"Mi sono preso la liberta di trattenermi nel suo laboratorio per cancellare gli appunti di ricerca e per
raccogliere tutti i prototipi. Questo fatto naturalmente ha comportato un rischio aggiuntivo. Se vuole i
prototipi, ci sara un sovrapprezzo, altrimenti li rimetto dove li ho trovati. Recuperarli non faceva parte
degli accordi."

"Quanto?"

"Cinquemila."

L'uomo sollevo un sopracciglio. "Soltanto?"

"Se me lo avesse commissionato, avrei chiesto molto di pil, ma ¢ stato soltanto un imprevisto. Ho
una reputazione di serieta professionale da difendere."

"Capisco. Non mi sarei aspettato tanta attenzione ai dettagli collaterali. Lei pensa troppo per uno del
suo ramo."

"Non siamo tutti uguali. Bado molto alla completa soddisfazione del cliente. Veniamo ai dettagli.
Non posso certo spedirle il materiale per posta. Dobbiamo incontrarci."

"Non vedo proprio perché. Distrugga il materiale."

"Come ho gia detto, ho una reputazione da mantenere. Non voglio che pensi che mi sono inventato
tutto, che sto cercando di fregarla. Non sarebbe saggio. Le consegnero i prototipi di persona, o non se
ne fa niente."

"Non intendo farmi vedere assieme a lei."

"Avro cappello, sciarpa e occhiali scuri. Saro il signor nessuno."

L'vomo ci penso su, poi disse: "E va bene. Chiudiamo questa storia. Ci vediamo sotto il ponte vicino
al bar di Hershey, domani alle tre del pomeriggio."

Graves fece vigorosi segni di diniego con la testa e punto la pistola.

L'assassino disse: "Non posso. Ho una certa fretta di allontanarmi dalla zona e questa roba scotta.
Facciamo per le tre di oggi."

Il suo cliente lo squadro freddamente per qualche istante, poi disse: "Tutto sommato ¢ anche meglio"
e chiuse la comunicazione.

Graves chiese: "Come si chiama quel bastardo?"

"Non ne ho la minima idea. Mi ha contattato da un indirizzo anonimo."

"E ti ha contattato per video, con la sua faccia? Senza neanche una maschera?"

"E l'unica garanzia, sia per me che per il mio cliente. Non ci si pud fidare di chi non si pud vedere. E
la norma nel mio lavoro."

"Non chiamarlo lavoro, non sai neanche cosa sia."

L'assassino preferi non ribattere.

Graves registro faticosamente, dolorosamente, un lungo messaggio per la polizia. Spiegd tutto,
comprese le sue azioni passate e future e le sue motivazioni, accluse la registrazione della
comunicazione appena avvenuta e allego i file dei suoi appunti di ricerca. Infine, ordino al videofono di
trasmettere il tutto alla polizia il giorno dopo.

"E ora spiegami dove si trova il bar di Hershey."

Era abbastanza distante.

Graves usci. L'assassino, steso sul pavimento con mani e piedi legati, provo a divincolarsi, ma non
riusci ad allentare le corde. Medit0 sulle proprie possibilita di azione. Al suo ritorno Graves l'avrebbe
sicuramente ucciso e probabilmente non sarebbe stata neanche una bella morte. Uhm...



Graves era molto teso. Si sentiva gravare sulle spalle un grosso peso: quello dello zaino con la
batteria ricaricabile che gli dava solo venti minuti di autonomia lontano da una presa di corrente.
Appena fu salito nella sua vettura, collego lo zaino alla presa di corrente che si trovava nella vettura e
mise in moto. Cerco di guidare meglio che poteva, nonostante la continua distrazione del dolore e la
presenza dello zaino che lo costringeva a una posizione di guida inusuale, anche se il sedile era stato
spostato il piu indietro possibile.

L'assassino inizi0o a strisciare lentamente verso una parete. Quando l'ebbe raggiunta, si sollevo a
sedere con la schiena contro il muro. A quel punto, sfruttando 1'appoggio della parete, riusci a rimettersi
in piedi. Saltelld con i piedi legati fino al videofono. Era quasi fatta ormai. Sarebbe bastata una
chiamata a una certa persona... Si voltd con la schiena verso I'apparecchio e tentd di premere il pulsante
del comando vocale con le mani legate, ma non riusci ad arrivarci. Sempre saltellando, ruoto
nuovamente su se stesso e tentd di premere il pulsante con il naso. "Ahi!". Aveva dimenticato che il
dolore al naso era provocato da una frattura. Perse 1'equilibrio e fini di nuovo a terra.

Graves guido per mezz'ora nel traffico. La sciarpa, il cappello e gli occhiali scuri gli facevano caldo,
piu del soprabito, ma non osava toglierli; sapeva bene quale fosse il suo aspetto senza di essi: un
cadavere sanguinante coperto da una rete metallica. Dopo un po' comincio ad avvertire un senso di
nausea. Non seppe spiegarselo e decise che non aveva tempo di pensarci. Si auguro che il suo corpo
martoriato reggesse ancora un po', solo pochi altri minuti ancora. Un tremito crescente alle mani e alle
gambe, aggiungendosi alle gia precarie condizioni di guida, gli impedirono di reagire in tempo a una
frenata un po' brusca della vettura che lo precedeva. Graves sterzo all'ultimo momento, finendo contro
un palo. Il petto di Graves urto contro il volante. Tutte le ferite protestarono. Graves, semistordito dal
dolore, tentd senza successo di riaccendere il motore. Dette un'occhiata alla spia delo zaino: la batteria
era entrata in funzione, segno sicuro che non arrivava piu energia elettrica dalla vettura, il cui impianto
elettrico doveva essersi guastato. Graves riusci ad aprire a calci lo sportello semiincastrato e ad uscire
dal veicolo. Guardo I'orologio: erano le 14:48. Da quel momento, aveva venti minuti scarsi di vita.

Il luogo dell'appuntamento distava ancora tre chilometri. Avrebbe potuto farcela correndo, in dodici
minuti? Da vivo probabilmente no, non era mai stato particolarmente in forma, ma adesso avrebbe
potuto correre a volonta senza il pericolo di stancarsi.

Corse. Dopo meno di un minuto comincio a sentire un notevole calore localizzato alle gambe. La
nausea e i tremiti, nel frattempo, erano aumentati. Graves cominciava a provare un crescente senso di
stordimento, panico e sofferenza non meglio precisata; sentiva di stare per morire da un momento
all'altro. Il calore alle gambe aumentava. Un'idea folgord Graves: la circolazione sanguigna serve anche
a portare in giro il calore prodotto dai muscoli, raffreddandoli. Niente circolazione, niente
raffreddamento. Peggio per i muscoli, penso Graves, basta che mi reggano ancora per un paio di minuti.

Lo stordimento aumentava. Graves comincio ad avere allucinazioni, vedeva cose assurde che un
istante dopo non c'erano piu. Forse un calo di energia al cervello? Graves si disse di no: in tal caso
avrebbe perso i sensi molto piu rapidamente. Un surriscaldamento? Un surriscaldamento. Sentiva caldo
alla faccia, effettivamente, ma non piu che in tante altre occasioni. Perd nelle altre occasioni era ancora
vivo. Niente circolazione sanguigna... niente raffreddamento... perd non sentiva caldo al cervello. Ma il
cervello puo sentire caldo? Non ¢ insensibile? Forse il cervello non sente caldo. Forse il cervello si
accorge solo di non stare funzionando tanto bene; forse la sensazione di caldo ¢ prodotta in altre parti
del corpo. Poteva essere questa la risposta. Forse gli stava venendo un colpo di calore?

Graves si libero di cappello, sciarpa e occhiali scuri con pochi gesti convulsi. Non gli importava che
il suo nemico potesse vederlo e riconoscerlo; a quel punto non avrebbe fatto in tempo a scappare.



Graves aveva quasi raggiunto il ponte e se anche il suo nemico gli avesse sparato, purché non alla testa,
a Graves non sarebbe importato molto. Di certo non sarebbe bastato a fermarlo.

Una voce grido: "Fermi tutti! Polizia!".

Graves continuo a correre. Non vedeva la polizia, ma in realta non riusciva pit a vedere bene
nemmeno dove metteva i piedi. Cerco di ricordare dove aveva messo la pistola. Poi cerco di ricordare
perché mai gli servisse quell'oggetto. Si sentiva confuso.

"Fermo, Graves! Butti la pistola!"

Graves cerco di guardarsi intorno, girando su se stesso. Si ricordod troppo tardi che stava correndo e
che, per qualche oscura ragione, non ¢ buona norma comandare alle gambe di ruotare il corpo mentre si
sta gia ordinando loro di correre. La gamba sinistra di Graves inciampo nella destra. Graves fini a terra.
11 dolore fu il colpo di grazia per lui. Svenne.

Il primo pensiero di Graves fu che stava per morire. Dopo tre minuti si rese conto che non era una
faccenda rapida. Apri gli occhi. Era in un letto d'ospedale. La rete di emettitori RME lo copriva ancora.

Una voce disse: "Dottoressa, si ¢ risvegliato".

Quando Graves decise di essere effettivamente tornato abbastanza lucido, si rese conto che accanto
al suo letto c'erano un medico, un infermiere e un poliziotto.

Il medico gli chiese: "Mi sente, dottor Graves?".

"Si."

"Come si sente?"

"Me lo dica lei. Quanto mi rimane da vivere, se questa si puo chiamare vita?"

Solo allora Graves si rese conto che il dolore era molto diminuito.

Il medico rispose sorridendo: "Direi almeno una cinquantina d'anni".

"Ma, i miei organi interni..."

La dottoressa annui. "Lei ¢ stato in sala operatoria per ventidue ore. Ieri ¢ stato scritto un nuovo
capitolo nella storia della chirurgia. Mai prima d'ora un paziente nelle sue condizioni era stato salvato.
Perfino il cuore & stato rattoppato. E un organo piil robusto di quanto si pensi, sa. Non batte ancora, ma
tra un paio di settimane le lesioni dovrebbero essere guarite abbastanza da poterlo riattivare. Al
momento lei ¢ collegato a una pompa che provvede alla circolazione extracorporea, pit che altro per
rifornirla di liquidi e nutrienti."

"Ma come..."

"Grazie alla sua invenzione, dottore. Ha tenuto in vita i tessuti degli organi lesi, evitando che i danni
si estendessero. Anche in sala operatoria ¢ un grande aiuto: pud tenere in vita un paziente quasi
all'infinito mentre il chirurgo lavora in tutta calma. Si possono salvare pazienti in condizioni che in
precedenza sarebbero state considerate disperate. Solo l'anestesista ha avuto dei problemi, a causa
dell'iniziale mancanza di circolazione, risolti con iniezioni locali. E stata comunque una fortuna che
non abbia ripreso 1 sensi durante I'operazione. Attualmente, per parlare francamente, se la sua rete RME
non fosse accesa, lei morirebbe rapidamente. Ci vorra qualche settimana perché possa cominciare a
farne a meno."

"Capisco."

"La sua invenzione rivoluzionera la tecnica chirurgica e la rianimazione. Potra salvare molte migliaia
di vite l'anno."

"Davvero? Non avevo mai pensato che potesse avere applicazioni pratiche."

"Succede spesso cosi. Ci si specializza cosi tanto che si finisce con il perdere di vista applicazioni in
campi non troppo lontani da quello in cui si lavora."”

"Credo che abbia ragione."



"Ora ¢ meglio che riposi."

"No, un momento. Vorrei sapere cos'¢ accaduto."”

Il poliziotto intervenne: "Questo posso dirglielo io. Date le circostanze eccezionali, mi ¢ stato
consentito di assistere al suo risveglio."

I1 medico confermd: "E stata la polizia a spiegarci come funzionasse quella sua rete RME e a
rendere possibile il suo salvataggio".

Il poliziotto continuo: "Non appena abbiamo ricevuto il suo messaggio ci siamo attivati. Abbiamo
mandato quattro pattuglie in borghese nelle immediate vicinanze del ponte. Altre due sono state inviate
ad arrestare l'assassino rimasto legato nel suo laboratorio. Posso informarla che sia 1'assassino che il
mandante sono stati assicurati alla giustizia. Le prove da lei raccolte dovrebbero essere sufficienti a
mandarli entrambi dietro le sbarre per un bel po'. Abbiamo anche aperto un'indagine sulle attivita della
setta. In quanto a lei, dopo il suo svenimento abbiamo subito collegato la sua rete alla presa di corrente
di una nostra vettura e l'abbiamo portata in ospedale. Non abbiamo ancora deciso se arrestarla per
tentato omicidio. Tutti coloro che hanno visto il suo messaggio, dopo essersi ripresi dallo choc
provocato dalle sue parole, dal loro tono e soprattutto dal suo aspetto, si sono dichiarati dell'opinione
che in quelle ore lei non fosse affatto in s€. Diamine, non sembrava neanche umano. I medici
sostengono che il suo cervello fosse probabilmente gia un po' surriscaldato. Penso che alla fine
dovremo arrestarla, ma ¢ probabile che il giudice la condanni solo a una psicoterapia obbligatoria.
Dopotutto, non abbiamo le prove che avrebbe davvero premuto il grilletto. Non lo sapremo mai."

"Capisco. Pero, ecco, c'¢ una cosa che non mi ¢ molto chiara..."

"Si?"

"Il messaggio era predisposto per essere inviato solo il giorno dopo..."

"Davvero? Questo potrebbe spiegare un curioso dettaglio."

"Quale?"

"Gli agenti che hanno fatto irruzione nel suo laboratorio hanno riferito che l'assassino, che nel
frattempo era quasi riuscito a rimettersi in piedi, vedendoli entrare, € rimasto estremamente sorpreso €
si ¢ messo a urlare improperi e frasi sconnesse, qualcosa come: accidenti al naso rotto, accidenti a chi
ha messo 1 tasti cosi vicini, non potevano mettere 1'invia subito un po' piu lontano dal comando vocale,
accidenti al naso storto..."

Note tecniche. La "risonanza magnetica elettronica" me la sono ovviamente inventata io sulla falsariga
di quella nucleare; non so se una cosa del genere sia realizzabile ma propendo decisamente per il no.
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