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Questo è un racconto che ho scritto una sera che avevo voglia di scrivere qualcosa e non mi venivano 
buone   idee   che   si   prestassero   alla   scrittura   di   un   raccontino.   Si   tratta   quindi   di   una   semplice  
esercitazione senza pretese fantascientifiche. 

Quando il disco volante atterrò nella piazza più grande della città, in piena notte, l'unico a vederlo fu 
un ubriaco di passaggio. Il velivolo era piuttosto grande, con un diametro di una trentina di metri e 
un'altezza di almeno undici o dodici, senza contare le cinque robuste zampe metalliche sulle quali era 
atterrato. L'ubriaco osservò l'atterraggio con aria assente.

Un piatto metallico largo due metri si staccò dal fondo del veicolo e scese lentamente fino a terra, 
apparentemente sorretto  da un fascio di   luce verde proveniente dall'interno del  disco volante.  Uno 
strano essere si manteneva in piedi al centro del piatto, avvolto da quella luce arcana. L'ubriaco bevve 
un lungo sorso dalla bottiglia che aveva in mano.

Quando la piattaforma toccò terra, l'alieno ne scese, fece quattro passi in avanti con le sue altrettante 
zampe (somigliava vagamente ad un centauro con quattro braccia ed una testa oblunga), si fermò a tre 
metri dal suo unico spettatore e disse: "Salve, o abitante del pianeta!". La voce usciva da una scatola 
all'altezza del petto, probabilmente un qualche tipo di traduttore universale.

L'ubriaco bevve un altro sorso, squadrò l'etichetta della bottiglia, bevve un terzo sorso, si voltò e se 
ne andò.

L'alieno si incamminò lungo un viale alberato. Incontrò un uomo e, poco dopo, una donna. Entrambi 
reagirono con la stessa identica fuga precipitosa e con urla molto simili.

L'alieno  tornò al  suo disco volante e decollò,  stabilizzandosi  ad una quota di   trenta chilometri. 
Dodici ore dopo, in pieno giorno, si abbassò nuovamente e molto lentamente sulla stessa piazza. Questa 
volta fu avvistato da cinquantasette persone, che cominciarono a urlare e fuggire in tutte le direzioni, 
alcuni persino verso il disco volante. L'alieno ritenne opportuno rallentare ulteriormente, percorrendo 
gli ultimi cinquanta metri che lo separavano dal suolo in due ore circa. Al momento dell'atterraggio il 
disco era praticamente circondato da una folla di gente annoiata che non faceva altro che guardare 
l'orologio e protestare con i vicini per l'inutile perdita di tempo.

Ancora una volta la piattaforma circolare si staccò dal fondo del disco, sorretta da un fascio di luce 
verde. L'alieno giunse trionfalmente al suolo, scese dalla piattaforma e disse: "Salve, o abitanti del 
pianeta!".

Dopo circa dieci secondi di silenzio venato da mormorii, ripeté: "Salve, o abitanti del pianeta!". Non 
ottenne risposta. Pensò allora di saltare il resto dei convenevoli.

"Devo dirvi qualcosa di molto importante per il futuro della vostra specie."
La maggior parte della folla assunse un'espressione preoccupata.
A scanso di equivoci, l'alieno precisò: "Si tratta di un'ottima notizia...".
La folla si rasserenò un pochino, ma non più di tanto.
L'alieno continuò: "...tuttavia non posso dirvela adesso. E'   troppo importante.  Devo comunicarla 
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contemporaneamente a tutto il pianeta".
La folla rimase in attesa, ma l'alieno non aveva altro da dire.
Tre ore dopo il sindaco riuscì a superare l'immenso ingorgo che si era venuto a creare per dodici 

isolati in ogni direzione. Giunto in presenza dell'alieno, si trovò a corto di parole. Disse allora: "Salve", 
con lo stesso automatico disinteresse che dimostrava regolarmente a tutti i suoi non­elettori, nonché 
anche ai suoi elettori quando le elezioni non erano imminenti.

L'alieno riferì al sindaco ciò che aveva già detto alla folla. Al sindaco non piacque l'idea di dover 
aspettare per avere la notizia. Informò l'alieno circa la sua importante carica di capo della città. L'alieno 
ripeté cio che aveva già detto due volte. Dopo molte insistenze e innumerevoli ripetizioni il sindaco fu 
costretto ad afferrare il messaggio e battere in ritirata.

La stessa cosa si verificò con il senatore e il presidente. Nessuno di loro voleva ammettere di non 
essere importante quanto il resto del pianeta. Quando infine una corposa delegazione delle Nazioni 
Unite si recò a far visita all'alieno per avere finalmente la tanto sospirata notizia, questi si limitò a 
ripetere per l'ennesima volta che voleva parlare a tutto il pianeta, non ai suoi rappresentanti, per quanto 
importanti o numerosi fossero.

Un  giornalista   superò  con  un  agile   scatto   il   cordone  protettivo  di  poliziotti   e   soldati  armati  di 
bazooka e fucili mitragliatori (la colonna di carri armati era rimasta bloccata nell'ingorgo a più di tre 
chilometri di distanza dalla piazza, mentre il sindaco strillava per i danni al manto stradale, il costo dei 
lavori di riparazione e le ripercussioni sulle tasse dei cittadini e soprattutto sulle sue probabilità di 
rielezione). Il giornalista riuscì ad arrivare a portata di udito dall'alieno e gridò: "Non c'è problema! La 
rete   televisiva   che   rappresento   trasmetterà   a   tutti   le   sue  parole   in   diretta,   a   decine   di   milioni   di 
telespettatori!".

"Decine di milioni? Non tre miliardi?" chiese l'alieno.
"Ehm, no."
"Non a tutto il pianeta?"
"A tutto il paese."
"Non è abbastanza."
Questo scioccò la folla. Che il sindaco, il senatore, il  presidente e i rappresentanti delle Nazioni 

Unite fossero sostanzialmente privi di importanza, in fondo lo sapevano tutti tranne i diretti interessati, 
ma che la più importante rete televisiva della nazione fosse altrettanto irrilevante risultò inaccettabile 
per la folla, che era sempre stata abituata a pensare che la televisione fosse il mondo.

Si levò subito un coro di proteste indignate, ma l'alieno era irremovibile.
Fu stipulato un sofferto accordo di connessione di tutti i sistemi di ritrasmissione radio e televisivi 

del mondo. L'accordo fu reso difficile dalle cifre iperboliche che ogni rete richiedeva per ritrasmettere 
quelle importanti immagini alla successiva. Gli incaricati, sudati ed estenuati dalle trattative, finalmente 
informarono l'alieno che da quel preciso momento in poi la sua immagine e le sue parole sarebbero 
arrivate in tutto il mondo.

Alla   notizia   che   la   televisione   avrebbe   trasmesso   lo   storico   evento,   la   maggior   parte   degli 
automobilisti bloccati nell'ingorgo si decise a uscire dall'automobile per correre a casa davanti alla tivù.

"Bene", disse l'alieno, "è giunto il momento. Abitanti del pianeta!"
La folla era in trepida attesa.
"Dovete sapere che esiste una federazione che comprende tutti i pianeti civili della galassia."
La folla ci pensò su. Non era chiaro se, fin qui, la notizia fosse positiva.
"Naturalmente, intendo civili sia in senso tecnologico che etico."
La folla annuì con il fiato sospeso.
"Il possibile ingresso del vostro pianeta nella federazione è stato preso in seria considerazione."



Se a questo punto l'alieno fosse rimasto in silenzio per un minuto, più di qualcuno nella folla sarebbe 
svenuto per la tensione.

"Ho   dunque   l'onore   e   il   piacere   di   informarvi   che   il   vostro   pianeta   è   stato   giudicato   idoneo 
all'ammissione."

La folla si rilassò. Cominciarono a levarsi dei brusii.
"Fino a poco tempo fa, una simile possibilità sarebbe stata da escludere. Se il livello tecnologico da 

voi raggiunto era appena sufficiente, quello etico risultava del tutto inaccettabile."
I mormorii si acquietarono.
"Ma le vostre progressive conquiste anche in questo campo hanno finalmente decretato la vostra 

capacità di avere relazioni con gli altri popoli civili della galassia. Pertanto, tra tre giorni un'astronave 
molto più grande porterà sul vostro pianeta una delegazione proveniente dai pianeti a voi più vicini. Al 
termine della cerimonia la galassia civile conterà tre miliardi di membri in più."

I brusii aumentarono. Qualcuno tra la folla alzò la voce per chiedere all'alieno: "Perché solo tre 
miliardi? Ce ne sono più di sei su questo pianeta. Non vorrete mica fare discriminazioni?"

L'alieno rimase interdetto per un attimo, poi chiese: "Su questo pianeta vivono sei miliardi di esseri 
intelligenti?".

"Sì" confermò la voce. La folla era ammutolita.
"Tutti simili a voi?"
"Be', sì."
L'alieno consultò alcuni strumenti che portava al polso.
"Rotazione, rivoluzione... Questo pianeta non è il terzo di nove?"
"Sì, certo" dissero più voci.
L'alieno consultò altre strane apparecchiature miniaturizzate.
"Questo pianeta si chiama Terra, vero?"
"Ma sì, certo" disse buona parte della folla.
"Come pensavo",  concluse  l'alieno,   "Questo non è  Kodes.  Scusate,  ho sbagliato  pianeta."  Detto 

questo risalì sulla piattaforma e da lì nel disco volante, il quale decollò subito dopo e non tornò mai più.
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