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Questo e un racconto che ho scritto una sera che avevo voglia di scrivere qualcosa e non mi venivano
buone idee che si prestassero alla scrittura di un raccontino. Si tratta quindi di una semplice
esercitazione senza pretese fantascientifiche.

Quando il disco volante atterrd nella piazza piu grande della citta, in piena notte, l'unico a vederlo fu
un ubriaco di passaggio. Il velivolo era piuttosto grande, con un diametro di una trentina di metri e
un'altezza di almeno undici o dodici, senza contare le cinque robuste zampe metalliche sulle quali era
atterrato. L'ubriaco osservo l'atterraggio con aria assente.

Un piatto metallico largo due metri si stacco dal fondo del veicolo e scese lentamente fino a terra,
apparentemente sorretto da un fascio di luce verde proveniente dall'interno del disco volante. Uno
strano essere si manteneva in piedi al centro del piatto, avvolto da quella luce arcana. L'ubriaco bevve
un lungo sorso dalla bottiglia che aveva in mano.

Quando la piattaforma tocco terra, 1'alieno ne scese, fece quattro passi in avanti con le sue altrettante
zampe (somigliava vagamente ad un centauro con quattro braccia ed una testa oblunga), si fermo a tre
metri dal suo unico spettatore e disse: "Salve, o abitante del pianeta!". La voce usciva da una scatola
all'altezza del petto, probabilmente un qualche tipo di traduttore universale.

L'ubriaco bevve un altro sorso, squadro 1'etichetta della bottiglia, bevve un terzo sorso, si volto e se
ne ando.

L'alieno si incammino lungo un viale alberato. Incontrd un uomo e, poco dopo, una donna. Entrambi
reagirono con la stessa identica fuga precipitosa e con urla molto simili.

L'alieno torno al suo disco volante e decollo, stabilizzandosi ad una quota di trenta chilometri.
Dodici ore dopo, in pieno giorno, si abbasso nuovamente e molto lentamente sulla stessa piazza. Questa
volta fu avvistato da cinquantasette persone, che cominciarono a urlare e fuggire in tutte le direzioni,
alcuni persino verso il disco volante. L'alieno ritenne opportuno rallentare ulteriormente, percorrendo
gli ultimi cinquanta metri che lo separavano dal suolo in due ore circa. Al momento dell'atterraggio il
disco era praticamente circondato da una folla di gente annoiata che non faceva altro che guardare
I'orologio e protestare con i vicini per l'inutile perdita di tempo.

Ancora una volta la piattaforma circolare si stacco dal fondo del disco, sorretta da un fascio di luce
verde. L'alieno giunse trionfalmente al suolo, scese dalla piattaforma e disse: "Salve, o abitanti del
pianeta!".

Dopo circa dieci secondi di silenzio venato da mormorii, ripeté: "Salve, o abitanti del pianeta!". Non
ottenne risposta. Penso allora di saltare il resto dei convenevoli.

"Devo dirvi qualcosa di molto importante per il futuro della vostra specie."

La maggior parte della folla assunse un'espressione preoccupata.

A scanso di equivocti, l'alieno preciso: "Si tratta di un'ottima notizia...".

La folla si rassereno un pochino, ma non piu di tanto.

L'alieno continuo: "...tuttavia non posso dirvela adesso. E' troppo importante. Devo comunicarla
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contemporaneamente a tutto il pianeta".

La folla rimase in attesa, ma I'alieno non aveva altro da dire.

Tre ore dopo il sindaco riusci a superare I'immenso ingorgo che si era venuto a creare per dodici
isolati in ogni direzione. Giunto in presenza dell'alieno, si trovo a corto di parole. Disse allora: "Salve",
con lo stesso automatico disinteresse che dimostrava regolarmente a tutti i suoi non-elettori, nonché
anche ai suoi elettori quando le elezioni non erano imminenti.

L'alieno riferi al sindaco cio che aveva gia detto alla folla. Al sindaco non piacque l'idea di dover
aspettare per avere la notizia. Informo 1'alieno circa la sua importante carica di capo della citta. L'alieno
ripeté cio che aveva gia detto due volte. Dopo molte insistenze e innumerevoli ripetizioni il sindaco fu
costretto ad afferrare il messaggio e battere in ritirata.

La stessa cosa si verifico con il senatore e il presidente. Nessuno di loro voleva ammettere di non
essere importante quanto il resto del pianeta. Quando infine una corposa delegazione delle Nazioni
Unite si reco a far visita all'alieno per avere finalmente la tanto sospirata notizia, questi si limito a
ripetere per 1'ennesima volta che voleva parlare a tutto il pianeta, non ai suoi rappresentanti, per quanto
importanti o numerosi fossero.

Un giornalista superd con un agile scatto il cordone protettivo di poliziotti e soldati armati di
bazooka e fucili mitragliatori (la colonna di carri armati era rimasta bloccata nell'ingorgo a piu di tre
chilometri di distanza dalla piazza, mentre il sindaco strillava per i danni al manto stradale, il costo dei
lavori di riparazione e le ripercussioni sulle tasse dei cittadini e soprattutto sulle sue probabilita di
rielezione). I1 giornalista riusci ad arrivare a portata di udito dall'alieno e grido: "Non c'e problema! La
rete televisiva che rappresento trasmettera a tutti le sue parole in diretta, a decine di milioni di
telespettatori!".

"Decine di milioni? Non tre miliardi?" chiese I'alieno.

"Ehm, no."

"Non a tutto il pianeta?"

"A tutto il paese."

"Non ¢ abbastanza."

Questo sciocco la folla. Che il sindaco, il senatore, il presidente e i rappresentanti delle Nazioni
Unite fossero sostanzialmente privi di importanza, in fondo lo sapevano tutti tranne i diretti interessati,
ma che la piu importante rete televisiva della nazione fosse altrettanto irrilevante risultd inaccettabile
per la folla, che era sempre stata abituata a pensare che la televisione fosse il mondo.

Si levo subito un coro di proteste indignate, ma l'alieno era irremovibile.

Fu stipulato un sofferto accordo di connessione di tutti i sistemi di ritrasmissione radio e televisivi
del mondo. L'accordo fu reso difficile dalle cifre iperboliche che ogni rete richiedeva per ritrasmettere
quelle importanti immagini alla successiva. Gli incaricati, sudati ed estenuati dalle trattative, finalmente
informarono 1'alieno che da quel preciso momento in poi la sua immagine e le sue parole sarebbero
arrivate in tutto il mondo.

Alla notizia che la televisione avrebbe trasmesso lo storico evento, la maggior parte degli
automobilisti bloccati nell'ingorgo si decise a uscire dall'automobile per correre a casa davanti alla tivi.

"Bene", disse l'alieno, "¢ giunto il momento. Abitanti del pianeta!"

La folla era in trepida attesa.

"Dovete sapere che esiste una federazione che comprende tutti i pianeti civili della galassia."

La folla ci penso su. Non era chiaro se, fin qui, la notizia fosse positiva.

"Naturalmente, intendo civili sia in senso tecnologico che etico."

La folla annui con il fiato sospeso.

"Il possibile ingresso del vostro pianeta nella federazione ¢ stato preso in seria considerazione."



Se a questo punto 1'alieno fosse rimasto in silenzio per un minuto, pitt di qualcuno nella folla sarebbe
svenuto per la tensione.

"Ho dunque l'onore e il piacere di informarvi che il vostro pianeta ¢ stato giudicato idoneo
all'ammissione."

La folla si rilasso. Cominciarono a levarsi dei brusii.

"Fino a poco tempo fa, una simile possibilita sarebbe stata da escludere. Se il livello tecnologico da
vol raggiunto era appena sufficiente, quello etico risultava del tutto inaccettabile."

I mormorii si acquietarono.

"Ma le vostre progressive conquiste anche in questo campo hanno finalmente decretato la vostra
capacita di avere relazioni con gli altri popoli civili della galassia. Pertanto, tra tre giorni un'astronave
molto pitl grande portera sul vostro pianeta una delegazione proveniente dai pianeti a voi piu vicini. Al
termine della cerimonia la galassia civile contera tre miliardi di membri in piu."

I brusii aumentarono. Qualcuno tra la folla alzo la voce per chiedere all'alieno: "Perché solo tre
miliardi? Ce ne sono piu di sei su questo pianeta. Non vorrete mica fare discriminazioni?"

L'alieno rimase interdetto per un attimo, poi chiese: "Su questo pianeta vivono sei miliardi di esseri
intelligenti?".

"Si" confermo la voce. La folla era ammutolita.

"Tutti simili a voi?"

HBel, Si."

L'alieno consulto alcuni strumenti che portava al polso.

"Rotazione, rivoluzione... Questo pianeta non ¢ il terzo di nove?"

"Si, certo" dissero pill voci.

L'alieno consulto altre strane apparecchiature miniaturizzate.

"Questo pianeta si chiama Terra, vero?"

"Ma si, certo" disse buona parte della folla.

"Come pensavo", concluse l'alieno, "Questo non ¢ Kodes. Scusate, ho sbagliato pianeta." Detto
questo risali sulla piattaforma e da li nel disco volante, il quale decollo subito dopo e non tornd mai pit.
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