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Ottavio Serra 

L’unitarietà dei saperi. 

1. Introduzione.   

 Filosofia e scienza, presso i pensatori dell’antica Grecia, sono unite, anche nel nome. I filosofi di 

Mileto, per primi, compirono il passaggio dal mito e dalla magia al pensiero razionale. In Platone i 

dialoghi sono un capolavoro della letteratura greca; ma, in più, da essi traspira la matematica: vedi il 

Teeteto (poliedri platonici) e il Menone (teorema di Pitagora in un caso particolare); il motto 

dell’Accademia, scolpito sulla porta d’ingresso, era Qui non entri chi non sa la matematica. Aristo-

tele, creatore della logica formale (gli Analitici: logica dei predicati), dimostra proprietà matemati-

che (Irrazionalità della radice quadrata di un numero primo). Gli stoici creano la logica degli enun-

ciati. Nel Medioevo gli scolastici continuano la tradizione classica; gli studi della grammatica latina 

si intrecciano con gli approfondimenti della logica aristotelica. Cito Guglielmo di Sherwood (intor-

no al 1250), Sigieri di Brabante (1240.1280) che Dante mette in paradiso, anche se sospettato di 

eresia, e singolarmente lo fa presentare e lodare dal suo acerrimo avversario Tommaso d'Aquino 

(Paradiso, Canto X, 133-138). 

«Questi onde a me ritorna il tuo riguardo,  

è 'l lume d'uno spirto che 'n pensieri 

gravi a morir li parve venir tardo: 

essa è la luce etterna di Sigieri, 

che, leggendo nel Vico de li Strami, 

silogizzò invidiosi veri» (invidiosi o insidiosi per la chiesa?); 

Pietro Ispano (1210-1277, diventato papa Giovanni XXI), scrisse Summulae logicales, Guglielmo 

di Occam (1285-1347), famoso per “Il rasoio di Occam”: Entia non sunt multiplicanda praeter ne-

cessitate: leggerezza, rapidità.  

L’unitarietà continua nel Rinascimento con grandi nomi di artisti scienziati come Filippo Brunel-

leschi, (Firenze, 1377 – Firenze, 15 aprile 1446) architetto, ingegnere, scultore, orafo e scenografo; 

a lui si deve l’invenzione della prospettiva. Leon Battista Alberti (1404-1472), architetto, matema-

tico e pioniere della geometria proiettiva). Piero Della Francesca (1416-1492), pittore e matemati-

co, nei suoi quadri applica la divina proporzione appresa dal matematico Luca Pacioli (1445-1517), 

suo concittadino (entrambi di Sansepolcro). La serie continua con i grandi nomi di Leonardo da 

Vinci (1452-1519), Giordano Bruno (1548-1600), Galileo Galilei (1564-1642), Goffredo Leibnitz 

(1646-1716).  

L’unità tra culture è fortemente sentita nel periodo dell’Illuminismo; si pensi alla diffusione della 

nuova fisica, la “Filosofia naturale” di Newton (1642-1727), per opera di filosofi come Francois 

Marie Arouet, conosciuto come Voltaire, (1694-1778) in Francia e di Francesco Algarotti (1712-

1764) in Italia. Se ne parla anche nei salotti della cosiddetta buona società; le nobildonne italiane 

erano affascinate dalla teoria della gravitazione universale e Algarotti acquistò grande notorietà 

scrivendo un libro intitolato “Il newtonianismo per le dame”. 

L’unità della cultura si spezza con la filosofia idealista tedesca che non riconosce valenza cultura-

le alla scienza; basti pensare a Hegel (1770-1831), che nella dissertazione del 1801 all’Università di 

Jena dimostrò (sic!) che nel sistema solare non potevano esserci più di 6 pianeti, ignorando la sco-

perta del pianeta Urano (1781) da parte di Herschel (1738-1822) e dell’asteroide Cerere proprio il 

1801 per opera di Piazzi (1746-1826) a Palermo; si pensi anche agli scritti di Croce (1866-1952) su 

una scienza che non conosceva, e alla sua distinzione tra concetti (filosofici) e pseudoconcetti 

(scientifici). 

A questo proposito è illuminante il libro Imposture intellettualii dei fisici francesi Sokal e 

Bricmont: un filosofo osannato come Henry Bergson, famoso per “L’evoluzione creatrice”, non 
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avendo capito nulla della Relatività, scrisse nel 1922 “Durata e simultaneità” per confutare la teoria 

di Einstein e scrisse sciocchezze. Einstein, quando si parlava di Bergson, diceva con ironia: Che Dio 

abbia pietà di lui! 

Sulla dicotomia tra le due culture fece scalpore, negli anni ’50 del secolo scorso, lo scritto di sir 

Charles Snow (1905-1980): “Le due culture”ii sintetizzato nelle domande provocatorie: Conosci 

l’Amleto di Shakespeare? Conosci il secondo principio della termodinamica? 

 (Per sottolineare l’incomunicabilità tra scienziati e letterati). 

Sintomatica la risposta di Alberto Pincherle (conosciuto con lo pseudonimo di Moravia): La do-

manda di Snow è mal posta, perché mentre l’Amleto si può conoscere in più modi, un enunciato 

scientifico si può conoscere in un sol modo, confermando clamorosamente la frattura tra i saperi: 

letterari e filosofici da una parte, scientifici dall’altra. 

Torniamo all’unitarietà. Cito solamente alcuni nomi. 

Robert Musiliii (I turbamenti del giovane Torless, tra pulsioni adolescenziali e riflessioni sui numeri 

immaginari). 

Interessanti i Racconti matematiciiv a cura di Claudio Bartocci, tra i quali, sempre di Musil, L’uomo 

matematico. 

In questa Raccolta vedi in particolare i racconti di Jorge Louis Borges, quelli di Italo Calvino, 

L’hotel straordinario di Stanislaw Lem, I sette messaggeri di Dino Buzzati (A proposito di questo 

racconto, vedi il mio articolo sull’Annuario del Liceo scientifico Scorza) e tanti altri. 

Ma l’Autore che più mi affascina è Italo Calvino (L’Avana 1923-Siena 1985); penso ai suoi roman-

zi e racconti: da “Il sentiero dei nidi di ragno” a “Palomar, a “Le cosmicomiche”. 

2. Itali Calvino e Gabriele Lolli.  

In questo lavoro mi soffermerò sulle “Lezioni americane” (Sei proposte per il prossimo millennio), 

pubblicato negli Oscar Mondadori nel 1993, la cui rilettura in chiave matematica è stata proposta 

dal logico matematico Gabriele Lolli in Discorso sulla matematica (sottotitolo: Una rilettura delle 

lezioni americane di Italo Calvino). Bollati Boringhieri, 2011.  

Calvino era stato invitato (unico tra gli scrittori italiani) a tenere un ciclo di sei conferenze (le Nor-

ton Poetry Lectures) alla Harvard University nell’anno accademico 1985-86. 

I sei titoli scelti da Calvino erano: 

1) Leggerezza 

2) Rapidità 

3) Esattezza 

4) Visibilità 

5) Molteplicità 

6) Consistenza. 

Prima di partire per Cambridge (Massachusset) aveva scritto le prime cinque lezioni; si ripro-

metteva di scrivere la sesta in America, ma la morte lo colse prima di partire.  

Nella prima lezione dice che non ha nulla contro la pesantezza, ma pensa di poter dire di più 

sulla leggerezza. Le parole possono essere pietre (Vedi il romanzo di Carlo Levi), ma Calvino le 

preferisce quando diventano leggere come luce lunare. Così in Leopardi: 

Dolce e chiara è la notte e senza vento, 

E queta sovra i tetti e in mezzo agli orti 

Posa la luna, e di lontan rivela 

Serena ogni montagna … (La sera del dì di festa),  
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e ancora 

Che fai tu, luna in ciel? dimmi, che fai, 

Silenziosa luna? 

Sorgi la sera, e vai, 

Contemplando i deserti; 

 indi ti posi. (Canto notturno di un pastore errante dell’Asia), 

  oppure 

O graziosa luna, io mi rammento 

Che, or volge l'anno, sovra questo colle 

Io venia pien d'angoscia a rimirarti: 

E tu pendevi allor su quella selva 

Siccome or fai, che tutta la rischiari. (Alla luna); 

  l’elenco potrebbe continuare a lungo, ma ecco un’ultima, splendida immagine:  

Già tutta l'a ria imbruna, 

Torna azzurro il sereno, e tornan l'ombre 

Giù da’colli e da tetti, 

Al biancheggiar della recente luna. (Il sabato del villaggio). 

 

Ora un esempio di leggerezza in un parallelo tra poesia e matematica: 

Perch’i’ no spero di tornar giammai, 

ballatetta, in Toscana, 

va’ tu, leggera e piana,   

dritt’ a la donna mia,             

che per sua cortesia 

ti farà molto onore. (in Calvino) 

                                     dalle Rime di Guido Cavalcanti e 

1+2+3+…+100=100.101/2 (in Lolli) 

                                             aneddoto su Gauss bambino. 

Anche questa formula matematica è leggera e ariosa ed evita al piccolo Gauss di eseguire, col 

rischio di sbagliarla, una tediosa addizione. 

Provate, ragazzi, a dimostrarla e poi, ancora meglio, a generalizzarla (1+2+… +n=?). Ma-

gari, pensate a formule più complicate: siate curiosi, ponetevi problemi, non importa che non li 

sappiate risolvere; se poi ci riuscite, tanto meglio. 

Tutta la scienza nasce dal mito e dalla pesantezza della magia e man mano diventa sempre più 

rarefatta e leggera. Già in Democrito gli atomi sono senza peso e si muovono a caso in tutte le 

direzioni (Democrito che il mondo a caso pone, Inferno IV canto). Acquistano peso in Epicuro, 

ma con Lucrezio, nel De rerum natura, un moto leggero e imprevedibile li fa deviare dalla linea 

retta: il clinamen, che al filosofo della scienza Van Fraassen ha suggerito un suggestivo paralle-

lo col principio di indeterminazione della meccanica quantistica. Vedi il mio articolo: Il clina-

men in Lucrezio e le fluttuazioni quantistiche sul “Il foglio” del Liceo classico Garibaldi di Ca-

strovillari, che si può consultare anche nel mio sito1. 

Anche in astronomia si passa dalla pesantezza alla leggerezza; le costellazioni sono costituite 

da stelle che si muovono liberamente in tutte le direzioni, senza legame tra loro, ma ci appaiono 

 
1 http://digilander.libero.it/ottavioserra0  (cartella articoli, Il Foglio del Liceo classico Garibaldi di Castrovillari). 

http://digilander.libero.it/ottavioserra0
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come blocchi rigidi e immutabili, come se gli astri di una costellazione fossero collegati con fil 

di ferro, solo per le enormi distanze reciproche e da noi, come, con le parole di Lucrezio, le pe-

core di un gregge che si muovono da tutte le parti, ma, viste da lontano, formano una macchia 

bianca, apparentemente immobile per lungo tempo. Per questo motivo vediamo oggi nella stessa 

configurazione che quattro mila anni fa contemplavano i pastori mesopotamici le vaghe stelle 

dell’Orsa (Le ricordanze, Leopardi). 

Nell’esperienza quotidiana abbiamo a che fare più con la pesantezza che con la leggerezza: At-

tento che cadi! grida la mamma al bambino e Manzoni canta: 

Qual masso che dal vertice 

Di lunga erta montana, 

Abbandonato all’impeto 

Di rumorosa frana 

Per lo scheggiato calle 

Precipitando a valle 

Batte sul fondo e sta. 

Là dove cadde, immobile  

Giace in sua lenta mole … (Il Natale). 

Ma se invece del masso fosse stato un elettrone? Atomi, elettroni, per non dire di neutrini o di 

fotoni, non stanno mai fermi, perché sono particelle leggerissime, eteree, e il principio di inde-

terminazione di Heisenberg non consente loro la quiete della pesantezza, come già aveva divina-

to Lucrezio. 

L’atomo di Thomson era massiccio, ma l’atomo di Rutherford è essenzialmente un immenso 

vuoto al cui centro sta il pesante nucleo; però oramai anche il nucleo è diventato leggero, i suoi 

costituenti, i nucleoni, sono fatti di impalpabili e inafferrabili quark, tenuti insieme dagli impal-

pabili e inafferrabili gluoni.  

Calvino presenta il contrasto tra la pesantezza dell’hardware e la leggerezza del software; il 

software nulla potrebbe senza l’hardware (come il cervello senza il corpo, dico io); ma è il soft-

ware che alla fine comanda, che dà vita al computer e muove le pesanti macchine, il software 

che è fatto di imponderabili bit.  

Quando Calvino scriveva le lezioni americane la computer grafica cominciava a muovere i pri-

mi passi e nelle mani (e nella mente) di Benoit Mandelbrot una formula iterativa nel campo 

complesso, semplicissima nella sua aerea leggerezza: z z2+c, diede forma, sullo schermo del 

computer, alle spettacolari immagini degli insiemi frattali.  

  

 Rapidità. (Veni, vidi, vici). 

Le fiabe e i racconti popolari, dice Calvino, sono narrati con grande economia espressiva. Se un 

re è malato, non c’è bisogno di dire di quale malattia. Ricordo che, quand’ero bambino, mio pa-

dre mi dava, al bisogno, un purgante al cioccolato e nella confezione c’era un foglietto con una 

filastrocca accattivante che ancora ricordo: “Re pancion già pien di cuore, da che il ventre gli è 

gonfiato, è dei sudditi il terrore e perciò da tutti odiato… “. Perché gli si fosse gonfiato il ventre 

era inessenziale, né io me lo chiedevo.  

Continua Calvino in questa seconda lezione: “[Provavo] un particolare piacere quando il testo 

originale era molto laconico e dovevo cercare di raccontarlo rispettandone la concisione e cer-

cando di trarre da esso il massimo d’efficacia narrativa e di suggestione poetica”. A me vengono 

in mente il verso dantesco “Quel giorno più non vi leggemmo avanti” e la laconica e commossa 

frase di Manzoni: “La sventurata rispose”. 
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Allo stesso modo, dice Lolli, si dà una traccia di dimostrazione, solo menzionando i punti che si 

pensa siano quelli essenziali. E cita come esempio di rapidità, la dimostrazione che fornisce Ari-

stotele dell’irrazionalità della radice quadrata di 2, generalizzabile pari pari a quella di ogni nu-

mero primo: Se la diagonale fosse commensurabile (se la radice quadrata di due fosse una 

frazione), il dispari sarebbe uguale al pari.v  Certamente, lo studente gradirebbe una maggiore 

prolissità (lentezza) esplicativa, ma quando fermarsi? La buona scelta fa il buon docente, dice 

Lolli. 

A proposito sia di leggerezza sia di rapidità vorrei ricordare la mirabile dimostrazione di Eu-

clide dell’esistenza di infiniti numeri primi (Elementi, libro IX, proposizione 20). 

 

   Esattezza. Veniamo alla terza lezione. Dice Calvino: 

“La precisione per gli antichi Egizi era simboleggiata da una piuma che serviva da peso sul piat-

to della bilancia dove si pesavano le anime. Quella piuma leggera si chiamava Maat …”. 

Magari vi viene in mente Matematica, dice Lolli, ma il termine egizio non ha questo significato; 

significa morte come il persiano mat (Sha mat=Scacco matto=il Re è morto). La parola Mate-

matica viene probabilmente dal verbo greco  (manthano) che significa imparare e ha 

origini pitagoriche. (Forse il nome della matematica è nato a Crotone). 

Calvino inizia così la sua lezione sull’esattezza, che nella sua visione si collega con la leggerez-

za. Nell’immaginario corrente, al contrario, la matematica (e il matematico) è considerata tutto 

fuorché una disciplina (una persona) leggera e in particolare il docente di matematica è ritenuto 

persona pesante e pedante. Non parliamo poi del giudizio degli alunni, alle prese con calcoli mai 

abbastanza corti per loro, mai abbastanza esatti per i professori. Certo, una parte non trascurabi-

le della nausea che provoca negli studenti la matematica è dovuta ai noiosi e lunghi esercizi as-

segnati a scuola come presunta educazione all’esattezza. Evitiamo di assegnare esercizi ripetiti-

vi, lunghi e noiosi, senza luce di pensiero. 

La matematica è altro; la sua esattezza sgorga spontaneamente dal linguaggio, che prima di es-

sere formale deve essere iconografico. Io dico che l’occhio della matematica è la geometria 

ed è fondamentale la capacità di disegnare figure evocative. Qui sotto riporto la dimostrazione 

del teorema di Pitagora esposta con linguaggio icastico nel testo cinese Chou pei suan ching 

(200 a. C.): 

 fig. 1 

Basta un’occhiata alla figura per capire la dimostrazione. Non c’è bisogno di spiegazione. Spiegar-

la, dice Lolli, è come spiegare una barzelletta a chi non l’ha capita!  

Ma attenzione, a volte le figure ingannano, come la seguente: 

 

fig. 2 

Orrore! 64=65. Dov’è l’errore? (Vedi Appendice). 
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   La quarta lezione tratta della visibilità. 

Calvino inizia citando un verso dantesco: Poi piovve dentro a l’alta fantasia  

(Purgatorio, XVII, 25).  

Dunque, dice scherzosamente Calvino, la fantasia è un luogo dove ci piove. Da dove vengono le 

immagini che poi il poeta fissa nei versi? Per l’autore Dante, è Dio in persona che le fa piovere 

direttamente nella mente, nella fantasia del personaggio Dante (modestamente, il poeta è con-

vinto di avere un canale privilegiato col Re dell’universo); per altri, dice Calvino, può essere la 

sublimazione di esperienze sensoriali o culturali stratificate nell’inconscio e che a volte affiora-

no in un libero gioco di associazioni (Einsteinvi), quasi avessero una vita propria. Le immagini 

diventano testo letterario nell’opera dello scrittore e le parole diventano immagini nella fantasia 

del lettore.  

Addio monti sorgenti dalle acque ed elevate al cielo; cime ineguali … (I promessi sposi, Capitolo 

VIII). Ma io vedo pure qualche bianca nuvoletta veleggiare leggera sui monti, anche se Lucia non 

ne parla. 

    E Leopardi nell’Infinito canta: 

Ma sedendo e mirando, interminati 

Spazi di là da quella, e sovrumani 

Silenzi, e profondissima quïete  

Io nel pensier mi fingo; … 

Da quali abissi della mente piovono questi interminati spazi e sovrumani silenzi? 

Anche nella scienza le grandi teorie sbocciano dal libero gioco della fantasia (fantasia nutrita dalla 

conoscenza e disciplinata dal “fren dell’arte”). Einstein ricorda che a 16 anni si immaginava a ca-

vallo di un raggio di luce e si chiedeva se avrebbe visto quiescente il campo elettromagnetico 

dell’onda luminosa che stava cavalcando [ma nulla di tutto questo si dà nella fisica] (Vedi nota VI). 

Dopo 10 anni questa fantasia sbocciò nella teoria della relatività. Piovve dentro a l’alta fantasia di 

Einstein. 

 
(Immagine presa da una mia presentazione di Einstein nel 2005)vii  

 

Come scrive il Nobel Emilio Segrèviii, “nella primavera del 1905 fu colpito dalla folgore divina e 

nel giro di tre mesi scrisse tre lavori, ciascuno dei quali sarebbe bastato a renderlo immortale”.  

Sei secoli prima un altro grande era stato colpito dalla folgora divina: 

Qual è ‘l geomètra che tutto s’affigge 

Per misurar lo cerchio e non ritrova, 

Pensando, quel principio ond’elli indige, 

Tale era io a quella vista nova: 

Veder volea come si convenne 

L’imago al cerchio e come vi s’indova; 

Ma non eran da ciò le proprie penne: 
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Se non che la mia mente fu percossa 

Da un fulgore in che sua voglia venne. 

Questa volta Dante, nonostante l’alto concetto che aveva di sé, non se la sentì di cristallizzare nei 

versi la divina visione: all’alta fantasia qui mancò possa. Domine, non sum dignus; quello che mi 

hai concesso di vedere è un fatto privato tra Te e me. 

 

La quinta lezione riguarda la molteplicità. La Divina Commedia, come l’Amleto, come 

L’Orlando furioso o il Don Chisciotte, come ogni opera letteraria, si può leggere secondo molteplici 

registri, ma lo stesso accade in campo matematico. Per esempio, i numeri complessi sono coppie 

ordinate di numeri reali, sono il piano cartesiano, sono vettori (piani), sono similitudini (dirette), so-

no fonte di immagini affascinanti, rendono semplice e chiaro ciò che era disordinato e confuso. 

Porgo un esempio: un’equazione algebrica nel campo reale a volte ammette soluzioni, a volte no; e 

se ne ammette, fermo restando il grado, ne può avere una, due o più (mai però più del grado. Per-

ché? Fate un disegnino e lo vedrete). Nel campo complesso si raggiunge una limpida semplificazio-

ne: un’equazione di grado n possiede sempre n soluzioni (contate con la dovuta molteplicità): 

Gauss, teorema fondamentale dell’algebra. 

Calvino esamina l’opera di molti autori, da Balzac a Flaubert a Gadda; io mi limito a ricordare un 

racconto di Jorge Luis Borges: Il giardino dei sentieri che si biforcano. 

Lo scrittore argentino narra tre storie in una, una storia di spionaggio, che include una storia filoso-

fico-metafisica, che a sua volta include la descrizione di uno sterminato romanzo cinese nel quale è 

annidata la storia di spionaggio, il tutto in poche pagine. L’idea centrale del racconto è un tempo 

plurimo e ramificato in cui ogni presente si biforca in due possibili futuri, che formano una rete ver-

tiginosamente crescente di possibilità. Un’altra idea portante è l’autoreferenzialità, che in matema-

tica conduce alle tecniche ricorsive: di definizione e di dimostrazione, in logica alle antinomie: del 

mentitore, di Russell, e altre, in letteratura alle storie che richiamano se stesse: Sei personaggi in 

cerca d’autore di Pirandello, Se una notte d’inverno un viaggiatore di Calvino, molti racconti di 

Borges, come il citato Il giardino dei sentieri che si biforcano. 

Il racconto di Borges ricorda la teoria, in verità molto controversa, del Multiverso della cosmologia 

moderna, secondo la quale il nostro universo è solo uno degli infiniti universi nei quali si realizzano 

tutte le possibilità, ciascuno con le sue leggi fisiche e con la sua storia.  

L’idea matematica sottostante è quella della crescita per duplicazione (progressione geometrica di 

ragione due), che conosceva anche Dante (Paradiso, XXVIII, 91-93) sotto forma dell’aneddoto del 

derviscio inventore del gioco degli scacchi. Lo Scià di Persia, restò entusiasta del gioco e promise al 

derviscio qualunque cosa gli avesse chiesto; questi rispose: “Dammi un chicco di grano per la pri-

ma casella, due chicchi per la seconda e così raddoppiando fino alla 64a casella”. “Di poco ti ac-

contenti” esclamò lo Scià, ma a conti fatti non poté mantenere la promessa: la quantità di grano che 

avrebbe dovuto dargli risultò sterminata. Ecco i versi di Dante: 

L’incendio suo seguiva ogni scintilla; 

Ed eran tante, che il numero loro 

Più che il doppiar degli scacchi s’immilla. 

Quanto fa 1+2+4+8+ … +263?  Se dieci chicco fanno un grammo, quante tonnellate di grano lo 

Scià avrebbe dovuto dare al monaco? 

Si noti l’analogia con la mitosi: una cellula si divide in due, identiche alla cellula madre, ma questa 

non c’è più, perciò all’nma generazione il numero delle cellule è 2n, anziché 2n+1-1 come nel caso 

degli scacchi. In ogni caso, si tratta di una proliferazione per duplicazione (l’immillarsi dantesco), 

come ne Il giardino dei sentieri che si biforcano di Borges.  

Una suggestiva rappresentazione grafica si ottiene costruendo ricorsivamente un albero binario.  
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Quella che vedete è l’immagine di un albero binario troncato al 4° livello di ricorsione, che po-

trebbe rappresentare la mitosi di un batterio alla 4a generazione (i 16 rametti terminali): 

 

fig. 3 

(Vedere nel mio sito la cartella “Programmi eseguibili”, sottocartella “Grafici/curve ricorsive”) 

Se la ragione della progressione geometrica è minore di 1, poniamo 
1

2
 anziché 2 come nel caso de-

gli scacchi, la somma si mantiene finita, anche se il greco Zenone di Elea credeva il contrario. 

Quanto fa  

1 1 1
1 ... ...

2 4 2n
+ + + + +

 
eccetera eccetera, con n che cresce all’infinito? Pensate al paradosso di Zenone, con la Tartaruga 

che ha velocità metà di quella di Achille. Questi le dà il vantaggio di 1 (poniamo 1 Km); calcolate la 

strada che deve percorrere Achille per raggiungere la Tartaruga (usate un po’ di cinematica) e avre-

te la somma (finita) di quella serie di infiniti addendi, che tanto aveva intrigato Zenone. 

Un esempio: molteplicità di interpretazioni.  

Quante strette di mano in un gruppo di amici?  

Quanti segmenti tra lati e diagonali in un poligono?  

Notate un’analogia con la somma (1+2+…+n) di Gauss? 

Un’idea formidabile: la bisezione (l’altra faccia della duplicazione). 

a) Se devo trovare (indovinare) un numero in un elenco di un milione, posso procedere a caso; se 

sono fortunato lo trovo subito, se sono sfortunato lo trovo dopo un milione di tentativi; in media 

dovrò fare 500 mila tentativi, sempre che il dato sia in elenco. Se invece procedo per bisezione, mi 

bastano 20 tentativi, perché 220>1000000. Occorre però che l’elenco sia ordinato. Per questo motivo 

i vocabolari e gli elenchi telefonici sono ordinati; è un lavoro che paga. Analogamente, dato che i 

numeri reali sono ordinati, se una funzione è continua e monotòna e cambia segno agli estremi di un 

intervallo, se ne può calcolare lo zero intermedio a meno di un milionesimo o di un miliardesimo 

con una manciata di bisezioni. 

b) Perché dopo averlo zuccherato, si gira il caffè col cucchiaino? L’acqua (solvente) scioglie la 

massa zuccherina attraverso la superficie di contatto; il moto del cucchiaino separa le particelle di 

zucchero, la superficie esposta al solvente aumenta e il soluto si scioglie più rapidamente. Valga il 

seguente esempio: un cubetto di zucchero di 1cm3 ha chiaramente una superficie di 6 cm2; se si di-

vide in 8 cubetti mediante tre tagli ortogonali, il volume resta di un cm3, ma la superficie raddoppia. 

Dopo quante terne di tagli la superficie dei cubetti supera 6 milioni di cm2?  

c) Il risotto ha la malvagia tendenza a raffreddarsi con estrema lentezza e a scottare malamente la 

bocca di un incauto goloso, ma se si fa un buco al centro si raffredda un po’ più velocemente. Per-

ché? Perché un corpo caldo si raffredda tanto più lentamente quanto più è grosso? Una nana bianca 

impiega miliardi di anni per raffreddarsi, mentre il mio risotto, male che vada, dopo 10 minuti si 

può mangiare tranquillamente. 
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d) Dìvide et ìmpera, dicevano i Romani; è vero in guerra, in politica, nella scienza. Il primo scien-

ziato che lo ha capito chiaramente è stato Galilei e ha inventato il metodo sperimentale. 

e) La forza attrattiva di gravità che il Sole esercita su una particella (sferica) è proporzionale alla 

massa e, se la densità è costante, è proporzionale al cubo del suo raggio; invece la forza repulsiva 

del vento solare è proporzionale alla sezione della particella e dunque al quadrato del suo raggio. 

Perciò più le particelle sono piccole più la repulsione prevale sull’attrazione. Ciò spiega perché la 

coda delle comete è respinta dal Sole.  

A proposito di molteplicità (di interpretazione) e di visibilità, è molto difficile accettare che pos-

sa esistere una geometria piana nella quale non ci siano rette parallele. Ma se si interpretano i postu-

lati di questa geometria piana non euclidea su una superficie sferica (euclidea), allora si vede che 

questa geometria non euclidea (piano ellittico di Riemann) è perfettamente consistente, cioè priva di 

contraddizione. In matematica l’esistenza coincide con la consistenza (la consistenza doveva essere 

la sesta lezione di Calvino). Basta interpretare i punti del piano ellittico con le coppie di punti dia-

metralmente opposti sulla sfera, le rette con i cerchi massimi: due cerchi massimi si intersecano 

sempre in una coppia di punti, dunque nel piano ellittico due rette si intersecano sempre, non 

esistono rette parallele. In più si vede che sulla sfera la distanza minima tra due punti è un arco di 

cerchio massimo, come ben sanno i piloti degli aerei intercontinentali; viene così conservata la pro-

prietà di minima distanza che nel piano euclideo compete alle rette (ai segmenti): le geodetiche del-

la Relatività generale.   

fig. 4 

In piccolo tutte le porzioni di superficie sferica appaiono piatte e vale la geometria euclidea: la 

somma degli angoli interni di un triangolo è due retti, vale il teorema di Pitagora, eccetera. 

A destra, come apparirebbe un campo di calcio grande quanto mezza Siberia (e visto, poniamo, dal-

la stazione spaziale internazionale). 

Una rappresentazione più realistica del “rettangolo “di calcio è ABCDE: neanche si chiude (E≠ 𝐴). 
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Per finire, mostro alcune delle immagini frattali che ho realizzato: 

 

fig. 5 

Sopra: Panoramica dell’insieme di Mandelbrot, in bianco e nero, (più o meno come lo trovò per 

la prima volta Mandelbrot verso il 1980) e a destra a 16 colori. 

fig.6 

Minutissimo particolare dell’insieme di Mandelbrot, a 256 colori, con ingrandimento lineare di 

oltre 3000 e, di conseguenza, ingrandimento superficiale di oltre nove milioni.  

Si tratta di una delle due punte dell’istmo che separa il grande “buco nero “di destra da quello 

più piccolo alla sua sinistra nella panoramica a 16 colori riportata sopra. Il software funziona 

come un potente microscopio.  

Il programma si trova nel mio sito nella cartella “Programmi eseguibili”, sottocartella Grafici, file 

“Insiemi frattali di Mandelbrot e Julia”.  
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Appendice 

Il paradosso riportato a pagina 5 (esattezza) è preso da Gabriele Lolliix 

Se il lato del quadrato è un numero della successione di Fibonacci e la decomposizione è fatta usan-

do i due numeri precedenti della successione, la differenza tra l’area del quadrato e l’area del ret-

tangolo ricostruito è 1 oppure -1. La dimostrazione è riportata in “QED” di Lolli.  

La successione di Fibonacci è così definita: a0=0, a1=1, an=an-1+an-2 2n  . 

Se il lato del quadrato è an e il rettangolo ha base an+1=(an+an-1) e altezza an-1, allora     

                                    
2

1 1 1 1. ( 1) (a ). ( 1)n n

n n n n n na a a a a+ − − −= − − = + − − . 

  (Lolli parte con a0=1, a1=1 e perciò nella formula precedente ( 1)n− va sostituito da 1( 1)n−−  .  

Mostro adesso due figure che illustrano il paradosso di pagina 5 (n=6, an=8) e il caso di n dispari 

(n=5, an=5). 
 

 

fig. 7  

La fig. 8 illustra il caso di n dispari (n=5, an=5): 

fig. 8 
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fig. 9 fig.10 

In Lolli è riportata una figura esplicativa analoga alla fig. 9, ma essa non può essere corretta perché priva di simmetria 

tra la parte superiore e quella inferiore. La figura corretta è fig. 10 che mostra i due triangoli, ACT e ACV da togliere 

dal rettangolo ABCD per ottenere i pezzi del quadrato originario di lato 8 (Vedi pag. 5, fig. 2). 

(La fig. 10 riporta in modo esagerato i triangoli che nella fig. 7 sono in scala). 

La fig. 8 illustra il caso in cui il rettangolo è minore del quadrato e perciò i triangoli celesti vanno aggiunti al rettangolo 

per riottenere il quadrato di partenza. Si noti che i vertici T e V dei trapezi che nel caso di n pari (n=6, a6=8) sono rispet-

tivamente al di sotto e al di sopra della diagonale AC, nel caso di n dispari (nell’esempio di fig. 8, n=5, a5=5) sono ri-

spettivamente al di sopra e al di sotto. 

Calcolate al volo l’area dei triangoli ACV e ACT sia nel caso della fig. 7 che della fig. 8. Controllate il risultato utiliz-

zando il fatto che un poligono è determinato, se si conoscono le coordinate dei vertici in un sistema di riferimento carte-

siano ortogonale (arbitrario).  

Quanto varrebbe l’area di quei triangoli se la terna di numeri di Fibonacci utilizzati fosse 987, 1597, 

2584? Questo è facile. Qual è l’indice n tale che an=2584? Questo è complicato! 

Verificate che i segmenti TE e VF nel caso di fig. 7 sono uguali: era prevedibile? Sapreste giustifi-

care senza calcoli che i corrispondenti segmenti di fig. 8 sono più lunghi? Calcolatene le lunghezze. 
(Tutte le figure sono state realizzate con “Cabri”, tranne l’albero binario e le immagini frattali generate con mio soft-

ware). 
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