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Fisica: insegnamento e ricerca

   Considerazioni introduttive.
L'insegnamento della fisica, come di tutte le discipline scientifiche, ha come fine primario quello di 
sviluppare la capacità di cogliere il nesso tra i fenomeni e di organizzarli in strutture coerenti, per 
mettere ordine nell'apparenza fenomenica multiforme e disorganizzata. Già i Greci della scuola io-
nica avevano colto la convenienza (la necessità?) di ridurre la molteplicità dei fenomeni a pochi 
principi, al limite ideale ad uno solo, per interpretare la realtà e ridurla ad ordine razionale. (Princi-
pio di tutte le cose è l'acqua, o l'aria, o altro, ha poca importanza per il momento). 
L'opportunità offertami dal Dirigente scolastico del Liceo Classico Gioacchino da Fiore di Rende 
di trattare un argomento di fisica sulla rivista ORIZZONTI del Liceo in occasione dell'anno mondia-
le della fisica mi spinge a esporre dapprima alcune considerazioni generali sul dibattuto problema: 
ricerca pura - ricerca applicata e sulle conseguenze che da esso si debbono trarre per l'insegnamento 
della fisica a livello sia liceale, sia universitario. Tratterò poi la teoria dell'emissione  stimolata  di 
luce che Einstein introdusse nel 1917 per via puramente teorica e disinteressata per giustificare in 
modo soddisfacente la legge di Plank dell'emissione del corpo nero, utilizzando il concetto di fotone 
da Egli stesso introdotto nel 1905 per spiegare l'effetto fotoelettrico. L'emissione stimolata dovette 
aspettare il 1954 per trovare applicazione nella realizzazione del M.A.S.E.R. e il 1960 per la realiz-
zazione del primo L.A.S.E.R..  
     Ricerca pura o ricerca applicata?
Da quanto detto più sopra non dovrebbe essere difficile arguire quale sia la mia opinione in proposi-
to. La ricerca non può che essere disinteressata, cioè non legata ad applicazioni più o meno imme-
diate di tipo produttivo. E' vero che le industrie hanno bisogno di una ricaduta tecnologica abbastan-
za vicina nel tempo per ovvi motivi di mercato, ma le istituzioni culturali quali università, accade-
mie, istituti di ricerca pubblici (si pensi al C.N.R. o all'E.N.E.A. per restare nell'ambito italiano) non 
possono sottostare ai vincoli troppo rigidi della ricerca applicata, col rischio di vedere inaridite le 
fonti stesse della ricerca. Inoltre, gli stessi complessi industriali più grandi e quindi dotati di mag-
giori risorse finanziarie dovrebbero finanziare al loro interno, anche se in modo meno massiccio 
delle istituzioni pubbliche, progetti di ricerca pura, sull'esempio di grandi gruppi europei come la 
Philips, per fare un esempio, e di tanti gruppi americani, che hanno il buon senso di lasciar liberi i 
ricercatori di condurre i loro studi senza l'assillo di ottenere risultati brevettabili nel breve termine. 
Specialmente in Italia, in cui gli istituti privati di ricerca sono rari e per lo più finalizzati alla ricerca 
applicata, come l'istituto Donegani di Novara, è compito precipuo della politica scientifica delle isti-
tuzioni politiche favorire la ricerca pura con finanziamenti e incentivi, e non mortificare i poli di ec-
cellenza come il CNR e l'ENEA o provocare la fuga dei cervelli, molti dei quali sono accolti a brac-
cia aperte negli istituti e nelle università  degli Stati Uniti d'America, che sanno praticare una politi-
ca scientifica a lungo termine, sapendo che la ricerca pura prima o poi paga, ma non va forzata.
A questo proposito vorrei riportare un pensiero di Einstein: "… E' un vero miracolo che i moderni 
metodi di istruzione non abbiano ancora completamente soffocato la sacra curiosità della ricerca: 
perché questa delicata pianticella, oltre che di stimolo, ha soprattutto bisogno di libertà, senza la 
quale inevitabilmente si corrompe e muore. E' un gravissimo errore pensare che la gioia di vedere e 
di cercare possa essere suscitata per mezzo della coercizione e del senso del dovere. …".1

E dire che Einstein si lamentava delle Università svizzere, che erano le più libere d'Europa per la 
scelta delle materie, lasciate quasi tutte alla discrezione degli studenti! 
Il suo pensiero va bene anche adesso, sia per l'insegnamento universitario che per quello liceale e 
ancora di più per la ricerca, perché l'assillo di dover produrre risultati immediatamente spendibili 
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soffoca le energie creative e  la sacra curiosità di conoscere, senza la quale muore la ricerca tout 
court, pura o applicata.
Per non restare sulle generali, visto che intendo parlare di fisica, esporrò un famoso risultato di Ein-
stein risalente al 1917. Egli intendeva fondare su basi più solide la teoria dell'irraggiamento del cor-
po nero e da queste ricerche  non si attendeva certamente ricadute brevettabili e spendibili sul mer-
cato. 
     Einstein e l'emissione stimolata.
Ricordo che un corpo nero è un corpo la cui superficie assorbe tutta la luce, in generale la radiazio-
ne elettromagnetica, incidente su di esso.
Da questo momento chiamerò per brevità luce tutta la gamma delle radiazioni elettromagnetiche.
Un corpo nero è approssimativamente un oggetto ricoperto di nerofumo, o di polvere di platino. An-
cora meglio si comporta da corpo nero la piccola apertura di una grande cavità (nero come la bocca 
di un forno). Come il corpo nero assorbe più di ogni altro corpo, così, a parità di temperatura, è 
quello più luminoso, quello  che ha il maggiore potere emissivo. La fisica classica non fu in grado 
di trovare la legge secondo la quale il corpo nero emette energia luminosa in funzione della sua 
temperatura e della frequenza della radiazione stessa, non fu in grado cioè di determinare la legge 
del potere emissivo del corpo nero. Questa legge fu trovata da Max Plank nel 1902, introducendo 
l'idea, per quei tempi rivoluzionaria perché contraria all'elettrodinamica di Maxwell e alla teoria 
dell'elettrone di Lorenz, che l'energia fosse emessa non con un flusso continuo, ma in granuli con-
centrati detti  quanti, ognuno dei quali ha un'energia proporzionale alla frequenza della radiazione. 
La costante di proporzionalità risultò essere una nuova costante della fisica, da Plank detta quanto 
elementare di azione e ora chiamata costante di Plank in suo onore.
Per inciso vorrei sottolineare che l'energia di un sistema di particelle è quantizzata e perciò è emessa 
o assorbita per quanti solo in un sistema legato, per esempio nell'atomo di idrogeno, mentre, una 
volta che l'atomo è ionizzato, l'elettrone libero può avere qualsiasi energia e, per effetto della sua 
cattura da parte del nucleo, emette uno spettro continuo di radiazione. 
Ciò che è assolutamente quantizzata è l'azione, che ha le dimensioni di un'energia per un tempo e 
quindi è equidimensionale  col momento angolare, che è sempre un multiplo intero della costante h 
di Plank, per la precisione di h (da leggersi h tagliato) uguale ad h/(2π). In realtà h è l'unità di mi-
sura del momento angolare orbitale, che era l'unico conosciuto fino al 1925, quando fu introdotto da 
Uhlenbeck e Goudsmit il momento angolare intrinseco dell'elettrone (spin), che risultò essere 1/2 h
.   
Einstein, dopo aver conseguito la laurea in fisica a Zurigo, era nel 1902 un modesto impiegato del-
l'ufficio brevetti di Berna e nel tempo libero pensava non a inventare qualcosa che avrebbe potuto 
brevettare nell'ufficio in cui lavorava, per arrotondare il suo magro stipendio, ma ai grandi problemi 
irrisolti della fisica pura, e dopo alcuni buoni lavori di termodinamica statistica, nei quali peraltro 
era stato anticipato dall'americano Gibbs, sconosciuto allora in Europa perché all'inizio del '900 gli 
Stati Uniti erano una provincia periferica dell'impero politico e culturale, nella primavera del 1905 
"fu colpito dalla folgore divina, e nel giro di tre mesi gli Annalen der Phisik di Berlino gli pubblica-
rono tre lavori, ciascuno dei quali sarebbe bastato a renderlo immortale"3. Essi sono:
marzo 1905, "Un punto di vista euristico relativo alla generazione e trasformazione della luce". 
Contiene la scoperta dei quanti di luce e come minore conseguenza la spiegazione dell'effetto fotoe-
lettrico;
aprile 1905, "Movimento di particelle sospese in liquidi in quiete, richiesto dalla teoria molecolare  
del calore". Contiene la teoria del moto browniano e mostra un nuovo modo di misurare la costante 
di Boltzman, in pratica il numero di Avogadro e quindi la massa degli atomi;
giugno 1905, "Sull'elettrodinamica dei corpi in movimento". Contiene la teoria della relatività (ri-
stretta) .
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Ho aggiunto un sottotitolo ai titoli originali per far capire quale sia il tema in essi affrontato. Tutti 
sanno, almeno vagamente, cosa sia l'effetto fotoelettrico; della teoria della relatività la maggioranza 
delle persone forse ha presente solo la famosa relazione tra massa ed energia; ancora meno credo sia 
conosciuto il moto browniano (Non mi riferisco evidentemente ai docenti di fisica e neanche agli 
studenti bravi dell'ultimo anno di Liceo).
In questa sede ci interessa il primo lavoro nel quale Einstein con grande audacia intellettuale affer-
ma che l'energia luminosa non solo è emessa per quanti, come sosteneva Plank, ma è anche assorbi-
ta per quantità discrete, come se la luce fosse costituita non da un flusso continuo di energia, ma da 
una grandinata di quanti (pacchetti concentrati) i quali sono emessi, assorbiti e viaggiano come enti-
tà fisiche, diciamolo pure, come particelle di luce dotate di energia e quantità di moto, come ogni 
particella materiale. L'apparenza della continuità si spiega con la piccolezza dei quanti di luce (i fo-
toni, come li battezzò nel 1922 il fisico americano Arthur Compton) e al loro enorme numero, anche 
in un fascio di luce debole (debole alla scala umana). E' come quando piove quietamente con gocce 
di pioggia molto piccole; l'impressione è che la pioggia sia un fenomeno continuo, ma se la stessa 
quantità di pioggia per unità di tempo cade sotto forma di grosse gocce, come all'inizio di un tempo-
rale estivo, allora si nota la granularità, la quantizzazione. 
Einstein fu certamente uno dei più grandi fisici di tutti i tempi, ma, secondo me, il fatto di essere 
fuori del mondo accademico lo favorì nella scelta di vie audaci e nuove. Pochi ne riconobbero subi-
to il valore; tra questi è da annoverare Max Plank , allora responsabile scientifico degli Annali di Fi-
sica di Berlino, che con grande onestà intellettuale diede il nulla osta alla pubblicazione dei lavori 
dello sconosciuto scienziato, anche se non del tutto convinto delle idee rivoluzionarie di Einstein.
Dal 1905 al 1916 Einstein fu quasi completamente assorbito dallo sviluppo della relatività ristretta e 
generale e poco si occupò di teoria dei quanti, anche perché gli sembrava che le basi concettuali del-
la nuova fisica fossero troppo fragili, se non contraddittorie, per una sistemazione soddisfacente. 
Intanto a partire nel 1913 Nils Bohr, applicando l'idea dei quanti al modello atomico di Rutherford, 
aveva introdotto il concetto dei livelli energetici degli atomi e così spiegava l'emissione di luce da 
parte di un atomo come una transizione (un salto) di un elettrone da un livello di energia superiore a 
uno di energia inferiore; la frequenza emessa risultava essere la differenza di energia dei due livelli 
divisa per la costante di Plank. Ciò permise a Bohr di calcolare a tavolino le lunghezze d'onda delle 
righe spettrali dell'idrogeno eccitato e di interpretare la grande mole di dati spettroscopici che si era-
no accumulati per merito dei fisici sperimentali.
Nel lavoro di Einstein del 1917 viene utilizzata l'idea dei livelli energetici degli atomi per ricavare 
in modo nuovo e ricco di sviluppi la legge di Plank sul potere emissivo del corpo nero.
L'idea è la seguente: si immagini un gas in equilibrio termico con la radiazione luminosa in una ca-
vità. Gli atomi del gas non sono tutti nello stato fondamentale, cioè nello stato di minima energia, 
ma una parte si trova in uno stato eccitato a un livello di energia maggiore, dipendente dalla tempe-
ratura, secondo la distribuzione statistica di Boltzman. Per semplicità di esposizione supponiamo 
che gli atomi abbiano due soli stati. Einstein immagina tre processi secondo i quali gli atomi e la ra-
diazione si scambiano energia, un processo di assorbimento proporzionale alla densità u della radia-
zione e due processi di emissione, uno spontaneo indipendente dalla radiazione e uno stimolato dal-
la radiazione e perciò proporzionale ad u. Le probabilità dei tre processi dipendono dalla densità di 
popolazione delle molecole e dei fotoni e presentano dei pesi statistici: 1,2B  per l'assorbimento, A 

per l'emissione spontanea e 2,1B  per l'emissione stimolata. L'ipotesi di equilibrio termico consente 
ad Einstein di dimostrare che questi tre coefficienti (pesi statistici) sono uguali.4 
Da questa uguaglianza Egli ricava la legge di Plank per la densità dell'energia in equilibrio termico. 
Densità dell'energia u e potere emissivo E del corpo nero sono strettamente legati e si può agevol-
mente trovare questo legame con considerazioni dimensionali elementari.  La densità dell'energia 
u(ν,T) è l'energia contenuta nell'unità di volume alla temperatura di equilibrio T nella banda di fre-
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quenza unitaria. Il potere emissivo E(ν,T), dipende anch'esso dalla frequenza e dalla temperatura, 
ed è l'energia emessa dall'unità di superficie nell'unità di tempo nella banda di frequenza unitaria. 
Pertanto il potere emissivo è uguale alla densità dell'energia moltiplicata per una velocità. Siccome 
si tratta di energia luminosa, questa velocità non può che essere la velocità della luce. A rigore, 
E(ν,T) non si ottiene da u(ν,T) moltiplicandola per c (la velocità della luce), ma per c/4; ciò però ri-
chiede calcoli ben più impegnativi5.
Le conseguenze del lavoro di Einstein furono di vasta portata. Da una parte l'uguaglianza dei coeffi-
cienti di probabilità 1,2B  e 2,1B  fu il punto di partenza dell'approccio di Heisenberg alla prima for-
mulazione della meccanica quantistica con il formalismo delle matrici (meccanica delle matrici), 
dall'altra guidò Born e Bohr all'interpretazione probabilistica della meccanica quantistica, con il de-
ciso abbandono del determinismo classico e con l'introduzione di concetti statistici a livello fonda-
mentale. E' un'ironia della sorte che fu proprio Einstein, fautore di un rigido determinismo nella teo-
ria della relatività (Dio non gioca a dadi) a indirizzare la fisica verso teorie probabilistiche, avvalo-
rate anche dal principio di indeterminazione di Heisenberg e da tutti gli sviluppi successivi.
A proposito del processo di emissione, Einstein parla di emissione spontanea e di emissione indotta  
dalla radiazione in equilibrio. La seconda l'ho chiamata emissione stimolata, perché chi ha familia-
rità col laser drizzasse subito le orecchie. Naturalmente Einstein non seppe mai nulla del laser, ma è 
segno del genio di tracciare il cammino alle generazioni future.
      Il maser.     
Per capire come si arrivò al MASER (Microwaves Amplification by Stimulated Emission of Radia-
tion: Amplificazione di Microonde mediante Emissione Stimolata di Radiazione) occorre tener pre-
sente che in una popolazione di molecole (o di atomi) la grande maggioranza si trova nello stato di 
minima energia o stato fondamentale. La percentuale di molecole che si trovano in un dato stato 
energetico dipende dalla temperatura T, secondo la legge statistica di Boltzman e decresce esponen-

zialmente con il valore dell'energia E: / .
E
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termina imponendo che la probabilità di una molecola di avere energia compresa tra 0 e infinito sia 
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 Il maser a gas. Immaginiamo ora per semplicità di avere un gas le cui molecole hanno una coppia 
di livelli energetici la cui differenza sia uguale all'energia hν  dei fotoni di un fascio monocromati-
co. Se il fascio di fotoni attraversa il gas, è percentualmente maggiore il numero di molecole che as-
sorbono fotoni passando dal livello inferiore (più popolato) al livello superiore rispetto alle moleco-
le che emettono un fotone nel processo inverso. In definitiva, il fascio di radiazione, passando attra-
verso il gas, si attenua, cioè diminuisce il numero di fotoni al secondo trasportati dal fascio. E' ciò 
che si osserva comunemente: l'intensità luminosa diminuisce quando la luce attraversa un mezzo 
materiale. 
Per amplificare il fascio di radiazione occorre rendere più popolato il livello energetico superiore, 
realizzare quella che si chiama un'inversione di popolazione. Questa si può ottenere facendo passare 
le molecole del gas attraverso un quadrupolo magnetico. Un quadrupolo è costituito da quattro elet-
tromagneti disposti ad angolo retto intorno a una cavità, che rivolgono verso la cavità alternativa-
mente il polo nord e il polo sud. Il quadrupolo disperde lateralmente le molecole a bassa energia e 
costringe nel centro della cavità  quelle più energetiche. Solo queste ultime andranno nella cavità a 
microonde, dove cederanno energia al fascio di fotoni, amplificandolo.  
Per realizzare un maser (a gas) occorre quindi: (1°) un generatore di microonde di frequenza oppor-
tuna; (2°) un gas le cui molecole abbiano due livelli energetici la cui differenza sia uguale alla fre-
quenza delle microonde moltiplicata per la costante di Plank; (3°) realizzare l'inversione di popola-
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zione nel gas; ma non basta, occorre che il livello eccitato della molecola sia metastabile, cioè la 
molecola non si deve diseccitare per emissione spontanea, perché questa, avvenendo in modo   ca-
suale, pur contribuendo ad aumentare l'intensità del fascio di fotoni, lo renderebbe incoerente. Per 
capire di ché si tratta, pensiamo all'atomo di idrogeno. Il secondo livello è instabile e l'elettrone ec-
citato ricade quasi immediatamente e spontaneamente nello stato fondamentale, con un ritardo me-
dio di 1/100 di microsecondo (vita media dello stato eccitato). E' come un insieme di matite appun-
tite poggiate verticalmente per la punta su un tavolo orizzontale. Uno stato metastabile è uno stato 
quasi stabile, nel senso che si richiede uno stimolo, sia pur piccolo, per portare il sistema nello stato 
fondamentale di minima energia. Per continuare con l'esempio delle matite, è come se le poggiassi-
mo per le estremità non appuntite. In assenza di disturbo (e se non si aspetta a lungo) persistono in 
piedi, ma se vengono investite da un soffio uniforme, cadono tutte insieme (coerenza). Lo stato me-
tastabile garantisce che le molecole del gas si diseccitino cedendo energia alle microonde in concor-
danza di fase, tutte insieme, quando sono investite dal fascio di radiazione e ciò aumenta l'intensità 
del fascio di radiazione, mantenendolo coerente. 
Nella prima realizzazione del maser, Basor e Prokhorov all'istituto Lebedev di Mosca, Townes alla 
Columbia University si orientarono verso le microonde che cadono nella banda di frequenze com-
prese tra un gigaherz e 30 gigaherz (tra 30 cm e un cm di lunghezza d'onda), perché la tecnica di 
produzione di microonde di questa banda si era molto sviluppata durante la seconda guerra mondia-
le per esigenze militari, radar, telecomunicazioni e in particolare per la nascente televisione.
Si deve ricordare che i circuiti tradizionali con bobine e condensatori in serie con triodi andavano 
bene per generare e analizzare onde elettromagnetiche di lunghezza d'onda compresa tra qualche 
Km (onde lunghe) e qualche dm (onde corte), ma dissipavano in calore l'energia delle onde compre-
se nella banda delle microonde. Per le microonde si erano realizzati nuovi strumenti, come il Kly-
stron che consiste essenzialmente in una cavità in cui un fascio di elettroni è modulato da un campo 
elettromagnetico a radiofrequenza che li concentra in alcuni punti e li rarefa in altri; ciò produce un 
fascio coerente di radiazione la cui lunghezza d'onda è circa il doppio della distanza tra due concen-
trazioni di elettroni.  Le microonde generate vengono poi immesse in una guida d'onda6.  Le mi-
croonde prodotte con il Klystron furono inizialmente usate per misurare le piccole differenze di 
energia dei livelli più eccitati di atomi e molecole (man mano che ci si avvicina al limite di ionizza-
zione i livelli energetici si infittiscono e i fotoni emessi o assorbiti in una transizione tra di essi han-
no frequenza molto piccola (piccola, si intende, rispetto alle frequenze emesse tra i livelli più bassi 
che cadono nella banda del visibile o dell'ultravioletto, a più di centomila gigaherz). 
Fu così possibile studiare lo spettro di vari gas tra cui l'ammoniaca; per essa si trovò una riga molto 
intensa alla frequenza di 24 gigaherz (lunghezza d'onda di 1,25 cm). Si decise perciò di adoperare 
l'ammoniaca gassosa per amplificare un fascio di microonde di quella lunghezza d'onda prodotte in 
un klystron. 
In realtà i fotoni sono mantenuti nella cavità risonante per un po’ di tempo, facendoli riflettere ripe-
tutamente tra due specchi poste agli estremi della cavità, in modo da amplificarne grandemente il 
numero prima di lanciarli sulla guida d'onda per l'utilizzazione.
Il maser ad ammoniaca ha una grande stabilità in frequenza e fu anche impiegato come orologio di 
precisione, Il guadagno in potenza era però modesto, dell'ordine di 100. Inoltre esso lavora a una 
frequenza fissa, non è quindi accordabile e non è utilizzabile per le telecomunicazioni. 
La grande importanza di questo primo maser non consiste tanto nella grande stabilità in frequenza e 
negli accorgimenti tecnici impiegati, ma nell'aver dimostrato come sia tecnicamente possibile l'in-
versione di popolazione (il pompaggio, come si dice in gergo tecnico) in modo che l'emissione sti-
molata prevalga sull'assorbimento. 
Subito dopo si realizzarono i maser a rubino. Il rubino è ossido di alluminio, il corindone, nel quale 
si trovano nel rapporto di 1 a cinquemila atomi di cromo, che con i loro tre elettroni spaiati gli dan-
no il tipico colore rosso. I tre elettroni spaiati nell'orbitale p combinando i loro spin danno luogo a 
uno spin totale di -3/2 e -1/2 (spin giù), 1/2 e 3/2 (spin sù). Il pompaggio avviene dal livello di spin 
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-1/2 al livello 3/2. Dal livello 3/2 l'elettrone scende al livello 1/2 che è metastabile e da qui avviene 
l'emissione stimolata al livello -1/2.
     

        Il laser.    
Il laser (Light = luce) è un maser che opera nella banda del visibile dall'estremo rosso all'ultraviolet-
to. Il principio di funzionamento è quello del maser, tuttavia l'avvento del laser negli anni '60 (del 
XX secolo) suscitò un enorme interesse anche a livello giornalistico. Qual è la novità? Questa con-
siste nel fatto che per la prima volta nella storia del mondo (non della Terra, dell'Universo) fu creata 
per mano dell'uomo luce coerente. Le onde radio e le microonde, essendo generate con apparecchia-
ture macroscopiche, sono coerenti. Ciò significa che le onde, nel linguaggio ondulatorio, i fotoni, 
nel linguaggio quantistico, mantengono differenza di fase costante nel tempo. Per fare un esempio 
meccanico, si immagini di impugnare saldamente con le due mani due corde elicoidali d'acciaio che 
sono unite con una terza al primo estremo, mentre l'altro è fissato al muro o è tenuto fermo dall'assi-
stente di laboratorio. Se si agitano su e giù le due mani in sincronismo, entrambe su, entrambe giù, 
cioè in concordanza di fase, le due onde, arrivate alla terza corda sommano le loro ampiezze: le 
onde  si sovrappongono in concordanza di fase . Se, mentre una mano va su l'altra va giù, cioè se si 
generano onde in opposizione di fase, le onde, arrivate alla terza corda sottraggono le loro ampiezze 
e se queste sono uguali, il moto ondoso sparisce. In ogni caso si ha coerenza perché le sorgenti, cioè 
le due mani, mantengono uno sfasamento costante nel tempo. 
Ora, la luce prodotta dalle stelle, dalla legna che brucia, dalle lampade elettriche, dai tubi al neon è 
incoerente, perché è prodotta da una miriade di atomi ognuno dei quali emette in modo indipenden-
te dagli altri e l'insieme dei fotoni emessi è caotico.
Ciò significa che se abbiamo due lampade a incandescenza identiche, che emettano per esempio 
luce rossa, e si accendono entrambe, si ha un'illuminazione doppia che se fosse accesa una sola. 
(Grazie! direte voi. Sembra ovvio, ma solo perché  questa è la nostra quotidiana esperienza). Imma-
giniamo ora di avere due laser a rubino identici, che emettono luce rossa. Siccome la loro luce è 
coerente, nei punti per i quali la differenza di cammino è un multiplo intero di lunghezza d'onda le 
due radiazioni arrivano in concordanza di fase e si ha illuminazione quattro volte più intensa che 
con un solo laser, nei punti nei quali i due raggi arrivano in opposizione di fase, cioè con differenza 
di cammino pari a un multiplo dispari di mezza lunghezza d'onda, le onde si elidono e si ha intensità 
nulla. Nel modello ondulatorio la cosa si spiega col fatto che l'intensità luminosa (ma anche sonora 
o di energia elastica: pensate alle corde) è proporzionale al quadrato dell'ampiezza e se l'ampiezza 
raddoppia (concordanza di fase) l'intensità diventa quadrupla. Ciò naturalmente se le onde sono 
coerenti. Se invece sono incoerenti, la differenza di fase non si mantiene costante, ma varia rapida-
mente nel tempo, tanto rapidamente che noi, anche con gli strumenti più sofisticati, possiamo perce-
pire solo il valor medio, e il valor medio tra quattro e zero è due (vedi lampade a incandescenza).
Il laser a rubino fa parte della categoria dei laser a stato solido. Essi possono produrre una serie di 
impulsi di brevissima durata, intorno a un picosecondo (1 millesimo di miliardesimo di secondo) 
con una densità di potenza enorme, dell'ordine di  100 miliardi di watt al cm 2 . Inoltre gli impulsi, 
proprio perché di breve durata, hanno uno spettro allargato. Un'onda sinusoidale che dura per un 
tempo infinito, in pratica molto lungo rispetto al periodo dell'oscillazione, è monocromatica, cioè 
consiste di una sola frequenza , il suo spettro consiste di una sola riga. Ma se l'emissione è troncata, 
se viene fatta durare pochi periodi, allora lo spettro consiste di tante frequenze vicine. Ciò si può di-
mostrare con la teoria delle onde, ma si richiede la conoscenza degli integrali di Fourier (vedi bi-
bliografia 6). E' invece facilissimo dimostrarlo nella teoria quantistica col principio di indetermina-
zione. Questo afferma che il prodotto dell'indeterminazione della posizione per l'indeterminazione 
della quantità di moto è dell'ordine di grandezza della costante h di Plank. Da ciò si deduce che an-
che il prodotto tra l'indeterminazione dell'energia di un fotone per l'indeterminazione sul tempo di 
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emissione è circa uguale ad h. Siccome l'energia è uguale ad h per la frequenza, segue che l'indeter-
minazione in frequenza è inversamente proporzionale all'indeterminazione in tempo.
Volendo un fascio laser di grande purezza, praticamente monocromatico, occorre aumentare la du-
rata degli impulsi, ma in tal caso la densità di potenza diminuisce. 
Inseguito furono realizzati laser a gas ( Elio - Neon), a semiconduttori (quelli usati per i lettori CD), 
a elettroni liberi, che possono produrre fasci laser continui con frequenza variabile dall'infrarosso ai 
raggi X e addirittura ai raggi γ, che trovano innumerevoli applicazioni, dalla medicina alla lavora-
zione dei metalli, alle telecomunicazioni, alle scienze spaziali, all'astronomia, all'olografia.
Il primo laser a elettroni liberi (FEL: Free Electron Laser) è stato realizzato nel 1977 da Madey e 
collaboratori all'università di Stanford, California. Esso emetteva radiazione infrarossa alla lunghez-
za d'onda di 3,417 millimetri con una larghezza di banda molto piccola, appena 8 nanometri. La po-
tenza media era però piccola, circa 0,36 watt.
La novità di questo laser era che non si sfruttava più l'emissione stimolata di un atomo o di una mo-
lecola, ma l'interazione di un fascio di elettroni relativistici (velocità prossima a quella della luce) 
con un campo magnetico statico. Elettroni relativistici si ottengono in un acceleratore di elettroni, 
per esempio l'elettrosicrotrone di Frascati. Quando gli elettroni sono accelerati, irradiano onde elet-
tromagnetiche (fotoni nel linguaggio quantistico) e questo si sapeva dalla teoria di Maxwell e dalle 
tecniche radio (l'antenna di Marconi e simili). Ma se gli elettroni sono portati a velocità relativistica 
su orbite circolari come nell'elettrosincrotrone, emettono luce tangenzialmente alla traiettoria, in un 
cono molto stretto. Questa luce di sincrotrone, all'inizio (intorno al 1950)  considerata uno spreco 
energetico per il fine primario cui è destinato un acceleratore, fu poi da Madey riconosciuta come 
luce coerente o luce laser. Aumentando l'energia degli elettroni nell'elettrosincrotrone (non la loro 
velocità che ad un'energia di 2 milioni di elettron volt già sfiora la velocità della luce), si può porta-
re la luce di sincrotrone nel visibile, nell'ultravioletto e poi nella banda  X e γ. Gli impulsi di luce 
sono però molto brevi, durano finché il rivelatore (mai l'occhio umano se non si vuole bruciare la 
retina) resta allineato con lo stretto cono di emissione. La breve durata dell'impulso significa uno 
spettro a larga banda. Avere una larga banda di emissione è utile, perché ciò consente di scegliere la 
frequenza desiderata in un range molto esteso (accordabilità spettrale). Tuttavia, il fatto che la po-
tenza sia distribuita su un intervallo esteso di frequenza rende piccola la potenza per unità di fre-
quenza. Quando è necessario avere molta potenza su una banda ristretta di frequenze (luce potente e 
quasi monocromatica) occorre realizzare impulsi di durata maggiore. Ciò può essere ottenuto con 
dispositivi quali l'ondulatore magnetico. Si consulti, ad esempio, su Internet, l'articolo Laser a elet-
troni liberi citato nella pagina successiva. 
  Caratteristiche della luce laser.
Riassumendo, le caratteristiche principali della luce laser sono:
  La coerenza, per cui due fasci laser accordati  in frequenza possono dare frange d'interferenza 
come se fossero immagini virtuali di una medesima sorgente. Ciò consente, tra l'altro, la realizza-
zione di immagini tridimensionali (olografia).  
  La concentrazione dell'energia luminosa in fasci estremamente sottili e collimati. Ciò consente di 
mandare un fascio laser a enormi distanze, senza che il fascio subisca uno sparpagliamento apprez-
zabile. E' stato così possibile mandare un raggio laser sulla Luna, dove è stato riflesso da uno spec-
chio piazzato dagli astronauti americani e, misurando il tempo di andata e ritorno con un orologio 
atomico, si è ricavata la distanza del satellite con grandissima precisione.
  La monocromaticità molto spinta della luce laser continua o ad impulsi sufficientemente lunghi. 
Ciò consente misure spettroscopiche di precisione. 
   Approfondimenti.
Chi voglia approfondire i principi teorici e le applicazioni, veda ad esempio i testi divulgativi7. Sono 
alquanto datati, ma espongono in modo accessibile i principi teorici e le applicazioni.
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Su Internet c'è solo l'imbarazzo della scelta. A livello di preparazione universitaria si può consulta-
re, per esempio, la voce laser a elettroni liberi su un sito dell'ENEA, nel quale si trovano i principi 
teorici e le più recenti realizzazioni.
Per informazioni sull'olografia si può consultare col motore di ricerca "Virgilio" la voce olografia e 
l'enciclopedia su rete di "Virgilio".
Per avere un quadro storico dell'evoluzione del laser, fino ai nano-laser e ai laser ad atomo singolo, 
si  consiglia  la  consultazione  della  rivista  "Le  Scienze",  edizione  italiana  dello  "Scientific 
American", della quali si indicano alcuni numeri: N° 4 dicembre 1968  Luce laser, N° 5 gennaio 
1969 applicazioni del laser, N°6 febbraio 1969 modulazione della luce laser e telecomunicazioni, 
N° 22 giugno 1970 applicazioni chirurgiche del laser, N° 37 settembre 1971 la fusione termonucla-
re col laser, N° 45 maggio 1972 la pressione della luce laser, N° 57 maggio 1973 laser a vapori  
metallici, N° 337 settembre 1996 laser a luce blu e lettori CD, N° 357 maggio 1998 i nano-laser, 
N° 362 ottobre 1998 laser ad atomo singolo, N° 377 gennaio 2000 trasmissione dati a larga banda 
con luce laser, N° 383 luglio 2000 impulsi laser a raggi X, N° 387 novembre 2000 i vantaggi di un  
lampo laser, N° 397 settembre 2001  laser per comprimere la materia, N° 406 giugno 2002 luce 
estrema: laser e fusione nucleare.  
 
Ma più che acquisire una miriade di informazioni, è importante capire il perché delle cose. Nelle 
scienze, nella fisica in particolare, ciò è possibile solo con i metodi della matematica: "Senza la ma-
tematica non è possibile affrontare seriamente alcun problema fisico"8.     
Vorrei concludere ribaltando l'esortazione dantesca: Non "state contenti, umana gente, al quia", ma 
tendete al quod, perché siamo figli di Ulisse. 
 Come dice Blaise Pascal, "Mirabile non è che l'universo sia tanto grande, mirabile è che l'uomo 
abbia osato misurarlo".   
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