
Nemesi
Un racconto in tre punti

What is this thing
that builds our dreams
yet slips away from us?1

La sagoma di una nave si delineò all’orizzonte.
Fred si chiese se poteva trattarsi solo di un miraggio: ormai la fine gli sembrava

vicina, e non sarebbe rimasto tanto sorpreso di scoprire che si trovava già all’altro
mondo e che quella nave era venuta a prenderlo per portarlo nell’Aldilà. Ma la speranza
è sempre l’ultima a morire, così... si diede un forte pizzicotto sulle guance ormai smorte
e avvizzite, facendosi un male dell’anima.

Dopotutto, quei due mesi di attesa non erano stati vani. Più volte il suicidio gli era
parso il sistema migliore per mettere fine a quella storia; ma ora la salvezza era vicina,
e la sua vita sarebbe tornata quella di tutti i giorni.

Da due mesi, ormai, aveva perduto ogni contatto con il mondo: quel dannato uraga-
no aveva messo fuori uso tutte le apparecchiature presenti sulla nave, radio compresa.
Se, al suo ritorno fosse riuscito a mettere le mani sul tizio che aveva previsto calma
piatta per tutto il viaggio... Man mano che la nave si avvicinava, non poté fare a meno
di notare che si trattava di un veliero. Gli ricordava quei modellini che gli regalavano
da bambino. In effetti, gli mancavano le bocche per i cannoni, ma in compenso aveva
delle immense vele... nere! A quel punto non si sarebbe stupito più di tanto se avesse
visto sventolare il vessillo dei pirati.

Si stupì, invece, quando vide, sulla prua della nave, una figura che risaltava in par-
ticolar modo, a causa del suo abito bianco come la spuma del mare increspato. Poiché
sul suo petto sembravano esservi delle decorazioni, e siccome tutti erano indaffara-
ti tranne lui, pensò che si trattasse del comandante o come cavolo si poteva chiamare
quello che comanda sulle navi, ma non riuscì a giustificare il suo stupore nell’osservare
quella figura dall’aspetto alquanto strano: sembrava, infatti, avere una marcata protu-
beranza sulla schiena, come una gobba. Ma non giustificò le sue emozioni in questo
modo: era più probabile, pensò, che la cosa fosse dovuta al fatto che quell’uomo era la
prima persona che riusciva a vedere dopo venti giorni...

Solo due persone erano sopravvissute: per quaranta lunghi giorni, Jim gli aveva
fatto compagnia, poi... Adesso Jim faceva compagnia ai relitti delle navi che, a quanto
si diceva, pareva prediligessero quella zona, il Triangolo delle Bermuda, per scavarvi
la propria tomba. Centinaia di leggende più o meno ataviche, cercavano di spiegare il
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fatto che tali navi parevano volatilizzarsi all’improvviso, senza lasciare traccia di se:
si parlava di portali dimensionali, dei raggi traenti degli UFO, di innominabili orrori
tentacolati, di abitatori delle profondità marine provenienti dalla sommersa Atlantide.

Jim conosceva molte di queste leggende: era uno scapolo impenitente e nel tempo
libero (praticamente sempre) leggeva molti libri, concentrandosi particolarmente sul-
la narrativa fantastica e su quei manuali truffaldini che spacciavano per storie vere,
leggende raccolte qua e là per il mondo, e per incantesimi delle strane ricette dagli in-
gredienti fantasiosi e arabeschi. Alcuni di quei libri parlavano di creature che neanche
il più folle dei demiurghi non sognerebbe mai di creare, ed ognuna di loro sembrava
avere a che fare col famigerato Triangolo. Fred, non avendo niente di meglio da fare,
rimaneva ad ascoltare le storie che Jim gli narrava, storie che, in un’altra circostanza
l’avrebbero fatto sghignazzare sul fatto che "c’è davvero gente che legge questa roba",
ma adesso... Non poteva evitare di rabbrividire quando Jim gli descriveva, nei minimi
dettagli, le orripilanti creature partorite dalla mente di Hodgson, di Smith, di HPL, e
di altra gente che non aveva mai nemmeno sentito nominare. Certo non era la più rin-
cuorante delle occupazioni ma, in un modo o nell’altro, si doveva far passare il tempo
e, soprattutto, distogliere la mente dal cibo. Le provviste, infatti, erano scarse: con la
cella frigorifera fuori uso, restavano alcuni barattoli di carne secca, dei sottaceti ed un
bel po’ di fagioli. Razionandole con cura, riuscirono ad ottenerne un buon numero di
porzioni, sufficienti per più di un mese e mezzo, ma altamente insoddisfacenti per gli
stomaci di due naufraghi affamati.

Si trovò spesso a pensare a come fosse strana la loro situazione: si trovavano a
poche miglia dalle rotte di solito frequentate dalle navi (aveva controllato su di una
cartina miracolosamente scampata alla distruzione), eppure nessuna sembrava aver bi-
sogno di passare da quelle parti. Di questi pensieri era solito sbarazzarsi pensando a
quando finalmente avrebbe riabbracciato amici e parenti, ma a volte gli tornava in men-
te una delle storie che Jim gli aveva narrato, forse la più terrificante nella sua assurda
semplicità...

Si diceva che quei mari fossero infestati da una mostruosa quanto sadica creatura,
adorata da alcune antiche religioni sotto il nome di Dagon. Questo dio-mostro soddi-
sfaceva i propri bisogni provocando quei naufragi e facendo in modo che vi fossero dei
superstiti, dopodiché si sbarazzava del relitto e dei cadaveri spedendoli nella dimen-
sione da cui egli stesso proveniva. Infine, si gustava la lenta morte dei sopravvissuti
mentre la sua diabolica mente già progettava un nuovo, spaventoso "incidente". Mal-
grado nella Bibbia sia riportato come Dagon, dio dei Filistei, fosse stato ripetutamente
sottomesso da Jehova2, coloro che ne venivano in contatto, atei o ferventi credenti che
fossero, preferivano mille volte la morte, piuttosto che una vita di orribili ricordi e
snervanti paranoie...

La nave continuava ad avvicinarsi, lentamente, come se avesse tutta l’eternità da-
vanti a se. Fred, però, cominciava a sentirsi nient’affatto bene; lottò per resistere all’i-
nedia: sarebbe stata una beffa se dopo tutto questo tempo, dopo aver contato i giorni,
le ore e i minuti, la morte l’avesse colto ad un passo dalla tanto sospirata salvezza. Le
razioni di cibo erano finite, ormai, da tre giorni, e Fred non avrebbe mai immaginato
di poter resistere tutto quel tempo senza mangiare. Con la morte di Jim, gli sarebbero
bastate per altre due settimane, ma l’amico, improvvisamente impazzito, aveva preso
a divorarle voracemente, urlando come un assatanato e facendosi scoprire da Fred e...
Ma era inutile pensarci proprio ora: Jim era morto, lui era vivo, e qualcuno l’aveva
finalmente raggiunto.

2Samuele I: 5,1-10
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La nave parve rallentare ancora la sua lenta corsa, mentre si avvicinava, e Fred
scorse di nuovo la figurina bianca sul ponte della nave in netto contrasto con le altre
figure nere, quasi ombre, che si aggiravano indaffarate o correvano chine, in una strana
posizione, da una parte all’altra del ponte: gli ricordavano tanti padri in attesa che la
moglie uscisse dalla sala parto, oppure... il suo cane, a mezzogiorno, mentre attendeva
che gli desse da mangiare. La figura, invece, stava immobile sul ponte, completamente
avvolta nell’uniforme bianca che sul petto aveva un segno rosso che ricordava vaga-
mente una croce: una crocerossina? Probabile, si disse Fred, con quel poco di lucidità
che ancora gli restava, mentre la fame lo attanagliava e l’emozione lo straziava. Minac-
ciava di perdere i sensi da un momento all’altro, ma strinse i denti cercando di tenere
duro finché si fosse trovato al sicuro sul veliero che, seppur lentamente, prima o poi
doveva pur arrivare.

Mentre le vele nere si stagliavano, ormai, a poche decine di metri da lui, cominciò a
notare qualcosa di familiare nella strana figura candida che, alla sua vista ormai appan-
nata, sembrava risaltare in modo innaturale sul ponte della nave, forse... Non gli riuscì,
di completare il pensiero: troppe emozioni, nel giro di pochi minuti, lo fecero crollare
a terra, esanime, con gli occhi velati di amarezza mentre sulle labbra gli si formava un
sorriso beffardo...

Il risveglio fu istantaneo.
Si trovava a bordo della nave, e... ed era ancora vivo!!!
Si ricordava, confusamente, di come aveva ceduto proprio quando la salvezza era

a portata di mano, ma dopotutto ce l’aveva fatta... Ci mise almeno un minuto per
accorgersi che qualcosa non andava: al suo risveglio non c’era un soffice guanciale a
confortarlo, ne tantomeno un letto, o qualsiasi cosa che ricordasse un giaciglio. Era in
piedi, sul ponte, nel punto in cui aveva notato la strana figura bianca, o forse...

Si girò, e la rivide davanti a sé, immobile come se avesse incrociato lo sguardo di
una Gorgone. Non era il comandante (o si diceva capitano?); non era nemmeno una
crocerossina. Era un uomo (ma era veramente un uomo?) completamente ricoperto da
un telo bianco che, chissà come, Fred intuì essere...un sudario! La macchia rossa che
si notava sul petto, era stranamente in rilievo, sollevata rispetto al resto della candida
superficie del telo; e non si trattava, certamente, di un disegno o di decorazioni militari:
era sangue.

Il pensiero che stava prendendo forma nella testa di Fred prima che svenisse, ri-
tornò più forte di prima e, stavolta, perfettamente compiuto. Certo, era impossibile ed
apparentemente privo di ogni logica, come un quadro di Escher, ma quando l’essere si
mosse, facendosi cadere di dosso il sudario, dovette per forza di cose ricredersi.

Adesso vedeva davanti a sé ciò che una volta era stato un uomo. Era parzialmen-
te ricoperto di alghe verdognole e rossastre, che lasciavano liberi solo il viso ed una
parte del torace. La sua faccia era ridotta a poco più di un teschio, cui rimanevano
miracolosamente appiccicati alcuni brandelli di carne, ma a Fred parve di riconoscere
il ghigno indolente che si andava formando sui denti ormai privi di gengive, anche se
sembrava esserci un non so ché di strano...forse erano quei canini, incredibilmente più
grossi degli incisivi e così appuntiti... Quando il suo sguardo si posò sul torace, non
ebbe più dubbi: all’altezza del cuore, laddove si allargava la macchia rossa che aveva
notato da lontano, la punta di un coltellaccio da macellaio sporgeva dai residui della
sua carne morta. Non ebbe bisogno di guardare il manico del coltello per capire che si
trattava dello stesso oggetto con il quale aveva ucciso Jim...
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Fred cercava il coltello con il quale aprivano i barattoli di fagioli e che, quel giorno,
sembrava stesse giocando a nascondino; poi sentì le grida di Jim, e corse a vedere cosa
succedeva. La prima cosa che aveva notato era il coltellaccio, sporco come se fosse
stato usato, buttato lì a terra. Poi l’aveva visto: banchettava con gli ultimi rimasugli
delle loro provviste mentre diceva che ormai tutto era perduto, che erano nelle sue
mani, che lui non avrebbe mai permesso loro di sfuggirgli. Jim invitò Fred a servirsi:
sarebbe stata una sorta di ultima cena, e poi si sarebbero dati insieme la morte. A
queste parole Fred, senza aver il tempo di pensare a cosa faceva, afferrò il coltello e,
con forza straordinaria dettatagli da un impeto sovrumano, glielo piantò nella schiena,
trapassandolo da parte a parte. Jim, colpito al cuore, morì senza avere neanche il tempo
di sorprendersi.

Ma adesso sembrava che Jim fosse tornato per... Perché era tornato? Per vendicarsi,
forse? Certo! Perché altrimenti? Fred non stette certo lì a porsi simili domande, né
tantomeno cerco spiegazioni dai resti animati del suo redivivo amico. Corse via, verso
la fiancata del veliero, per buttarsi in acqua e raggiungere a nuoto il suo relitto.

Stava proprio per buttarsi quando gli parve di scorgere nell’acqua increspata una
sorta di statua rappresentante un essere metà uomo e metà pesce, simile ad un tritone
ma, nel contempo, diverso da loro. Alcuni particolari gli davano un’aura di malvagità
e di onnipotenza, e le sue dimensioni erano spropositate. Tale era la ricchezza dei
particolari, nella rifinitura dei lineamenti, nell’espressività dello sguardo, che la statua
sembrava muoversi di propria volontà, anziché seguire i capricci delle onde. Sembrava
davvero viva... e forse lo era, ma Fred non poteva indugiare oltre, altrimenti sarebbe
diventato cibo per zombie.

Si tuffò e nuotò verso il relitto, raggiungendolo con una velocità che non avrebbe
mai sospettato. Fu altrettanto abile nell’arrampicarsi fino ad una falla apertasi al di
sopra della linea di galleggiamento, da cui raggiunse il ponte della nave: forse che la
fortuna stesse tornando dalla sua parte? Forse...

Si diresse verso punto in cui era rimasto ad aspettare che il veliero arrivasse per
un’ora che a lui era sembrata una piccola eternità e che adesso sembrava più lontana
dell’alba dei tempi. Quando vi giunse, lo spettacolo che gli si parò dinanzi agli occhi
non fu dei più confortanti: quelle che da lontano sembravano tante silhouette che si
aggiravano per il veliero, adesso erano tutti raggruppati in quel punto, e...

Mio Dio! Doveva essere un sogno, ne era certo, anzi uno stupido, fottutissimo
incubo! No, tutto ciò non poteva essere. Una cosa del genere non aveva né ragione
né diritto di esistere. Quello era il punto di non ritorno: fra poco si sarebbe svegliato,
ne era certo, e si sarebbe trovato al sicuro, nel letto di un’infermeria, e non si sarebbe
nemmeno ricordato di Jim, con le carni appese, le ossa sporgenti ed i canini aguzzi, né
di Dagon che lo scrutava dal fondo del mare con un ghigno soddisfatto, né dei ghoul
che si scannavano a vicenda mentre si cibavano del suo cadavere...

Ne era certo, ne era certo...

DeK
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