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Hard warez
Una questione di probabilità

di DeK AKA Salvatore De Carmine

Salve. Questo racconto va in onda in forma ridotta per venire incontro alle mie facoltà mentali!
Dopo aver scritto questo pezzo, ho letto che le nuove versioni di Windows™ ed Office™ avranno
dei sistemi di protezione dalla copia molto più sofisticati. Non che questo c'entri qualcosa col
racconto, per carità!
E intanto James Brown canta "Night Train" ma neanche questo c'entra molto...

Una probabilità su diecimilamiliardi, penso Gelly!
C'era una sola probabilità che quel dannato affare, un lettore CD Slot-in, privo cioè del vassoio che
contiene il disco, gli risputasse indietro il supporto ottico senza averlo prima frenato a sufficienza,
facendolo cadere a terra o, peggio, catapultandolo contro qualche parete della stanza.
Gelly premette il tasto di espulsione pensando che improbabile non significa impossibile, ma il
congegno svolse diligentemente il proprio operato ed il disco si arrestò docile con meno dei due
terzi della superficie che fuoriuscivano dal lettore. Abbastanza da poterlo afferrare, ma non più del
necessario.
Benché la cosa gli desse fastidio, di certo non era quello il peggiore fra i difetti della macchina che
gli avevano affibbiato in ufficio. Gelly non fece neanche in tempo a completare il pensiero, che
subito una scritta bianca su fondo blu lo avvisò che il CD non si trovava nel lettore.
Bestemmiando contro Uind'oh e tutti coloro che l'avevano creato, Billigheiz compreso, il professore
di Teoria della probabilità reinserì il compact disc nel drive come gli veniva richiesto. Dopo essersi
accertato che il disco fosse stato introdotto correttamente, il sistema parve ignorarlo del tutto,
lasciandolo a riposare. Gelly estrasse di nuovo il supporto, maledicendo ancora una volta ogni
singolo programmatore della Maicrosozz.
Attese qualche secondo, per accertarsi che non ricomparisse il famigerato Schermo blu della morte.
Aveva da poco completato la stampa di un po' di lavoro che aveva sbrigato a casa e,
contemporaneamente, aveva effettuato la scansione di alcuni grafici prodotti in laboratorio. Ed,
anche in quel caso, un qualche individuo non ben specificato si era beccato una ricca ridda di
fanculizzazioni per aver tradotto "Scanning..." (il messaggio che viene visualizzato mentre lo
scanner è in funzione) con "Sto scannando..."
Prima di chiudere il PC, Gelly si ricordò che qualcuno gli aveva chiesto una copia del sistema
operativo installato sulla macchina: in facoltà non si badava a spese ed, appena uscita, subito si
erano procurati l'ultimissima versione; non che ci fossero differenze sostanziali rispetto alla
precedente... Giusto per poter dire: "Io cellò!" E, diciamocelo, anche qualche mazzetta distribuita
fra i capoccia del dipartimento di informatica doveva aver fatto la sua parte!
Gelly inserì il disco di installazione di Uind'oh nel lettore e lanciò il programma di masterizzazione
per creare una copia del CD sul suo hard disk estraibile che avrebbe poi sbattuto con calma, a casa
sua, su un supporto vergine. L'odiosa musichetta lo informò che intanto era partita la procedura di
installazione automatica. Seguì la solita sequela di improperi ai danni di ignoti, con annesso
snocciolamento dell'intero calendario fino a San Silvestro.
Prima di far partire la copia, il prof chiuse il word processor col quale stava dando gli ultimi
ritocchi al pezzo che aveva scritto per il concorso letterario Leggete & scrivete; un breve racconto in
cui uno dei suoi studenti aveva uno spiacevole incontro molto ravvicinato col proprio personal
computer.
Mentre il CD veniva ricopiato bit per bit, Gelly recuperò l'ultimo grafico scansionato, che aveva
lasciato nello scanner, per sostituirlo con le copertine del disco che stava copiando, perché se devi
fare una cosa, falla bene!
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Mentre tirava fuori il foglio, qualcosa successe al perno che regola il coperchio dello scanner
perché, tutt'a un tratto, quest'ultimo scese violentemente verso il basso, schiacciando la mano di
Gelly sul piano di vetro, mentre il foglio, sospinto forse dallo spostamento d'aria, si adagiava sul
pavimento.
Gelly provò a liberare la mano, dapprima con una leggera pressione del palmo verso il basso, poi,
accertatosi che il coperchio si era definitivamente incastrato, facendo pressione con tutto il corpo
sul case del computer, sopra il quale lo scanner era appoggiato per la cronica mancanza di spazio. Il
case era a sua volta adagiato sotto la scrivania: non era, quindi, delle più piacevoli la posizione in
cui Gelly si era venuto a trovare.
Come era prevedibile, neanche il secondo tentativo, ebbe buon esito. Gelly decise, quindi, di
ricorrere alle maniere forti. Arretrò per togliersi da sotto la scrivania; nel farlo, però, dovette
accidentalmente pestare qualche cavo, perché, dall'alto della scrivania stessa, qualcosa,
probabilmente la stampante, si mosse piombando sulla schiena del professore e mandandolo di
nuovo contro il case, gli occhi fissi nel led di accensione dello scanner, il viso schiacciato verso il
basso a formare un ghigno innaturale, il mento premuto contro lo spigolo del case, la giugulare
all'altezza del foro di inserimento/espulsione del lettore CD e distante da esso, insieme al resto del
collo, di una decina scarsa di centimetri.
In un ultimo, parossistico tentativo di divincolarsi, Gelly dovette premere, in qualche modo, il
pulsante di scansione automatica dello scanner. Il software, infatti, partì immediatamente (una volta
tanto...), stampando a video:

Sto scannando Gelly...

Salvataggio: non previsto.

La ventola di raffreddamento del processore sembrava vibrare all'unisono con le pulsazioni
iperaccelerate di Gelly ed il tremito che gli si diffondeva per tutto il corpo attraverso la mandibola
gli rendeva ancor più spiacevole la sensazione di impotenza che provava mentre cercava
inutilmente di deglutire.
La scansione della mano destra di Gelly, senza fretta, si avvio verso la sua naturale conclusione.
In contemporanea, il programma di masterizzazione, finito il suo compito, avvertì che entro tre
secondi il CD sarebbe stato espulso automaticamente.
Una probabilità su diecimilamiliardi, penso Gelly!

I marchi citati sono dei rispettivi proprietari (ma va?!?)
Inoltre, i fatti narrati in questo racconto sono pura opera di fantasia. Ogni riferimento a fatti, persone, cose e sistemi

operativi realmente esistenti è puramente casuale.


