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L’Amministrazione comunale di Fidenza ci offre 
nuovamente l’opportunità di presentare al pubblico di 
Fidenza un evento cinematografico di grande livello 
culturale, con questa 11° edizione di “Esterno notte”. 
Tre sezioni la qualificano e la articolano in modo da 
rispondere ad esigenze diverse e soddisfare curiosità 
nuove ed originali. 
“Sguardi d’autore” presenta in prima visione cinque 
film di grandi maestri del cinema d’oggi, acclamati dal 
pubblico e dalla critica, le cinque migliori opere da non 
perdere della stagione cinematografica (uno solo è 
passato rapidamente nelle sale borghigiane, altri sono 
ancora in programmazione con successo strepitoso nelle 
grandi città). 
“Fantasyland” è una novità di quest’anno: una doppia 
escursione nel magico mondo dei cartoni animati, per 
offrire alle famiglie un divertimento di alto livello e di 
qualità tecnica superlativa. 
Altra novità: la “Retrospettiva Backstage Festival” per 
chi ama curiosare dietro le quinte dei film, scoprire i 
segreti dei registi e delle troupe, apprezzarne la 
professionalità e la passione per il loro lavoro. 
Buon divertimento. 

Fidenz@cultura 
La notte americana 

e-Xedison 
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Radio America (2006) 
(A Prairie Home Companion) 
Un film di Robert Altman. Con Woody Harrelson, Tommy Lee Jones, Garrison Keillor, Kevin Kline, 
Lindsay Lohan, Virginia Madsen, John C. Reilly, Maya Rudolph, Meryl Streep, Lily Tomlin. Genere 
Commedia, colore, 100 minuti. Produzione USA 2006.  
 
Quando un autore riprende e parafrasa a distanza di decenni uno dei suoi film più riusciti, o è in 
agguato la delusione o arriva il capolavoro. Dipende da come l’autore si rapporta col passare del 
tempo: a ottant’anni suonati, Robert 
Altman non potrebbe essere più giovane 
né più lucido; solo, cova una dose 
maggiore di amarezza.  
Radio America è un ritorno al grande 
“Nashville”, cui lo legano tanti elementi: 
dalla musica folk e country all’inimitabile 
capacità di coordinare un microcosmo di 
personaggi (e di star del cinema), dallo 
scatenarsi dei conflitti latenti al 
sottotesto politico. Questa volta, però, 
gli eventi si svolgono in unità di tempo; 
durante una sola puntata della 
trasmissione radiofonica “A Prairie Home 
Companion”, che esiste realmente da 
oltre trent’anni ed è seguìta da 35 
milioni di famiglie americane. La serata 
consiste in un susseguirsi di canzoni in 
diretta, intervallate da siparietti comici 
e falsi spot pubblicitari. Tra i 
“characters” emergenti due sorelle, 
Yolanda (Meryl Streep) e Rhonda (Lily 
Tomlin) Johnson, la relativa figlia e 
nipote (Lindsay Lohan), che debutta al 
microfono, e il duo di cowboy canterini 
Dusty e Lefty (Woody Harrelson e John C. 
Reilly). Più Garrison Keillor, l’autentico 
conduttore del programma, che compare 
anche come (eccellente) attore nella 
parte di se stesso. S’immagina che la 
puntata sia l’ultima della lunga serie; 
perché una compagnia d’affari ha rilevato il teatro, destinato alla demolizione per far posto ad 
attività più redditizie.  
Neppure l’interessamento di un biondo Angelo della Morte (Virginia Madsen) in impermeabile, 
fan del programma, vale a sventare la minaccia; serve solo ad offrire l’ultimo viaggio ad Axeman 
(Tommy Lee Jones), l’agente della compagnia che ha deciso il silenzio-radio. Benché in pieno 
vigore creativo, Altman non si nega una pudica nostalgia del passato: un po’ nello stile del 
“Radio Days” di Allen, un po’ nel personaggio di Kevin Kline, alias Guy Noir, detective 
chandleriano addetto alla sicurezza dello show.  
Ma è nel suo sguardo sul presente che si misura il tempo passato da “Nashville”: là era il 1975, 
Altman aveva cinquant’anni ed era pieno di rabbia, indignazione, ironia; adesso che ne ha 
ottanta, mette in scena un film lucido e pieno di humour, eppure coreografato come una festa di 
morte (struggente l’episodio del vecchio cantante che muore dietro le quinte). Uno splendido 
divertissement macabro profondamente venato di pessimismo, che sembra cantare la fine di 
un’epoca ma dietro - a guardarlo più da vicino - lascia intravedere il declino di un’intera civiltà. 
(Roberto Nepoti, La Repubblica, 2 giugno 2006)  
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Altman, la dolce tristezza dell’America profonda  
Umorismo, malinconia, musica: com’è bravo Robert Altman a 81 anni, come sa condensare in 
film un intero mondo, stavolta il Midwest degli Stati Uniti, quella zona centrale e rurale del 
Paese che conserva ancora le tradizioni originarie. La storia di Radio America è singolare. «A 
Prarie Home Companion» è un programma radiofonico settimanale che Garrison Keillor scrive e 
conduce dal 1974, trasmesso in diretta dal Fitzgerald Theater di St. Paul su 558 frequenze radio 
in tutta l’America, seguìto da circa 4,3 milioni di ascoltatori americani. E’ un programma di 
musica country (ma anche folk, lirica, gospel, jazz), di sketches, satira bonaria, pubblicità locale 
(biscotti in scatola, confezioni di nastro adesivo), romanzo a puntate: più educato e antiquato 
delle trasmissione di Fiorello, ma nel genere. Garrison Keillor ha voluto farne un film, lo ha 
offerto ad Altman in ricordo di «Nashville», il suo film del 1975 sul festival canoro della musica 
country and western nella capitale del Tennessee. Il regista ha accettato. 
Era necessario per il film un elemento drammaturgico forte: è stato l’idea che il programma 
fosse alla sua ultima puntata, nel teatro ormai venduto e destinato a diventare un parcheggio, 
un addio al pubblico affezionato. Tutto lo spettacolo è uguale a sempre, e insieme 
assolutamente diverso. La fine imminente ispira ricordi buffi o amari, nostalgie, vecchie 
canzoni, chiacchiere, dolcezza. Si succedono sul palcoscenico i personaggi tipici: le mature 
sorelle cantanti, che all’inizio erano un quartetto famigliare e stanno per diventare un trio con 
l’inserimento della figlia di Meryl Streep e nipote di Lily Tomlin; la nera grassa dalla voce di 
velluto; i due mandriani con le loro canzoni sboccate e la chitarra; il conduttore Keillor, 
bravissimo: i musicisti dell’orchestra, infaticabili. Fuori del palcoscenico, si aggirano l’addetto 
alla sicurezza Kevin Kline, copia vivente di un elegante investigatore coi baffetti protagonista 
dei romanzi di Raymond Chandler; e una bionda Virginia Madsen in impermeabile bianco, carica 
di mistero e bontà, che è un fantasma e anche un angelo benefattore.  
Gli attori sono straordinari: Meryl Streep sembra non aver mai fatto altro in tutta la vita. Il film 
perfetto, nella sua dolce tristezza, pare alludere alla fine di un’esistenza e insieme alla fine 
d’una cultura ormai fuori del tempo: è molto commovente, e la abbondante musica gli dà 
vitalità. Né Altman né Keillor, però, hanno voluto dare al film un segno di fine: da quel momento 
in poi, decidono gli interpreti, ogni spettacolo verrà presentato come l’ultimo spettacolo. 
(Lietta Tornabuoni, La Stampa, 2 giugno 2006) 
 
Inverni severi e popolazione germanica accomunano Berlino, Prussia, dunque il suo Festival, a St. 
Paul, Minnesota, da dove veniva trasmesso il programma radiofonico A Prairie Home Companion 
(Un coinquilino della prateria). Nel suo film omonimo, cui ha aggiunto il sottotitolo Live Every 
Show Like It’s Your Last (Vivi ogni spettacolo come fosse l’ultimo), l’ottuagenario Robert Altman 
ne evoca l’ultima puntata. In quest’addio mescola il mondo della radio - fatta però non in uno 
studio, ma in un teatro (il Fitzgerald di St. Paul, appunto) - e quello del cinema. E in questo 
addio collettivo c’è ovviamente anche il suo, con l’amarezza che l’intanto sopraggiunto Oscar 
alla carriera - gli sarà dato fra un mese - non stempera. 
Cominciato nel 1974 da Garrison Keillor, il programma A prairie home companion ha 
accompagnato, oltre a milioni di americani qualunque, i militari statunitensi nelle loro guerre 
per il mondo. Le guerre continuano, non il programma. Per evocarne la chiusura, Altman s’ispira 
a se stesso come regista di Nashville (1975). Altman oggi ha più di ottant’anni; non poteva 
dunque trovare i mezzi per un altro così vasto affresco, ma li ha trovati per una sorta di sitcom 
in una sola puntata, ennesimo film collettivo di grande professionalità, scritto dallo stesso 
Keillor, dove i testi delle canzoni integrano i dialoghi; dove Garrison Keillor interpreta se stesso; 
dove Meryl Streep, Lily Tomlin, Woody Harrelson e John C. Reilly sono i menestrelli. L’età d’oro 
della radio aveva avuto i suoi film, in chiave preoccupata Un volto nella folla di Elia Kazan; in 
chiave nostalgica Radio Days di Woody Allen. Ma nessuno, a Hollywood, s’era occupato della 
radio per mostrare che cosa ne rimaneva, da quando la tv le aveva strappato lo scettro. 
Cresciuto quando Kazan era importante, più anziano di Allen di un decennio, Altman (in tedesco: 
uomo vecchio) è meno incline di quest’ultimo a favoleggiare lo ieri. Il film sulla sua città, Kansas 
City, tutto era meno che nostalgico. Altman non rimpiange: descrive. Il rimpianto si forma, caso 
mai, nello spettatore.  
(Maurizio Cabona, Il Giornale, 13 febbraio 2006) 
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Volver (2005) 
Un film di Pedro Almodóvar. Con Penelope Cruz, Carmen Maura, Lola Dueñas, Blanca Portillo, 
Yohana Cobo, Chus Lampreave, Leandro Rivera. Genere Drammatico, colore, 120 minuti. 
Produzione Spagna 2005.  
 
Almodovar, il mondo al femminile  
Inizio travolgente: un cimitero, un vento che piega i fiori davanti ai ritratti dei defunti, una folla 
di donne che cantano insieme una vecchia canzone mentre spazzano, spolverano, lucidano le 
tombe dei loro cari, con la stessa forza abitudinaria con cui solitamente fanno brillare lavandini 
e pavimenti. Certe tengono allegramente in ordine la loro stessa tomba, in attesa di occuparla 
quando sarà arrivato il non temuto momento. Volver (Tornare), il sedicesimo film di Pedro 
Almodovar, mette subito di buon umore e sin dalla prima scena ci dice come ci incanterà: 
parlandoci di donne, della loro tenacia, solitudine, sorellanza, e di morte, o meglio di quel 
legame antico tra i vivi ci morti che un tempo riempiva di ricordi e di presenze la vita 
soprattutto delle donne. 

In un paese come la Spagna, dove il primo 
ministro Zapatero ha quasi dieci anni meno di 
Almodovar, dove una nuova legge consente le 
unioni omosessuali malgrado l’ovvia opposizione 
dei clero, dove regna la slancio della giovinezza 
e della libertà, appaiono ormai obsolete le 
trasgressioni e le intemperanze dei primo 
cinema del regista spagnolo, i suoi travestiti e i 
suoi transessuali, le suore che partoriscono, le 
donne in coma che restano incinte, i preti 
pedofili e assassini. E infatti Volver, che è stato 
a lungo applaudito, è l’opera di un uomo che a 
55 anni ha rinunciato allo scandalo, (e anche a 
dirigere Brokeback Mountain che essendo storia 
di gay cowboy, gli era stato banalmente 
proposto dagli americani), si è addolcito nella 
nostalgia di sua madre e del luttuoso 
matriarcato della sua infanzia in un aspro 
villaggio della Mancia, ormai trasformato in 
sogno: e il film diventa quindi lo specchio 
definitivo della sua appassionata devozione 
laica e filiale alla donna-madonna, bella, 
materna, indipendente, creatrice di vita, 
consolatrice nella morte, il racconto di un 
mondo esclusivamente femminile, dove gli 
uomini appaiono come una folla frettolosa e 
allarmante, marginali e inutili, oppure portatori 
di dolore e violenza. Le donne pazze d’amore di 

tanti suoi film chissà dove sono finite: da Volver la passione carnale e sentimentale è esclusa, e 
in una sola scena di letto il sesso appare come un sopruso coniugale, annaspato dall’uomo e 
rifiutato con disgusto dalla donna.  
Penelope Cruz (Raimunda), gli occhi foschi e i capelli spettinati di Anna Magnani di Bellissima, i 
fianchi, la scollatura, gli abiti di Sophia Loren di Il segno di Venere, bella e molto brava, lavora a 
ore, ha un marito fannullone che sdraiato su un divano beve birra e guarda le partite in 
televisione e una figlia adolescente che, molestata da quello che crede essere suo padre, io 
uccide con una sola coltellata, Madre appassionata e provvida massaia, se ne prende la colpa 
(come Joan Crawford in “Il romanzo di Mildred”), lava ogni traccia di sangue e con forza 
maschile trasporta il cadavere in un vicino ristorante che le è stato affidato e lo rinchiude ben 
impacchettato nel freezer. Per poi spostano, come in Complotto di famiglia di Hitchcock, in 
altro luogo.  
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La sorella Sole (Lola Duenas) è stata piantata dal marito e fa la parrucchiera in casa: muore nel 
lontano paesino la vecchia zia svanita e lascia in eredità a Sole un fantasma, quello della madre 
sua e di Raimunda, morta anni prima assieme al marito in un misterioso incendio, lo stesso 
giorno in cui è scomparsa la madre della vicina Augustina (Bianca Portillo). Ma è ritornata, con lo 
sguardo doloroso e ironico di Carmen Maura, per riconciliarsi con la figlia Raimunda. Si 
accavallano le avventure, gli equivoci, le rivelazioni, i ricordi, le sorprese. Figlie, madri, nonne, 
sorelle, zie, vicine di casa, compaesane, legate da amore, solidarietà, complicità, pietà, 
formano un coro femminile che sembra occupare ogni spazio, sentinella alla vita e alla morte: 
schioccare di baci sui le guance, nere presenze di prefiche ai funerali, baratti alimentari, 
reciproco aiuto nel momento del bisogno, gioia di cantare insieme, vocazione alla 
conversazione, alla confessione, alla maldicenza, -creando favole, superstizioni, memorie, 
storia, Donne pronte anche alla vendetta, al delitto, al sotterfugio, alla menzogna. Senza un 
brivido di pentimento, perché le cose capitano e bisogna provvedere senza lasciarsene 
travolgere.  
Volver è appassionante, geniale, memorabile: è il manifesto femminista esagerato e irreale 
scritto da un uomo che adora le donne senza amarle, volutamente fuori tempo e perciò molto 
attuale. Momento di piacevole autoflagellazione per lo spettatore uomo messo di fronte alla 
possibile invidia (vedi Freud rovesciato) di quella cosa là e di riconoscenza da parte delle 
spettatrici per un regista che si ostina a raccontarle molto meglio di quanto loro sanno di essere. 
(Natalia Aspesi, La Repubblica, 20 maggio 2006) 
 
Almodóvar della Mancia fra i segreti delle donne  
Cose magnifiche in Volver (Tornare), film molto bello di Pedro Almodóvar: l’inizio, la forza delle 
donne popolane de La Mancha (del resto anche gli uomini: e Don Chisciotte?), i segreti brutti 
occultati nelle storie di famiglia, Penelope Cruz. Il regista sembra diventato più dolce, più 
nostalgico rispetto al ribellista sarcastico e sulfureo d’un tempo: sarà l’età (adesso ha 55 anni), 
oppure il fatto spesso dichiarato che questo film in parte autobiografico è dedicato al ricordo 
ammirato di sua madre e delle amiche di lei, alla presenza della morte. 
Penelope Cruz, truccata, spettinata, scollata e vestita come Sophia Loren nei Cinquanta, è 
perfetta e desiderabile; si chiama Raimunda, ha una figlia adolescente che le ha ucciso il marito 
a coltellate perché l’uomo la molestava, ha una sorella tonta, Soledad detta Sole. Aveva una 
amata zia Paula, finché non è morta; anche la madre non c’è più, ma torna in forma di morta 
vivente per raccontare la verità sulla fine propria e del proprio marito, attribuita a suo tempo 
all’infuocato vento detto «solano» che accende gli incendi d’estate. Tutti costoro vivono tra 
Madrid e un paese de La Mancha dove le donne sono molto legate e solidali, abituate a darsi 
molti baci ogni volta che s’incontrano. All’inizio queste donne, accompagnate da un lontano 
coro di lavoratrici allegro e saltellante, puliscono le tombe al cimitero con lo slancio e l’energia 
con cui potrebbero pulire la cucina. 
Impossibile raccontare la vertigine di avventure e disavventure di questo gruppo di donne spesso 
vittime ma sempre piene di forza, di buon senso, di voglia di cantare, di capacità di ricominciare 
da capo. L’omaggio che Almodóvar rende all’eroismo quotidiano femminile è un film fatto 
benissimo, divertente, nervoso, girato da un vero maestro. Bisogna essere incontentabili per 
rimpiangere L’indiscreto fascino del peccato, Matador, La legge del desiderio, Légami, i film 
diretti da Almodóvar negli Anni Ottanta, così appassionati e ironici: eppure un certo rimpianto lo 
si prova. 
Come sempre e più di sempre, il regista sceglie e dirige le attrici come meglio non si potrebbe: 
Penelope Cruz sotto la sua guida è brava, Carmen Maura promossa anche nonna è bravissima; 
Blanca Portillo, che recita una vicina di casa affettuosa e vittoriosa sul male incurabile, è 
pettinata e vestita come una donna che abbia rinunciato a vivere, una suora laica o un’immagine 
scostante della bontà. Un gruppo finissimo, eloquente, l’esaltazione di una famiglia anomala 
ammirevole. «Non so se è un buon film», dice l’autore, «ma sono sicuro che mi ha fatto molto 
bene girarlo». Nello stesso modo vederlo può fare molto bene agli spettatori, specie se sono 
spiritosi, se amano i propri genitori, zii, parenti, vicini di casa, amici d’infanzia, componenti 
dello stravagante mondo che circonda ciascuno di noi. 
(Lietta Tornabuoni, La Stampa, 19 maggio 2006) 
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«Volver», diamogli la Palma e possiamo finirla qui  
Finiamola qui: diamo la Palma d’oro a Pedro Almodóvar e torniamo tutti a casa. Sarà difficile 
vedere a questo festival un film più bello di Volver; e poi, Pedro corteggia leoni e palme invano 
da più di trent’anni. Qui a Cannes. avrebbe meritato di vincere già con Tutto su mia madre, ma 
il massimo premio sarebbe ancora più giusto per Volver, che chiude un ciclo nella sua carriera, 
un viaggio verso la semplicità che l’ha portato a girare il suo film più secco e più personale. 
Almodóvar è stato per un paio di decenni un grande «eccentrico» del cinema. Piaceva perché 
liberava il cinema spagnolo da mille lacciuoli imposti dal franchismo ed esprimeva in modo 
sfacciato l’anima della movida. Con lui. irrompevano nel cinema spagnolo i gay, i trans e le 
donne in crisi di nervi; e pareva, lui stesso, un cineasta-freak uscito dai suoi film, come se non ci 
fosse il minimo stacco fra l’Opera e l’Autore. Con Tutto su mia madre, la svolta: il film era 
insieme divertentissimo e toccante, e calava i personaggi estremi in un vissuto sincero e 
doloroso. Parla con lei e La mala educacion hanno confermato la tendenza; Volver, la esalta, 
cancellando ogni stravaganza (qui i personaggi sono quanto di più «normale» e quotidiano si 
possa immaginare) e raccontandoci la Spagna di oggi con una verità, e un umorismo, degni di un 
De Sica. Anche se meno «fiammeggiante» dei precedenti, Volver è il film più bello di questa 
fase, quindi – tenetevi, l’affermazione è forte - il suo capolavoro.«Volver» significa «tornare».  
Per Pedro, è il ritorno alla Mancha. la terra dove è nato, dove il vento fa impazzire la gente (e i 
mulini, come ben sapeva Don Chisciotte) e dove mediamente le donne vivono 20 anni più degli 
uomini. È qui che «tornano» Raimunda e Soledad, due sorelle inurbate a Madrid, per rivedere la 
tomba dei genitori (morti anni prima in un incendio) e far visita a una vecchia zia rimbambita. 
convinta che la sorella morta viva ancora con lei. In realtà la zia non è l’unica a pensarla così: 
anche Agustina, una vicina che si fuma la «maria» coltivata in giardino, giura di vedere 
regolarmente la defunta. Raimunda e Soledad tornano a Madrid convinte che al paesello siano 
tutti pazzi. Ma la pazzia arriva anche in casa loro. Paula, la figlia 14enne di Raimunda, ammazza 
quel fannullone del padre, che ha tentato di stuprarla; Soledad, dopo varie vicissitudini, si 
convince che il fantasma della madre l’ha seguita a Madrid. Pian piano scopriremo che i padri 
non sono padri e che i fantasmi non sono fantasmi.., ma ci fermiamo qui, per non togliervi la 
sorpresa di un film scritto magistralmente e recitato da una squadra di donne una più brava 
dell’altra: Penelope Cruz, Lola Duenas. Bianca Portillo e l’incredibile Carmen Maura, il fantasma 
più simpatico mai visto sullo schermo. 
(Alberto Crespi, L’Unità, 20 maggio 2006) 
 
 
 

Good night, and good luck (2005) 
Un film di George Clooney. Con David Strathairn, Frank Langella, Robert Downey Jr., Patricia 
Clarkson, George Clooney, Jeff Daniels, Reed Diamond, Tate Donovan, Joseph Dowd, Simon 
Helberg, Grant Heslov, Thomas McCarthy, Glenn Morshower, Katharine Phillips Moser, Matt Ross, 
Alex Borstein, Ray Wise, Robert John Burke, David Christian. Genere Drammatico, b/n, 90 
minuti. Produzione USA 2005.  
 
Saranno fischiate le orecchie a più d’ uno nei piani alti dei nostri palazzi televisivi se è 
pervenuto fin lassù l’ eco del discorso che incornicia Good Night, and Good Luck di George 
Clooney, presentato ieri alla Mostra. Il film dà voce all’ indignazione che abbiamo tutti dentro 
nei riguardi di una tv «usata per distrarre, illudere, divertire e isolare». E il bello è che questa 
intemerata, Ed Murrow la pronunciò quasi mezzo secolo fa, a un banchetto della Radio 
Television News Directory Association del ‘ 58, denunciando che le reti erano finite al servizio di 
programmi come quelli di Ed Sullivan e Steve Allen (leggi «Affari tuoi» o «L’ isola dei famosi»). 
Egbert Roscoe Murrow (1908-1965) aveva condotto per 7 anni la rubrica «See It Now», rischiando 
la carriera nello sforzo di contrastare il senatore Joe McCarthy truffaldino animatore della 
«caccia alle streghe». Memore della lezione di Tutti gli uomini del presidente, Clooney ripropone 
in una suggestiva ricostruzione d’ ambiente un capitolo di storia del giornalismo in cui si riserva 
una parte marginale in mezzo a un gruppo di eccellenti interpreti fra i quali primeggia David 
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Strathairn. Nel film in bianco e nero gli attori interagiscono con i personaggi delle registrazioni 
d’ archivio (McCarthy è presente in prima persona) gareggiando in verisimiglianza. Murrow 
comincia con la difesa del pilota Radulovich, radiato senza prove dalla marina per sospetto di 
comunismo; gli sponsor si innervosiscono e i dirigenti della Cbs preferirebbero «più 
intrattenimento», ma Ed e i suoi non mollano su una questione che investe i diritti dei cittadini. 
Per loro sarà una vittoria di Pirro includente un suicidio, licenziamenti vari e Murrow sbattuto in 
orario di minore prestigio. Film che posa sulle cose di ieri lo sguardo di oggi, Good Night, and 
Good Luck segna l’ assunzione di Clooney regista nell’ empireo di Hollywood e un plausibilissimo 
candidato al Leone d’ oro.  
(Tullio Kezich, Il Corriere della Sera, 2 settembre 2005) 
 
Vincitrice morale della Mostra di Venezia, dove ha incassato i premi per la migliore 
sceneggiatura e il miglior attore protagonista ma si è vista sfuggire quello per il miglior film, 
l’opera seconda di George Clooney è davvero una bella sorpresa. Dite voi se vi par poco 
realizzare un film su un episodio realmente accaduto, girato in un bianco e nero d’epoca e tutto 
“stretto” all’interno di uno studio televisivo, e renderlo appassionante e teso come il più 
moderno dei thriller politici. Nel 1953 l’anchorman Edward R. Murrow conduce un notiziario e un 
talk show sull’emittente CBS. Un po’ annoiato dalle interviste a personaggi noti del tempo, 
genere Liberace, Ed riscopre la sua vera vocazione di cronista quando in redazione arriva una - 
apparentemente piccola notizia: un giovane pilota della marina militare è stato radiato per 
sospette “attività antiamericane” della sua famiglia. 
Il giornalista divulga la notizia in televisione, trovando 
l’appoggio del produttore Fred Friendly (lo interpreta 
lo stesso Clooney) ma mettendo in serie ambasce il 
numero due della Cbs.  
Convinto che dietro l’episodio ci sia la longa manus di 
Joseph McCarthy, il senatore junior del Wisconsin 
passato alla storia per la famigerata caccia alle 
streghe, prepara un numero del programma 
montandone dichiarazioni rilasciate in varie occasioni, 
che mostrano in modo molto esplicito la nube di 
sospetto e persecuzione in cui e avvolto il Paese. Le 
reazioni del senatore non si fanno attendere, mentre 
la stessa redazione dell’emittente mostra segni di 
cedimento e conta le prime vittime. Sembra la lotta 
di Davide contro Golia; si constaterà, invece, che un 
giornalista coraggioso ha ancora un credito – e un 
potere da spendere quando si apprenderà che il pilota 
radiato è stato reintegrato nel ruolo.  
A parte l’ovvia nostalgia per tempi di altra televisione 
(qualsiasi riferimento a quella odierna è puramente 
casuale), Good night, and good luck si fa amare per la 
passione civile che anima non solo la vicenda, ma 
anche chi la mette in scena e chi la interpreta. Già 
intrigato dalla storia non-ufficiale nel suo debutto come regista, Confessioni di una mente 
pericolosa, Clooney sa dare alle immagini un senso di necessità, dirigendo un film appassionante 
e tuttavia non “calcolato” per piacere. All’effetto contribuisce in modo decisivo 
l’interpretazione di David Strathairn, attore poco noto ai più (ma tra i prediletti di John Sayles, 
e visto spesso in parti minori) la cui bella faccia trascende le mode, come quelle di Gary Cooper 
e di Jimmy Stewart.  
(Roberto Nepoti, La Repubblica, 17 settembre 2005) 
 
«Libertà di parola senza libertà di parola alla radio è nulla», diceva Ezra Pound. Con Good Night, 
and Good Luck («Buona notte.., e buona fortuna»), George Clooney si associa. Denso, coerente e 
stringato, questo film da lui scritto (con Grant Heslov), diretto e interpretato è stato ieri in 



 

9 

concorso alla Mostra di Venezia, ponendo un’autorevolissima candidatura al Leone d’oro.  
Siamo nel 1953, quando il potere politico americano non persegue più vecchi poeti filofascisti, 
ma noti giornalisti non tanto filocomunisti. quanto ostili all’alleanza con l’ex nemico, la 
Germania, e all’attrito con l’ex alleato, l’Unione Sovietica. Già dalla crisi di Berlino (1948), ma 
soprattutto dalla guerra di Corea (1950), i comunisti americani vengono guardati di nuovo - 
succedeva già dal 1917 al 1941 - come agenti d’influenza ostili al sistema, se non come traditori. 
Occorreva infatti giustificare sul piano interno un radicale cambiamento dl politica 
internazionale. «Chi non denunciai comunisti, ne è complice», sancisce la Commissione sulle 
attività antiamericane, presieduta da Joseph McCarthy, repubblicano, e composta fra gli altri da 
Robert Kennedy, democralico. Mentre, in base alla Costituzione, il Partito comunista continua a 
esistere e a pubblicare un giornale... 
Perché Clooney evoca fatti remoti? Perché la «caccia alle streghe» è bipartisan come la «guerra 
al terrorismo». Cambia il presidente, non più Eisenhower ma Bush, ma lo stile - dice infatti 
Clooney - rimane quello. I giornalisti devono scegliere fra cantare nel coro, come auspica ogni 
amministratore di (tele)giornale, e dissentire, come auspica ogni idealista. Incluso Clooney, che 
non è disincantato come Wilder.  
Prima di Good Night and Good Luck, per Clooney una simile contrapposizione sarebbe stata 
troppo lusinghiera: Il suo unico film precedente, Confessioni di una mente pericolosa - centrato 
anch’esso su un divo tv, sicario della domenica per conio della Cia - era infatti velleitario. Ma 
ora il «divo fatuo» - molti lo credono in perpetua vacanza sul lago di Como - si scopre ottimo 
regista e si conferma uomo rispettabile anche da chi discordi da lui. Quanti rischierebbero una 
carriera come la sua per opporsi a Bush, avendo alle spalle una Hollywood declinante? Sono finiti 
i tempi del Vietnam, quando contro la guerra erano anche editoria e università... Steven 
Soderbergh si limita a essere produttore esecutivo di Good Night, and Good Luck. Clooney 
smette di guardare a lui come a un faro e prende come modello ben altro cinema hollywoodiano, 
tipo Il gran de coltello di Aldrich, anch’esso corrosivo, anch’esso in bianco e nero, anch’esso 
girato solo in interni, ma senza opprimere lo spettatore con del teatro fumato. E poi nel film non 
c’è un anacronismo nei modi, negli abili, nel lessico.  
La virgola di Good Night, and Good Luck - in italiano si metterebbero i puntini di sospensione - 
indica la pausa che il reale conduttore tv Edward R. Murrow lasciava cadere nella consueta 
formula di commiato a fine programma. David Strathairn lo interpreta bene, ma è una gara nel 
cast a chi è più bravo in questo intreccio di ironia e amarezza senza lieto fine, che pare 
glorificare la Cbs come paladina degli oppressi, salvo mostrare che i suoi dipendenti non 
potevano sposarsi fra loro, salvo licenziamento di entrambi. Fossero pro o contro McCarthy.  
(Maurizio Cabona, Il Giornale, 2 settembre 2005) 
 
 

A history of violence (2005) 
Un film di David Cronenberg. Con Viggo Mortensen, Maria Bello, Ed Harris, William Hurt, Heidi 
Hayes. Genere Drammatico, colore, 96 minuti. Produzione USA 2005.  
 
Cronenberg mette in mostrail nostro cuore di tenebra  

L’uomo David Cronenberg resta di un pessimismo integrale. 
Cronenberg, il regista, ci fa scoprire di possedere non solo il 
talento di giocare coi nervi scoperti dello spettatore, ma anche 
una solida vena di humour. Nero inchiostro, naturalmente.  
Tratto da una graphic novel di John Wagner e Vince Locke, A 
history of violence inizia come un classico “abuse movie”, 
immarcescibile (e perlopiù reazionaria) formula narrativa dove il 
buono subisce torti e violenze, poi si ribella ai cattivi che 

tormentano lui e i suoi cari. Tom Stall gestisce un modesto ristorante in una cittadina della 
provincia americana. Minacciato da due stranieri, reagisce come un killer: è solo l’inizio di una 
catena di violenze da cui emergerà il cuore di tenebra di Tom.  
Se il plot ricorda vecchi western dove l’eroe in ritiro si ritrova faccia a faccia col proprio 
passato, Cronenberg fa subito piazza pulita di ogni giustificazionismo per mettere in scena una 
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parabola sulla natura ontologica, genetica della violenza. Ogni tipo di violenza - legittima, 
sessuale, scolastica, mentale - è descritta con un approccio minuzioso, quasi clinico; cui 
corrisponde l’estrema precisione di ogni dettaglio della messa in scena, dalle singole 
inquadrature ai movimenti di macchina, dall’illuminazione al montaggio.  
La famiglia del protagonista appare da subito troppo perfetta, troppo ideale, ai limiti del 
nauseabondo. Quando l’andamento della vicenda, sapientemente raccontata, si ribalta 
trasformando il buon marito-padre in una spietata macchina da guerra, il film innesca 
un’escalation di violenza che infetta uno per uno i serafici personaggi: il teen-ager modello si 
scopre un massacratore di bulli; mamma e papà si accoppiano sulle scale, con molto più impeto 
di prima (il regista realizza la scena di sesso come una scena di combattimento); allorché, 
all’inizio del film, facevano all’amore scherzando e vergognandosi un po’.  
Cronenberg ci suggerisce che la mostruosità era già insita nella famigliola; solo sonnecchiava, 
pronta a risvegliarsi all’occasione. Intelligente, spietatamente lucido, bonificato di qualsivoglia 
elemento romantico, il film pone domande complesse e perfino imbarazzanti.  
(Roberto Nepoti, La Repubblica, 16 dicembre 2005) 
 
Nella reception di un motel un uomo punta la sua pistola contro una bambina. Sbucata da una 
porta, la piccola lo guarda muta. Per terra, davanti a lei, ci sono due cadaveri. Lui si abbassa, le 
parla con dolcezza. Intanto, prende la pistola che tiene dietro la schiena: I gesti sono tranquilli. 
Pochi minuti prima, uscendo da una camera del motel, con la stessa indifferenza ha rimesso a 
posto una sedia. Poi s’è infilato in auto, in attesa che il complice facesse il suo lavoro. Solo per 
caso — per prendere un po’ d’acqua — è entrato anche lui nella reception. Ora sorride, e punta 
la pistola. Con le immagini “quiete” di questa folle normalità inizia A History of Violence (Usa, 
2005, 96’). E subito, con un improvviso taglio di montaggio, senza attendere il rumore dello 
sparo, David Cronenberg mostra il primo piano di un’altra bambina, che balza sul letto urlando. 
Si tratta di Sarah (Heidi Hayes), figlia di Edie (Maria Bello) e Tom Stail (Viggo Mortensen). L’ha 
svegliata un incubo, e ancora ha paura. Il padre la rincuora e il fratello maggiore Jack (Ashton 
Holmes) le suggerisce come mettere in fuga i mostri notturni: basta accendere la luce, e 
scompaiono.  
Così, tanto tempo prima, ha fatto anche Tom con i 
suoi propri. È stato solo con la sua coscienza - «nel 
deserto», gli fa dire la sceneggiatura che Josh Olson 
ha tratto da un racconto di John Wagner e Vince 
Locke —, ed è uscito dal buio della sua vita. In 
questo senso, prima d’ allora la sua è stata una 
“storia di violenza”, come quelle degli assassini su 
cui il film si apre. Ora, invece, c’è solo luce in lui e 
attorno a lui. Così, per qualche minuto, ce lo 
racconta Cronenberg: come un tranquillo piccolo 
uomo della provincia americana, in pace con il 
mondo.  
D’altra parte, sono troppo perfette per esser vere, 
quella luce e quella pace. Sulla loro normalità, poi, 
incombe l’altra, mostruosa, su cui si apre A History 
of Violence. Non ci sono indizi di brutalità, nei 
giorni e nelle notti di Tom, se non è quest’eccesso 
di serenità e, insieme, quell’eccesso di follia. La 
regia di Cronenberg non ricorre a ritmi o a fatti 
esasperati, per creare tensione. Al contrario, si 
limita a contrapporre i due ‘eccessi”, e 1ascia che 
siamo noi in platea a sospettare e temere paure nel 
buio.  
Quando poi la violenza irrompe, quando Tom torna 
a essere quello che è stato, allora tutto avviene all’improvviso. L’esplosione che lo porta a 
uccidere non ha niente di psicologico”. Non è crudeltà, e non è paura. Si direbbe una questione 
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chimica, una questione che si decide da sé nella profondità del corpo. E infatti la regia la 
racconta senza lasciarci il tempo di vederla davvero, e nemmeno di spaventarcene. È solo 
qualcosa che accade, con la brutalità trasparente e assoluta di un puro fatto (e lo stesso accade, 
appunto, anche a Jack, che si ribella a due suoi compagni che lo tormentano).  
Così è, in quel motel e poi nel piccolo ristorante di Tom, anche la violenza dei due assassini: 
brutale, trasparente, assoluta. La differenza sta nell’atteggiamento, nel giudizio. I primi non ne 
hanno e non ne formulano. Aderiscono senza emozioni a quella chimica. Tom invece la teme, la 
condanna, cerca di affrancarsene, e persino di dimenticarsene. Insomma, tenta di far di sé un 
uomo morale, ossia un individuo della luce e della pace, un individuo della superficie.  
C’è qui molto della poetica di Cronenberg, che nel corpo vede le radici profonde e invincibili 
dell’essere uomini e donne. Non si tratta solo di violenza distruttiva e omicida, ma di una 
“verità” più ampia e decisiva. E la stessa verità che esplode fra Tom ed Edie, fra i loro corpi. 
Proprio mentre si affrontano e si fanno del male, all’improvviso l’aggressione reciproca diventa 
reciproco desiderio e piacere. Allora, niente più possono e soprattutto niente più possono volere 
per sottrarsi a quel che accade. Si annullano in esso insieme, lo subiscono insieme, e però in 
esso non si incontrano.  
Dal buio, dalla cieca sovranità del corpo, per Tom non c’è altra via d’uscita che un paradosso. 
Dovrà cedere a quel buio e a quella sovranità, dovrà uccidere senza emozioni. Solo così tornerà 
ad affrancarsi dalla sua storia di violenza. D’altra parte, in lui è ben viva anche la ricerca di un 
giudizio morale. Tom sceglie la signoria della sua coscienza, ma la raggiunge solo attraverso il 
buio di una brutale, trasparente, assoluta violenza. Quello che così riconquista — i suoi giorni 
tranquilli, in superficie —, è dunque “esposto” alla possibilità che, d’improvviso il buio torni a 
vincere.  
Mentre il film si chiude, lo vediamo riflesso negli sguardi disperati di Tom ed Edie, questo 
paradosso fatto di muscoli e di carne, pronto a esplodere come un colpo di pistola.  
(Roberto Escobar, Il Sole 24 Ore, 8 gennaio 2006) 
 
Grande Cronenberg: fa una specie di B western ma con un soggetto alla Camus: c’ è sempre lo 
straniero in casa. Ispirato a un fumetto, ecco un uomo tranquillo in una piccola città che, 
molestato da loschi tipi, diventa un brutto ceffo. Era così? Ha doppia personalità? Aspettate la 
fine, non uscirete tranquilli. L’autore insegue il tema delle identità pericolose, mosche o 
inseparabili, in una cornice che ne fa risaltare la contemporanea matrice: oggi di sogni siamo 
sprovvisti, solo incubi. Occhi sulla famiglia: una bella scena padre-figlio da «Legge del Signore», 
una di violenza sessual-coniugale, la cinica finale tavola imbandita che corona un film tutto 
doppio, di odio e amore. Va dritto allo spettatore, sembra facile e semplice, ma dentro 
racchiude tutta la perfidia complessità di Cronenberg. Viggo Mortensen è perfetto per 
l’ambiguità, mentre due fantastici vilain sono Ed Harris e William Hurt. VOTO: 8,5  
(Maurizio Porro, Il Corriere della Sera, 16 dicembre 2005) 
 
 

Inside man (2006) 
Un film di Spike Lee. Con Denzel Washington, Clive Owen, Jodie Foster, Waris Ahluwalia, Ashlie 
Atkinson, Robert Bizik, Cherise Boothe, Willem Dafoe, Greg D’Agostino, Ruthann Debona. Genere 
Poliziesco, colore, 129 minuti. Produzione Inghilterra, USA 2006.  
 
Spike Leedà una lezione di cinema 
DIAVOLO d’uno Spike Lee! Abituato a fare film nel più indipendente dei modi, ne accetta uno su 

commissione (lo doveva dirigere Ron Howard); e non solo ne fa 
uno tra i migliori thriller delle ultime stagioni, ma ci stampa 
anche chiara la sua firma d’autore. Il soggetto è quello classico 
della “bank robbery”. Una banda di rapinatori irrompe in un 
prestigioso istituto di credito di Wall Street, sequestrando un 
piccolo esercito di ostaggi. Tenta di mediare con i banditi il 
poliziotto Denzel Washington, in contemporanea con una volitiva 
avvocatessa, Jodie Foster, ingaggiata dal padrone della banca e 
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che gli mette i bastoni tra le ruote. I sequestratori si ritrovano sequestrati a loro volta. Tutta la 
faccenda, già di per sé incasinata, è ancor più complicata delle apparenze (i rapinatori non 
cercano soldi, ma documenti compromettenti), dando luogo a una serie di colpi di scena e 
ribaltamenti, più una sorpresa alla David Mamet, che mettono film e spettatore al sicuro dai 
tempi morti.  
Dalla tradizione hollywoodiana al recente “A history of violence” di Cronenberg, la storia del 
cinema conta molti casi di film “di studio” che diventano opere originali e personali. Lo è, senza 
dubbio, Inside Man, con cui Lee ritrova la forma del grande “La 25ma ora” dopo la pausa minore 
di “Lei mi odia”.  
In primo luogo, c’è lo stile di regia: il senso dell’inquadratura (ciascuna è una lezione di 
cinema), l’alternanza del montaggio nervoso e serrato (nulla a che vedere, però, con l’estetica 
videoclippara) con piani più lunghi e distesi; l’uso competente della musica. Poi, Spike gioca 
sapientemente con la tradizione del “noir”; non per fare cinefilia (come non è semplice cinefilia 
la citazione esplicita di “Quel pomeriggio di un giorno da cani”, cult del cineasta), bensì per 
situare il proprio film a una sorta di crocevia tra le configurazioni che il genere ha assunto 
attraverso i decenni (il dandysmo di Washington somiglia molto a quello di Humphrey Bogart). E 
fin qui, si parla di padronanza della materia e di eleganza della messa in scena, che sono i 
fondamenti del cinema.  
In sovrappiù, Lee riesce a mettere dentro un film di genere fatto secondo le regole i temi 
d’attualità che - giustamente - lo ossessionano: i timori sulla metamorfosi dell’America seguìta 
all’11 settembre; le relazioni interrazziali, sempre in primo piano nella sua filmografia; le 
collusioni tra onesto e disonesto, giusto e ingiusto. Ci aggiunge una dose di humour (il bambino 
di colore fan di 50 Cent), tocco finale di un film che unisce piaceri del “classicismo” e 
osservazione della realtà come, oggi, ben pochi altri sanno fare.  
(Roberto Nepoti, La Repubblica, 7 aprile 2006)  
 
Se questa è una rapina  
Disorienta, Inside Man (Usa, 2006, 129’). Disorienta chi si aspetti di vedere un thriller, e 
disorienta ancora di più chi si aspetti di vedere “un film di” Spike Lee. In realtà, è la prima cosa 
e la seconda, nel senso che da un lato la poetica dell’autore contamina il genere, e che 
dall’altro il linguaggio del genere induce l’autore a reinventarsi, divertendosi e divertendoci. Il 
risultato è un film insieme spettacolare e raffinato, coinvolgente e critico, incalzante e ironico. 
L’idea narrativa — di Russel Gewirtz — non si cura di presentarsi allo spettatore come realistica. 
Anzi, si cura di mostrarsi all’inizio come paradossale. Chi è Dalton Russel (Clive Owen)? Un 
criminale? Un intellettuale? Un esteta e un provocatore? Fin dal prologo, la sceneggiatura e la 
regia giocano su questa sua ambiguità. La sola cosa certa è che Dalton si trova nel centro 
narrativo di un thriller come se ne fosse egli per primo uno spettatore consapevole, e molto 
irridente. Infatti, ripreso in primo piano, si rivolge direttamente a noi, in sala, invitandoci a un 
gioco intellettuale. Il nome di questo gioco potrebbe essere «scommettiamo che vi stupirò». 
Dal canto suo, il primo che accetti di giocare, e il primo che “ci giocherà”, è proprio Lee. 
Quattro anni dopo La25a ora (2002) — uno dei suoi film più belli, e il più maturo —, il regista 
afroamericano sceglie di farcene rivivere alcune tra le molte considerazioni amare, e allo stesso 
tempo di indurci a pensare che solo d’un gioco si tratti, appunto. 
Quello che vedrete — così pare ci dica, non molto dopo il monologo d’apertura di Dalton, e 
subito prima che inizi l’azione del thriller —. quello che vedrete, dunque, è un intreccio di gusto 
per lo spettacolo e di religione del denaro. Ce lo dice, appunto, inquadrando due indicazioni 
stradali sopra un palo, a un angolo di strada. Univoca come una freccia. la prima punta verso 
Broadway. l’altra verso Wall Street. Le indicazioni sono divergenti, ma nel film finiscono per 
incontrarsi e per confondersi. 
Quello che segue, infatti, è subito una messa in scena degna d’un grande palcoscenico. Dalton e 
i suoi preparano lo spettacolo che dovrà “illudere” la polizia di New York e tutti gli altri 
spettatori (compresi noi in platea). Come ogni grande messa in scena. anche questa non si dà a 
vedere. Per quanto sia sorprendente. evita con cura di insospettire il suo pubblico. Per essa vale 
la regola d’oro d’ogni rappresentazione: non conta il suo grado di verità e realismo, conta la sua 
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capacità d’ingannare, e dunque d’apparire verosimile (per quanto, come in questo caso, abbia 
avuto l’ironia di presentarsi come paradossale). 
All’interno dì questa verosimiglianza di genere, la sceneggiatura inserisce poi dei personaggi che 
si direbbero anch’essi di genere. C’è intanto il detective Keith Frazier (Denzel Washington), il 
poliziotto bravo e onesto ingiustamente sospettato di corruzione. Scopriremo che il suo 
disincanto rispetto al proprio ruolo va al di là del genere, appunto. C’è poi Madeline White, bella 
donna intelligente e autonoma, che si direbbe destinata a finire nel letto di Keith. Scopriremo 
poi che nei suoi confronti, e nei confronti della sua moralità civile, il film è tanto duro come fu, 
a suo tempo, La 25a ora nei confronti del suo Edward Norton. 
E c’è ancora Arthur Case (Christopher Plummer), il ricco banchiere dal comportamento 
equivoco. Ebbene, di lui si scoprirà qualcosa di orribile. qualcosa che va ben al di là 
dell’universo di un thriller. D’altra parte. ben al di là di questo universo va anche la 
preoccupazione etica di Dalton. bandito o intellettuale o esteta che sia. E proprio nel confronto 
tra lui e Arthur — oltre che nel personaggio di Madeline, e in una serie nutrita di cenni alla 
conflittualità ‘etnica” che percorre New York —, Inside Man più s’avvicina alla poetica d’autore 
di Lee. Ma lo fa con la leggerezza, il distacco e il gusto dello spettacolo che ci si attende da un 
grande thriller. In ogni caso, il gioco promesso all’inizio funziona. Dalton ci riesce davvero, a 
stupirei. e con lui ci riescono Spike Lee e Russell Oewirtz. 
PS. Il racconto è disturbato da un errore di 
sceneggiatura: per venire a capo dell’inganno ordito 
da Dal ton, alla polizia basterebbe controllare i 
cellulari sequestrati dai banditi agli ostaggi e 
raccolti in un sacco, o anche le basterebbe passare 
in rassegna i loro vestiti. Il particolare sembra 
sfuggire agli autori. E certo sfugge anche alla gran 
maggioranza degli spettatori. Alla fine, e per 
paradosso. è questa la conferma che Inside Man è 
grande spettacolo, così grande che la sua capacità 
d’inganno regge anche il peso di buchi narrativi e 
contraddizioni logiche. 
(Roberto Escobar, Il Sole – 24 Ore, 23 aprile 2006) 
 
La misteriosa rapina in banca di Spike Lee  
Una delle migliori rapine in banca del decennio: 
Spike Lee fa centro, la sua cinepresa nervosissima fa 
miracoli. E’ il pomeriggio di un giorno da cani della 
gang dell’ algido Clive Owen che assalta una banca 
di Manhattan, si traveste come gli ostaggi ma non 
ruba un dollaro. Qual è il segreto? Attenti al n. 392. 
Arrivano il detective Denzel Washington e i 
mediatori nascosti, la potente Jodie Foster e il 
finanziere Plummer. Una gara di cinismo in un film 
originale, dal ritmo a vortice in cui l’ autore angelo-
diavolo custode, mescola le carte del Bene e del Male in una sghemba struttura di racconto-quiz, 
saldando vecchie multe e rancori. La magistrale sceneggiatura con humour del deb Russell 
Gerwitz commercia in strapotere mediatico e omaggia i classici 70: insabbiare è sempre il 
consiglio finale. Ma dice l’ alta finanza: «Se scorre il sangue è il momento di comprare». 
(Maurizio Porro, Il Corriere della Sera, 7 aprile 2006) 
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Cappuccetto Rosso e gli insoliti sospetti (2005) 
(Hoodwinked) 

Un film di Cory Edwards, Tedd Edwards, Tony Leech. Genere Animazione, colore, 80 minuti. 
Produzione USA 2005.  
 
Il lupo cattivo in versione digitale  
I fratelli Edwards debuttano nel cartone digitale con una spiritosa edizione della famosa favola 
del lupo cattivo, del cappucetto rosso in pantaloni a zampa di elefante e della nonna in versione 
giallo. Azzerate le vecchie psicologie, questi sono nostri contemporanei. A metà strada tra le 
molte verità di Rashomon e l’ intrigo alla Agatha Christie, il cartoon per bambini grandi si 
concentra sul furto delle ricette ma acquista molti personaggi inediti, anche un infame reporter, 
tutti animali umanizzati (la rana è il detective) per sfociare nell’ avventura in funivia e poi nel 
musical a lieto fine.  
(Maurizio Porro, Il Corriere della Sera, 2 giugno 2006) 
 
Come è cattiva Cappuccetto Rosso  
Quando pensavamo di sapere tutto sulla fiaba di Cappuccetto rosso, ecco che Hollywood ci 
prende in contropiede. E se la ragazzina acqua e sapone che va a trovare la nonna fosse in realtà 
una scaltra manipolatrice di anziani? E se il Lupo Cattivo fosse in realtà un giornalista d’assalto 
pronto a smascherare la fanciulla? E se la povera Nonna che aspetta Cappuccetto rosso si 
divertisse di nascosto a praticare sport estremi come il Vin Diesel di XXX ?  
Queste varianti dissacratorie sono al cuore del cartone animato Cappuccetto Rosso e gli insoliti 
sospetti diretto a sei mani da Tony Leech e dai fratelli Cory e Todd Edwards che si divertono a 
creare un’atmosfera alla Rashomon di Kurosawa: bloccati da un’anacronistica polizia e un 
investigatore rana, Cappuccetto rosso, la Nonna e il Lupo cattivo vengono interrogati per una 
notte intera per capire chi è il vero criminale. Ognuno racconterà la storia dal suo punto di vista. 
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Shrek ha fatto scuola. Questa sofisticata animazione americana che recupera la tradizione delle 
fiabe parodiandola in chiave moderna è intelligente, colta e capace di rinfrescare storie oggi 
leggermente polverose. Adatto a grandi e piccini. Un vero spasso. 
(Francesco Alò, Il Messaggero, 2 giugno 2006) 
 
Cappuccetto rosso come Rashomon, ciascuno con la propria verità. E citando I soliti sospetti di 
Bryan Singer per voltare in burla i polizieschi hollywoodiani, con tanto di investigatore privato 
mediato da Chandler. Con la singolarità che tra i personaggi, tutti ricreati in 3D dalla computer 
grafica, hanno solo sembianze umane quelli classici delle favole di Perrault e dei fratelli Grimm, 
Cappuccetto rosso, cioè, la Nonna e il Cacciatore (qui diventato un Taglialegna), mentre gli 
altri, oltre ovviamente al Lupo, che resta tale, escono tutti da uno zoo, pur come d’uso 
antropomorfizzati. Lo stesso Lupo, così, fa il giornalista sotto copertura, l’investigatore è una 

rana verde, i poliziotti sono degli orsi in 
uniforme e via di questo passo. Con un 
coniglio in mezzo che non sembra 
conoscere né le paure né le timidezze 
della sua specie. L’argomento del 
contendere sono delle segretissime 
ricette che permettono alla Nonna di 
fabbricare degli squisiti dolcetti di cui poi 
Cappuccetto rosso ha l’incarico di 
eseguire a domicilio le consegne, pur 
braccata da quanti vorrebbero conoscere 
il segreto di quelle stesse ricette. Quando 
il Lupo, in linea con le due favole, sembra 
aver intenzione di mangiarsi la Nonna e la 
nipote, arrivano i poliziotti e 
l’investigatore-rana, con tutti attorno, 
compreso il Taglialegna uscito solo dalla 
favola dei Grimm, comincia i suoi 
interrogatori registrando appunto, da 
ciascun personaggio, la sua versione dei 
fatti, in contrasto ovviamente con quelle 
degli altri. Fino a un avventurosissimo 
inseguimento che porterà alla scoperta 
del cattivo. Si son scritta questa parodia i 
fratelli Edwards e poi l’hanno portata 
sullo schermo insieme con Tony Leech, 
tutti e tre quasi esordienti ma già 
piuttosto esperti nel settore 
dell’animazione. Con le varie versioni dei 
fatti si sono ingegnati a divertire bambini 

e adulti ricorrendo anche a molte canzoncine (qui doppiate) e facendo in modo che ogni 
personaggio arrivasse a proporsi sempre in caricatura (la Nonna provetta sciatrice, il Taglialegna 
ex Cacciatore aspirante cantante di jodel), privilegiando, specie negli inseguimenti, dei ritmi 
turbinosi: per mescolare alla favola lo scherzo e l’avventura. Con modi, va detto, non sempre 
molto controllati né fini, comunque, con risultati accettabili. Basta non guardare troppo per il 
sottile. 
(Gianluigi Rondi, Il Tempo, 4 giugno 2006) 
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Wallace & Gromit: La Maledizione del Coniglio Mannaro (2005) 

(Wallace & Gromit: the curse of the were-rabbit) 
Un film di Nick Park, Steve Box. Genere Animazione, colore, 94 minuti. Produzione Inghilterra 
2005.  
 
 
Esilarante il film di animazione diretto da Nick Park 
Wallace & Gromit alle prese con la maledizione del coniglio 

Difficilmente Wallace & Gromit e la maledizione del coniglio 
mannaro la spunterà ai prossimi Oscar, dove è in lizza con due 
colossi come “La sposa cadavere” e “Il castello errante di 
Howl”. Ciò non toglie che sia delizioso, buffo e genialoide come 
lo è stato, a suo tempo “Galline in fuga”, l’altro film 
d’animazione con plastilina realizzato dallo Studio Aardman. 
Qui, poi, c’è l’irresistibile coppia Wallace & Gromit, già 

protagonista di tre corti di culto (due premiati con l’Oscar) e ora al debutto nel lungometraggio.  
Wallace e Gromit hanno personalità agli antipodi: il primo è un sognatore, ghiotto di formaggio, 
che si diletta d’invenzioni; l’altro, un tipo taciturno e pragmatico. Sono diversi anche perché si 
tratta, rispettivamente, di un uomo e di un cane. Alla vigilia di un evento fondamentale per il 
villaggio, la fiera dell’Ortaggio Gigante, il duo combatte una battaglia ecologista contro conigli 
famelici di verdura; di gran lunga più temibile degli altri, un gigantesco roditore vegetariano. 
Imbarcati su un imprevedibile veicolo, però, W&G non si lasciano spaventare. Nick Park e Steve 
Box conservano intatta la dose di follia che traversava i corti e ci introducono in un mondo 
delirante, con leggi tutte proprie: pieno d’inseguimenti, di gadget dementi (un aspira-conigli) e 
di gag; così numerose che, per goderle tutte, si dovrebbe rivedere il film parecchie volte. 
Esilarante la fusione tra la parodia dei vecchi horror Universal e un umorismo molto british, che 
flirta con l’assurdo.  
(Roberto Nepoti, La Repubblica, 3 marzo 2006)  
 
Qualcuno ha lamentato che l’Oscar al miglior cartoon non sia andato all’intringante Castello 
errante di Miyazaki o al poetico La sposa cadavere di Tim Burton. E però bisogna riconoscere che 
il vincitore della statuetta, Wallace & Gromit. La maledizione del coniglio mannaro, ha un’aurea 
e incantevole semplicità. Semplicità apparente, intendiamoci, perché i personaggi di plastilina, 
tanto simili a quelli che fanno i bambini, sono frutto di una sapiente miscela di artigianato e 
computer graphic. E anche la lineare storiellina è intessuta di rimandi cinefili e letterari com’è 
nello stile degli autori del film, i talentosi Nick Park e Peter Lord, i quali dopo averci deliziato 
nel 2000 con Galline in fuga, hanno voluto portare sul grande schermo i protagonisti della 
popolarissima serie animata della Bbc, che gli ha assicurato il successo. 
Inventore di macchinari di dubbia utilità, Wallace ha realizzato un «aspira conigli» per 
neutralizzare quei ghiottoni di zucche e carote in vista della Fiera dell’Ortaggio Gigante. Si 
tratta di un appuntamento annuale attesissimo nella piccola comunità rurale in cui Wallace vive 
con il servizievole e pragmatico cane Gromit, che si prepara a partecipare alla gara coltivando 
amorosamente un’enorme zucchina. Sennonché come è accaduto ad altri scienziati pazzerelloni 
prima di lui, da Frankenstein al dottor Jekyll, Wallace crea per errore un mostro: un coniglione 
mannaro che sotto l’influsso della luna piena devasta i campi abbuffandosi di verdure. Pur 
contraria ai metodi cruenti, Lady Tottington che patrocina l’evento si fa quasi convincere da 
Victor, un suo odioso pretendente, a sventare la minaccia con il fucile: ma per fortuna Gromit, 
con la sua sagacia e dedizione, riesce a risolvere la situazione nel migliore dei modi. Molto 
british come ambientazione e umorismo, animato da personaggini che sembrano usciti da un 
libro di P. G. Wodebouse, Wallace & Gromit è un prodotto intelligente e delizioso che si 
consiglia a grandi e Piccini. 
(Alessandra Levantesi, La Stampa, 10 marzo 2006) 
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Un inventore che va pazzo per il formaggio e un cane sapiente abituato a tirarlo fuori dai 
pasticci. Ma stavolta l’affare è serio. Nel primo lungometraggio per il grande schermo 
interpretato da Wallace e Gromit, la premiatissima coppia in plastilina creata negli studi della 
Aardman, la minaccia è incombente e spaventosa. Un enorme coniglio mannaro assedia la «Fiera 
dell’Ortaggio gigante» e, quando calano le tenebre, nelle notti di luna piena. fa strage dì carote, 
cavolfiori, barbabietole. Una vera mattanza, destinata a gettare nella più nera disperazione 
l’aristocratica Lady Tottington, promotrice della manifestazione, con la voce di Helena Bonham 
Carter e una nuvola di capelli rossi in cima alla testa. Sarà della stravagante signora l’idea di 
chiedere aiuto a Wallace che, con la sua macchina («Anti-Pesto», è l’unico in grado di frenare 
l’avanzata del mostro. Diretto da Nick Park e Steve Box, in arrivo sui nostri schermi nella 
prossima primavera, Wallace & Gromit e la maledizione del coniglio mannaro» sarà presentato 
sabato a Genzano (in forma di assaggio, cioè solo una ventina di minuti di film) durante la 
rassegna «Castelli animati» dedicata appunto al cinema d’animazione. Per parlarne è arrivato a 
Roma Peter Lord, fondatore, insieme a David Sprorton della «Aardman Animations», autore, nel 
2000, con Nick Park, del celebre Galline in fuga e ora produttore, in collaborazione con la 
Dreamworks, di quello che è stato definito il primo «horror vegetariano». «C’è tanta gente che 
conosce e ama Wallace & Gromit, ma ci sono anche persone che non li hanno mai visti prima. 
Per questo, quando ci siamo trovati davanti al progetto del film, abbiamo saputo dal primo 
momento che avremmo dovuto raccontare una storia per tutti, non solo per i fedelissimi».  
Così gli inventori di Wallace & Gromit, da sempre abituati a giocare con i generi 
cinematografici, hanno pensato che non ci poteva essere riferimento , più universale dell’horror. 
Sulla traccia dei classici della Universal, dalla serie di Frankenstein all’Uomo lupo, è stato 
costruito un film d’animazione di 85 minuti dove il lupo mannaro diventa roditore e, al posto 
della carne e del sangue, si vedono ortaggi orrendamente sventrati. Accanto ai due protagonisti 
e a Lady Campanula Tottington, si agita una schiera di conigli affamati ma innocui, bersaglio 
ideale di Victor Quartermaine che corteggia la ricca signora e non vede l’ora di sterminarli. 
L’attore Ralph Fiennes ha prestato la voce al personaggio: «Credo si possa pensare che Victor sia 
snob, invece ritengo si tratti di un vero mascalzone. È esagerato, pieno di sé, crede di essere la 
persona più attraente e coraggiosa del mondo, invece non è altro che un buio. Disprezza il 
povero Wallace e cerca di entrare nelle grazie di Lady Tottington aiutandola a trovare una 
soluzione per il problema dei conigli». Ma solo Wallace è in grado, con la sua macchina «Anti-
Pesto», di renderli inoffensivi senza spargere ama goccia di sangue, proprio come desidera la sua 
Lady. E soprattutto di cercare la chiave del mistero del killer.  
Fitto di citazioni cinematografiche, dedicate a un pubblico non solo adulto, ma anche raffinato e 
cinefilo, Wallace & Gromit e la maledizione del coniglio mannaro ripropone, al meglio delle 
possibilità, la tecnica dell’animazione stop-motion, con gli animatori impegnati per ore e ore a 

dare vita a pupazzi in plastilina. Il 
che vuol dire che ogni personaggio 
dev’essere realizzato in varie pose e 
con costumi diversi, a seconda del 
numero di scene in cui compare. Per 
Wallace, ad esempio, sono state 
messe a punto 35 diverse versioni, 
mentre per Lady Tottington e Victor 
ce ne sono volute una dozzina. Il 
succedersi delle emozioni dei 
protagonisti comporta la necessità di 
modellare decine e decine di forme 
di bocche e di occhi: «Un animatore 
spiega Lord - può metterci anche un 
intero giorno solo per una singola 
riga della sceneggiatura che può 
durare anche tre secondi e basta». 
Innumerevoli i problemi legati alla 

creazione dell’orribile coniglio mannaro che è coperto di pelliccia e quindi doveva essere 
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maneggiato in modo diverso rispetto agli altri personaggi. Il risultato è impeccabile. Quando, 
sull’universo ottimista di Wallace, si staglia l’ombra del coniglio famelico, pronto a oscurare la 
quiete dei campi notturni, l’effetto paura è garantito. Bisogna essere bambini molto grandi per 
non spaventarsi davvero.  
(Fulvia Caprara, La Stampa, 30 novembre 2005) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    

 

 

 

vi danno appuntamento in Autunno 

presso la nuova Sala Polivalente 
del Centro Giovanile di Via Mazzini 

per un’altra rassegna  

di film di qualità 
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Retrospettiva 
 

 
 

Verranno presentati i filmati dei “dietro le quinte” di alcuni famosi film italiani e stranieri. 
Tutto il materiale d’archivio, raccolto e presentato nel corso del Backstage Festival di 
Bologna nel 1998 e nel 1999 è stato donato, dall’organizzatrice e direttrice della 
manifestazione Marisa Cobellini, al Comune di Fidenza. 
«Spicca in particolare il backstage di Novecento, di cui quest’anno ricorre il trentennale. 
Bernardo Bertolucci, regista di questo memorabile capolavoro, è legato alla nostra città 
attraverso la figura dell’amico borghigiano Pippo Campanini, interprete di Don Tarcisio e 
presente anche in Strategia del Ragno e La Luna. “Esterno Notte” dunque, è il primo 
appuntamento per la valorizzazione di questo prezioso archivio del Backstage Festival che la 
signora Cobellini ha voluto donarci proprio perché ha apprezzato l’impegno verso l’arte 
cinematografica. Impegno che proseguirà sia durante la stagione invernale nella sala 
polivalente del Nuovo Centro Giovanile di Via Mazzini, sia nella catalogazione e 
conservazione presso la bibliomediateca di Orsoline Fidenza» (dalla conferenza stampa 
dell’Assessore alla Cultura Davide Vanicelli) 
 

 


