LA catastrofe tellurica che il 24 agosto del 79 fece la disgrazia di Pompei ha costituito la sua fortuna
postuma. Era una delle piu insignificanti citta d'ltalia. Contava poco piu di quindicimila abitanti, vive-
va soprattutto di agricoltura, e al suo nome non era legato nessun grande evento storico. Ma quel
giorno il Vesuvio s'incappuccio d'una nuvolaglia nera da cui piovve un torrente di lava che in poche
ore sommerse Pompei ed Ercolano. Plinio il Vecchio, che comandava la flotta alla fonda nel porto di
Pozzuoli e che aveva, fra l'altro, la passione della geologia, accorse con le sue navi per vedere di che
si trattava, eppoi per salvare gli abitanti che fuggivano a perdifiato verso il mare. Ma, accecato dal
fumo e travolto nella ressa, cadde, e fu raggiunto e seppellito dalla lava. Circa duemila persone per-
sero la vita in quella sciagura. Ma sotto il sudario di morte, la citta si serbo intatta. E quando, circa
due secoli fa, gli archeologi la disseppellirono con le loro escavatrici, quello che piano piano torno
alla luce fu il documento piu istruttivo non soltanto dell'architettura, ma anche della vita di un piccolo
centro di provincia italiano nel secolo d'oro dell'lmpero. Amedeo Maiuri, che vi ha dedicato la vita, ha
tratto e seguita a trarre da Pompei insegnamenti preziosi.

Il centro del paese era il Foro, cioe la piazza, che certamente in origine era stata il mercato dei ca-
voli per cui quella zona andava famosa, ma poi col tempo era diventata anche un teatro all'aperto sia
per gli spettacoli drammatici che per i giuochi. Gli edifici che la circondavano erano quelli di pubblica
utilitd, a cominciare dai templi di Giove, di Apollo e di Venere, per finire al municipio e ai negozi.

E chiaro che la vita si svolgeva li, il dedalo di viuzze che s'intrecciavano tutt'intorno costituendo
una specie di retrobottega gremita di negozietti e di botteghe artigiane, sonanti di martelli, di scuri, di
seghe, di pialle, di lime e del confuso assordante vocio di bambini, donne, gatti, cani, venditori am-
bulanti, che ancora costituisce una caratteristica del nostro bello, ma non silenzioso paese, specie
nel Sud. E siccome quelli che si conservano meglio, del costume di un popolo, sono i vizi, a Pompei
possiamo misurare quanto sia vecchio, in Italia, anche quello d'imbrattare i muri e di servirsene co-
me strumenti di propaganda delle nostre idee, dei nostri amori e dei nostri odi. Oggi lo facciamo coi
manifesti, il gesso e il carbone. Allora lo si faceva coi "graffiti", cioe incidendo la pietra. Ma la diffe-
renza é soltanto tecnica: quanto al contenuto, & chiaro che gl'italiani hanno sempre pensato e detto e
urlato le stesse cose. Tizio prometteva a Cornelia un amore piu lungo della sua stessa vita, Caio invi-
tava Sempronio ad andare a morire ammazzato, Giulio garantiva pace e prosperita a tutti se lo eleg-
gevano questore, e i "Viva Maio!" si sprecavano all'indirizzo di un edile che ha scritturato a proprie
spese il gladiatore Paride, come oggi si scritturano gli "oriundi" nelle squadre di calcio, per dare
spettacolo nell'anfiteatro dov'erano disponibili ventimila posti, cinquemila piu di quelli richiesti
dall'intera cittadinanza, che dovevano essere riservati, evidentemente, alla gente del contado.

Le case erano comode e piuttosto lussuose. Non avevano quasi punte finestre e di rado il termosi-
fone. Ma i soffitti sono di cemento, qualche volta a mosaico e i pavimenti di pietra. Solo i palazzi
hanno la stanza da bagno, e qualcuno addirittura la piscina. Ma c'erano ben tre terme pubbliche con
relativa palestra. Le cucine erano provviste di ogni sorta di utensili: padelle, pentole, girarrosti; e in
una libreria privata furono rintracciati duemila volumi in greco e in latino. Del mobilio si sa poco per-
ché, essendo quasi tutto di legno, si é disfatto. Ma sono rimasti calamai, penne, lampade di bronzo, e
statue, tutte di derivazione greca, ma di alto stile e raffinata fattura.

Tutto questo suggerisce l'idea d'una vita comoda e bene organizzata, quale dovette essere infatti
guella delle citta di provincia nei secoli felici dell'lmpero. Certo, nessuna di esse poteva gareggiare
con Roma, quanto a intensita, servizi pubblici, salotti e divertimenti. In compenso, chi vi abitava era
sottratto ai pericoli delle persecuzioni, o per lo meno ne soffriva in misura molto minore, e il malco-
stume della decadenza vi giunse piu tardi e attenuato dalla maggiore solidita delle buone tradizioni.
Non per nulla Cesare, e piu tardi Vespasiano, tentarono di colmare i vuoti dell'aristocrazia e del Se-
nato romani elevandovi le famiglie di questa borghesia provinciale. E una delle ragioni per cui, cadu-
ta Roma, la civilta romana resisté e corruppe i barbari assorbendoli € che non soltanto nell'Urbe, ma
dovunque essi mettessero il piede nella penisola, vi trovarono citta superiormente organizzate.

Di esse, non faremo l'inventario. Ci limiteremo soltanto a dire che, al contrario di cid che accade
oggi, quelle meridionali primeggiavano sulle settentrionali perché, ancora prima di quella romana,
avevano risentito della civilta greca. Napoli era la piu rinomata per i suoi templi, per le sue statue, per
il suo cielo, per il suo mare, per la sottile furberia dei suoi abitanti e, come oggi, per la loro pigrizia.
Da Roma ci venivano a passare l'inverno, e i suoi dintorni, Sorrento, Pozzuoli, Cuma, brulicavano di
ville. Capri era gia stata scoperta da un pezzo e Tiberio la "lancio" facendone la sua abituale residen-
za. E Pozzuoli fu la pit rinomata stazione termale dell'antichita per le sue acque sulfuree.

Un'altra regione che brulicava di citta gia stagionate era la Toscana, dove le avevano costruite gli
etruschi.

Le pit importanti erano Chiusi, Arezzo, Volterra, Tarquinia e Perugia ch'era considerata parte di
guella regione. Firenze che, appena neonata, si chiamava Florentia, era la meno cospicua e non pre-
vedeva il suo destino.

Piu su, al di 1a degli Appennini, cominciavano le citta-fortino, costruite soprattutto per ragioni mili-
tari, come piazzeforti degli eserciti impegnati nella lotta contro le riottose popolazioni galle. Tali fu-



rono Mantova, Cremona, Ferrara, Piacenza. Ancora piu a nord c'era il grosso borgo mercantile di
Como, che considerava Mediolanum, cioé Milano, il suo quartiere povero. Torino era stata fondata
dai galli taurini, ma comincio a diventare una citta vera e propria solo quando Augusto la trasformo
in una colonia romana. Venezia non era ancora nata, ma i veneti erano gia arrivati dall'llliria e aveva-
no fondato Verona. Erodoto racconta che i capi delle tribu requisivano le ragazze, mettevano all'asta
le piu belle, col ricavato facevano la dote alle piu sgraziate, e cosi riuscivano ad accasarle tutte. Ecco
gualcosa a cui i socialisti d'oggigiorno non hanno ancora pensato.

Questo non € un catalogo; é soltanto una esemplificazione. All'ingrosso si puo dire che I'ltalia gia
da allora era gremita di citta, perché quasi tutte quelle che oggi vi si contano nacquero a quei tempi.
E le liberta democratiche vi resisterono piu a lungo che a Roma, anche se a esercitare il potere era
un autogoverno di tipo piuttosto paternalistico. Esso costituiva il monopolio di una Curia, ch'era un
Senato in miniatura, il quale, come a Roma, esercitava il controllo sui magistrati liberamente eletti
dalla cittadinanza. La rosa dei candidati pero era ristretta ai ricchi perché non solo essi non riceve-
vano stipendio, ma anzi dovevano colmare i vuoti del bilancio municipale.

Intanto, I'elezione veniva celebrata con un gigantesco banchetto cui tutti erano invitati e che si ri-
peteva il giorno del compleanno, quello del matrimonio della figlia eccetera. Eppoi, il successo nella
carica e la possibilita di ripresentarvisi o di concorrere a una piu alta erano misurati dalle opere pub-
bliche e dagli spettacoli che il gerarca aveva finanziato di tasca sua. Lapidi con iscrizioni trovate un
po' dovunque documentano la prodigalita (e la vanita) di questi dirigenti che spesso rovinavano ad-
dirittura la propria famiglia per guadagnarsi la stima e i voti dei concittadini. A Tarquinia, Desumio
Tullo per battere il suo rivale promise di costruire delle terme e ci spese cinque milioni di sesterzi,
sordo alle proteste dei suoi figlioli che gli gridavano: «Babbo, ci rovinil...». A Cassino, una ricca ve-
dova regalo un tempio e un anfiteatro. A Ostia, Lucilio Gemala pavimento le strade. E tutti, quando
c'era carestia, compravano grano e lo distribuivano gratis ai poveri. Non sempre costoro glien'erano
grati. Ci sono dei graffiti, a Pompei, in cui si accusano i candidati di aver regalato alla popolazione
soltanto la meta di cio ch'essi avevano rubato con le loro malversazioni quando erano in carica.

Le interferenze del governo centrale romano nella vita municipale delle citta di provincia fino a
Marc'Aurelio furono scarse e quasi sempre volte piu a favorirne che ad impedirne lo sviluppo. Gl'im-
peratori, quasi tutti rapaci per quanto riguardava I'amministrazione delle province straniere, per |'lta-
lia avevano un debole, sia pure interessato. Era qui che reclutavano i loro soldati e sostenitori. La
Repubblica aveva trattato duramente la penisola perché aveva dovuto combatterla e sottometterla, e
spesso n'era stata tradita. Ma per il Principato ormai essa era lo Hinterland di Roma. Gli imperatori
venivano spesso a visitarne le citta, e per ogni visita erano doni, sussidi e franchigie in risposta alle
entusiastiche accoglienze che regolarmente vi ricevevano, ogni sovrano cercando di superare in
munificenza il suo predecessore.

Per la provincia italiana, insomma, I'lmpero fu una manna di Dio. Essa ne risenti soltanto i benefici:
I'ordine, le strade ben tenute, i commerci vivaci, la moneta sana, gli scambi facili e frequenti, la sicu-
rezza dalle invasioni. Le lotte di palazzo, le persecuzioni poliziesche, i processi e le carneficine non
latoccarono.
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