
Roma di giorno e di notte 
 
[...] I carri che saranno introdotti durante la notte e che l'alba avrà sorpresi prima che si siano allon-
tanati, avranno solo il diritto di stazionarvi vuoti; e saranno ammesse solo quattro eccezioni a tale 
regola ormai inderogabile; tre eccezioni temporanee, rispettivamente consentite: ai carri delle Vesta-
li, del rex sacrorum [ = il sacerdote addetto alla celebrazione di alcuni riti importantissimi, che all'ori-
gine spettavano ai re], dei Flàmini, nei giorni delle cerimonie solenni; ai carri indispensabili alla pro-
cessione della vittoria, nei giorni del trionfo; e ai carri richiesti dalla celebrazione dei giuochi pubblici 
nei giorni ad essi destinati. Poi un'eccezione valida per tutti i giorni dell'anno, per i carri degli appal-
tatori che demoliscono una città asfissiante per ricostruirla più sana e più bella. Al di fuori di questi 
casi nettamente determinati, non circolano nella vecchia Roma durante la giornata che i pedoni, i ca-
valieri, i padroni di lettighe e di portantine; e, quanto ai funerali, si tratti di povere esequie sbrigate 
alla svelta di sera, o di maestosi funerali svolgentisi in pieno giorno, siano preceduti o no da una 
lunga teoria di parenti, di amici o di praeficae — donne che piangono a pagamento —, i morti stessi 
siano chiusi nella loro bara (capulum) o deposti in una bara d'affitto (sandapila), se ne andranno al 
rogo destinato alla loro cremazione o alle tombe della loro sepoltura su di una semplice barella por-
tata a braccia dai vespillones [ = becchini dei poveri]. Viceversa, all'avvicinarsi della notte, comincerà 
il legittimo traffico dei carri di ogni sorta che riempiono la città del loro frastuono» [...]. 
«Le strade, nelle notti senza luna, restavano immerse nella più profonda oscurità. Niente fanali a olio 
o a candela appesi al muro e nemmeno lanterne sospese agli architravi delle porte, salvo luminarie 
eccezionali, quando Roma s'illuminava improvvisamente, in segno d'allegrezza collettiva, per cele-
brare una festa improvvisa — come quella che ebbe luogo la sera che Cicerone l'ebbe liberata dal 
pericolo di Catilina. In tempi normali, la notte cade sulla città come l'ombra di un pericolo, diffuso, 
misterioso, terribile. Ognuno se ne torna a casa, ci si serra dentro e ci si barrica. Le botteghe taccio-
no ovunque, le catene di sicurezza si tendono dietro i battenti delle porte; le imposte degli apparta-
menti si chiudono a loro volta e i vasi di fiori vengono ritirati dalle finestre che avevano ornate. I ric-
chi, se devono uscire, si fanno accompagnare da schiavi che portano fiaccole per illuminare e pro-
teggere la loro marcia. Quanto agli altri, non contano troppo sulle ronde notturne (sebaciaria), ese-
guite, alla luce delle torce, da pattugliamenti di vigili [...]» 
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La giornata dei Romani 
 
A che ora si svegliavano i Romani? Da quel che si è detto era approssimativa l'ora della levata, ma 
comunque si può dire che si svegliavano presto, all'aurora e spesso all'alba. 
I rumori assordanti dei carri e quelli, non meno stridenti, provenienti dalle officine costringevano an-
che chi avrebbe voluto poltrire a levarsi dal letto; i ricchi, che avevano in piena città case di molte 
stanze, si ritiravano nelle parti più recondite, circondate da giardini e da spessi muri divisori, ma 
anch'essi erano disturbati dai servi addetti alle pulizie, rumorosi per necessità o anche per puntiglio. 
I primi a levarsi dal letto, infatti, erano essi che con scope, pertiche e spugne incominciavano la loro 
giornata, spesso più stanchi di quando si erano messi a letto; se non lo facevano spontaneamente, li 
metteva in moto il padrone, alzatosi apposta per questo o per caso, in attesa di qualche visitatore 
mattutino. 
In generale tutti i Romani si alzavano presto. Dovunque, nella città antica, l'illu-minazione artificiale 
era così disgraziata che tanto i ricchi che i poveri ci tenevano ad approfittare il più possibile della lu-
ce del giorno. Ognuno era disposto a far sua la massima di Plinio il Vecchio: vivere significa veglia-
re: profecto enim vita vigilia est. Di solito allora non c'era altri che restasse a letto se non i giovani 
festaioli, di cui parla Aulo Gellio, e gli ubriachi costretti a smaltire il vino del giorno avanti. E questi 
poi erano in piedi molto prima di mezzogiorno, poiché la «quinta ora» in cui, secondo Persio, si deci-
devano ad uscire, finiva di solito prima delle undici del mattino e la «grassa mattinata», di cui Grazio 
si pavoneggiava a Mandela e di cui Marziale non gusterà la quiete se non nella sua lontana Bilbilis, 
non superava la «terza ora» che in estate finiva verso le 8. 
Poi l'avviata a levarsi prima dell'aurora era così abituale che, anche se qualcuno restava a letto dopo 
di questa, continuava a svegliarsi prima dell'aurora e riannodava, pure stando a letto, il filo delle sue 
occupazioni alla luce modica e vacillante del lucignolo di stoppa e cera che si chiamava lucubrum, 
donde vengono le parole lucubratio e lucubrare e da cui vengono i nostri «elucubrazione» ed «elu-
cubrare». Da Cicerone ad Grazio, dai due Plinii a Marco Aurelio, i Romani raffinati hanno ogni inver-
no «elucubrato» a gara, ed il naturalista in tutte le stagioni, dopo aver passato la fine delle sue notti 
in «elucubrazioni», andava prima dell'alba dall'imperatore Vespasiano, che neppur lui l'aveva aspet-
tato per ricevere i suoi rapporti e fare lo spoglio della sua corrispondenza. 



Tra il levarsi e l'uscire di casa non c'era, per dir così, affatto intervallo. Il levarsi era un'operazione 
semplice, rapida, istantanea. Bisogna d'altra parte confessare che la camera da letto (cubiculum) con 
le sue dimensioni ridotte, con le sue imposte piene, le quali, chiuse, la sprofondavano nell'oscurità e, 
aperte, l'esponevano alla pioggia, all'insolazione, alle correnti d'aria, non aveva nulla di piacevole per 
trattenere i propri ospiti. 
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I bagni pubblici 
 
I  Romani coltivarono l'arte del bagnarsi con una passione particolare, tanto che essa divenne una 
delle più importanti espressioni della loro vita. E non sarebbero stati i costruttori razionali e metodici 
di un impero mondiale, se non avessero trasformato quest'arte in un sistema di regole obbligatorie. 
II medico Galeno, il più celebre clinico dell'antichità dopo Ippocrate, aveva fissato per il bagno quoti-
diano quattro punti programmatici, che egli riteneva indispensabile seguire con la massima esattez-
za. In base alle sue prescrizioni, è necessario prima di tutto fare aumentare convenientemente la 
temperatura del corpo in un ambiente riscaldato con aria calda, poi far seguire a un bagno caldo un 
bagno freddo e infine asciugare il sudore. 
Secondo la concezione di Galeno, il primo procedimento servirebbe dapprima a riscaldare le sostan-
ze del corpo e a scioglierle, poi ad aprire la pelle e a ripulirla. In seguito il bagno caldo imbeve l'orga-
nismo di «terapeutica umidità», il bagno freddo lo riattiva, chiudendo i pori della pelle, in modo che la 
sudorazione durante il bagno non abbia, come conseguenza, un eccessivo raffreddamento. 
In armonia ai suoi principi, anche il più semplice impianto termale comprendeva almeno tre locali: il 
«tepidario», un locale moderatamente riscaldato per riscaldare o raffreddare convenientemente il 
corpo; il «calidario», locale per i bagni caldi, e il «frigidario», per i bagni con acqua fredda. Negli sta-
bilimenti pubblici, come nelle terme private dei ricchi, c'erano, oltre a questi, altri locali secondari, 
come lo spogliatoio, il reparto dei massaggi e delle unzioni, e forse anche il «sudatorio», un locale 
per il bagno di sudore in ambiente caldo-umido. 
Il frequentatore di un bagno pubblico entrava dunque subito — per lo più attraverso uno splendido 
portico a colonne — in uno spogliatoio moderatamente riscaldato. Tutt'intorno alle pareti erano pic-
cole nicchie nelle quali egli poteva deporre il fagotto degli indumenti. Se era generoso, metteva in 
mano al custode un asse, cioè una monetina di rame, prima di passare nel tepidario. 
Qui, nudo come Dio l'aveva creato, o con indosso un camice per bagno, si sedeva su un sedile di 
marmo riscaldato a una temperatura gradevole e, chiacchierando con amici e conoscenti, praticava 
un trattamento preparatorio con oli profumati. Oppure in un locale adiacente si faceva massaggiare e 
ungere dalle esperte mani di un muscoloso «masseur», fino a che l'arrossamento diffuso della pelle 
attestava un'attiva circolazione sanguigna. 
Così preparato, entrava nel «calidario», una sala gigantesca con le volte sostenute da pilastri, verso 
le quali saliva come una nuvola il vapore dei bagni caldi. La luce del giorno cadeva dalle alte finestre 
vetrate sulle grandi vasche, inserite nelle nicchie delle pareti e riempite da getti d'acqua calda che 
zampillavano da leoni di bronzo e di ottone. L'ospite prendeva posto su uno dei seggi immurati, e, 
possibilmente, sotto l'ampia bocca rotonda del leone, dalla quale si lasciava versare addosso per un 
certo tempo acqua caldissima. 
L'operazione continua poi nel «frigidario», con il tuffo nella piscina fredda. 
È incerto se questa regola fosse sempre seguita. Col rammollirsi dei costumi, saranno divenuti più 
frequenti i pretesti per sottrarsi a quella violenta reazione di raffreddamento. Si ritornava poi al «tepi-
dario», dove ci si asciugava vigorosamente, strofinando il corpo con olii e unguenti, e ci si stendeva 
comodamente sul lucido pavimento di marmo o di pietra. 
Chi era preoccupato più della reputazione che della linea, concludeva il bagno con uno spuntino e 
una bibita fredda, di solito vino dolce, che ridava l'umidità perduta al corpo assetato. 
L'operazione era così finita, e il vecchio Adamo rinnovato. 
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