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CRONOLOGIA

EVENTI POLITICI
E MILITARI

V sec. a.C. | Goti ddla Svezia passano in
Gemaniaepoi ndlaScizia, sul Mar Nero.

/Il sc. d.C. I Mongoli (Jong-Nu), respinti
ddla Cina, d rivolgono ad Occidente
Sdtimio Severo ricacda i Fitti, cdati dale

Scozia contro il limes romano sotto Comt
modo.

250 Sotto  limperetore  Decio i Goti
atraversano il Danubio e pendrano nelle

Sabia Deco € ucciso da loro ndla bataglic
di Filippopoali.

267 | Goti sacceggiano Atene.

268 Claudio Il bate e distrugge I'esercito
goto aNisch, in Serbia

313 Editto di Milano (Costantino) e libertadi
culto a crigtiani.

EVENTI CIVILI,
CULTURALI E ARTISTICI

I o I sec. dC. SantApollinare, primo
vescovo di Ravenna, fonda in qudla ditta |s
chiesa crigiana A lui sono dedicate le due
cdebri basliche

-V secc. L' escto romano €
sodanziamente  codtituito  anche negli - Al
gradi da dementi barbarici; il gladius cede |l
posto ala lunga spatha; appaiono le picche €
le corazze di fero (cadfratt); i municipi
romani cominciano a fortificard
indipendentemente con sitemi  propri  di
difessy;, 9 ricordano, sotto  limperatore
Gdlieno (intorno d 250), due architetti,
Cleodamo e Ateneo, incaricati di  costruire
mura intorno dle citta danubiane L'ltdis
contanon pitidi cinque milioni di abitanti.

1V sec. 1l monaco Ulfila, ariano, diffonde il
crisianesmo tra i Goti e traduce in goto |l
Nuovo Tedamento e pate ddl'antico. S
debbono alui i caratteri gotici.

Quinto  Aurdio Simmaco (morto nd 402),
autore di una Orazione pea la collocazione
delagauaddla Vittoriain Senato.

3151 Snodi d Roma e di Arles condannano
l'eresa di Donao (donatismo) che sodtiene
che la chiesa € formata solo da santi e fa
dipendee la vdidita deé sacramenti ddla
santitadd prete cheli somministra.



EVENTI POLITICI
E MILITARI

330 Cogtantino fonda Costantinopoli.

375-378 Vdente imperatore 378, bataglia di
Adrianopoli emortedi Vdente.

378-383 Graziano imperatare 379, Teodosio
viene nominato Augusto. Ostrogoti e Visigot
sono accolti entro i confini ddl'impero. 380,
editto di Tessdonica contro gli Ariani. Morte
di Atanarico, re degli Ostrogoti. 383, rivolta
d Meassmo e morte delimperatore
Graziano.

383-392 Vdentiniano Il imperatore, sotto la
twtda ddla madre Giugina 388, Giugtina
fugge a Codantinopoli presso Teodosio, cui
da in moglie la figia Gdla Massmo €
battuto e ucciso ad Aquilea da Teodoso.
390, Ambrogio, vescovo di Milano, interdice
a Teodoso l'ingresso in chiesa dopo la drage
di Tessdlonica (Saonicco).

392 Vdentiniano & ucciso da Arbogeste, un
franco, che mette d suo posto il romano
Eugenio (392-3%4). Redtaurazione momen-
taneadd paganesmo.

394 Battaglia sul Frigido (I'lsonzo) e vittoria
di Teodosio contro Arbogaste ed Eugenio.

394-395 Teodosio unico imperatore.
Morendo, divide limpero tra i due figli:
lascia I'Oriente ad Arcadio, sotto la tutdla di
Ruffino, e I'Occidente a Onorio, sotto la
tutdadi Silicene.

395 1 Vidgoti deggono re Alarico che invade
la Greda Arcadio lo nomina governaore
ddlllliria In quedlo stesso ano, sulle rive
del Danubio, appaionoi prim Mongali.

400 1 Vidgoti di Alaico s dfacciano
dl'ltdia Stilicene console.

EVENTI CIVILI,
CULTURALI E ARTISTICI

325 Condiliodi Nicea

Eunapio (347-420), dorico greco, Scrisse
unaperduta Storia dei Cesarie Vite di sofisti.

Paolino di Fdla (370-460), poeta in latino,
autore del poemetto Eucharisticos.

Aurdio Prudenzio (tra il IV e il V sx),
poeta, lascio quattordici inni sotto il titdo Le
corone, dove canta matiri crigtiani  dele
ultime persecuzioni.



EVENTI POLITICI
E MILITARI

405 Cda in Itdia Redagaso (ostrogoto?),
disfatto da StiliconeaFele.

408 Muore Arcadio e gli succede in Oriente
Teodoso Il, sotto la tutda ddla madre
Eudossa In Itdiamuore Silicone.

Alaico devasa Iltdia sattentrionde €
asxdia Roma, mentre Onorio € chiuso in
Ravenna. Papa Innocenze | permette i riti

pagani.

409 | Romani assedidi 9 ribdlano a Onorio
€ hominano imperatore Attalo.

410 Alaico sxchegga Roma  Attdo €
depogto. Alarico § dirige verso il sud, me
muore a Cosenzaz nomina  successore il
fradlo Ataulfo. Dd sacco di Roma i
Vidgoti hanno portato con loro prigioniere
Gdla Pacidia figlia di Teodoso e quindi
sordlagtradi Onorio.

414 Atalfo sposa a Nabona Gdla Placidia;
I'anno dopo viene assassineto.

4]5 Gdla Placidia € redituita a Onorio e i
Vidgoti lasciano  I'ltdia per  dabilirs &
cavdlo deé Prene (regno di Tolosa, 419
507).

418 Gdla Pacidia sposa Costanzo, generde
di Onorio : hanno una figlia Onoria, e un
figlio, Vaertiniano.

421 Mortedi Costanzo.

425 Morte di Onorio. Sde d trono il figlio di
Gdla Placidia, Vdentiniano |ll, sotto la tute
laddlamadre

427 Bonifado, gia nominato da Gdla Pad-
dia conte dAfrica due anni prima, per rivaité
con Ezio, chiama i Venddi ddla Spagna in
Africa

EVENTI CIVILI,
CULTURALI E ARTISTICI

404 Onorio pone fine a Roma a giochi dd
circo.

Paolo Orosio (tra il IV e il V sx), lascio
sette libri di Storie contro [ pagani, ddle
crezione ddl mondo fino d 417.

Sdviano di Mardglia (V sec), lascio lettere €
trattati, tra cui 1/ governo di Dio, in otto libri.



EVENTI POLITICI
E MILITARI

432 Bonifacio ed Ezio § batono. Morte di
Bonifacio.

435 Genszico fa la pace con Vdentiniano e
organizza in  Africa un rigoroso sSsema
feudde

443 Fondazione sul Rodano dd Regno de
Burgundi (443-534).

444 Attila unico re degli Unni dla morte di
Bleda

447 Attila giunge fin sotto Costantinopoli.

450 Muore a Codantinopoli I'imperatore
Teodoso II; gli succede la sordla Pulcheria,
moglie di Marciano. Il 27 novembre muore a
RomaGdlaPaddia

451 Attila invade il Begio e la Garmanig, €
battuto da"Ezio a Campi Catalaunici.

452 Attila cda in Itdia nd Veneo, distrugge
Aquileia Incontra sul Mincio papa Leone I.
Poco dopo muore | profughi di Aquileia
fondano Venezia

454 Vdentiniano uccide Ezio.

455 Uccddone di Vdentiniano 11l (lascia la
vedova Eudossia).

Petronio Masimo imperatae Eudossa
chiama in Itdia Gensrico e i suoi Vanddi
dAfrica Peronio Massmo muore. Roma €
saocheggiata. Avito imperatore.

456 Nuovo tentativo dei Vanddi contro
Romg vengono dispars in mare da Ridi-
mero, che assumeil titolo di patrizio.

EVENTI CIVILI,
CULTURALI E ARTISTICI

431 Condlio d Efen, dove viene
condannata la dottrina di  Nestorio, patriarca
di Cogtantinopoli (428-431), che sodteneva ls
separazione in Crigo dela natura divina ds
qudlaumena

451 Concilio ecumenico IV di Cdcedonia,
con la ocondanna degli Eutichiani e e
confermain Cristo ddlle due nature



EVENTI POLITICI
E MILITARI

457-460  Maggioriano impeatore. E posto
sul trono e deposto da Ricimero.

461-465 Libio Severo, anche creatura di
Ricimero, inperatore.

465-466 L'impero resta per due anni vacante.
467-472 Antemio imperatore.

472 Ridmero incorona Olibrio. Morte di
Ricimero.

473-474 Glicerio imperatore,
474-475 Giulio Nepote inperatore.

475 Oreste depone Giulio Nepote e noming
imperatoreil figlio Romolo Augugtolo.

476 Odoacre cda con dli Erdli in Itdia
uccide Oreste e depone Romolo Augustolo.
Quindi invia a Codantinopdi le insegne
dell'lmpero e regna in Itdia (fino d 493) col
titolo di patrizio. Termina cosi la serie degli
imperatori romani d'Occidente.

EVENTI CIVILI,
CULTURALI E ARTISTICI

Sdonio Apdllinare (430-487), <crittore in
latino di Lione. Lascio novelibri di Lettere.

Prisco (V sc), dorico greco, restanc
importanti ~ frammenti  ddla sua  Storie
bizantina, in otto libri, sulle vicende degli
uUnni.

Zosmo (tra il V e il VI sec), dorico greco
bizantino, lascid una Storia contemporanea
insa libri giuntacompleta.

Procopio di Cesxrea (fine dd V sec. - 565),
dorico greco bizantino, scrisse una Storia
delle guerre (Quelle contro i Parti, i Vanddi €
i Goti) e una Storia segreta (Su Giugtiniano).

Giordane (VI sec), dorico laino, tra il 550 €
il 560 scrisse una Storia dei Goti, risssunto
dellaperduta Storia dei Goti di Cassodoro.
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Capitolo Primo
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Capitolo Terzo
Capitolo Quarto
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Capitolo Settimo
Capitolo Ottavo
Capitolo Nono
Capitolo Decimo
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L'ultima Romaimperide



CAPITOLO PRIMO

GLI UNNI ALLE VISTE

LA STORIA d'Europa cominciain Cina

In questo remoto e sconosciuto Paese s era codtituito un Impero che,
come quello Romano in Occidente e pressgppoco negli stess secoli, aveva
unificato I'Oriente; eppoi, decadendo, S era trovato esposto adla medesma
ingdia qudla de barbari in agguato dle sue frontiere. La sola differenza
ea queda che su Roma la minaccia incombeva da Eg; sulla Cina, da
Ovest.

Contro queste nomadi e sdvatiche popolazioni scorrazzarti dd Don dla
Mongolia nelle deppe ddl'Ada Centrde, gl'lmperatori cines avevano
eevao la "grande muraglid’, come queli romani avevano devato il limes.
Ma le muraglie reggono finché a presidiarle ce un esercito vaido. Da sole,
servono a poco. Verso la fine dd 111 secolo, I'esercito cinese somigliava a
quelo francese dd 1940, e la grande muraglia diventd un ostacolo da
concorso ippico per gli spericolati cavdieri mongoli che la presero d'assalto.
Gli dorici cned chiamarono Jong-Nu quedi indisciplinati e temerari
saccheggiatori che entrarono nd loro Paese e lo misro a soqquadro,
distruggendovi tutto senza codtruire nulla, finché ne furono cacciai da dtri
barbari. Costoro s chiamavano Juan-Juan, che piano piano riunificarono la
Cina e ne repinsro oltre lamuraglia tutti gl'invasori.

Per dli Jong-Nu, condannati d nomadismo dd fatto di non aver nessuna
nozione di agricoltura, non cera quindi dtra sceta che ritentare a Ovest
l'impresa fdlita ad Est. Grandi muraglie da sormontare in questa direzione
non ce n'era, esarciti da battere nemmeno. Dalla Mongalia, loro culla, fino
dl'Elba e d Danubio, non § stendevano che steppe e pianure, abitate da
sparse tribl germaniche di pastori. Verso la meta del quarto secolo la grande
dluvione comincio.

In Occidente, gli Jong-Nu S erano gia vidi drca due secoli e mezzo
prima ed erano dati chiamati Unni. Ma ne erano giunti solo pochi e degati
gruppi, che sul Don incontrarono gli Alani, e non riuscirono a venirne a



cgpo. Forse a Roma non 1o S seppe nemmeno. A que tempi gl'lmperatori e
il Senato S preoccupavano poco di cio che avveniva odltre il limes, che
isolavail mondo incivilito dd mare di barbarie che lo circondava

Ma nd 395 cominciaono a spargers voc  dlamanti. Un  ufficde
del'amata imperide di guarnigione in Tracia Ammiano Marcdlino, rac-
contdo la terificante gpparizione, sulle rive dd Danubio, di certi uomini
"piccoli e tozzi, imberbi come eunuchi, con orribili volti in cui i trati umeni
sono gppena riconoscibili. Piuttosto che uomini, S direbbero bestie a due
zampe. Portano una casacca di tela con guarnizione di gatto sdlvatico e pdli
di capra intorno dle gambe E sembrano incollati a loro cavdli. Vi man
giano, vi bevono, vi dormono reclinati sulle criniere, vi trattano i loro affari,
vi prendono le loro ddiberazioni. Vi fanno perfino cucing, perché invece di
cuocere la cane di cui 9 nutrono, S limitano a intiepidirla tenendola fra la
coscia e la groppa del quadrupede. Non coltivano i campi € non conoscono
la casa. Scendono da cavalo solo per andare a trovare le loro donne e |
bambini, che seguono sui carri laloro errabonda vita di razziatori™.

Ess non minacciarono subito e direttamente I'lmpero. S fermarono sul
limes, occupando soltanto un angolo di Pannonia, I'ettuale Ungheria Il loro
Re, Rua, § dichiard pronto a fermars i, se I'mperatore di Costantinopoli
simpegnava a versargli, ano per anno, trecentocinquanta libbre doro, e
quello dOccidente, cui la Pannonia gpparteneva, gli riconosceva la sovranita
su quel cantuccio di terra. Forse Rua fu sorpreso di vedere prontamente
accolte quele richieste. Via via che s appressava d limes ndla sua
travolgente cavalcata, doveva aver sentito maegnificare dale popolazioni
germaniche con cui era venuto in contatto e che aveva sottomesso, la
potenza dell'lmpero romano e delle sue legioni.

Prima di affrontarlo, volle vedere un po' piu da vicino, da que comodo
posto di osservazione, di cosa s trattava

A prima vida, questo Impero sembrava solido e compatto come a tempi
di Augusto. Una rete di magnifiche drade collegava le raggelate frontiere
della Scozia a desarti del'Arabia, e su di esse S svolgeva un sarrato
traffico, quae il mondo non aveva ma prima di dlora conosciuto. Le
province occidentdi fornivano derate agricole e materie prime a quele
orientali che le lavoravano ndle loro fiorenti industrie. Erano vino e odlio di
Provenza, minerdi di Spagna, cuoio, lana e legno di Galia, che sdpavano
verso Damasco, Antiochia e Alessandria per tornare sotto forma di tessuti,
tappeti, profumi, cosmetici, velreie, ami e utensli domedici. Lo
smisamento di questi prodotti, cioé il commercio, era quas tutto n mano a
Siriani, che furono un po i "magliai” de tempo, e a piccoli gruppi, maolto
ben collegati fra loro, avevano invaso I'Occidente. | Gred e gli Egiziani
fornivano invece il nerbo ddlaintellighenzia e delle professoni liberdi.



Col tempo, questa divisone di compiti fra EX e Ovest 3§ era un po
dterata, nd senso che anche I'Occidente aveva cominciato a sviluppare una
propria indudtria. Erano i grandi latifondisti, specie nd Mezzogiorno dela
Francia e ndla vdle dd Reno, che, avendo accumulato grosse ricchezze,
pensarono dinvedtirle in manifatture.

L'intendta de trafficd e l'unita ddla moneta basata sul denario d'oro che
godeva lo stesso credito dappertutto dal Portogdlo dla Crimea, avevano
potentemente contribuito A livelamerto delle varie province. Come vi era
uniforme la legge romana, cos vi stavano diventando pressgppoco ugudi gl
us e i cosumi. In molti paed, la lingua indigena, 0 meglio il didetto, era
scomparso  anche ndl'uso quotidiano per lasciae il podo A laino in
Occidente e a greco in Oriente. Il centrdismo romano aveva trionfeto delle
resstenze locai. E Caracalla, concedendo nel 212 la piena cittadinanza a
quas tutti gli abitanti del'lmpero, non aveva regdato nulla; aveva soltanto
ricoNOSCiUto una Stuazione di fatto.

Quanti erano quedti abitanti? Un cendmento preciso non lo s ha Ma da
vaie testimonianze sembra di poter dedurre una cifra sorprendentemente
bassa non piu di centoventi milioni, disugudmente digtribuiti, perché
I'Oriente era sovrappopolato rispetto al'Occidente. In Italia non ce n'era piu
di sa milioni, il che la riduceva quas a un deserto anche perché la maggior
pate erano addensati nelle cittd le campagne erano vuote. E questi i
milioni ditdiani non godevano piu di nessun privilegio, da quando era stato
abolito lo datuto di "provincide' e il cittadino di Aquisgrana era dao
parificato ne diritti e nel doveri a quelo di Cremona che era gia paificato a
quello di Roma.

Ma se questo era il panorama visto di lontano, a osservarlo piu da vicino
come ora poteva fare Attila, venuto ad acquartierars in un angolo dd suo
confine, le prospettive cambiavano parecchio.

Ai primi de quato secolo, Cogantino, Imperatore di sangue illirico,
aveva introdotto due innovazioni sensaziondi: il riconoscimento  dd
Crisianesmo come religione di Staio e il trasferimento della capitde a
Bisanzio.

Niente lascia credere che la prima di queste due decisoni gli Sa daa
suggerita dalla Fede. Se ne avesse avuta, egli non S sarebbe comportato
nella sua vita privata come s comportd, uccidendo senza nessuna pieta
crigiana non oltanto i nemic, ma anche i familiai, ogni volta che dli
tornava comodo farlo. Egli stesso rimase pagano per tutta la vita e |l
battesmo 9 decise a prenderlo soltanto dla vigilia della morte. La sua
nuova palitica rdigiosa fu quindi dettata unicamente ddla "ragion di Stato”,
ma queda ragione non va ricercata nel fatto che la maggioranza del suoi
sudditi fosse orma crisiana Al contrario. La maggioranza era ancora



schiacciantemente pagana, specidmente nelle province occidentai, dove il
rgpporto fra pagani e cridiani era, d minimo, di cinque a uno. Senonche
quell'uno nd suo Dio ¢ credeva, e per Lui aveva dimogtrato di essere pronto
ad dfrontare anche il martirio; i cinque ne loro d& avevano smeso di
credere da un pezzo, e quindi erano dd tutto indifferenti a problemi de
culto.

La scdta di Cogtlantino fu unicamente dettata da questa costatazione. Ma
essa non riuci a retaurare ndl'lmpero una unita religiosa Per quanto
Scettici, | pagani hon potevano non risertire con una certa amarezza la loro
progressva edromissone ddlo Stato. E questo spiega i tentdivi  di
restaurazione del'antica Fede, che culminarono con Giuliano I'Apodtata
Ess non potevano trionfare perché sullo scetticismo non 9 costruisce nulla
Ma la vecchia unita spirituale era rotta, come S Stava sempre pit rompendo
quellapalitica

Dacché infatti Cogtantino vi aveva inaugurato nel 330 la nuova capitde,
Cogtantinopoli s era sviluppata a spese di Roma e di tutto I'Occidente.
Commercidmente, era meglio dtuata Verso di veniva convogliato il
grano del'Egitto, che una volta prendeva la via ddl'ltdia E la presenza
dell'lmperatore favoriva l'accentramento di un vasto ssema militare e am
minigraivo, che 9 chiamava "romano”, main redtanon lo era piu.

E vero che ancora prima di trasportare la loro sede in Oriente,
gl'lmperatori avevano cessato da un pezzo di fad eeggere dd Senao e
acclamare da popolo, come aveva voluto Augusto. Piano piano, il potere S
era tramutato, come dice Mommsen, in una “autocrazia temperata da diritto
d regicidio". La volonta popolare non centrava piu. Era di solito quache
generde che, dla testa dela sua amata, S ribdlava E se il colpo fdliva,
egli era un ribdle e veniva tratato come tde. Se riustiva, diventava |l
legittimo sovrano, e come tde veniva osannato. Ma € ceto che |l
trasferimento a Costantinopoli, mettendo la Corte a pit vicino contatto delle
satrapie orientdi, favori e affrettd questa corsaal dispotismo.

La centralizzazione tocca, ora il suo gpogeo. Tutte le redini de Governo
sono in mano a Sovrano, che riceve direttamente da Dio il suo potere e lo
amminigtra senza consultare nessuno. Un diadema di perle gli orna la fronte.
Chiungque lo awvicini é tenuto a baciargli le pantofole di porpora. Il paazzo
in cui gbita € chiamato "sacro" in tutti i documenti ufficidi. | personaggi piu
importanti della sua reggia, di cui unetichetta sempre piu Severa e
minuziosa rende sempre piu difficile 1'accesso, sono diventati le donne e gl
eunuchi. Eunuco € anche il Gran Ciambelano o "Preposto dd sacro
cubiculo”.

La posizione di protettore della Chiesa che Cogtantino orma gli ha dato,
atribuisce dl'lmperatore anche i poteri del Papa. |l Petriarca non é che il



suo Minigro per gli afari dd culto e riceve gli ordini da lui, che presede
anche i Concli imponendo la propria volonta pefino nele quedtioni di
dogma. Le finanze ddl'lmpero s confondono con quelle persondi ddl'lm:
peratore. La sua parola € legge, e non cé dtra legge che la sua parola
Asorbito da questi immens compiti burocretici, egli diventa sempre piu,
come dicono gli spagnoli, hombre de cabinete, perde contatto con la redta,
soprattutto con quela ddl'esercito didocato sugli immens e lontanissmi
confini, e afidao a magistri militum, cioé a Generdissmi, di cui 9 paventa
il ritorno nella capitale, dove potrebbero defenestrare il Sovrano in carica,
per istdlard d suo posto.

No, la "nuova Roma', come § & chiamata dapprincipio Costantinopali,
non somiglia molto a quella vecchia, anche se ne porta il nome. Pefino la
lingua non € piu la medesma: il greco ha sodtituito il latino. E gl'lmperatori,
sempre piu sedentari e casdinghi, non S scomodano nemmeno a rendere
una vista, sa pure di omaggio formae, al'Urbe gloriosa e decaduta. In
cento anni, s lamenta il poeta dd quinto gcolo Claudiano, tre soli ¢ hanno
fatto capolino. Oramal, anche se vengono in Occidente, S fermano a Milano
oppure a Ravenna, che son diventate una dopo l'dtra le capitdi militari di
un'Europa che sempre pitl Se ne va per conto suo.

Sulla cata e nella convenzione giuridica, I'lmpero € condderato ancora
uno e indivishile Ma di fato i suoi due tronconi vivono dora in poi due
vite indipendenti. Ess hanno in comune soltanto limmenso limes che i
isola, 0 che dovrebbe isolarli, dd mondo barbarico che li drconda, e
I'esercito che vi montalaguardia.



CAPITOLO SECONDO

IL "LIMES" E IL SUO ESERCITO

AUGUSTO, per dare una unitd difendva d suo Impero, era andato dla
ricerca delle cosddette "frontiere naturdi”, e le aveva trovate soprattutto in
tre grandi fiumi: I'Eufrate, il Danubio e il Reno. Ma na punti in cui 9 ea
dovuto varcarli per annettere e presidiare quache zona d di 1a S era
cogtruito un limes, cioé un corfine fortificato.

Basta consderare I'estensione di questo Impero euro-asiatico-africano, per
renders conto che doveva trattars di un'‘opera gigantesca. E infetti non fu
decisa né redizzata da un uomo solo, e nemmeno da due o da tre. Fu il
risultato del lavoro di molte generazioni, e non fu ma portata a compimento
perché ogni poco, per esigenze di guerra o ragioni di Scurezza, il limes
doveva essere spostato, e bisognava ricominciare tutto daccapo.

Nato non da un "piano" dello Stato Maggiore, ma dalle necessita tattiche e
drategiche ddle sngoli guarnigioni, non era dappertutto il medesmo.
Ma ceti criteri fondamentai i seguiva dovunque. Cerano anzitutto degli
avampodti, muniti di fossati, di bagtioni di terra beattuta, di pdizzate e di
torrette di osservazione. Poi venivano gli accampamenti, che non erano piu
di tende, come quando le legioni erano date dl'offensva e animate da uno
oirito di comuista, ma di pietra e di cadcina cioe S Savano lentamente
trasformando in veri e propri villaggi, da pure Soltanto militari. Molto piu
indietro c'erano i grandi accantonamenti, dove bivaccava il grosso dele
varie armate, pronte ad accorrere sul punto minacciato del limes.

Al momento in cui Adriano perfeziond questo ssema col famoso "vdlo"
che doveva proteggere I'Inghilterra romanizzata ddle belicose tribu
scozzes, il limes era ancora organizzato piu per la sorveglianza che per la
difesa. Cerano del podti di guardia, Cerano dele caverne; ma non Cerano
da fortilizi veri e propri predigposti per lunghi assedi. Tutto era cdcolato
per garantire un certo margine di Scurezza a un esercito in sosta, ma di cui
S supponeva che avrebbe ripreso la marcia in avanti. Fu quando dla marcia
definitivamente 9 rinuncio, che i fortilizi 9 traformarono pian piano in



cittadelle e le cittaddle in burgi, in borghi. E questa trasformazione, lenta e
sncopata da momentanee riprese di programmi offengvi, ma continua, era
il sntomo ddl'ateriosclerod di un Impero che s faceva sempre piu
conservatore e sedentario.

Infetti il /imes, proprio come la sua quas coetanea Grande Muraglia e
tutte le dtre Maginot di tutti i tempi, dimostrdo subito la propria ina-
deguatezza d compito. Al tempo di Commodo, i Fitti, cdati ddla Scozia, lo
scardinarono. Erano dei barbari che la civilta non aveva ancora nemmeno
scalfito. Caccigtori nomadi senza il piu piccolo rudimento di agricoltura,
mangiavano ancora la cane cruda, tenevano in comune le dome, e
combettevano nudi, cioe coperti soltanto di modruos tatuaggi  che
riproducevano belve feroci. Ci volle la sietata energia di Settimio Severo
per infliggergli un cagtigo. Ma il vdlo era in rovina. E 9 era gopena a primi
del terzo secolo.

Pochi anni dopo erano i Franchi e gli Alemami che agprivano una fdla sul
Reno e devadtavano <Htanta citta ddla Gdlia Le orde gotiche lo
sfondavano sul Danubio. Ma € inutile cercar di seguire cronologicamente le
violazioni che s sussguivano. Quelo che importa € segndare le
conseguenze che tutto questo comporto.

La "fortificazione', prima che un'opera dingegneria militare, € uno stato
danimo che nemmeno la prova provata della sua inadeguatezza riesce a
distruggere. Un popolo reso conservatore da benessere, e cittadino e
sedentario dalla civiltd, comincia ad accarezzare il sogno della scurezza, e
per redizzarlo, non potendos piu afidare dle proprie virtu militari, s affida
dla Tecnica Piu frequenti s facevano i raids del barbari, piu larghe le
brecce nd limes, e piu ne romani S Sviluppava il ma dela piera per
tappare i buchi. Senonché, siccome era orma chiaro che nemmeno il limes
meglio fortificsto poteva reggere, a qudlo di frontiera cominciarono ad
aggiungers qudli ddlinterno, ogni dtta mirando a codruirs il proprio e a
provvedere a se stessa.

Gli architetti diventarono i professionigti piu ricercati e i personaggi piu
importanti di quel periodo. L'imperatore Gdlieno colmo di favori e di
quattrini Cleodamo e Ateneo cui aveva commissionato le mura di cinta delle
dtta danubiane particolarmente minacciate. Nel conggli municipdi dei vari
centri urbani, grandi e piccoli, I'assessoreto dl'edilizia era la caica piu
importante e ambita anche perché era qudla che aveva piu fondi a
disposizione. Verona, porta settentrionale della Penisola, proprio in questo
momento sviluppd i suoi splendidi bagtioni. E le mura esterne di Strasburgo
nacquero prima ddla citta che s sviluppd dentro di esse, come dertro una
cula, in unisola fortificsta dd fiume Ill. Roma dessa comincio a
fortificars. E furono le corporazioni urbane che fornirono la manodopera.



Questo genere di edilizia provocd un fenomeno nuovo: I'autonomismo
delle varie citta Ne nome e nella legge di Roma, quando Roma era forte,
cioe fino a dopo tutto il secondo secolo dopo Crigto, i particolarismi
cittadini 0 non erano insorti, 0 erano Stati debellati. L'Impero aveva impedito
la formazione di quédle cittaStato che, chiuse in s stese e incapaci di
formare una nazione, erano dae la diggrazia ddla Grecia Non § era
cittadini di Ngpoli o di Firenze, o d Mardglia o d Magonza. S era cittadini
romani, e basta. Come non avevano mura perché le legioni bastavano a
difenderle e davano a tutti la Scurezza, cos queste citta non avevano
autonomia né politica, né amminidrativa, né spiritude. Vi 9 ossarvava la
dessa legge, vi 9 palava la sessa lingua, vi 9§ andava fieri ddlo sesso
Sao. Le fortificazioni che cominciarono a circondarle per ragioni di
autodifesa furono indeme la plagica prova ddla rottura di questa unita e
una ddle cause fondamentali che la determinarono. Il limes cominciava a
spezzettas in limites. E dentro di S sviluppavano de mondi sempre
pit indipendenti I'uno dal'dtro.

A queda evoluzione s aggiunse, favorendola, qudla ddl'esercito, che vi
diede un apporto decisvo. Come druktura, conservava ancora quella
che, con le loro riforme, gli avevano dato Diocleziano e Codantino. Ess
avevano separato una volta per sempre la carriera civile da quella militare
che un tempo erano confuse in una sola Nella Roma repubblicana e anche
in qudla augustea coloro che ricoprivano cariche politiche e amminidraive
in tempo di pace erano anche coloro che in tempo di guerra ricoprivano i
gradi militari. L'edile, il pretore, il quedtore, il console diventavano, in caso
d mobilitazione, capitani, maggiori, colonndli, generdi. Ed era naturde
perché l'esercito era composto unicamente di cittadini, e ogni cittadino era
un soldato che, fin quando non lo richiamavano dle armi, S consderava in
congedo prowisorio.

Ma a tempi di Diocleziano e Codantino le cose erano cambiate, anzi s
erano cgpovolte. |l cittadino non era piu soldato, e non voleva farlo.
Categorie sempre pill numerose e piu larghe erano state esentate da servizio
militare, e l'esarcito orma d riforniva quas esdusvamente di barbari.
"Sono partiti coi barbari” dicevano le mamme da loro figli richiamati in
sarvizio militare. E lacdnquinas chiamava "fisco barbarico”.

Era naturde che, se il cittadino non coincideva piu col soldato, nemmeno
l'ufficide potesse coincidere piu col funzionario. E quindi la separazione
delle due cariere l'avevano gia impoda i fatti. Ma i due Imperatori, di
sangue barbaro anch'essi, non s fermarono a questa riforma, gia di per &
molto grave perché praticamente metteva glimbeli e disarmati cittadini
ddl'Impero sotto la protezione di una milizia sraniera. Ess anche divisero
l'esercito in una "amata di campagnd' (comitatenses) € in un "corpo



territoride” o di guarnigioni di frontiera (limitanei).

Queste ultime, godendo di una quas asoluta inamovibilita, avevano
messo radici sul posto, vi avevano ricevuto terre, | oldati S erano  Sposdt
con ragazze indigene, erano diventati a loro volta piccoli coltivatori diretti, e
orama codituivano una specie di milizia contading, che dd punto di vida
militare non valeva granché. Ma cos § era venuta a formare proprio a
ridosso del /imes una specie di "terra di nessuno’, abitata da una trana
popolazione che, a furia di matrimoni migi, non s sgpeva piu cosa fose.
Qudla che avrebbe dovuto essere la “"cortina di ferro" del'lmpero, la sua
"Grande Muraglid' era in redta una zona dincontro fra barbari e romani. E
perfino la lingua che vi 9 parlava era quacosa di mezzo fra il barbaro e il
romano, un diaetto mescolato di latino e di tedesco.

Dietro, I'armata di campagna non era in condizioni diverse. Essa aveva
atinto dla grande esperienza romana i criteri drategic e tattici, il culto
ddla disciplina e la ripatizione in legioni. Ma tutto il resto era cambiato,
perché eano cambiai gli uomini che la componevano, tutti di razza
germanica Ess non somigliavano piu in nulla dl'antico legionario di Roma,
tozzo e bruno, con la corazza e lo scudo rettangolare. 1l corto gladius aveva
ceduto il posto dlalunga spatha, e gia goparivano le picche che di li a poco
S sarebbero tramutate in lance. La cavdleria era enormemente cresciuta a
goese ddla fanteria, e aveva adottato come arma d'offesa I'arco ricopiato sul
modello de Parti, e come mezzo di difesa il catafratto, cioe la corazzadi
meglie di ferro.

Essa ricopre ora uomini di ben diverso aspetto, dti e biondi, con occhi
azzurri in cui 9 dternano espressoni di innocenza e di ferocia. Il loro grido
di guerra S chiama "barito” come qudlo ddl'defante, e gli somiglia per la
sua violenza. Invece dd gagliardetto, hanno per vessillo un dragone gonfio
daia e fissato in cima a una picca Sono bel soldati, che uccidono e
muoiono con la gessa fadlita Ma e difficle maneggiarli perché s rifiutano
dla manovra Se un avversario |i provoca, escono da ranghi per andare ad
affrontarlo di propria iniziativa, e non rigpettano dtro legame di feddta che
quello verso il loro cgpo. L'idea di patria, di Impero, di Stato, di disciplina e
di regolamento € loro dd tutto estranea. Hanno insomma i caratteri tipici del
mercenario. E infati 9 condderano una milizia personde dd loro
comandante, il quae a sua volta i consdera un suo personde comitatus,
come lo sono dati fino dl'ultima guera i comitagi jugodavi che ne
derivano. Molti fra gli dess Generdi non sgpevano il laino. Andavano
vedtiti secondo la loro foggia barbarica, le gambe fasciate di pdli, la testa
incappucciata di corna.

Erano cittadini romani, da quando Caacdla aveva reso tdi tutti g
abitanti  dell'lmpero. Ma venivano da province di fresca conquista,



bacaniche e tedesche, che non avevano ancora assorbito la civiltd romana
La mancanza di cultura impediva loro quaunque "carierd' civile. Era solo
atraverso quella militare che potevano fas largo, e gia nd terzo secolo
I'avevano completamente monopolizzata

Le codddette “invasoni barbariche’ furono dunque, prima che un
fenomeno esterno, un fenomeno interno, che s compi attraverso |'esercito.

Ora quest'esercito, cui era affidataladifesadd limes, S trovava a proteggerne
l'integrita. contro popolazioni di cui § sentiva consanguineo e di cui conosceva la
lingua, le idee e i sentimenti meglio di quanto non conoscesse la lingua, leidee ei
sentimenti romani. Non s pud dire che patteggiasse regolarmente col nemico.
Ma molto spesso sintendeva con in modo darenderlo amico. La"cortinadi
ferro" non era sempre tale per queli che ne savano d di la Malti I'attraversavano
pil 0 meno clandestinamente, S presentavano agli accampamenti romani e,
trovandoli pieni di parenti, chiedevano di essere arruolati. | Generali dell'lmpero
li accoglievano volentieri perché non avevano molta disponibilita di uomini €,
indipendenti com'erano da Governo centrae, potevano praticamente fare quel
che volevano. Cos I'esercito di Roma sempre piu diventavadi sangue tedesco.

Sulla fine dd terzo secolo, questa pacifica osmod, da individude, S
trasformo in collettiva. Alcune tribl germaniche d di 1a dd /limes, orma
convertite dl'agricoltura, chiesero in blocco di essere ammesse in Gdlia,
cioé in Francia E le autorita imperidi diedero loro da bonificare dcune
terre abbandonate. Ess conservavano i loro ug, la loro lingua, e una certa
autonomia amminigrativa Ma politicamente dipendevano da un Prefetto
romano, cui pagavano le tase e fornivano un contingente di reclute.
L 'esperimento riusci.

A diganza di secoli, molti gtorici hanno creduto di vedere in questo
processo un vasto e abile piano, da parte di Roma, per assorbire e incivilire i
barbari. Ma son ragionamenti suggeriti dd senno di poi. La verita é che
gl'lmperatori 1o accettavano perché nella maggioranza del cas non potevano
far dtro. Tuttavia questa politicadi appeasement e di assorbimento aveva il
vantaggio di legitimare in maniera decente linevitabile, lasciando intatta,
dmeno formamente, la sovranita imperide che i barbari, varcando il limes,
riconoscevano, anche se poi ogni tanto con le loro ribdlioni la violavano.
Ed e probabile che col tempo questa integrazione S sarebbe redizzata e che
il mondo barbarico 9 sarebbe pacificamente inquadrato nelle complesse e
avili drutture d Roma, s gli Unni non § fossero moss ddla loro
Mongolia o, una volta penetrati in Cina, vi fossero rimadti. Il loro awento in
Europa sconvolse ogni cosa rendendo febbrile, tumultuosa e didruttrice
I'dluvione barbaricad di quadd /imes.

Ma chi erano, e coserano, questi "barbari"?



CAPITOLO TERZO

I BARBARI

| PRIMI scrittori romani che ebbero qualche dimestichezza coi barbari, li
descrissero, con un misto di stupore, di ammirazione e dironia, come dei
ragazzoni troppo cresciuti, docchi chiari e di cgodli biondi, che
mangiavano indeme, bevevano indeme, dormivano indeme davanti a
fuochi dd bivacco, Sintenerivano per un nomulla, e per un innocente
scherzo impegnavano dudli dai quai era manna se uno del due cortendenti
uscivavivo, perché di solito ¢i morivano entrambi.

I loro punto di patenza, ricodruito dtraverso incerte leggende
tramandate oralmente, sembra che sano dati la Scandinavia e i teritori fra
I'Elba e I'Oder. Li, sulle vette delle colline e nelle radure delle foreste,
avevano impiantato de villaggi di capanne effimeri come accampamenti.
Non ¢ redavano ma a lungo peché dccome vivevano ques
exlusvamente di caccia una volta esaurita la sdvaggina in una zona,
emigravano. La loro organizzazione era primitiva, e basada U esgenze
soprattutto militari. || nucleo fondamentde era il gau, che Hitler ritird fuori
duemil'anni dopo, gruppo di famiglie che forniva da 1000 a 1500 guerriei,
soprattutto a cavalo. | gau erano molto indipendenti 1'uno dal'dtro. Solo in
circostanze ecceziondi 9 riunivano nd thing o mallus, Specie di assemblea
plenaria, per decidere per esempio l'dezione di un nuovo Re, la pace o la
guerra.

A differenza dd Romano, ch'era sempre un "cittadino”, e in quaunque
occasone § sentiva parte di qualcosa, la societa o lo Stato, il barbaro era
soltanto un  "individuo" gdodssmo ddla propria assoluta indipendenza
Egli non riconosceva dtro vincolo che quello dela parola liberamente data
Il suo patriottismo era la feddta giurata d Signore liberamente eetto e a cui
§ sntiva legato da un  vincolo puramente pesonde. DI qui
l'incomprensione fra loro e i latini, che avevano ddla ledta un concetto tutto
diverso. A pate Cesare e Tacito, dotati di un fiuto troppo fino per
frantendere e sottovalutare il senso dell'onore germanico, tutti gli Storici e |



memoridisti romani non fano che denunziare la perfidia e la propensone
d tradimento dei barbari. E vero, nei rapporti da Stato a Stato. Ma €
fasissmo, nel rapporti da persona a persona.

Non § muovevano a masse numerose e compdte. Le cosddette "dluvioni
barbariche' di cui § e tanto farneticato erano carovane composte fino a
centoventimila individui, ma piu spesso di trenta 0 quarantamila, di cui i
guerrieri codtituivano gppena un quinto. Era un mondo fluido ed equestre. A
cavdlo, gli uomini precedevano e seguivano | cari, dentro cui 9
ammassavano le donne, i vecchi e i bambini. Quedti cari, la notte e durante
le battaglie, venivano dispodti in un cerchio, d riparo dd quale S dormiva e
c d difendeva

Il trattamento dei popoli che, in questi cortinui podtamenti, venivano
sottomess, variava secondo la resstenza ch'ess opponevano. Cerano del
cad di totde sterminio. Ce n'erano dtri di pacifica fusone. Teodorico, Re
degli Ostrogoti, quando giunse in Itdia di Ostrogoti ne avra avuti S e no
cinque o semila 1l reso erano Gepidi, Alani, Rugi, Sciri, redti di tribu vinte
e poi integrates col vincitore. E ndl'esercito di Attila, dla bateglia de
Campi Catdaunici, gli Unni quanti soranno dati? Non S sa con esdtezza,
Ma tutto lascia credere che g trattasse di una minoranza rispetto agli alesti
e federati germanici che ne avevano accettato 0 dovuto subire la supremazia.
| vinti non venivano ridotti in schiavitt perché la schiavitt non ea
compatibile col nomadismo, e infatti 9 sviluppd solo dopo la conversone
dlasedentarieta e dl'agricoltura. Venivano arruolati.

In questo quadro dindeme, cerano poi le differenze fra popolo e popolo.
| Longobardi non derivavano il loro nome dd fatto di portare la barba ma la
barda, una lunga ascia, ch'era la loro ama di combattimento. | Franchi,
ch'erano corbdlati da tutti gli dtri perché 9 radevano accuratamente il
volto, avevano invece come ama la "francescd’. E Sidonio Apollinare ri-
conosceva i Burgundi ddla loro smisurata Satura, ddla forza tonitruante
dellavoce e dd puzzo dd burro rancido con cui singrassavano i capdli.

Odirogoti e Vidgoti, che furono i primi a dar la spdlata dl'ltdia, dlinizo
formavano un popolo solo, il popolo Goto, originario dela Svezia, una delle
cui province, il Gothedand, ne porta ancora il nome. Non avevano una lingua
sorittas E soltanto nel sesto secolo dopo Cristo, uno di loro, Giordane,
inavilito ddla cultura lating, raccolse il racconto che i suoi connaziondi 9
erano tramandati oradmente del loro passato.

Mescolando storia e leggenda, dicevano che, circa quattro secoli
prima di Cristo, merire Roma era occupata a unificare I'ltdia, il loro Re
Berig li aveva condotti attraverso il Bdtico ddla Scandinavia in Germania
Per fare questo traghetto, non avevano che tre barche, le quali dovettero
compiere la traversata chissa quante volte. Una di ese restava regolarmente



indietro. | rematori ddle dtre due la chiamarono per dileggio gepanta, che
nd loro linguaggio voleva dire "la ddicad', e gepidi, doe "bighdloni”,
SoprannomInarono i passeggeri.

Rimasero nelle regioni della Prussa Orientale per dcune generazioni, a
ridosso dei Vanddi, coi qudi occasondmente guerreggiavano. Poi
ripresero la marcia verso Sud-Es. Una meta de loro effettivi fu inghiottita
ddle pdud dela Lituania Fu un disastro. Giordane asscura che ancora ai
suoi tempi, cioe una diecina di secoli dopo, chi passava da quelle parti
incontrava gli ettri del morti e udivail lamento del bestiame agonizzante.

Viaggiarono anni, forse decenni, perché erano spostamenti pesanti e lent,
intramezzeti da soste, combettimenti, deviazioni. Ddle espressoni che i
cantastorie d son tramandati, S capisce che la loro gioia, nd vedere
findmente il mare, non fu minore di qudla de Gred di Senofonte d
termine dell’Anabasi. Non gridarono Thalatta! Thalatta! perché non
sgpevano il greco; ma per generazioni preservarono nel loro poemi il ricordo
di qud gran giorno.

Quel mare era il Mar Nero. Ed s acquartierarono sulle sue coste
setentriondi in quella parte meridionde ddla Russa che dlora S chiamava
Scizia Dadle zone che le varie tribu occupavano, presero tre nomi divers:
gli Odrogoti guardavano a E«, i Vidgoti a Oved, e i Gepidi, che
Seguitavano a essere congderat i fannulloni della famiglia, a Nord. Ma non
ci savano ma fermi. E sccome dala parte dOriente cera il deserto, il loro
uzzolo di saccheggio s sfogava verso Occidente, dove § Sterdeva il limes
romano.

| rgpporti con le dirimpettaie autorita imperidi variavano come in tutte le
dtre zone di confine ddl'amicizia, dl'odilita, dla guerra fredda, dla guerra
cdda Ma molti Goti andavano, come d <olito, ad aruolad nele milizie
romane, salvo a creavi ribdlioni e ammutinamenti se la cinquina non
veniva pagata. Verso la meta dd terzo secolo dopo Cristo queste disfunzioni
amminidrative 9 verificarono di frequente per via de disordine che regno
dopo lamorte di Settimio Severo.

La prima vera e propria azione di guerra de Goti contro i Romani
avwenne nel 250 quando sul trono di Roma cera Decio, un Imperatore di
pochi scrupoli specidmente verso i Crigiani, ma in cui rivivevano le virtu
guerriere dell'antica Urbe. | Goti erano condotti da Cniva che dla testa di
Settantamila uomini atraversd il Danubio, penetrd in Serbia, e mise assedio
a Filippopoli. Decio accorse con un forte esercito, e la battaglia fu terribile.
Gli dorici romani dicono che i Goti lasciaono sul terreno trentamila
cadaveri. Ma hano dimenticato di  aggiungere quanti ne lasciarono i
Romani, che dovettero perderne parecchi di piu, visto che s riconobbero
batuti. La cittd cadde nelle mani de barbari, che trucidarono centomila



persone, ma trascurarono nella volutta del saccheggio di  prendere
precauzioni contro i ritorni offengvi di Decio, il quae non era uomo da
dars per vinto. A un certo punto S trovarono irretiti da lui, e cercarono di
comprare un armisizio che consentise loro di ritirars senza combaitere.
Decio, che aveva gia agppostato il suo miglior generde, Gdlo, dle loro
godle, rifiutd. Ma, dice lo storico Zosmo, Gallo tradi, e in seguito dla sua
defezione fu Decio a trovad imbottigliao dentro gli acquitrini. Ndla
battaglia, suo figlio cadde. "Uno di meno" disse |'Imperatore seguitando a
combattere. Poi cadde anche Iui con quas tutto il suo Stato Maggiore. |l
traditore Gdlo che gli succedette comprd dai Goti quella pace che Decio
non aveva voluto vender loro, impegnandos a pagare una somma che i
Romani poi chiamarono sussidio ei Gati tributo.

Cniva torno nelle sue terre con molto bottino, ma soprattutto con la prova
in tasca ddlle debolezze di un Impero, che sno a qud momento S era retto
sul mito ddla sua invindhilita. Da dlora in poi i Goti non gli dettero piu pa-
ce e sfogarono il loro idtinto di saccheggio soprattutto sull’Asa Minore e la
Grecia Troia, Bisanzio, Efeso subirono le loro sdtuarie incursoni. Poi fu la
voltadi Corinto, Sparta, Argo, edlafine, nd 267, di Atene.

Le incursoni gotiche durarono fino d 268, quando sul trono ddl'lmpero
i finAmente Claudio Il, che volle porvi riparo in maniera definitiva. Era
un buon soldato che aveva imparato la lezione di Filippopoli, cioé aveva
cgpito limportanza decisva ddla cavdleria e in questo senso aveva
riformato I'esercito. A Nisch, in Serbia, egli non riportd una completa vitto-
ria, ma cinquantamila Goti rimasero sul tereno e gli dtri furono sospinti
ddla sua superiorita di manovra in un intrico di montagne e di paudi senza
shocco, dove cominciarono a morire lentamente di fame nel loro pesanti
cari sprofondati nela mema De pochi superditi, dcuni  tornarono
shandati dle loro case, dtri rimasero come federati d servizio dd vincitore.
Ma i morti s vendicarono del loro carnefice sviluppando coi loro cadaveri
inggpolti una pestilenza che lo cortagio elo uccise.

Il successore Aureliano trascino dietro il suo carro di trionfatore a Roma i
condottieri goti prigionieri. Ma non rifiutd la pace d loro Re, concedendogli
la Dacia che, tradotta in termini di geografia moderna, dgnifica Ungheria e
Romania Qui, dentro i confini ddl'lmpero, per un secolo rimasero
abbastanza tranquilli, qui divertarono qualcosa di smile a una Nazione, tra
dormandos dmeno pazidmente in agricoltori e mescolandos con la
popolazione locde gia mezzo romanizzata E qui, in questi cento anni di
rdaiva tranquillita, 9 aricchirono de due fondamentdi srumenti di dvilta
lalinguasritta e lareligione crigtiana

A fagliene dono fu un uomo solo. Ulfila non era un goto di razza pura
Era figlio d un orientde dela Cappadocia preso prigioniero dai Goti dopo



una dele loro tante incursoni laggiu, e sposatos probabilmente in Dacia
con una donna dd posto. Cos il figlio Ulfila crebbe fra i Goti, e goto s
sentivafino dlamidolla

In Dacia la popolazione indigena era, come ho detto, romanizzata, parlava
un didetto latino (i romeni lo parlano ancora), e coltivava il grano e la vite.
La maggioranza era pagana. Ma cerano gia anche de crigiani, che
svolgevano opera di prosditismo. Certamente Ulfila, ch'era nato nel 311,
venne in contatto con quacuno di loro, perché quando, ancora giovinetto, fu
mandato a Codantinopoli, fu subito ordinato prete, e a trentanni fu
consacrato Vescovo da Eusebio di Nicomedia

In qud momento la Chiesa non ea unita Era anzi gravemente divisa
ddl'eresa di Ario, che negava la divinita di Gesu Crigo. Era il piu
pericoloso di tutti i conflitti che fossero ma scoppiati in seno dla nuova
reigione. E limperatore Codantino, che di questa nuova religione s
atteggiava a protettore, ma con la pretesa di farne uno strumento di governo
e quindi riservandos il diritto dintervenirvi, aveva convocato il Concilio di
Nicea, per rigtabilire I'unita. Ario s difese con molto coraggio ma fu batuto
speciadmente per opera dei Vescovi del'Occidente, e dichiarato eretico.
Aveva per0 molti seguaci, e fra costoro Cera appunto Eusebio, dla scuola
del qude Ulfiladivento ariano anche lui.

Gli affidarono una delle imprese piu ardue: qudla di tornare in patria e di
conveire i suoi compatrioti, tuttora feddi a loro d& pagani, Odino e Thor. Il
re Ermanrico era fra i piu tradiziondigi e bigotti, e le persecuzioni comin-
clarono subito contro chi 9 lasciava conquistare ddla predicazione de
missonario. Goti minori S chiamarono con disprezzo questi corvers che s
raccolsero in piccole comunita nelle zone di frontiera per essere pronti ad
dtraversarla in caso di pericolo e a cercare rifugio ne territori del'lmpero.
Ess 9 dtenevano dla resstenza passiva e a una dieta sobria, in cui la carne
eraquad abolitaeil vino sodtituito dd laite.

Ulfila, che aveva su di loro un ascendente profondo (e meritato, a quanto
pare, per la santita ddla sua vita), per facilitare la propria opera missonaria,
S diede a tradurre in gotico la Bibbia E, sccome una lingua gotica scritta
non Cera, la invento lui, disegnando quel famos caratteri del'afabeto, che
ddlora in poi furono chiamati appunto "gotici", e mettendo accanto ad
ognuno di ess l'equivdente greco. Naturdmente grammética e Sntass
gano sommarie. E lo sforzo per abituare qudla rozza gente a dare una
forma grafica d loro gutturde babettamento e una consecutio pil 0 Mmeno
razionde a loro pensero, dovette essere immenso. Ma Ulfila ¢ riusci. Egli
tradusse nella lingua da lui inventata tutto il Nuovo Testamento e la maggior
pate di qudlo Vecchio, e in td modo diede dle popolazioni germaniche i
due strumenti per diventare le protagoniste della storia europea.



Tutti i popoli tedeschi, meno i Franchi e i Sassoni, che S convertirono
molto dopo a Gesu e dl'afabeto, impararono a scrivere e a credere secondo
l'dfabeto e la fede di Ulfila Purtroppo, questa fede non era quella cattolica,
ma qudla ariana: e la cosa doveva avere conseguenze assa gravi Specie per
I'Occidente, e soprattutto per I'ltdia, dove dla fine i Goti venero ad
acquartierars (e a seppellirs). Maquesto lo vedremo in seguito.

Giordane ¢ ha lasciao testimonianza di come i Goti videro gli Unni
quando questi apparvero ne loro territori: "Quando il Re Hlime" egli
scrive "ebbe condotto il nostro popolo dalla Svezia in Scizig, trovo in mezzo
dla popolazione dd luogo certe dreghe, ch'egli scaccio per via de loro
malefizi. Esse 9 persero nd desarto dove incontrarono gli Spiriti dd Mde
che errano in quel paraggi e che se le presero come concubine. Ddla loro
unione nacquero gli Unni, creature gidlognole di odio, piccole, ferocissme,
eincgpaci perfino di articolarei loro pengeri®.

Giordane, da buon goto, aveva ragione d fornire un ritratto cosi malevolo
degli Unni: i suoi antenati erano dati, dopo gli Alani, le loro prime vittime
in Europa. Ermanrico, in qud momento, regnava ancora su di ess, ma aveva
Superato i cento anni, e purtroppo era reduce da un grave incidente.
Tradiziondisga e audero comera, aveva condannato a morte e fatto
guatare una giovane principessa, Sanici, rea di adulterio. E i fradli di
costel e n'erano vendicati tentando di ucciderlo. L'avevano soltarto ferito,
ma in modo tde da indebolire gravemente la fibra di qudlirriducibile
vegliardo. Giordane ce lo lascia soltanto cagpire, ma Ammiano Marcdlino
dice esplicitamente che un po' per questo attentato, un po' per la dispe
razione che gli procurava il flagdlo unno, cui non 9§ sentiva in grado di
resstere, Ermanrico s suicidd. Comunque, una cosa € certa: che, con o
senza ressenza, gli Ostrogoti furono sottomess dagli Unni e lo rimasero
per ottant'anni. Solo una frazione seguitd a combattere sotto la guida di
Withimir che fu scorfitto e ucciso. | superdtiti cercarono scampo in
Vdacchia

Quanto a Visgoti, 9 ammassaono dlla riva gnisra de Danubio,
pressappoco dove oggi corre il confine fra la Bulgaria e la Romania. Era il
limes. "Agitando le braccia e piangendo’ racconta lo storico Eunapio,
"supplicavano che un ponte di barche fosse gettato per lasciarli passare’. Le
autorita imperidi dd posto rigposero che non potevano prenders quela
responsabilita senza chiederne dl'imperatore Vaente che impose le seguenti
condizioni: consegna ddle armi, il che era logico; rinunzia a bambini, che
sarebbero dati trasferiti in dtre regioni dell'lmpero, il che era mostruoso.

| Goti dovettero accettare: non avevano dtro scampo. E in redta le due
imposzioni rimasero sulla cata, perché da le ami che i bambini furono
ndla maggior parte lasciai a legittimi proprigtari. In compenso, gerarchi e



gerarchetti imperidi fecero a gara ndlo spogliare di tutti i loro averi que
poveri fuggiaschi tdlonati da terrore unno e ndl'accgparrars | piu olidi
giovanotti come schiavi e le piu bdle ragazze come concubine. Gli dtri
furono abbandonati dla fame e d freddo ddlinverno. E lo spettacolo che
Ilmpero diede in qudloccasone di ladrocinio, indisciplina e
disorganizzazione fu tde che, fra que pover interndi, invece ddla gra
titudine, incubo I'odio e larivolta

Tedardo e mde informato, limperaiore Vaente decise di accorrere
persondmente a infliggere un esemplare cagtigo a ribdli, e per prima cosa,
sgpendo che costoro s erano incamminai su Adrianopoli, ordind a suoi
luogotenenti in qudla dtta di dlontanare le milizie gotiche che militavano
sotto le sue bandiere. Erano Goti minori, cridianizzati da Ulfila, feddissmi
al'lmpero. | loro capi s dichiararono tuttavia pronti a obbedire purché s
desse loro la cinquina e i rifornimenti per la lunga marcia che dovevano
affrontare. Gli 9 rispose con minacce. E il risultato fu che que reparti an
darono ad accrescere le faangi degl'insorti, che s disponevano in assedio
intorno dladitta

L'assedio non riusci: i barbari non furono ma capaci di espugnare una
fortezza romana. 1l loro cgpo Fridigern, ne togliere il campo, disse "Noi
damo abituati a combattere contro gli uomini, non contro mura di pietra’.
Ma il suo esarcito era enormemente cresciuto per I'afflusso degli schiavi goti
che accorrevano da tutti i didretti della Tracia Fu un'annata terribile, quella
frail 377 e il 378, per le province bulgare e romene. | ribdli le misero a
sacco scannando e rubando a piu non posso. Vadente tardava, tratenuto
ddle difficolta di una pace con la Pesa Alla fine venne, dando
gppuntamerto a Adrianopoli a suo nipote Graziano, che governava
I'Occidente. | loro due eserciti avrebbero stretto in una morsa e dritolato |
ribdli.

Il piano poteva benissmo riuscire, date le dte capacita di comando di
Graziano, giovane e brillante generde. Ma appunto percio Vdente, geoso
di lui, invece di aspettarlo, commise la follia di ataccare da solo. Sembra
che fosse dao mde informato da suoi esploratori che, mandat in
avanscoperta, gli avevano riferito che il nemico non aveva piu di diecimila
uomini. Prima dimpartire l'ordine di attacco, egli ricevette una lettera di
Fridigern che, in un sipremo sforzo per evitare il conflitto, gli chiedeva per i
suoi uomini la Tracia impegnandos solennemente dla feddta dl'lmpero.
Ma Ammiano dice che, indeme a quedta lettera ufficide, Fridigern ne aveva
mandata undtra confidenzide in cui suggeriva a Vdente di rifiutare la
proposta e di dringere piu dgppresso i ribdli in modo da impaurire gli
edremidi efar trionfareil partito suo, quelo dei moderati.

Cio convinse ancora di piu Vdente dela propria superiorita Ammiano



dice che shaglio lo schieramento e non azzeccoO una manovra. Comunque,
quella di Adrianopoli (378) fu la piu catadtrofica disfatta che I'lmpero avesse
subito da Canne in poi. L'Imperatore, ferito, s rifugio in una cgpanna dove
una pattuglia nemica lo brucio vivo, pare senza sapere chi fosse. | due terzi
dell'esercito imperide, i piu esperti veterani, trentasette Generdi, rimasero
sul campo.

Gli doric cridiani dissero che Vdente era caduto in espiazione de
peccato commesso consentendo a Goti, quando li anmise d di qua de
Danubio, di restare ariani. Fra non molto avrebbero rimpianto anch'ess quel
divino cagtigo, cheli per |i ebbero I'ariadi salutare con soddisfazione.



CAPITOLO QUARTO

TEODOSIO

suL momento sembrd che tutto dovesse crollare. L'Impero aveva perso il
suo titolare e il suo esarcito. In Occidente restava, dla testa di truppe
audliario franche e demanne, cioé barbare, un &bile e risoluto Generde,
Graziano, che sgpeva sconfiggere i nemici sul campo, ma in casa hon sgpeva
sottrars dla cattiva suggestione di una madre autoritaria, gppassionata e in
buona fede dissennata Giugina In Oriente, il trono era vacante, le
guarmnigioni vuote e l'orda gotica in marcia su Adrianopoli. Graziano 9
guardo intorno ala ricerca di qualcuno che potesse venirgli in auto, e lo
scopri nella personadi un Generale spagnolo in pensione.

Teodoso era figlio di un dtro Teodosio, ch'era gao il migliore e il piu
fedele luogotenente del'lmpero. Non sappiamo come avesse fato carriera
Ma fu colui che difese con siccesso la Britannia e poi fu mandato in Africa
a domarvi la rivolta scoppiata fra i Mori. Vi riusci, coprendos di
benemerenze. Ma la ricompensa fu una condanna a morte. La Storia non €
riuscita ma a fa luce su queto incomprenshile episodio. Sappiamo
soltanto che Teodosio, quando gli comunicarono la sentenza, non pensd né a
fuggire né a ribdlard. Chiese soltanto, racconta Orosio, di essere battezzato
perché fino a que momento era rimasto pagano, eppoi, "scuro ddla vita
eterna, serenamente abbandono quelaterrenad boid'.

Il suo omonimo figlio, che aveva gia fato anche Iui una bdla cariera
militare fino a guadagnard 1 gdloni di "Duca di Mesd', diede le dimissoni
dal'esercito e g ritird da privato qualsas ndla sua Spagna. E qui tre anni
dopo lo raggiunse l'invito di Graziano ad occupare, come suo collega, il
trono di Cogantinopoli. Teodoso aveva dlora trentatre anni, una moglie
somigliante d suo nome, HFaccilla, perché anemica e madiccia e un
bambino, Arcadio. E curioso che Graziano avesse scalto proprio Iui,

Il figlio di un innocente giudiziato, il quae poteva anche covare quache
proposito di vendetta, per occupare una si dta carica. Ma s vede che lo
CONoscevano.



Teodoso e Graziano svolsero inseme una politica accorta nei confronti
de Goti che, non riuscendo a espugnare Adrianopoli, scorrazzavano ora nel
Bdcani. Per afrontarli in una battaglia campae, non Cera piu un esercito.
Cominciarono a logorarli con azioni episodiche, ma sempre tendendo la
mano per una riconciliazione. 1l loro cgpo Atanarico aveva giurato a suo
padre di non mettere ma piede sul suolo ddl'lmpero, e infati se nera
astenuto anche quando la vdanga unna aveva spinto i Vidgoti a chiedere
adlo a Vdente d di qua dd Danubio. Ma nd 380 gli Unni tornarono e a
Atanarico non rimase che atraversaee anche lui il Danubio e chiedere
ospitditaa Teodosio.

Quedti, dl'opposto di cio che aveva fatto Vaente, o accolse con cortesia,
lo riempi di doni e lo scortd a Cogantinopoli. Giordane descrive benissmo
la trasecolata ammirazione dd rozzo barbaro dla viga ddla cittd "Ecco,
ecco” balbettd "quelo di cui tanto mi avevano parlato e a cui tanto poco
avevo creduto... Un Dio certamente dev'essere questo Imperatore, e chiun-
gue dzi una mano U di lui commette sacrilegio”. Di |i a poco Atanarico
mori, come del resto S era impegnato a fare se avesse contrawenuto d
giuramento, e Teodoso gli rese imponenti onoranze cavalcando di persona
davanti dla bara Quedla cerimonia impressono fortemerte gli Osrogoti
presenti, che accettarono di fars assorbire ndl'lmpero ndla solita qudita di
federati. Sembravano tornati i tempi di Aurdiano e di Cogtantino. Ma quegli
Odtrogoti erano soltanto una minoranza.

Alla pacificazione del'Oriente corrispondeva l'inquietudine
dell'Occidente. Un dtro Generale spagnolo, Massmo, s ribdlava in
Inghilterra, scendeva in Francia e uccideva a tradimento Graziano, il colto,
brillante e pio Imperatore, che aveva commesso due soli errori, ma gravi:
quello di pensare piu dlo sport che a problemi di Stato, e quello di aver
dimogtrato troppo apertamente le sue preferenze per gli ufficidi  barbari,
soecidmente franchi e demanni, che militavano sotto le sue bandiere. Egli
lasciava come successore il fradlastro Vdentiniano 1, poco piu che
bambino, cui suo padre gli aveva raccomandato di fare da tutore e
protettore, e d quae ora non restava che laimprovvida madre Giugtina.

Massmo per il momento non minaccio il ragazzo che risedeva a Milano,
e 3§ contento di esercitare il potere effettivo su Inghilterra, Francia e Spagna,
senza pretendere d titolo di Imperatore, che lo avrebbe messo fadmente in
conflitto con Teodoso. Questi non solo subi l'assassinio del suo amico e
collega, cui doveva il tono, con una flemma che li per li parve da traditore
ingrato, ma non reagi nemmeno dle voci che lo accusavano di aver igigato
Massmo dl'assassnio di Graziano. Era un uomo di carettere difficilmente
penetrabile. Ma i suoi gesti ce lo dipingono come uno spagnolo puro, buon
generde, pessmo amministratore, bigotto e spretato, incapace di perdono,



ma corvinto che la vendetta Sa come dicono appunto gli spagnoli, "un
piatto damangiars freddo'.

Per quattro anni, lungi dal protestare per il regicdio e l'usurpazione del
comando, egli 9 teme in amichevole corrispondenza con Massimo. E questi
forse ne fu indotto a credere che Teodoso non avesse in fondo nessuna
voglia di vendicare il figlio di colui che gli aveva ucciso il padre. Con
cautda comincio ad awicinas dl'ltdia, dove Giudina governava (senza
dubbio accatastando spropositi  su gpropositi) in nome de  piccolo
Vdentiniano. Essa non s daxava di denunziale a Codtantinopoli la
doppiezza ddl'usurpatore, l'insaziabilita dele sue avbizioni e il suo
proposito dincoronars Imperatore. E quando lo vide attraversare le Alpi a-
la testa ddl suo esercito, impacchettd Vaentiniano, che aveva ormai diciotto
anni, eledtretrefiglie e con ess fuggi oltre Adriatico.

Teodosio le venne incontro a Salonicco, sua resdenza favorita E qui, piu
che gli argomerti di Giuding, per la quale non doveva avere gran tenerezza,
furono le grazie di sua figlia Gala a commuoverlo. Teodoso era rimasto ve-
dovo, dopo la morte di Flaccilla, che gli aveva dato un dtro figlio, Onorio; e
oma aveva superato la quarantina, mentre Gala era gppena adolescente.
Ma il matrimonio § fece ugudmente, e subito. E il dono di nozze che lo
o0 fece dla o3, 0 meglio dla suocera, fu di redtituire il trono
dell'Occidente a piccolo Vaentiniano, ora suo cognato.

Il fatto che, senza por tempo in mezzo, egli Sincamminasse verso [ltdia,
dimogtra che non era gata la mancanza di forze e di truppe a impedirgli fino
a qud momento di vendicare Graziano, come molti storici sostengono. Ma
cio che piu conta sottolineare € che la stragrande maggioranza di queste
truppe era gota. Contro di esse stavano quele di Massimo, per la maggior
parte franche, cioe anch'esse tedesche. Ne due Stati Maggiori, i nomi de
Generdi piu in viga erano Stilicone, Sard, Arbogeste, Gaina, Ricimero,
Bauto eccetera Invano vi § sarebbe cercato un Bruto, un Manlio, cioe un
nome romano.

Massmo fu battuto prima a Laybach, poi a Aquilea dove venne
catturato. Quando fu condotto in catene dinanzi a Teodosio, questi gli
chiess "E vero che uccidesti Graziano col mio consenso?' "Non € vero'
rigoose il prigioniero. "Lo diss per asscurarmi l'obbedienza del soldati.”
Resa questa confessone, Massmo venne decapitato da  soldati
senz'aspettare l'ordine di Teodosio (che, crediamo, lo avrebbe dato ugua-
mente). E Vdentiniano fu igalato nuovamente sul trono.

Seguirono quattro anni di  relativa pace. Teodoso era tornato a
Codgtantinopoli a goders la sua bella, ma derile moglie, e a esercitare |l
potere asoluto su un Impero di fatto nuovamente unificato, perché la
potesta sull'Occidente ded ventenne Vdentiniano era soltanto fittizia Ma ndl



392 Vdentiniano fece lastessafine di Graziano.

Savolta il ribdle s chiamava Arbogaste, un generde franco, rozzo e
insolente, che aveva servito con feddtd Graziano e Teodoso, ma era
montato in superbia dacché lo avevano nominato capo di Stato Maggiore
dell'esercito e non sopportava di ricevere ordini da un "ragazzetto'. Anz, lo
trattava con si odentato disorezzo che il ragazzetto dla fine gli consegno
una lettera di dimissoni ingiungendogli di firmarla Invece della penna, che
forse non sapeva maneggiare, Arbogaste impugno la spada.

Ucciso il giovane Imperatore, Arbogaste ebbe tuttavia abbastanza buon
senso per non occupane il pogto. Vigdlo invece un cittadino romano,
Eugenio, professore di retorica passato a servizio di Corte. Non apparteneva
dla categoria degli “illudri", come dlora 9 chiamavano i personaggi di
dtissmo rilievo; ma era fra i "rigoettabili”. Da tempo aveva legato le sue
fortune a quele dd Generde franco; ma forse questi lo prediligeva
soprattutto per le sue aperte smpdie verso il paganesmo, di cui Arbogaste
era ancora seguace.

Di nuovo, come nd caso di Graziano, Teodoso prese con molta cadma la
notizia del'assassnio di suo cognato, nonostante le indstenze di Gala che
voleva un immediato cagtigo. La luna di midle orma era passsta Ed egli S
decise ad esaudire i desderi di sua moglie solo il giorno in cui essa mori nel
mettere findmente d mondo una figlia che fu batezzata Gdla Placidia, di
Cui sentiremo ancora parlare.

Questa seconda spedizione in Itdia fu molto piu ardua ddla prima. Lo
scontro fra i due eserciti ebbe luogo sull'lsonzo, che dlora 9 chiamava
"Frigido’, e fu proprio l'ultima bataglia combattuta in nome dd
paganesmo. Arbogaste aveva cogtdlato il suo campo di daue di Giove,
effigiao col fulmine in mano. Ma anche Teodoso aveva mobilitato il suo
Dio. Dopo una prima saramuccia finita mae per lui, egli racconto di essers
addormentato e di aver viso in sogno San Giovanni e San Filippo, che lo
ammonivano di non dubitare de suo destino. Mertre narrava questo
episodio, un soldato irruppe ndla sua tenda a riferirgli la visone che anche
lu aveva avuto. era la medesma Gli adanti rimasero impressionati. Fra
cerano Gaina, Bacurio, Saul: tutti be nomi romani, come vedete. E
Cera anche un certo Alarico, giovane capitano dla testa di un manipolo di
Visgoti.

Lo dorico pagano Zosmo ha naturdmente molto inddito sugli - aspetti
miracolos d queda decisva vittoria, che ndla sua narazione fu dovuta
soprattutto a un vento violentissmo che, soffiando negli occhi del pagani, i
avrebbe accecati. Probabilmente S trattava di bora, e non crediamo che il
suo effetto possa essere dao determinante. Comunque, il successo di
Teodoso fu schiacciante. Arbogaste s suicidd. Eugenio, preso prigioniero,



ne segui I'esempio.

Quade mescolanza fosse Teodosio di pieta e di cruddta, lo dimodra il
conflitto ch'ebbe con Ambrogio, Vescovo di Milano.

Ambrogio appartiene dla Storia ddla Chiesa A noi basti sgpere che non
era un prete, in origine. Era un funzionario laico che, in qudita di Prefetto,
aveva rappresentato con molta energia e competenza il potere imperide in
Liguria e in Emilia Come tde, S era trovato a dover dirimere, non in nome
della Legge divina, ma di quella ddlo Sato, le controverse fra cattolic e
ariani, che anche li infuriavano con morti e feriti. Lo fece solo come
difensore ddl'ordine pubblico, ma con tde senso di giudizia e di misura,
che gli dess litigati dla morte dd vesxovo aiano Ausenzio, 1o
acclamarono suo successore.

Non s sa con catezza s Ambrogio in que momento fosse gia crigiano,
0 ancora pagano. S sa solo che Vaentiniano | (3 era nel 374) fu soddisfatto
della scelta e I'approvo., Cosi, nello spazio di una settimang, il funzionario
laico ricevette i sacramenti, gli ordini e il cappdlo episcopde. | favori della
Corte gli consentirono di esercitare con piena liberta le sue dtissme ca
pacita organizzaive. Morto Vdentiniano, egli dovette vedersda con
Giugtina ch'era ariana; ma ebbe dalla sua Graziano ai aveva fato un po' da
tutore e che, sando ad dcune voci, aveva ricevuto da lui il condglio di
prenders come collega Teodoso.

Dopo che Graziano fu ucciso da Massmo e Giudina fuggita coi figli a
Sdonicco, Ambrogio, rimasto a Milano, seguitd a riorganizzare la Chiesa.
Certamente egli accolse bene Teodoso, quando questi, sconfitto e ucciso
Massimo, riportd sul trono Vaentiniano 1l, € un po meno bene anzi
caegoricamente made, Giudina, la quae chiedeva che dmeno una chiesa
dela Dioces venisse dedicata d culto aiano. Ambrogio rispose di ho.
Vdentiniano, cetamente <obillalo da sua madre, gli commind I'eslio.
Ambrogio non s mosse. Di li a poco uninsurrezione scoppio a Saonicco
per un motivo che testimonia la miseria morde di quel tempi. Buterico, il
Gengrde goto che comandava la guarnigione, aveva fatto imprigionare un
fantino del Circo, idolo dele folle, che per la sua liberazione insorsero
uccidendo dcuni ufficidi e soldati. Teodoso non aveva perso la flemma
quando gli avevano ucciso Graziano e non la perdeda quando gli
uccideranno Vdentiniano. Ma gua a chi gli toccava i suoi soldati barbari.
Sebbene Sdonicco fosse la sua citta preferita, ordind un  indiscriminato
massacro, le cui vittime qualcuno fa ascendere a 15.000.

Alcuni giorni dopo S presentd in chiesa per ascoltare la messa Ma aul
portde S daglio Ambrogio, che additandolo dla folla esclamo: “"La
grandezza dd suo Impero e il corruttore esercizio di un potere assoluto
possono avergli impedito di discernere I'enormita del suo ddlitto. Ma sotto la



Sua porpora ce soltanto un uomo il cui corpo € dedtinato a disfars in
polvere e la cui anima deve pur tornare a Dio che glid'ha data.. Faccia egli
penitenza in espiazione dd suo peccato prima di tornare a mescolars d
gregge dei feddi..."

Nessuno ma aveva osato parlare in tal modo a quel'uomo orgoglioso.
Dinanzi a un prete inerme egli curvo la tedta, e per mes e mes ne atese
invano il perdono. Lo mandd a <ollecitare attraverso Ruffino, un ignobile
cortigiano poco qudificato a quella bisogna. Ma Ambrogio scaccio di casa il
messaggero dicendogli ch'era "piu svergognato dun cane'. Sebbene poi la
Chiesa lo abbia riconosciuto Santo, doveva trattars d'un Santo di carattere
un po' difficile.

Alla fine I'mperatore venne di persona a chiedere umilmente che
penitenza doveva fare. "Poiché il motivo ddl tuo peccato” rispose il Vescovo
" e data la passione, prepara una legge che renda obbligatorio l'intervalo di
trenta giorni fra la firma di una condanna a morte e la sua esecuzione. C'é da
sperare che in trenta giorni la passione cada e la ragione ne prenda il posto”.
Teodosio obbedi. E fu il primo d& numeros "precedenti" che dovevano
consacrare, nella lunga lotta fra Stato e Chiesa, la sottomissione di quelo a
questa Ambrogio comprese la importanza ddl'avwwenimento e, per
celebrarlo, fece comporre un inno gpposta il Te Deum laudamus.

Nel 395, dopo la vittoria su Eugenio e Arbogaste, Teodosio tornd a
Milano. Le condizioni di sdute non gli consentivano di riprendere la strada
di Cogantinopoli. Zogmo, a lui sempre odtile, dice che lo avevano stronceto
I vizi. Ma niente d fa sospettare che quell'uomo timorato e malinconico ne
avesee. Sentendos vicino ala morte, mandd a chiamare il secondo dei suoi
figli, il bambinetto Onorio, che giunse da Costartinopoli accompagnato da
Serena, cugina di Teodoso e moglie dd suo piu fedde Generde, Stilicone.
E gli &afido I''mpero dOccidente, lasciando quello dOriente d maggiore,
Arcadio, il primo sotto la tuda di Stlicone, il secondo sotto quella di
Ruffino.

Con questo gesto chiuse la sua vita Teodosio detto il Grande. Se lo Sa
dato veramente, e difficile dirlo. Forse lo sarebbe diventaio se Dio dli
avesse dato ancora un po' di tempo per condurre a termine la sua politica
dintegrazione coi barbari e per accorgers che la scelta dei successori non
era data indovinata. Fu certamente un bravo soldato, che aveva un dto corr
cetto dd titolo che portava e non venne ma meno aglimpegni che gliene
derivavano. Ma limpazidita non ea il suo forte e dd punto di vida
amminigrativo combind un mare di guai.

Tuttavia fu certamente |'ultimo Imperatore degno di questo nome.



CAPITOLO QUINTO

STILICONE

IL POETA Claudiano, specidigta in panegirici, sauto il nuovo Imperatore
d'Occidente, Onorio, col titolo di Porfirogenito, che voleva dire "nato nella
canera di porpord’, cioé quando suo padre era gia Imperatore a
Cogtantinopoli, mertre il suo maggior fratello Arcadio era nato in Spagna,
quando suo padre era tuttora un pensonato quaunque. E a questo titolo,
dovuto a una pura coincidenza, Onorio non seppe, in tutta la vita
aggiungerne  dtri, meno qudlo di pollicultore. Se avesse sgputo
amminigrare lo Stato come sgpeva dlevare gdline, sarebbe stato un grande
sovrano.

Invece che da suo padre, egli aveva ripreso ddla madre, I'anemica e
malaticcia Haccilla Non aveva ambizioni. Non aveva passoni. Non aveva
nemmeno Vvizi. Una cosa sola sembra che abbia visto con chiarezza e voluto
con tenacia sopravwvivere. Onorio fu un meestro nel'ate di sottrars a
pericoli e di dare d riparo ddle correnti daria. Un po' poco, per un
Imperatore, in un momento come quello.

Ma dle spdle di questo ragazzo, su lui gendendo una protezione forse un
po sopraffattrice, cera un grande soldato e un fedele servitore. Il barbaro
Stilicone era dlora sulla quarantina. Figlio di un capo vanddo che aveva
militato sotto le bandiere di Vdente, aveva fatto carriera con Teodosio che
di aeva dfidado arche ddle missoni diplomaiche. Alto e solenne
comera, gia il suo aspetto bastava a incutere soggezione. E s vede che fin
da dlora I'Imperatore riponeva in lui grosse speranze, perché gli diede in
moglie sua nipote Serena. Da dlora Stilicone era sato il luogotenente di
fiducia di Teodoso, lo aveva accompagnato in tutte le spedizioni e
probabilmente ne aveva redatto i piani operativi. Per quanto la sua figura 9a
adquanto controversa, la sua feddta non solo dla dinagtia ma anche dle idee
politiche del suo benefattore e fuori discussione.

Proprio in quelo stesso ano 395 in cui egli diventava praticamente
padrone ddl'lmpero di Occidente, i Vidgoti e€eggevano a loro Re



quel'Alarico che abbiamo gia fugacemente conosciuto ndlo Stato Maggiore
d Teodoso dla bataglia de Frigido. Aveva la dessa ea la dessa
eperienza di Stilicone, e avrebbe potuto benissmo essere lui d posto di
tutore di Onorio. Ma la sorte lo valle invece dla testa del suo guerriero e
turbolento popolo che lo acclamd sollevandolo sugli scudi e ch'egli provvide
subito a accasare in una regione decisva da punto di vista drategico: la
Serbia, passaggio obbligato di tutte le comunicazioni terrestri fra i due
Imperi.

Alarico, da buon barbaro, s sentiva impegnato dal suo giuramento dla
feddta a Teodoso, non a ci0 che questi rgppresentava. Sicché, Teodosio
morto, s congdero libero di fare la politica che voleva, o per meglio dire di
fare una politica, perché sno a qued momento i Visgoti non ne avevano
avuta nessuna.

Che drano impasto fosse questuomo di naziondismo tedesco e di
anmirazione per la dvilta mediteranea, lo dimostrarono l'impeto ag
gressvo con cui condusse un'operazione di conquista ddla Grecia e la
brusca rinunzia a proseguirla quando s trovo di fronte dle satue e dle
colonne del Partenone, la cui bellezza lo folgoro. Di colpo, da conquistatore,
g trasformo in turista e firmo con gli atenies un petto di amicizia

L'anno dopo (396) Stilicone accorse, per doggiae i Vidgoti ddla Grecia
Riusci a circondarli in Arcadia e il loro annientamento sembrava sicuro
quando invece 9§ seppe ch'erano sfuggiti attraverso un passo non presidiato.
Zosmo dice che fu un erore tecnico di Stilicone, Oroso parla di
tradimento, Claudiano insnua che era giunto un dt! da Cogantinopoli.
Forse non fu nulla di tutto questo, ma soltanto il timore da parte di Stilicone
di non essere pill necessario il giorno in cui i Vidgoti e il loro belicoso Re
fossero ati distrutti.

Ma ndla gara dl'accgparamento ddla grditudine di Alarico, subito
Arcadio ando ancora piu in la, conferendogli, se non il titolo, dmeno le
funzioni di Governatore ddl'llliria

Stilicone non reagi a questo gesto provocatorio. La sua posizione
sembrava incrollabile, ora ch'era diventaito suocero di Onorio, cui aveva
dato in moglie sua figlia Maria. Nel 400 fu detto Console. Era una carica
orma negletta, cui non corrigpondevano piu poteri paragonabili a quelli che
Stilicone di fato esercitava Ma i romani di antica famiglia ne facevano un
loro monopalio, perché erano sempre i Consoli che davano il nome al'anno
in corsp, come a vecchi be tempi dela Repubblica, e con riluttanza
ammettevano che questo privilegio, Sa pure solo formae, toccasse a un
barbaro. Tuttavia a Stilicone s piegarono. Sembrava dunque che per costui
il nuovo secolo cominciasse bene.

E invece proprio in que momento ecco dimprovviso Alarico presentars



dla testa ddle sue orde sui vaichi ddle Alpi Giulie S possono fare infinite
congetture sui suoi piani e disegni. La sola che trovi conferma negli avveni-
menti successvi e che il focoso visgoto intendesse impadronirs, piu che di
Roma, del "posto” di Stilicone.

L'ltdia era abituata a veders scorrazzare addosso eserciti in rivolta Ma
romani, ameno di nome. Da secoli il suo suolo non era cacato da truppe
che sventolavano vesslli dranieri. E lo shigottimento fu grande. Claudiano
racconta che, a renderlo ancora piu disperato, c¢i § mise di mezzo anche il
soprannaturae. In cido apparve una cometa, segno sinistro. E I'Imperatore,
passando una rivita a soldati, vide fuggire da loro ranghi una coppia di
lupi, che vennero uccis e squartati. Nel loro ventre furono trovate due mani.

A Roma i Senatori, che seguitavano a esgere e a riunirs sebbene le loro
decisoni avessero smesso da un bel pezzo di contare, avanzarono l'idea -
che a Onorio piaceva assai - di attraversare il Tirreno e di fondare una nuova
Urbe in Sardegna o in Corsca In mezzo a que babettamenti di gente
impaurita e irreoluta, I'unico che tenne un linguaggio da Senatore vero fu
Stilicone. "Cessate’ egli disse "quedti lamenti che non sono da uomini. |
Goti, e vero, ¢ hanno attaccato a tradimento. Ma I'ltdia ha trionfato di
pericoli ben piu gravi: qudlo de Gdli, da Cimbri, de Teutoni. Se Roma
cadese, non ¢ sarebbe piu d mondo, per i suoi figli, una patria Scura...
Andro ad Nord a raccogliere un esercito per vendicare l'insultata maesta di
Roma, ma nel frattempo continuerdo a partecipare dle vostre andeta perché
tra voi lascio mia moglie, i mig figli e questo mio genero (Onorio) che mi é
piu caro chelavita stessa."

Cosi racconta Claudiano, forse abbellendo parecchio I'orazione dd suo
eroe. Ma che un poeta romano trovasse plausbile e credibile, in bocca aun
generale barbaro, un smile discorso, basta a farci capire a che punto ormai
Sera arrivati, Il a Roma, e come Stilicone consderasse, con condiscendenza,
un suo semplice "protetto” il giovincello che sedeva sul trono.

Ndl'inverno 401-402 il Generde marcio cortro Alarico che S era spinto
fin sotto Torino e ora assediava la cittadina fortificata di Pollenzo. Secondo
Claudiano, un veterano goto ammoni il suo Re di non accettare battaglia
Infuriato, Alarico gli rispose di aver udito una voce che gli diceva
"Penetreral nell'Urbel”

A questa premonizione i fatti, Ii per li, non diedero ragione. Forse quella
di Pollenzo non fu per Stlicone (di cui e incerta qud giorno, perfino la
presenza sul posto) una schiacciante vittoria, ma certo fu una sconfitta per
Alarico, che a quanto pare lascio prigionieri in mano dl'avwersario la moglie
e i figli. Dovette trattars di uno de soliti success dla Stilicone che, quando
aveva a che fae col Vidgati, li metteva regolamente in ginocchio; ma d
momento di assestare il colpo finde, rinfoderava la spada e lasciava loro



libera la ritirsta. Anche davolta infatti Alarico poté riordinare le sue scom:
paginate faangi e riprendere la drada del Veneto, dove s fermo a bivaccare.
Cortesemente, Stilicone gli rimando lasposa elaprole.

A Roma, dove la notizia ddla vittoria non era giunta, § lavorava a
inndzare una nuova cinta di mura di rinforzo a quele di Aurdiano. La
paura aveva redituito di colpo a qudla cittadinanza bighdlona una gran
voglia di lavorare. Ogni tanto 9 fermavano a spiare I'orizzonte nel terrore di
veder apparire le colonne gote. Invece apparvero quelle di Stilicone, che fu
accolto davolta con un entusasmo indecrivibile e pasd in mezzo dla
popolazione acclamante su un cocchio, in cui sedeva accanto dl'imperatore
Onorio suo genero e dl'imperatrice Maria suafiglia

Naturdmente i Romani vollero feseggiae il fauto evento dla loro
maniera preferitac e cioé con un grande pettacolo gladiatorio a Circo.
Quedti gpettacoli erano gia dati proibiti da Codtantino, quas un secolo
prima. | Romani non s ne davano per intes, dimostrando con cio di aver
avuto anche dlora, delle leggi e de regolamenti, o stesso rispetto che ne
hanno ora Ma quella volta per loro gird mae. Sul piu belo di una massccia
carneficina fra prigionieri goti, un frate di nome Teemaco sdto ndl'arena
per metter fine ad massacro. Fu lgpidato e ucciso ddla folla imbedtidita Ma
Onorio ne rimase tamente sconvolto, che ddlora in poi i giuochi de Circo
vennero proibiti davvero, e non piu soltanto sulla carta

Nel'anno successvo, 405, Stilicone fu rieetto Console e per la seconda
volta s guadagno il titolo di "sdvatore ddl'Urbe’. Non era Alarico che la
minacciava, ora, ma un certo Radagaiso, di cui non sappiamo con precisone
che cosa fosse: forse un ostrogoto, riuscito a sottrarre in tempo una parte del
suo popolo a servaggio degli Unni. Era comunque un barbaro ndl senso piu
completo della parola, "il piu sdvaggio di tutti i nemici che Roma avesse
ma avuto”, dice Orosio. Discese la Penisola dla testa di un'orda di 200.000
uomini  (qualcuno dice 400.000). Ma Stilicone, con un capolavoro di
drategia, riusci a chiuderlo ndle vali a piedi di Fiesole, proprio la dove,
quattro secoli e mezzo prima, era stato disfatto Catilina

Non ¢ fu bisogno di dar bataglia bastd chiudere i pass. Dentro quel
buddlo senza uscita, i Goti cominciarono a morir di fame, e Stlicone li
lascio fare finché di vivo non rimasero che pochi estenuai  branddli,
insarvibili anche come schiavi. Stilicone sgpeva far le cose fino in fondo,
quando non g trattavadi Alarico.

E cos [lltdia sembro findmente liberata ddla minaccia dele invasioni,
che nessun barbaro infatti per due anni ritentd. Solo che, per raggiungere
questo risultato, si era dovuto sguarnire tutte le dtre province ddl'Ovest -
Britamia, Spagna e Francia -, dove ora 9 stavano precipitando dla rinfusg,
sospingendos e guerreggiando 'uno contro l'dtro, Vanddi, Svevi, Alani, in



conflitto con Alemanni, Franchi e Burgundi che giavi 9 erano accasdti.

L'Impero d'Occidente se ne andava.

Ne 408 I''mperatore d'Oriente, Arcadio, mori, lasciando erede al trono un
bambino di sette anni, Teodoso |, sotto la tutdla di sua madre, I'imperatrice
Eudossia, principessa di sangue franco, cioé tedesco. E qui ci troviamo di
fronte a una serie di avwenimenti che ¢ lasciano piuttosto perpless sl
conto di Stilicone.

Alarico aveva ricominciato ad agitars, e col suo esarcito era penetrato in
Epiro, provincia di Cogtantinopoli. Poi dimprowviso era tornato indietro, per
il solito passo di Laybach 9 era di nuovo &feacciato in Itdia, e aveva
mandato un'ambasciata a Roma per chiedere in termini piuttosto bruschi un
compenso dele spese incontrate in Epiro, "viso che non gli avevano la-
siao finire limpred’. Chi non glid'aveva lasciata finire dopo avergliea,
evidentemente, ordinata?

In Senato Stilicone spiegd che effettivamente Alarico, andando in Epiro,
aveva inteso sarvire glinteress ddl'lmperatore, il quae poi gli aveva
impogto I'dt e quindi bisognavarisarcirlo.

Fra i Senatori, uno solo s azo a fare opposzione, ritrovando nela
requisitoria gli accerti dell'antica Roma Lampridio. "Questa non e pace’
disse, "ma accettazione ddla servitu" Pero, gppena pronunziate quelle
parole orgogliose, corse arifugiard in unachiesali vicino.

La proposa di Stlicone fu accolta 1l Generde orma  sembrava
onnipotente. Sua. figlia I'imperatrice Maria era morta, ma Onorio l'aveva
rimpiazzata con la sordla minore Termanzia, restando cos genero dello
desso suocero. E da confidente dd Sovrano fungeva ora Olimpio, un
gréculo dd Mar Nero, che a Stilicone doveva tutta la sua carriera. Ma a
quanto pare invece fu proprio questo cortigiano intrigante a suscitare i
sogpetti di Onorio contro il suo Generae.

L'Imperatore progettava una gita a Codantinopoli per affermare il suo
diritto dla tutela dd piccolo Teodosio. Stilicone gli prospettd i pericali e il
codo di que viaggio in termini tai da persuaderlo a mandarci, in sua vece,
lu. Ma, g dfrettd subito a insnuare Olimpio, Stlicone lo aveva fatto
perché in redta volevaigdlare suo figlio Eucherio sul trono d'Oriente.

Elementi di fatto che confermassero questo sospetto non ce n'era, perché
Eucherio era sempre dato tenuto da suo padre piuttosto in disparte. Ma,
morto Arcadio, a Onorio sembrava di non aver piu tanto bisogno dd suo
Generde che, con la scusa di proteggerlo, lo soffocava. Cerano anche dtri
motivi di scontentezza verso l'onnipotente vandalo. | pagani dicevano che
La moglie Serena, quando per la prima volta venne a Roma a seguito de
suo padre adottivo Teodosio, rubd un gioidlo nd tempio di Rea e che lui
stesso S era appropriato di certe lastre d'oro del tempio di Giove Capitolino.



| crigiani, da pate loro, mormoravano che Eucherio era in cuor suo un
pagano idolara Ma soprattutto, ad dimentare le dicerie, cera lo strano
ateggiamento del Generde ne confronti di Alarico, che irritava I'demento
romano.

Ci fu, ndle legioni, quadche ammutinamerto. Onorio ne ordind la
repressone d Generale, che la esegui con sommarie decimazioni, proprio
nel momento in cui un usurpatore, Codtatino, cdava ddla Britannia, di cui
ea dao il comandante militare, in Francia, e S attestava ad Arles,
minacciando l'ltalia. Con I'esercito mezzo in rivolta, Stilicone capiva di non
poterlo fermare. E dtre truppe non ne aveva da richiamare da oltre confine.
Le ultime le aveva macinate nella campagna contro Radagaiso: le province
occidentdi, orma sommerse da barbari, non ne fornivano piu. Egli disse
dunque a Onorio che dava trattando con Alarico per lanciarlo contro
Cogtantino. E se questo fosse avvenuto in tempo, tutti i sospetti che le sue
passate condiscendenze a cgpo viSgoto avevano suscitato, sarebbero svaniti
di colpo.

Purtroppo, il tempo non ci fu. Onorio, dopo aver dato il suo consenso a
questo piano diplomatico e firmato la lettera a Alarico, parti per Pavia
indeme a Olimpio, mentre il Generde che di costui ancora non sospettava,
ret0 a Ravenna per preparare il suo viaggio a Cogtantinopoli. Come siano
andate le cose con precisone non § sa, ma il fatto e che, subito dopo I'arrivo
del'lmperatore e dd suo condgliere, le guarnigioni de Ticino S ribdlarono
accoppando sommariamente tutti coloro ch'erano condderati amici  di
Stilicone. Queste guarnigioni erano composte degli ultimi soldati di sangue
romano, pill 0 Mmeno puro, che ancora popolassero I'esercito; e quindi la loro
rivolta acquistava un chiaro caratere di pogrom contro i barbari.

| cgpi di cogtoro 9 riunirono a Bologna in congglio di guerra intorno a
Stilicone. Quedti, udendo che anche I'Imperatore era dato assassnato,
approvo subito la loro proposta di marciare su Pavia e passare per le armi gli
anmutinati. Ma subito dopo arivo la smentitaa Onorio era savo. I
Generde disse chein tal caso bisognava aspettare i suoi ordini.

Ma non tutti gpprovarono questo gesto di discipling anzi, i piu lo
disapprovarono. Il goto Saro disertd addirittura il campo e di notte attacco e
massacr0 la guardia personde di Stilicone, che riusci a fuggire a cavdlo
verso Ravenna. Pare che Olimpio avesse promesso a Sard un cospicuo
premio, se uccideva il Generade. Questi sembrava tuttora preoccupato piu
dela sdvezza ddlo Sato che di quela sua perché lungi ddl'organizzare
una difesa peasonde, § mise a diramare crcolai a tutti i magidrati
ordinando loro di respingere quaunque tentativo delle truppe barbare
didocate fuori dale cittd di entrare dentro le mura Non voleva, Stilicone,
che corresse sangue fra itdiani e tedeschi. Egli retava fedde d gran sogno



ddl'integrazione, ch'era sempre sato quello degl'lmperatori piu illuminet
da Aureliano a Costantino a Teodosio.

Mentre cercava cosl di arginare la catastrofe, giunse da parte di Onorio
I'ordine di arrestarlo. Forse solo dlora a salvatore ddll'Urbe la benda cadde
dagli occhi. S rifugio in una chiesa dove i soldai non potevano entrare.
All'dba dcuni di ess, disamati, furono condotti dad Vescovo in sua
presenza. Ndle mani dd preato giurarono, probabilmente in buona
fede, che la pena comminatagli era un momentaneo confino in un luogo
sorvegliato. Stilicone li segui. Appena fuori del sacro recinto, gli fu daa in
lettura una seconda lettera di Onorio che, "per dditti contro lo Stato',
gl'impartiva la condanna a morte, da eseguirs immediatamente.

Cera intorno d gruppo una piccola folla di amici de Generde e di soldti
barbari che, udendo quell'incredibile verdetto, sguanarono
minacciosamente le spade. Stilicone li fermo con un gesto imperioso. Egli
conservava ancora un tae prestigio sui suoi che nessuno 0s0 disobbedirgli.
Poi mise un ginocchio a terra e soicamente, senza una parola di rammarico,
curvo labdlatesta grigia offrendo il collo dl'asciadd boia

Troppi €lementi mancano per poter pronunciare un giudizio Scuro U
quest'uomo. Ch'egli avesse approfittato del potere per arricchire se stesso e
suoi, € posshile Che fosse ambizioso e che quache volta avesse scambiato
linteresse proprio per quello ddlo Stato, shbarazzandos sottomano di
awersai e di posshili rivdi, € probabile Che il suo modo di proteggere
Onorio fosse dquanto autoritario e tavolta prepotente, lo dimodtra il féto
che per due volte gli diede in moglie una sua figliola Ma qudla di cui non
S pud dubitare € la feddta ch'egli srbo alla parola data a Teodosio di
difendere fino dl'ultimo i suoi eredi e la sua politica In lui rifulsero le
qudita migliori dd barbaro che s dedicava ad servizio di Roma la sagacia
militare, il coraggio, e soprattutto il senso solenne, quas meestoso, della
dignita imperide. Certo, giuoco doppio con Alarico, battendolo tre volte e
dtrettante rigparmiandolo. Se questa politica, come oggi 9 direbbe, di
"digensone’, fosse giusta 0 shagliata, potremmo dirlo solo segli fosse stato
in grado di svolgerla sno in fondo. Comunque, questo barbaro fu uno degli
ultimi condottieri dell'lmpero che seppero morire daromani.

La sua tegta rotolo nella polvere il 23 agosto 408. Il boia che l'aveva
decapitata, Eracliano, in premio di questo nobile servigio, fu nominao
Generde. Eucherio fuggito da Roma e rifugiatos anche Iui in una chiesa, fu
ucciso dcuni mes dopo. L'imperatrice Termanzia fu rimandata da Onorio
dla madre Serena Un comitato di epurazione (come tutto S ripete ndla
Storial) preseduto da Olimpio fece piazza pulita di tutti que funzionari e
ufficdi che, per il fatto di essere dati sdezionati da Stilicone, passavano
per "collaborazionidi”. Nele guarnigioni, i Romani imbadanziti compirono



dcouni massacri sugli "augliar”  barbari, mescolandovi anche donne e
bambini.

Fu insomma una bela purga, che il contemporaneo Orosio, bigotto e
declamatorio, sdutd come una "purificazione' di Roma. Peccato che il suo
risultato piu cospicuo, a partte il cambio ddla guardia nele cariche (e ndle
prebende) fosse il passaggio di trentamila soldati barbari nd campo di
Alarico proprio nel momento in cui la"digensone’ svaniva ndl'aria



CAPITOLO SESTO

ROMA, A.D. 410

AFFACCIATO dla finetra di Laybach nd suo solito ambiguo
atteggiamento, Alarico sembro i per Ii accogliere con assoluta indifferenza
la notizia ddla fine dd suo amico Stlicone Anzi mandd un messaggio a
Onorio dicendos prorto, in cambio di una moderata largizione, a firmare un
tratteto di pace con lui e a ritirars in Serbia. Onorio, col coraggio che lo
digingueva pit quando maneggiava la penna che non la spada, rifiutd. Ma,
invece di preparars dl'dtra eventudita che Alaico implicitamente minac-
ciava, la guara s rimise dle sue occupazioni favorite dlevar polli e
redigere decreti di persecuzione contro gli eretici, "affidandos per tutto il
red0" dice Zoamo "dle preghiere di Olimpio". Orama egli aveva
definitivamente trasportato la sua Corte da Milano a Ravenna, una citta che
gli acquitrini e la maaria basavano a difendere. La Scurezza, per lui, era
soltanto quella della sua persona

Alaico vdico le Alpi Gidlie, discese il Veneto, non fece tentativi contro
Aquileig, traversd il Po, giunse a Bologna, seminando dovunque miseria e
fame. E a faglid incontro ¢ fu soltanto un monaco, che venne a supplicarlo
di desgere da suoi disegni. "Non sono 10" rispose Alaico "che me i
propongo; € quacosa dentro di me che mi ¢ Spinge irresdibilmente
gridandomi: “Marcia su Roma e fanne un mucchio di rovine.” Fu, e non
sbagliamo, il primo tedesco che arruolo il buon Dio sotto le proprie
bandiere. Magl'imitatori non gli sarebbero mancati.

A Roma, dove da tempi di Brenno non s era piu visto un esercito nemico
accampard sotto le mura ddlla citta, 1o shigottimento fu grande. E la prima
misura che venne presa fu quela di uccidere Serena, la vedova di Stilicone,
cdoe deluomo che coi Goti aveva sempre patteggiato. | pagani,
incolpandola dintdligenza col nemico, vollero vendicars di cole che aveva
commesso il sacrilegio nd tempio di Rea Ma gli antichi dé, che il crigiano
Stilicone aveva contribuito a mortificare, non ricompensarono di tanto zelo
I'Urbe, che aulla fine di quel'anno 408 comincio a morire di fame. Alarico



non l'attaccava, ma la teneva chiusa ndla sua morsa E da Ravenna
arivavano incitamenti a resstere, ma non bettaglioni. Alla fame 9 aggiunse
un'epidemia. Insorsero qua e la cas di cannibdismo. A tutte queste jatture
I'orgoglio romano, riluttante ad ammettere che Roma potesse essere tenuta
prigioniera da un nemico, reagi diffondendo la voce che non era Alarico coi
suoi Vidgoti quelo che bivaccava sotto le sue mura ma un ribele
luogotenente di Stilicone.

Anche per appurare la fondatezza di questa diceria, fu mandato come
ambasciatore il cgpo del nota imperidi Giovanni che conosceva per-
sondmente Alarico e che dovette convenire che purtroppo era proprio lui.
Nel linguaggio che tenne d gueriero barbaro risuonavano gli  accent
dell'Urbe imperide, abituata piu a imporre la pace che a chiederla Ma il
guerriero barbaro, lungi da lasciarsene impressonare, ne rise, e a
quell'aldica concione ribatté con un proverbio popolare tedesco: "L'erba
fota d fdda piu faclmente di qudla radd'. Chissa cosa intendeva. In
compenso, non c¢i furono dubbi su cosa edgeva tutto I'oro, tutto I'argento
ddla citta, e la consegna di tutti gli schiavi di sangue barbaro. "Cosa ¢i lasei
dunque?’ chiese sgomento il messo. "L'animd’ rigpose Alaico. Era in
sogtanza la resa senza condizioni.

Il Senato respinse la proposta, e s rivolse d Papa Lo Stato,
ndlincombenza dd pericolo, abdicava in favore della Chiesa, che cosi
rimpiazzava il vacillante potere politico in Itdia Innocenzo | era un
Pontefice di dte qudita mordi e intdlettudi, ma sgpeva benissmo che
Roma, crisiana in supeficie, era rimasta pagana nella sostanza Il popolino
andava dicendo che Alarico rgppresentava soltanto la vendetta degli déi
contro I'Urbe che li aveva traditi, mentre dtre cittd come Nani § erano
sdvate ddla catastrofe riadottando in tempo I'anticafede e i suai riti.

Innocenzo |, piegandos dl'emergenza, consenti che quedti riti fossero
riesumati. Ma i sacerdoti pagani rigposero che cio doveva essere fatto in
forma pubblica e solenne, in Campidoglio e nd Foro Traano, con la
partecipazione di tutto il Senato. E anche a questo il Papa diede, sia pure
controvoglia, il suo assensn. Ma le cerimonie e i sacrifici, che per un
momento ritrasformarono I'Urbe ndlla cepitde de paganesmo, non diedero
frutto. Alarico non § mosse, e fame e peste seguitarono a imperversare nella
citta assediata

Le tratative ripresero, e finAmente un accordo fu raggiunto: Alarico s
contentd di 5000 libbre d'oro, 30.000 d'argento, 3000 di pepe, 4000 tuniche
d ssta E questa cupidigia di seta e di pepe la dice abbastanza lunga sui
canbiamenti cherano sopravvenuti nd  cotume e nele abitudini  de
barbari. Quanto a qudli dei romani, sono documentati dal modo con cui 9
procurarono i mezzi per pagare quella pesante tassa La citta che pochi



giorni prima voleva tornare d culto degli antichi déi, ora ne spoglio le statue
di tutti i loro monili.

Alarico volle mostrars  arrendevole perché perseguiva un piu vado
disegno palitico: quello di fars accettare come dleato permanente di Roma
e suo difensore. Il momento gli sembrava buono, perché Onorio era dlora
pil minacciato che ma dal'usurpatore Costantino, acquartierato a Vaenza e
momentaneamente  vittorioso in  Inghilterra, Francia e Spagna, sulle orde
barbariche che le avevano messe a sogquadro. Ai primi del 409 egli mando
a Onorio un messo per dirgli che, se gli riconosceva il comando su quele
province, egli le avrebbe dora in poi governate in suo nome. Onorio era
dunque dla sceta fra un avwersario e un generde fellone. Preferi affidars d
fdlone, che in qud momeno stava sommariamente accoppando tutti i
funzionari feddi dl'lmperatore, e g¢gli mandd la porpora imperide
associandosdlo d trono.

Lo fece forse per coerenza perché l'dleanza con Alarico avrebbe
dgnificao un ritorno dla politica di Stilicone. Ma ad andarne di mezzo fu
Roma, che aveva mandato un‘ambasciata a Ravenna per ottenere la ratifica
del tratato di pace col visgoto. Onorio ascoltd i mess, non S commosse d
racconto dele sofferenze ddla cittg, rifiuto la raifica, e Alaico rimise
assedio a Roma.

Stavolta non S poteva dire tuttavia che la colpa fosse de cattivi conggli
di Olimpio, piombato in disgrazia e in fuga da Ravenna. Il suo posto lo
aveva preso un certo Giovio, un personaggio che veniva dd nulla e di cui S
sgpeva soltanto che aveva avuto buoni rapporti con Alarico, di cui era stato
ospite in Epiro. .Egli chiese dl'iImperatore il permesso di abboccars col Re
goto, e con quedi sincontrd infetti a Rimini per un tentativo di risolvere
amichevolmete la controversa. Nel rapporto che subito dopo mando a
Ravenna era detto che Alarico chiedeva un tributo annuo oltre l'ldtria, la
Venezia e la Damazia come settlement per il SUO popolo, intatta restando su
queste province la sovranita ddl'lmpero. Ma Giovio suggeriva che se Alari-
co fosse stao nominato magister militum, ch'era Stata la carica di Stilicone,
S sarebbe accontentato e non avrebbe chiesto dtro. Era I'ennesma riprova
che I'ambizione dd barbaro non era distruggere I'lmpero, ma inserirs nele
Sue strutture.

La risposta di Onorio fu fulminante "Non soltanto Alarico, ma nessuno
della sua razzd' terminava la lettera "potra ma aspirare a amili incarichi”. E
Giovio commise la dabbenaggine (o il volontario dditto) di leggere questa
frase ad ata voce.

La reazione di Alarico fu quela ddl'uomo ferito ne suoi piu dolent
compless dinferioritac quell'accenno dla razza lo aveva scottato. Tuttavia
seppe controllars e, prima di riprendere l'assedio di Roma, volle



cdtivarsene la popolazione con un gesto di generosta Aduno i Vescovi
delle citta itdiane che aveva occupato e li mandd a Ravenna come SUoi
ambasciatori per dire dllmperatore che, pur di evitare al'Urbe nuove
sofferenze, 9 contentava di un diritto di aslo in Audria promettendo in
cambio la sua asssenza militare contro qualunque nemico di Roma e
dell'lmpero.

Di nuovo Onorio rifiutd, dlegando il giuramento ch'egli aveva fatto di
non scendere mai a patti col barbaro. E questi, da nemico, § tramuto, agli
occhi de Romani, nel'amico che cercava di svali. EsS tumultuarono
nelle drade manifestando la loro indignazione contro un Imperaore che,
lungi dd difendali, Sogava sulla loro pele la propria odinatezza E
decisero di ribdlars tagliando i ponti con Ravenna ed eevando d trono un
dtro Imperatore, Attalo.

Era costui un intellettuale greco, che aveva fatto una bella carriera a Corte
sno a fas nominare Prefetto del Pretorio dell'Urbe, la piu dta carica della
ctta | pagani lo consderavano dei loro per via ddla cultura classca di cui
era intriso. In redta era crigiano. Ma aveva ricevuto il battesmo da un
Vescovo goto e ariano, il che faceva di lui una persona grata agli occhi di
Alarico ede suoi.

Attao prese molto sul serio la sua nomina ad Augusto, convoco il Senato
e tenne, in pefetto laino ciceroniano, un meagnifico discorso, in cui
annunzio la ricodtituzione dd vecchio Impero col ritorno di tutto 1'Occidente
sotto lo scettro di Roma. Naturdmente una smile operazione egli intendeva
compierla non coi Romani, ma coi Vidgoti di Alarico. Ma questo non lo
disse. Il primo passo lo mosse in direzione di Ravenna per diminare intanto
il decaduto Onorio.

Quedti gli mandd incontro non un esercito, perché non ne aveva, ma il
slito Giovio con una proposta dlettanter rimanesse Attdo imperatore a
Roma, purché lui, Onorio, potesse restarlo a Ravenna. Ma fu Giovio stesso,
doppiogiochiga inesauribile, a condgliaae ad Attdo il rifiwto, anzi a
dettargli, pare, l'insolente rispoga "Non un vedtigio ddla dignita imperiale
ti sxa lasciato, Onorio. Solo come un favore ti concederemo sdva la vitd'.
E Onorio, che dla vita ¢ teneva molto e non 9 fidava dd “favore' gia
cominciava a preparare la fuga a Codtantinopoli, quando ricevette |'inattesa
notizia che proprio da Costantinopoli erano in arrivo i a Ravenna 40.000
uomini, mandatigli da suo nipote Teodosio I1.

Niente potrebbe meglio darci la misura dela disorganizzazione e dd
disordine in cui versavano ambedue gl'lmperi, quello d'Occidente e quelo
dOriente, come il fato che que quaratamila uomini erano i rinforzi
Sllecitati due anni prima da Stlicone per paare i continui attacchi del
barbari. EsS avevano impiegato due anni ad accorrere, e non per cattiva



volonta, ma per totde inefficenza E cos Onorio fu ancora una volta
sdvato dd Generde ch'egli aveva fatto uccidere e che anche dopo morto
Seguitava arendergli servizio.

Giovio, ch'era rimesto a Roma fingendos dleato di Attdo, ma
segretamente  corrispondendo con Onorio, agpprofittava della sua personale
amicizia con Alarico per indnuargli dl'orecchio che non doveva fidars di
Attdo, il qude S preparava a tradire il suo protettore assassnandolo.
Alarico ascoltava, ma sapeva che in fatto di ledta le lezioni di Giovio non
erano fra le piu qudificate. Egli non abbandono Attao, anzi mosse prima su
Bologna e poi su Genova per imporre a queste citta di riconoscerlo
Imperatore. E solo quando gli giunse notizia che il popolo romano,
nuovamente ridotto dla fame dd blocco de porti africani, Stava per
insorgere contro  quell’Augusto  unicamente inteso a pronunciare discors
solenni e inutili, lo convoco a Rimini. E qui, di fronte a tutta la popolazione,
gli strappo di dosso la porpora e il diadema, e [i mandd in omaggio a
Onorio, per un ultimo tentativo di giungere a un accordo con ui.

Stavalta fu un guerriero goto, un ceto Saro, da molti anni dle dipendenze
del'lmperatore, a conggliare a questultimo il rifiuto di ogni trattativa
Sembra che questo Saro avesse con Alarico una vecchia ruggine di famiglia
Comunque, non gli c volle molto a incoraggiare l'ogtinezione di qud
Sovrano che, come poi s dira di ceti Re Borboni, non dimenticava nulla e
non imparava nulla.

Alarico dlora tornd per la terza volta sotto le mura di Roma, portandos
dietro Attdo che, riprecipitato nella polvere da cui era emerso, gli aveva
umilmente chiesto di restare d suo seguito. E dopo breve assedio, Virruppe,
probabilmente senza incontrare resistenza o incontrandone molto poca.

Correva I'anno 410. E I'awenimento era cosi sensazionae che riecheggio
in tutto il mondo eccitando la fantasia della gente, la quae vi ricand sopra
le piu dnidre dicerie S disse, per giudificare quella rapida resa, che
Alarico era ricorso d proditorio stratagemma di mandare in dono a nobili
romani trecento schiavi, i quali poi avevano agito da quinta colonna aprendo
le porte della cittd Secondo dftri, fu invece una gentildonna ddl'aristocrazia,
Proba, che le fece gprire ddle sue ancelle per risparmiare dla popolazione le
sofferenze di un nuovo assedio.

Purtroppo, della caduta di Roma, non abbiamo che i pochi aneddoti
raccolti da dcuni memoridisti ecclesadtici tuttdtro che atendibili. Non
stentiamo a credere che, dopo esserci rorzati intorno e averla bramata tanti
amni, i guerieri goti abbiano commesso ndla citta saccheggi e devastazioni.
Ma furono molto minori di qudli di cui 9 favoleggio. Alarico aveva ordina-
to che gli edifici crigiani fossero rispettati. E | soldati obbedirono. Uno di
ess, entrato senza saperlo in una chiesa, volle depredarla Una vecchia



monaca gli disse "Fa pure. 10 non sono abbastanza forte per difendere
questa roba. Seppi perd ch'e del'’Apostolo Fietro’. [l goto Simpauri,
sollecitd l'intervento personde di Alarico, e quedti ordind che tutti i preziod
dellaBasilicafossero portti in processone nel sotterraneo.

Il sacco di Roma durd da tre a sai giorni. Poi, carico di bottino, I'esercito
di Alarico riprese la marcia verso il Sud, penetro in Campania, di qui passo
in Caabria, e 9 diresse verso Reggio. Ma presso Cosenza fu colpito da una
violenta febbre. Forse era mdaria Comunque, di |i a pochi giorni il madato
SpIro.

| suoi soldati, non potendo riportarne in patria il cadavere, decisero di
scavargli una tomba che nessuno potesse trovare e profanare. Misero a
lavoro migliaa di schiavi per dirottare il corso del Busento, un torrente che
ddla Sila scende sul Tirreno, scavarono una fossa nd vecchio letto, e vi
ricondussero sopra il fiume. Pol, per maggior precauzione, accopparono tutti
coloro che avevano preso pate a qud faraonico lavoro, in modo che
nessuno potesse rivelare il segreto della esatta ubicazione.

Era un poscritto in caratere con la figura romantica ed errabonda di
questo guerriero tedesco, che guriva la serie di quegli erol germanid
dettinati a cdare in Itdia asstai di un amore omicida per Roma, e a
perdervis. Egli aveva riassunto in s& meglio di chiunque dtro, i torbidi
iginti e le confuse aspirazioni dd mondo barbarico di fronte dla dvilta
latina. Sebbene la sua politica fosse data contraddittoria e incoerente,
Alarico fu il primo, dei condottieri teutonici, a concepirne una. Generoso e
avido, nobile e crudde, molto spesso in bdia dele proprie passioni, ma
capace anche di freddo cacolo aveva eserciteto sui suoi uomini un fascino
profondo e ne era dao idolatrato. E di tutti i contemporane, latini e
tedeschi, era stato, con Stilicone, I'unico che avesse visto con chiarezza la
necessita ddl'integrazione fra i due mondi. Fu lui sesso a chiedere, in punto
di morte, di essere sepolto li, nd letto di un fiume che gli ricordava il
Danubio in riva d quale era nato. Come successore, aveva designato suo
fratello Ataulfo.



CAPITOLO SETTIMO

GALLA PLACIDIA

LA NOTIZIA ddla caduta di Roma aveva precipitato ndlo sbigottimento il
mondo intero. | pagani ¢ videro la vendetta degli dé dimenticati e traditi. E
I crigiani, che per quattro secoli avevano lottato contro 1'Urbe auspicandole
la gessa fine di Babilonia, dimprovwviso se ne sentirono orfani e S resero
conto quanto ad e dla sua intdaaura politica, amminidrativa e
organizzativa, anche la loro Chiesa era indebitata. Sant‘Agostino, dlora
Vescovo a lIppona, trovo ndl'avwenimento lo spunto per la sua opera
capitde La citta di Dio. E ddla sua cdla di Betlemme in Pdedina, San
Girolamo, che di Roma e da suoi vizi era dato uno Spietate accusatore,
scriveva: "La fonte delle nogtre lacrime S € disseccata.. Di colpo, pers la
memoriadi tutto, perfino del mio nome..."

L'unico che non mostro nessun turbamento fu Onorio. Procopio racconta
che quando un dambdlano venne ad annunziagli la fine d Roma
I'lmperatore rigpose  arrabbiato: "Che fine e fing... Cinque minuti fa,
beccava il granturco nd pamo dela mia manol.. " Credeva che il
clambdlano dludesse a un bdlissmo esenmplae di gdlina faraona, cui
gppunto aveva dato il nome di Roma E quando comprese che non era la
gdling ma la dtta chera andata in rovine, trasse un respiro di sollievo.
L'unico particolare che dolorosamente lo colpi di quella catastrofe, fu la
notizia, che subito dopo gli giunse, della sorte toccata a sua sordla Gala
Flacidia, catturatadai barbari e daess condotta d loro seguito.

Pacidia era data il solitario frutto del secondo matrimonio di Teodosio,
qudlo con Gdla la sordla di Vadentiniano |lI. Era cresciuta praticamente
orfana perché sua madre era morta quattranni dopo averla data dla luce,
dla viglia ddl'utima spedizione di Teododo in Occidente, donde
I'lmperatore non doveva piu tornare. Non sappiamo come mai S trovasse a
Roma nd momento in cui i Goti la misero a sacco. Forse perché |i era
venuta ad abitare Leta, la vedova di Graziano, che a quanto pare le aveva
fatto da tutrice. Ma forse era anche perché Placidia non voleva coabitare con



nessuno de suoi due fratdlastri, coi quai doveva andar poco d'accordo, e
quindi evitava sa Cogantinopoli che Ravenna. Essa non aveva ndle vene il
sangue anemico di Haccilla, la prima modie di Teodoso, come Onorio e
Arcadio. Se da sua madre aveva preso la bellezza, da suo padre aveva
ereditato un carattere.

Néele cronache de memorididt, il suo home compare per la prima volta a
proposito ddla condanna a morte di Serena, la vedova di Stilicone, che
Zosmo dtribuisce proprio a Pacidia Quale odio cera fra le due donne, e
perché? Claudiano suggerisce che Serena aveva tentato di  darle
proditoriamente per marito suo figlio Eucherio. Ma probabilmente sono
chiacchiere. Serena, a quanto ci risulta fu la vitima da pagani, non
deglintrighi di famiglia

Comunque, Placidia fu catturata ddla soldataglia di Alarico, che la tenne
come ogtaggio, pur trattandola con tutti i riguardi dovuti d suo rango di
Principessa redle, e se la condusse d seguito nel'ultima sua cavacata verso
Brindis. La 9 trova menzionata nelle tratative che il condottiero ebbe con
Onorio, il quae ne reclamava con perentoria indstenza la regtituzione. | faiti
poi dimostrarono che non g trattava, o per 1o meno non g trattava soltanto,
di amore fraterno. Onorio non aveva dffetti. Aveva soltanto puntigli e
suscettibilitaa Che una sua sordla fosse tenuta prigioniera da un lan
zZichenecco barbaro gli sembrava un intollerabile oltraggio d suo imperide
prestigio.

Alarico pero, che nella sua smania di trovare un accordo con lui, sui primi
tempi 9 era offerto di rimandarglida subito, comincio ora a tergiversare. Il
suo piu giovane fratedlo Ataulfo, destinato a succedergli nd comando, S era
innamorato della bella prigioniera, che lo ricambiava pienamente. E Alarico
approvava quel'idillio, nd quae s riassumeva in fondo tutta la sua politica

Frai suoi dti e biondi guerieri, Ataulfo, a quanto riferisce Giordane, era
fiscamente fra i meno imponenti. Ma aveva un temperamento gppassionato
e cavalleresco, che certamente dovette piacere dla Principessa cresciuta fra
cortigiani eunuchi, imbelli e cacolatori. Oroso dice di aver sgputo da un
certo Gerolamo, personde amico dd giovane condottiero, che codtui in
gioventl aveva accarezzato il sogno di rovesciare I''mpero di Roma per
sodituirlo con quello gotico, proclamandosene egli stesso Augusto. Pol,
familiarizzatos con la lingua e le leggi latine, S era reso corto che i Gati
non erano maturi per sodtituirvi quelle loro e 9§ era proposto di restaurare,
invece che di digruggere, la gloria di Roma, rinvigorendola col sangue
tedesco. Innamorandos di Placidia, egli non aveva dunque fatto che tradurre
in teemini coniugdi questa concezione politicaa Quanto a Placidia, ce da
pensare che la politica non centrase e che ricambiasse | sentimenti di
Ataulfo solo perché era un be ragazzo e un intrepido soldato. Pero dla



sessa politica ¢ arrivo anche le, piu tardi, seguendo il cammino opposto e
molto piu femminile dal letto dl'ides, invece che ddl'idea d letto.

[l marimonio non 9 poté subito celebrare perché Onorio non dava il
consenso, avendo promesso la mano di Gdla a Codstanzo ch'era il suo
miglior Generde e che ora aveva preso il posto occupato successvamente
da Olimpio e da Giovio. Di sangue illirico, Costanzo era un uomo non piu
giovane e fidcamente piuttosto ripugnante per via del testone rinsaccato su
un collo corto e largo, e ddlo sguardo truculento e minaccioso. Stava in
sdla come un sacco di patate pericolando sul collo del quadrupede. Ma, a
dispetto di questo fisco sgraziao e disgraziato, era un buon diavolaccio,
pieno di cdore umano, specidmente a tavola dove dava il meglio di <é,
mangiando con gagliardo appetito, bevendo in proporzione, non
disdegnando di recitare pantomime con gli atori ch'egli reclutava per questi
smpodg, e scambiando con loro battute scurrili e scherzi grossolani. Doveva
somigliare un po' a Krusciov. Ma, come Krusciov, sapeva fare molto bene e
ledlmente il suo megtiere. Era dato lui a catturare ad Arles I'usurpatore Co-
dantino e suo figlio Giuliano che, dopo aver ricevuto da Onorio solenne
promessa di aver sdva la vita, furono regolarmente scannati. Eora, in nome
di questi meriti, indsteva per ottener lamano di Placidia

Ataulfo, dopo la morte di Alarico, comincido a risdire la Penisola
atraversd le Alpi occidentai e penetro in Francia, forse per dare a Onorio la
prova che non intendeva minacciarlo e ottenere da lui il sospirato consenso
d marimonio. Ma dccome il consenso S odinava a non venire, adlaccio
trattetive con Giovino, il nuovo usurpatore che aveva rimpiazzato, i in
Francia, Costantino. Quando perd seppe che sotto le bandiere di costui stava
accorrendo anche Saro, ribdlatos dl'lmperatore perché gli aveva ucciso un
sarvo, gli mosse incontro, lo catturd in unimboscata, |0 uccise, e tronco i
rapporti con Giovino. Anzi lo atacco di sorpresa, |0 prese prigioniero, e ne
mando la testa decapitata da tronco, indeme a qudla di suo figlio Seba
stiano, a Onorio.

Era un be dono. Cos belo, che I'Imperatore savolta s lascio
commuovere, nonostante le proteste di Costanzo, e diede il sospirato assen+
s0. Le nozze furono celebrate a Narbona, e S svolsero secondo la liturgia
romana nd paazzo di un ricco proprietario locde Qui atendeva Placidia,
awolta ndla porpora imperide. Ataulfo venne a prenderla, ammantato in
una tunica di lana bianca, aamato della sua barbarica ascia di guerra, ma
senza il cappuccio e i ghettoni di pelliccia Dea doni di nozze ch'egli fece
dla sposa 9 paldo per un pezzo in tutto il mondo: cinquanta belissmi
adolescenti a lel destinati come schiavi recavano dtrettanti vassoi ricolmi di
tuti gli ori e pietre preziose ch'erano dai saccheggiat ndl'Urbe. I
guerriero tedesco redituiva ala Principessa romana la preda belica per



ricambiarle I'dto onore ch'essa gli faceva acconsentendo a diventare sua
moglie. Attalo, ch'era rimasto d seguito dei suoi protettori, riebbe un'ora di
gloria compilando e declamando un discorso inneggiante dlimeneo fra i
due popoli. | discors erano I'unica cosa che sgpeva fare. La folla in cui g
mecolavano barbari e romani senti il valore smbolico dell'avwenimento e
lo sdutd con giorni e notti di badoria Era la distensione fra tedeschi e
latini.

Nove mes dopo nacque un figlio, cui fu dato il nome del nonno materno
Teodosio, il quae certamente avrebbe approvato quelle nozze. Poteva essere
I'erede a trono di Onorio, che figli non ne aveva, e il suggdlo ddl'avwenuta
integrazione fra i due popoli. Purtroppo il bambino era ancora in fasce,
quando mori a Barcellona dove Ataulfo S era spodtato per mettere ordine
nella Spagna contesa fra Svevi, Alani eVanddi, forse sperando che Onorio,
ora chera suo cognato, gliene affidasse il governo. | genitori parvero
annientati dal dolore mentre la piccola bara di massdlo dargento cdava
nelafossa

Subito dopo anche Ataulfo mori, vittima di un atentato, ordito
probabilmente da Segerico, il fratdlo di Saro, che gli successe nd comando.
Spirando, sussurrd0 a  suoi: "Vivete in amicizia con Roma e redituite
Pacidia dl'lmperatore’. Segerico non ne tenne conto. Anzi, scaccio la
vedova Principessa da suoi  gppartamenti, la precipitd ad rango di una
schiava qualungue, e la obbligd a seguire a piedi il suo cavalo, mentre egli
dilava per le vie ddla citta Pacidia, sebbene digrutta dalla perdita del
figlio e dd maito, subi quegli oltraggi senza batter ciglio e col sorriso sulla
bocca, da vera Regina. E forse fu anche questo suo contegno che contribui
ad abbreviare la rapida carriera di Segerico che, dopo soli sette giorni di
comando, venne deposto e massacrato dai soldati furibondi. A succedergli
per acclamazione fu Walia, un prode e lede guerriero che subito esegui la
volonta di Ataulfo, facendo accompagnare Placidia a PFrend, dove
Cogtanzo venne ariceverlain pompamagna

L'addio ddla Principessa a "suol" Viggoti fu madinconico e &ffettuoso,
ma vase a cogoro uno dabile trattato di pace con Onorio. EsS ma piu
fecero ritorno in Itdia Sotto la guida di Walia combeatterono
peripateticamente in nome ddl'lmperatore, contro Alani, Vanddi e Svevi,
finché dabilirono un Reame a cavalo de Pireng, ch'ebbe per capitde
Tolosa. La pate francese fu inghiottita un secolo e mezzo dopo da
Clodoveo, qudla spagnolada Saraceni a primi del secolo ottavo.

Pacidia, giunta a Ravenna, ressté ancora per tre anni dla corte di
Cogtanzo e dle indstenze di Onorio che voleva a tutti i costi quel meatri-
monio. Findmente 9 arese non d pretendete, ma dla "ragion di Sato" :
Onorio le aveva commissonato un erede, viso che lui non era riuscito a



procurarsene. 1l maturo Generde  volle feseggiamenti nuzidi  che
superassero il ricordo di queli di Narbona, e li ebbe. Ma non ebbe -
pendamo - la Placidia che Ataulfo aveva avuto. L'anno dopo nacque una
bambina, cui fu dato il nome di Onoria E qudlo successvo, findmente, un
bambino, cui fu dato il nome di Vaentiniano e il titolo di Nobilissimo, che
nellaterminologia di quella Corte voleva dire Principe Ereditario.

Per rendere definitiva questa scelta, quattro anni dopo Costanzo fu da
Onorio associato a trono, e Placidia ricevette il titolo di Augusta Ma sette
mes piu tardi Costanzo mori, e Placidia dovette vedersda con un terzo
corteggiatore, il pit inaspettato e il meno gradito di tutti: suo fraielo. Non
sgpendo come difenders da quell'incestuoso capriccio (era una donna sana,
Placidia, e di moderai appetiti sessudi), scappd coi due bambini a
Costantinopoli da suo nipote Teodosio 1l. Per sua fortuna, anche Onorio di li
a poco mori, di un mae che gli somigliava lidropisa Il Porfirogenito,
come lo aveva battezzato Claudiano quando nacque, sdutandolo "piu
auguso di Giove', non aveva che trentanove anni. Ma li aveva spes
tamente male, che arimpiangerlo forse furono soltanto i suoi palli.

Com'era da prevedere, l'assenza da Ravenna ddl'erede legittimo favori
l'usurpazione di un certo Giovanni, capo de Nota e personaggio as
solutamente di secondo piano. Ma la cerimonia ddl'incoronazione fu turbata
da un brutto presagio: s udi una voce, non S sa da chi articolata, che diceva
"Casca, casca, non S reggel..." Infatti non S resse.

Teodoso § dfrettdo a comunicare a Ravenna che non accettava que
collega. Restava da sapere se intendeva deporlo per redtituire il trono dla zia
Pacidia e d piccolo cugino Vaentiniano, oppure per tenerselo ricostituendo
cos la unita ddl'lmpero. Scelse la prima dterndiva, riaccompagnando di
persona fino a Sdonicco I'Augusta e il Principino, conferendo a questo
ultimo la porpora e il titolo di Cesare e affidando entrambi a un Generde di
sangue barbaro, Ardaburio, e a suo figlio Aspar dla testa di un corpo di
Spedizione.

Giovanni fu deposo dopo un regno di diciotto mes e condotto
prigioniero a Aquileia, dove Placidia e suo figlio avevano fatto sosta Gli fu
mozzata la mano destra, venne spinto per le strade a cavalo di un somaroin
unaparodiadi trionfo, eppoi abbandonato ala soldataglia chelo lincio.

Alla fine di quelo gesso ano 425, un imponente corteo mosse da
Ravenna verso Roma. Lo guidava, per mano a sua madre, il piccolo Va
lentiniano, che aveva ora sette anni. Sul Gampidoglio egli rivesti la porpora,
S corono del diadema, eil popolo lo acclamo Augusto.



CAPITOLO OTTAVO

GLI INTRIGHI DI RAVENNA

QUANDO ONORIO Vi aveva sabilito la sua corte, Ravenna era, come lo €
oggi Venezig, una ditta di lagune e di candi, che ne facevano il principae
porto ddl'Adriatico. Era dd resto unicamente a questa cintura d'acqua, che
la proteggeva meglio di qualunque badtione di pietra, ch'essa doveva la sua
elezione a capitde. Altre atrattive non aveva, né di dima né di
paesaggio, né di architettura.

Sidonio Apollinare, che ci capitd acuni anni dopo, cosi la descriveva "E
un pantano, dove tutto va dlincontrario: i muri precipitano, le acque
risagnano; le torri affiorano e le barche 9 arenano; 1 bagni gelano e le case
sinfuocano; i vivi muoiono di sete e i morti galeggiano; i ladri vegliano e le
guardie dormono; i preti esercitano l'usura e gli usura cantano i sAmi; |
mercanti  imbracciano ami e i <oldati fano commercio; gli  eunuchi
dudiano l'arte ddla guerra e i guerieri barbari studiano la letteratura. E una
citta di terra che non possiede che acqua e la cui popolazione originaria €
compogta solo di zanzare e di ranocchi”.

Prima di questo Apollinare, n'era giunto a Ravenna un dtro nd primo
secolo dell'Era Crigtiana, che poi era diventato Santo, Santo Apollinare, e
che vi aveva fondato la prima chiesa, quella che porta il suo nome. Era sato
lui a dare a Ravenna quel cardttere di citta assorta e monadtica, di nebbiosa
necropoli  dillante accidia e mainconia, che ha serbato anche ndl'eta dele
automobili e ddla televisone. Clima, templi e leggende contribuivano a fare
di una delle poche- citta romantiche ddla Penisola E fu per questo,
probabilmente, che Placidia ben volentieri vi g ritird coi suoi due figli Ono-
ria e Vdentiniano. Romantica di temperamento anche le, vieppiu lo era
diventata dopo i lunghi anni trascord a fianco di Ataulfo in mezzo a Goti. E
qudla quiete, que dlenzio rotto solo da rintocchi delle campane e ddlo
sciacquio dellalaguna, le s addicevano.

Non aveva ancora trentacinque anni, € ne visse dtri venticinque di fato
esercitando il potere imperide, anche se di nome Spettava a suo figlio.



Procopio, che scrisse le sue Storie circa un secolo dopo, I'accusa di aver di
proposito fatto di Vaentiniano uno dombato per seguitare a comandare lei.
Ma i fati non ce ne danno conferma. E posshbile chessa § sa rifiutata di
vedere in suo figlio un uomo, anche quando questi ebbe raggiunto la
maggiore eta, e abbia seguitato a trattarlo da ragazzo. Questo lo fanno quas
tutte le mamme da a figli dimostrare ad esse che hanno torto, anche a
costo di dar loro qualche dispiacere. Ma ancora piu probabile e che Placidia
abbia seguitato a trattare suo figlio da ragazzo perché s accorse che non
riusciva a diventare un uomo.

Gli avwenimenti dd suo lungo regno dimostrano, a contrario, ch'essa |l
comando o esercitd poco, specie in materia politica; e fu questa, caso ma,
la sua vera colpa Qudli che piu la interessavano erano i grandi problemi
soiritudi e rdigiod, e in ¢cd 9 modro buona figlia di suo padre, specie
quanto a zelo persecutorio contro glinfeddi e gli eretici. Mentre I'Impero
cadeva a pezzi, provincia SU provincia, essa continuava a patroneggiare
Concili e a compilare editti contro chi trasgrediva dle loro decisoni:
Nestorio condannato a Efeso, Dioscoro colpito dall'anatema a Cacedonia,
gano da le condderati piu pericolos ed eszidi de Longobardi, dei
Franchi, del Vandai che stavano sommergendo tutto |'Occidente.

La difesa contro questa minaccia armata I'aveva data in gppalto a due
uomini, "ognuno del qudi" dice Procopio (e in questo forse ha ragione)
"poteva reppresentare la sdvezza s non § fosse trovato a vivere
contemporaneamente dl'dtro” : Bonifacio e Ezio.

Bonifecio era, come S direbbe oggi, un Generde di cariera, fra i pochi
rimasi con le mani pulite e senza ambizioni politiche. Non § sa s fose
romano di sangue. Ma lo era divertato, e nd senso migliore, di scdta, di
cultura e di cosumi. Per la prima volta, lo 9 trova citato nd 413 qude
comandante della piazzaforte di Mardglia, quando respinse l'improwiso a-
tacco di Ataulfo. Sempre fedde a Onorio, lo rimase anche a suoi legittimi
successori, Placidia e Vdentiniano, contro l'usurpatore Giovami. Passava
per un uomo severo e giudo. Un giorno un contadino era venuto a
lamentars nella sua tenda che un soldato della guarnigione gli aveva sedotto
la moglie. Bonifacio fece di notte nove miglia a cavdlo per andare a Sn-
caas sl posto, e lindomani presentd d marito ingahnao la testa
dell'adultero spiccata da busto. S guadagnd anche un certo odor di santita
con la lunga corrigpondenza che piu tardi ebbe con Sant'/Agostino e col voto
che fece, quando gli mori la prima moglie, di non sposane dtre. Poi vi
contravvenne doppiamente impamando Pelagia, ch'era anche ariana e quin-
di, agli occhi della Chiesa, eretica Eretica, ma piena di milioni. Placidia
teneva Bonifacio in gran conto e dopo aver fatto di lui, uomo comunque di
famiglia modesta, un vir spectabilis, cioe un nobile ddl'Impero, lo nominod



Conte di Africa e gli afido il comando di quela provincia, da cui
dipendevano gli approvvigionamenti di grano per l'ltdia

Furono questi onori e riconoscimenti che aizzarono forse le gelose di
Ezio, ldtro "grade' dela Corte di Ravenna Ezio era un barbaro,
probabilmente un goto; ma gia suo padre aveva fato cariera nel'esercito
romano dov'era diventato Generde di cavaleria Come usava a quel tempi,
quando s dipulavano de tretteti, Ezio era sato dato in ostaggio prima a
Alarico, eppoi a Rua, Re degli Unni. Cosi egli aveva trascorso la giovinezza
in mezzo a sdlvatici guerieri. E se questo gli servi per capirne i punti debali
quando piu tardi S trovo a combetterli, non lo autd di certo a formars una
mentdita romana e a sviluppare un vero e proprio senso dello Stato. Rimase
sempre in questo prode soldato un ateggiamento da pretoriano e una
Spiccata propensione a mercanteggiare i propri servigi. Li prestd anche
dl'usurpatore Giovanni che, per fronteggiare Placidia e le forze di Aspar, lo
spedi a reclutare un esercito unno. Ezio torno dla testa, pare, di sessantamila
uomini, ma tre giorni troppo tardi per dare man forte d suo padrone gia
sgominato sul campo. Sembra che attaccasse uguamente batteglia Ma,
anche s lo fece, fu solo per tenere dto il proprio prezzo di mercenario.
Placidia non gli mosse rimproveri: a que tempi la dedta era, come la le-
gittimita, un criterio molto opinabile. Anzi, lo ricompensd ddla pronta
conversone nominando anche lui vir spectabilis e afidandogli, col titolo di
Conte d'tdia, il comando militare ddlla Penisola

Era fade che fra i due favoriti scoppiasse la rivditd, e che in questa
rivaith avesse la meglio quegli chera piu vicino al'lmperatrice. Procopio
racconta che Ezio, pur professandos grande amico di Bonifecio e
scambiando con lui lettere affettuose, comincio a far diffondere la voce che
il Conte dAfrica lavorava sotto sotto per staccare quella provincia da-
I'lmpero e incoronarsene Re, com'era gia successo con dtri luogotenenti. E
quando vide Placidia inquietars di quelle dicerie, le suggeri, con l'aria di
difendere l'onore del collega, di chiamalo a Ravenna per una franca
spiegazione. "Se obbedisce’ disse, "e chiaro che non € colpevole Ma ndlo
stesso tempo spedi di nascosto una lettera a Bonifacio per avvertirlo che a
Corte lo aspettavano per incriminarlo di tradimento.

Bonifacio, che non doveva fidars molto ddla giudizia imperide, credette
ad Ezio, e rifiutd di presentars. Cio confermO i sospetti sulla sua pretesa
dedtaefece s che nd 427 egli venisse dichiarato "nemico di Romd'.

Le conseguenze di questo imbroglio furono drammatiche e irreparabili.
Bonifacio, sentendos abbandonato, contrattd un'dleanza coi Vanddi, che in
qued momento guerreggiavano in Spagna coi Vidgoti e gli Svewi,
invitandoli a dabilirs in Africa, chera dlora infinitamente piu fetile e
ricca. E cosi colui che non era un traditore, lo divento. | Vanddi, sotto la



guida del loro re Genserico, vennero, e non se ne andarono mai piul.

Pochi mes dopo, dcuni vecchi amic di Ravenna, che non avevano ma
voluto credere dla pefidia di Bonifacio, andarono di nascosto a trovarlo.
Egli mogtro loro la lettera di Ezio, e linganno fu chiarito. Placidia mando d
Generde caunniato, inseme col perdono, l'ordine di scacciare | Vanddi.
Bonifacio cerco di farlo, prima con le buone, poi con le cdtive, e ottenne
anche qudche vittoria Ma non aveva forze sufficienti per condurre a
termine limpresa, né c'era da sperare che gliene mandasse Ezio.

Codui in qud momento guereggiava Con  SUCCESSD, Mma  senza
conclusone, in Francia contro | barbari che I'avevano messa a sogquadro. E
nessuno penso, dopo la scoperta del suo raggiro, a togliergli il comando.
Anche questo faceva parte della mordita di que tempi. Anzi, quando Seppe
che Bonifacio, orma battuto dai Vanddi, 9 era rembarcato per Ravenna
dove lo attendeva la promozione a Magister utriusque militiae, CiO€
praticamente a Generadissmo, Ezio scese agpertamente in guerra contro di
lui. Diviso in due l'ultimo esercito romano S diede battaglia per i fatti
pesondi da  ripettivi comandanti.  Bonifacio vinse. Ma, secondo un
costume che gia anticipava il Medio Evo e la Cavdleria, dovette scendere in
gngolar tenzone contro il battuto rivde E qui invece pese. Feito
gravemente, mori tre mes dopo. Spirando, raccomandd a sua moglie di non
accettare in §poso nessun dtri che Ezio, se codui un giorno fosse rimasto
vedovo a sua volta E anche questo era un gesto dd piu puro rituale
cavalleresco.

Ma Ezio vedovo non rimase.

La dtuazione ddl'ltdia 9 era fatta disperata, ora che i Vanddi gliene
avevano requisito il granaio. E la citta che piu ne risentiva era Roma, dove
molta popolazione S era riversata ddle campagne per sfuggire a saccheggi
delle soldataglie di Alarico. Apollodoro ha lasciato scritto che in tutto que
periodo erano immigrate nell'Urbe sno a quettordicimila persone a giorno.
Onorio aveva proibito i circenses, cioé i giuochi dd Circo, ma la fame di
panem era enormemente cresciuta. Purtroppo quella societa rurde di piccoli
e medi coltivatori diretti, che aveva codituito un tempo la forza ddl'ltdia,
era scomparsa. Cerano soltanto del latifondi sprowidi di manodopera e
druttati quas eclusvamente a padtorizia | didivdli economicd 9 eano
paurosamente approfonditi. ESdeva ancora una grande aristocrazia che
viveva principescamente su rendite di miliardi. Il grande storico e umanista
Smmaco ne spese otto in un ano per festeggiae la propria dezione a
Pretore, una carica puramente onorifica cui non corrispondeva pitl nessun
potere effettivo. Cerano paazzi sontuos, con legioni di camerieri e di
cuochi. Cerano splendidi tiri a quattro e a otto. E cerano anche vaste
digribuzioni caritative. Il popolino afamao s abituava sempre piu a vivere



di demosing, fidando unicamente sulla generosta dei Signori: un cardtere
che Roma da alloranon ha piu perso.

Placidia non ignorava tutto questo, ma non aveva i mezzi per rimediavi.
Chiusa nel suo paazzo di Ravenna, seguitava a combaitere coi suoi editti la
battaglia contro gli eretici, conscia forse che solo la Chiesa poteva sopravvi-
vere dla gran catastrofe del mondo romano e assicurare la resurrezione del
suoi vaori gsoiritudi e culturdi. Non fu ceto per mancara di energia
chessa rinunzio a imposshili riforme. Questa Imperatrice era I'unico uomo
della famiglia; la sola, ddla progenie di Teodosio, che ne avesse ereditato |l
caratere. Nella sua inazione cera soltanto la disperata certezza che ogni
giorno perduto fosse un giorno guadagnato. In quelimpero anchilosato,
ridotto praticamente soltanto dl'ltdia, cioe a quattro o cnque milioni di
abitanti affamati e res imbdli da una orma secolare esenzione ddla leva,
qualunque innovazione poteva afrettare il crollo invece di ritardarlo.

Quando senti avvicinars la morte, trasportd la Corte a Roma. Forse valle,
prima di chiudere gli occhi, rivedere la citta di San Pietro e consultars col
Papa, ch'era dlora Leone |, piu grande come uomo di Stato che come
teologo. Essa sapeva che il suo vero successore era lui, il cpo della Chiesa ;
non ceto i suoi figli Vdentiniano, piccolo effeminato, e Onoria, piccola
scostumata

Spird non ancora sessantenne, il 27 novembre dd 450. E forse fu per suo
espresso desiderio che il corpo, imbasamato, venne riportato a Ravenna e
collocato in un sarcofago nella chiesa dei Santi Nazario e Ceso. Vi rimase
intatto pia di un millennio, e lo S poteva vedere attraverso un pertugio,
anmantato ndle sue vesti regdi e irrigidito su uno scranno di legno di
cipresso. Un giorno dd 1577 un incauo vidtatore, per vederlo meglio,
awicino troppo una candda d buco. Le vésti presero fuoco e in pochi
secondi tutto S trasformao in un pugno di cenere.



CAPITOLO NONO

ATTILA

DICIASSETTE anni prima che Placidia morisse, e precisamente nd 433, era
scompaso Rua, il Re che aveva guidato le orde unne fin nel cuore
dell'Ungheria E sul trono sedevano orai suoi nipoti, Attila e Bleda

Questa divisone del potere non era un'‘eccezione, ma il ritorno d vecchio
costume di quel polo equestre e errabondo, nella cui tradizionei primi Re,
Bas e Kursk, sincontrano appunto in coppia Lo stesso Rua dapprincipio
aveva regnato indeme a suo fraelo Oktar, e soltanto dopo la morte di
costui aveva potuto accentrare nele proprie mani il comando. Forse fu
proprio questa la ragione per cui riusci a imporre ale sue orde un at cos
lungo e cos contrario ala loro vocazione, li sulle rive del Danubio. 1l trono
bipartito era sempre stato causa di gran debolezza e di anarchia.

Gli Unni erano ancora un popolo nomade. Ma da quando avevano varcato
il Volga una setantina di anni prima, la loro marcia 9§ era aquanto
rdlentata, per due moativi: prima di tutto perché per la prima volta erano
venuti in contatto col /imes dél'lmpero, con le sue fortificazioni e i suoi
sbarramenti, per quanto deteriorati; eppoi perché la massa unna aveva
convogliato nella sua avanzata i detriti e | branddli dei popoli germanici
ch'essa aveva sottomess e che ora forse codituivano il grosso del suo
esercito. Alemanni, Sciri, Rugi, Gepidi, Goti erano orma pil numeros degli
gess Unni, e non ne condividevano che parzidmente il nomade idinto. Ess
avevano quache nozione di agricoltura, e preferivano la casa, o dmeno la
capanng, dlatenda e dlagroppadd cavalo.

Uno scrittore greco, Prisco, che fece pate di unambasceria di
Codantinopoli, ¢ fornisce infatti degli Unni un ritratto diverso da
qudlo lasciatoci da Ammiano Marcdlino. Ess avevano una capitde, ora,
da pure di effimere catapecchie, ma che denunziava una certa vocazione
dla dadilita S chianava Aezdburg, sorgeva vicino dla moderna
Budapest, e doveva essere un ben curioso villaggio, policromo e poliglotta,



dove § mescolavano i capitribl mongoli ddla pdle gidla dagli occhi a
mandorla, dagli zigomi in rilievo e dad corpo basso e tozzo, con i Re e i
Generdi tedeschi dal fusto dto, dagli occhi azzurri e ddla pelle rosea. Non
cera nulla, sintende, che somigliassse a un'organizzazione datde, e
nemmeno cittadina. Non c'era una lingua scritta, non c'erano leggi, non Cera
una burocrazia. Le ambascerie dtraniere che vi giungevano da ogni parte de
mondo S acquartieravano sotto tende ch'esse stesse portavano a seguito, e i
restavano tavolta per mes in attesacheil Relericevesse.

Attila e Bleda, quando sdirono a trono, non avevano in comune che la
giovane ea e l'orgine dinagica Per tutto il reto differivano pro-
fondamente. L'unico ricordo che Bleda ha lasciao di <€ e il suo affetto per
un nano negro, Zercone, chissa da chi regdatogli, che lo divertiva come un
giocatolo pud divertire un ragazzo grossolano, ignorante e capriccioso.
Trascorreva le sue giornate con lui, a ridere delle sue smorfie e pagliacciate.
E un giorno che Zercone fuggi inseme ad acuni prigionieri, Bleda mobilito
mezzo esercito per catturarlo. Quando glido riportarono ammanettato e in
caene, invece di punirlo, gli chiese premurosamente perché era scappato.
Zercone rigpose che lo aveva fatto per andare a cercars una moglie, visto
che fra gli Unni non ne trovava. La cosa diverti enormemente Bleda che,
dopo averne riso fino dle lacrime, mandd a chiamare una damigdla di
Corte, di nohile lignaggio, e le impose dimpamare il modtriciattolo. Quedt,
dopo la morte de suo padrone, venne mandaio da Attila in regdo a Ezio.
Ma un be giorno torno ad Aetzelburg a chiedere che gli fosse redtituita la
moglie, la quale non lo aveva seguito. Attila non volle sgperne, e il nano
rimase |i anche Iui di propria volonta, a fare il buffone durante le fese e i
banchetti.

Erano dati i Goti, che orma cogdtituivano il nerbo dd suo esercito, a
coniare quel nome di Attila, che néla loro lingua voleva dire "piccolo
padre’. Ma g trattava di un padre un po' a modo suo. Di statura piuttosto
corta, largo di spdle, con una grossa testa sul collo taurino, naso piatto, una
rada barbetta, zigomi sporgenti e occhi a spillo, solo a vederlo questo mor+
golo metteva i brividi addosso. La sua voce e i suoi gesti erano imperios.
Camminava, come tutti i piccoli, a petto in fuori, conscio della propria
potenza e importanza. 1l suo orgoglio era pari soltanto dla sua avarizia,
chera immensa. || suo potere era basato unicamente sulla paura chiegli
igpirava. Non Cerano intorno a lui né entusasmi né dfetti, ma soltanto il
terrore. Se fosse un genio come qualcuno ha detto, non sappiamo, e invano
ne chiediamo corferma agli avwwenimenti. Anche in campo militare, dove lo
s vuol paragonare a Annibde e a Napoleone, a conti fatti bisogna
riconoscere che I'unica grande bettaglia in cui S trovo impegnato la perse, o
per 1o meno non la vinse. In compenso, era scatrissmo, rotto a tutti |



raggiri, paziente e crudele. Francamente poligamo, era perd molto sobrio
nella dieta. Quando i suoi luogotenenti e dignitari, a contatto dela civilta
romana, cominciarono a corromperd, a ricercare il vasdlame dargento e le
vesti di seta, egli seguitd ad andare vedtito di pelli, a scadare la carne cruda
fra la propria coscia e la groppa del cavalo, e a mangiarla in rozze scodelle
di legno.

Non abbiamo nessun demento per affermare che Attila soppresse Bleda,
come dice Prisco. Ma ne possediamo quanti bastano a ritenerlo capace di
averlo fato. Comungue, dopo una decina di anni di regno a due, e cioe nd
444, 5 trovo solo sul trono e con tutto il potere nelle mani.

Sno a qued momento, egli aveva svolto verso I'lmpero una palitica in cui
la guerra fredda e la disgensone s erano dternate. Abbiamo vigo Ezio venir
da Rua a chiedergli un corpo di spedizione per sostenere l'usurpatore Gio-
vanni contro Placidia e Vdentiniano. Altri distaccamenti di mercenari unni
combattevano sotto le bandiere di Costantinopoli. Ogni tanto c'erano rivolte,
incursoni e saccheggi; ma questo avveniva anche con le truppe tedesche.
L'Impero pagava uno stipendio a Rua, che lo condderava un tributo: ma
anche questo avveniva pure con gli dtri barbari, e non 9 tratava di una
forte somma

Il fatto & che, sebbene confinanti, Rua e I'lmpero avevano ancora un
nemico comune che faceva da ammortizzatore fra loro: tutte quele
popolazioni barbare che 9 aggrovigliavano specie ne  grandi  Spazi
setentriondi fra I'Audria e il Bdtico. Ma ora, con l'avwento di Attila d
trono, | barbari del Nord 0 S erano sottomess, com'era capitato a loro
confradli piu a Sud; o, rotto il /imes, avevano fato irruzione in Francia e
Spagna, com'era dato il caso del Franchi, de Vanddi, dei Burgundi (ed era
stato gppunto questo a far naufragare il sogno ddla pacifica e gradude
integrazione accarezzeto da Teodoso e da Placidia). Con la fine di questo
"isolante’, Unni e Romani § trovavano direttamente di fronte.

Morendo, Rua aveva lasciato in sogpeso una " grana " diplomatica con
Codgtantinopoli, cui aveva ingiunto di raddoppiare il tributo e di redituire
non solo i disertori unni rifugiatis dertro le terre dell'lmpero, ma anche que
prigionieri romani che, caturati dagli Unni, erano riusciti a evadere, o di
riscattarli con otto pezzi d'oro atesta.

A trattare coi successori, cioé praticamente con Attila, perché Bleda s
occupava solo di Zercone, vennero da Cosgtantinopoli due diplomatici, Plinta
e Epigene, che non conclusero nulla anche per mancanza dinterlocutori.
Attila abitava in dma a una collinetta in una baracca di legno che s
didingueva ddle dtre per le proporzioni e per I'degante pdizzata che la
circondava, con torri di guardia. Accanto, Cerano ddle rudimentdi terme.
L'idea di codruirle era data suggerita da un architetto romano, catturato in



una scaramuccia Con infinita difficolta 9§ era fdto venire dd materide
dal'ltdia, e il codruttore aveva sperato di ottenere in ricompensa la liberta
Attilainvece, per premio, o aveva nominato bagnino.

Finta e Epigene invano cercarono ci0 che oggi S chiamerebbe una
"Cancdlerid’ 0 "Segreteria di Stato" con cui metters in rapporto e trattare.
A Aezdburg non cea nulla di tutto queto. Bisognava vedersda
direttamente col Re, il quale non era abituato ad avanzar proposte, ma solo a
impartire degli ordini. Ai due mess non resto che subirli pur con la ferma
intenzione di evedeli.

Alcuni anni trascorsero  tranquilli. Poi dimprowiso, nd 447, Attila d
mise dla testa delle sue orde e, di saccheggio in saccheggio, le condusse fin
sotto Codantinopoli. La citta § savo grazie dle sue mura. Ma l'imperatore
Teodoso ebbe una tade paura, che 9 affretto a triplicare il tributo che gia
pagava e copri d'oro gli ambasciatori unni ch'erano venuti a esigerlo.

L'ano dipoi undtra ambasciata giunse da Aetzelburg, capeggiata da
Edecone e da Oreste. Li citiamo perché sono due personaggi, di cui udremo
riparlare. Edecone era un barbaro, probabilmente uno sciro, che aveva fatto
cariera sotto Attila fino a diventarne uno dei piu importanti congiglieri. Ora
era gia padre di un marmocchio che s chiamava Odoacre. Oreste era di
sangue barbaro anche lui, ma gpparteneva a una famiglia ddla Pannonia che
gia da dmeno un paio di generazioni aveva la cittadinanza romana. Parlava
il latino, aveva una certa cultura, conosceva i classici, sapeva cosa fossero le
Legg e lo Sao, e ddla figlia di un ceto Conte Romolo di Passau aveva
avuto a sua volta un figlio che 9 chiamava, come il nonno materno,
Romolo.

Il pi potente minitro di Codantinopoli era a que tempi I'eunuco
Crisafio, ambiguo personaggio, che credette di poter giuocare dastuzia
inducendo Edecone a tradire Attila e ad ucciderlo a suo ritorno. Edecone
intasco il denaro, ma racconto tutto a suo padrone che non se ne meraviglio
affatto, e solo ne prese pretesto per mortificare gli ambasciatori romani e
avarzare nuove richieste di denaro. Da quanto racconta lo storico Prisco che
faceva parte di quelle ambascerie, non era mai su grandi problemi palitici e
d Stao che Attila sintetardiva, ma sempre su miserabili questioni di
"precederze’ e di quattrini. Una volta minaccio la rottura delle relazioni
diplomatiche s non gli mandavano come ambesciaori dele persondita di
grado admeno consolare, e pretendeva di dedgnane egli gesso i nomi.
Quando poi ess giungevano, odentava di non riceverli per settimane,
tavolta per med, per invitali dla fine a un banchetto in cui li confinava agli
ultimi posti ddla tavola, facendoli servire dopo i piu indgnificanti dei suoi
dignitari. S addolciva soltanto quando ddle due cepitdi del'lmpero dli
giungevano doni di gran vaore. Allora adava di persona fino a confini del



suo Reame incontro a mess che glidi portavano, e a tavola li faceva sedere
a proprio fianco. Ezio, che lo conosceva bene, non lesinava

L'avaizia e l'orgoglio erano insomma le due principdi componenti de
cardtere di Attila Una volta egli mando dla Corte di Cogtantinopoli un
ambasciatore, Eda, incaricato di leggere a Teodosio il seguente discorsno
di sduto, dettato personamente dal suo padrone : "Il mio sgnore, Attila, ha
ereditato da suo padre Mundzuk il rango di Re, ma lo ha conservato. Non
adtrettanto hai fatto tu, Teodosio, che s8 decaduto d livello di schiavo di
Attila, rassegnandoti a pagargli un tributo..." Ma poi S scopri che questa
bella apogtrofe era stata compilata solo per indurre Teodoso a largire a Eda
una laua mancia per addolcirlo. Il taccagno Attila, per aricchire i suoi
funzionari senza rimetterci di tasca propria, li mandava come ambasciatori a
Codantinopoli  per procurars, con le minacce, quache sogtanziosa
"bugardld’. E il giuoco gli riusci finché sul trono c fu il gentile ma
remissvo Teodosio I, I'lmperatore antimilitarista che preferiva dle guerre
laminiatura delle pergamene.

Ma nd 450, I'anno in cui moriva Placidia, mori anche Teodosio, senza
lasciare eredi maschi, e a prenderne il posto fu sua sordlla Pulcheria, che per
ragioni di dato S associo come marito un onesto e coraggioso soldato di
nome Marciano. Uno de primi gesti dd nuovo sovrano fu linvio ad Attila
di un ambasciatore, Apollonio. Quando Attila seppe che costui era arrivato a
Aetzdburg senza il solito tributo e con modesti doni, gli mando a dire che,
s voleva aver sdva la pele i doni li lasciasse a un segretario e e ne
tornasse pure a casa Apollonio rispose che gli Unni potevano anche
ammazzarlo, ma che i doni lui li avrebbe consegnati persondmente a Attila,
o dtrimenti |i avrebbe riportati con ¢ a Codantinopoli. E cosi fece senza
che Attila osasse mandare ad effetto le sue minacce.

Il capo unno aveva capito che le cose a Cogantinopoli erano cambiate,
che con Marciano i ricatti avevano poche probabilita di successo. E forse fu
per questo che, dopo esserd per tanti anni occupalo quas esclusvamente
de repporti con I'mpero dOriente, volse dimprowiso la sua attenzione
verso quello dOccidente.

La scusa per ataccar briga con Roma gia da un pezzo ad Attila era Sata
fornita da Onorig la figlia d Gdla Paddia e la sordla di Vdentiniano.
Questa ragazza scervellata, che doveva aver ereditato da suo padre Costanzo
una buona dose di sensudita, aveva daio scanddo nella puritana Corte di
Ravenna facendone con tutti di tutti i colori. Finché sua madre l'aveva
esliata a Cogtantinopoli, mettendola sotto la guardia di sua nipote Pulcheria,
donna di carattere duro e severo. Onoria fu messa a una dretta dieta di
sudio e di preghiere. Finché un giorno, non potendone piu, trovo il mezzo
d mandare ad Attila un anelo come pegno di fidanzamento, dicendos



pronta a sposarlo s lui laliberava da quelavitadi collegio.

Attila di mogli ne aveva gia in abbondanza, e poteva rinnovare I'harem
quando e quanto voleva Ma l'andlo se lo mise in tasca, e ogni tanto lo
tirava fuori con la pretesa dimpdmare la principessa e soprattutto
dincamerarne la dote ch'egli stesso di volta in volta fissava in una o in piu
province ddl'lmpero. Ma § trattava soltanto di uno dei <oliti ricatti per
edorcere un aumento ded tributo e quache dono in aggiunta dle mance
abitudi.

Ne '50 Onoria, orma piu che trentenne, era daa redituita a suo fratello
Vdentiniano, quando a costui fu recato un nuovo messaggio di Attila che
glingiungeva di trattarla con tutti i riguardi: egli la condderava la sua fidan
zata e la proprietaria di una meta dell'Occidente. Vdentiniano rispose che
Onoria era gia sposata (ma forse era una bugi@) e che le successoni
nell'lmpero erano regolate per via maschile, non femminile.

Ma Attila orma aveva deciso la guerra, e guerra doveva essere. Per mes
e mes egli prepard il suo esercito, che in redta non era un esercito, ma tutta
la nazione in armi, secondo il costume barbarico ddl'orda. Sicché quando s
dice chegli 9 mose ocon sHtecentomila uomini, non  Sintende
Settecentomila soldati, ma forse settanta o ottantamila. Di questa massa, dli
Unni erano una minoranza e ne formavano la cavdleria 1l grosso dele
fanterie era codituito ddle tribu germaniche soggiogate i Rugi, gli Sairi,
que branddli di Franchi, di Turingi e di Burgundi che non avevano fatto in
tempo a vacae indeme a loro confradli il Reno, e soprattutto le due
grandi  famiglie gotiche, gli Odrogoti e i Gepidi, che Attila aveva
interamente  assarvito.  Gli Odtrogoti § erano  particolarmente  digtinti
nell'esercito unno, e il loro re Arderico godeva di una posizione di favore
nello sato maggiore di Aetzelburg.

La ragione per cui questa policroma e poliglotta armata, gppesantita dai
cari che trasportavano le famiglie de guerieri e da una inveroamile
ussgenza, comincio ddla Francia I'assdto dl'Occidente, non la S conosce
con esditezza, ma forse va ricercata ndla guariglia che vinfieriva tra i
barbari che vi avevano preso stanza. Il predominio dei Franchi non s era
ancora afermato. Glido contendevano i Viggoti che dopo la morte di
Wadlia avevano fondato un reame abbastanza solido di cui Tolosa era la
cepitde. | Sassoni § erano acquatierati sulle coste della Manica, gli erculel
Burgundi erano in Savoia, e i pochi Alani scampati ad Attila e trascindi
verso Ovest dai Vanddi formavano unisolaaséin Provenza

Cosa restasse di autorita romana in questo Paese aluvionato dai barbari,
non €& dato sapere con certezza. Perd ce nera ancora un briciolo,
rappresentato da quache Prefetto, da qualche Questore e da dcuni preddi
garpagliati qua e 15 a Lione, ad Arles, a Nabona, che cercavano di



destreggiars  gpprofittando delle rivdita dtrui. Ogni tanto i rappresentanti
imperidi 9 adleavano coi Vidgoti contro i Sassoni 0 coi Sassoni contro i
Burgundi, e vittorie effimere 9§ dternavano con prowwisori insuccess. In
redta I'unica missone che i Romani ancora assolvevano in queste province
occidentali era la conversone de barbari a un certo rigpetto della cultura
latina, ddla lingua e ddl'ordinamento legidaivo e amminigraivo. Ma
come influenza palitica ne esercitavano ben poca

Attila evidentemente pensd di volgere a proprio favore tutti quedt
contradti. E infetti mando due ambascerie una a Vaentiniano, invitandolo a
unird a lui per ridurre definitivamente dla ragione il vecchio nemico
viggoto contro cui, d sarvizio d Roma, anche del contingenti unni avevano
combattuto; I'dtra a Teodorico, il Re da Vidgati, invitandolo a unirs a lui
per estromettere definitivamente Roma ddla Francia.

Ma Ezio, che conosceva bene il suo uomo per essere stato a lungo
ostaggio a Aetzdburg, ne sventd abilmente i piani. E Teodorico, sebbene
fosse stato con lui a ferri corti SNo a poco tempo prima, ebbe abbastanza
cervello per capire che, fra i due pericali, qudlo unno era infinitamente pit
grosso di quello romano. Cosi, fra Ravenna e Tolosa, fu sddata un'dleanza
che sdvo la Francia da quelo che fin ddlora s chiamava "il pericolo
gdla".

Attila inizido linvasone dd Bedgio, e fu la slita mareggiata devastatrice.
Purtroppo i memorididi dela Chiesa, invece di darc la cronaca degli
avvenimenti, la ridussero come d solito a una filastrocca di miracoli come
quello di Servazio, Vescovo di Tongres, che in una visone fu avvertito da
San Fetro ddla imminente catasrofe, o quelo di Aniano, Vescovo di
Orléans, che poi fu fatto Santo per essere riuscito a convincere Ezio ddla
necessta di difendere la sua citta Tutto questo non impedi ad Attila di
distruggere una dopo l'dtra Reims, Cambrai, Treviri, Metz, Arras, Colonia,
Amiens, Parigi (tuttora piccolo villaggio) e di discendere la vdle della Loira
lasciandos dietro solo cumuli di fumenti mecerie, fino a Troyes, la cui
savezza sembra che Sa da attribuire a un atro mezzo miracolo.

Anche qui fu il Vescovo, Lupo, che s presento ad Attila supplicandolo di
rigpamiare la sua citta E Attila accettd, ma a condizione che il santuomo
pregasse per lui e per la vittoria dd suo esercito. 1l che Lupo fece,
guadagnandos  certamente la gratitudine dei suoi  concittadini, ma lasciando
noi posteri un po' perpless non solo sul patriottismo, ma anche sulla fede
religiosa di questo prelato che durante la batteglia 9§ trovava nd campo
dell'Unno pagano e idolaira a scongiurare il Cido che lo facesse trionfare
de crigiani impegnati con lui in una lotta mortade. Ma forse, sccome pre-
gava in ldaino, ne gpprofittd per impetrare il contrario di cio che aveva
Promesso.



La battaglia, comunemente chiamata "de Campi Catdaunici”, ebbe luogo
nella piana di Mauriac, e fu sanguinosssma. 162.000 cadaveri, stando a
Giordane, rimasero sul terreno; ma il risultato rimane tuttoggi un migtero.
Teodorico cadde, dla testa dei suoi. E Attila dovette ripiegare. Ma lo fece
ordinatamente senza che I'esercito romano-visgoto 1o incalzasse. Quacosa,
in questo successo di Ezio, ricorda qudli di Stilicone contro Alarico. Ebbe
egli il sospetto che, & annientava I'orda unna, Vdentiniano e I'lmpero non
avrebbero avuto piu bisogno di Iui? Torismondo, ch'era stato acclamato sul
campo Re da Vidgoti dopo la morte di suo padre, aveva anche Iui qualche
ragione a non indgere. La sua successione poteva essere contrastata dai suoi
fratdli rimasti a Tolosa, dove non voleva tornare con un esercito a branddli.
Sono supposizioni, intendiamoci; ma purtroppo non abbiamo di meglio per
spiegare lo strano episodio.

Comunque, ndla piana di Mauriac 9§ decisero le sorti dell'Europa. Essa
dovevarestare ndle mani del tedeschi e del latini.



CAPITOLO DECIMO

LA FINE DEL "FLAGELLO'

NON CERA da aspettars che un uomo orgoglioso come Attila s
rassegnesse dla sconfitta E infatti, appena rientrato a Aetzelburg sul finire
ddl'estate ddl 451, S diede dacremente a preparare larivincita

Nella primavera successva § mosse, ma non per la srada ddl'anno
prima. Attraverso le Alpi Giulie e discese aulla pianura veneta. Aveva capito
che in Francia i Romani sarebbero di nuovo accors a dare man forte a
Vidgoti, ma che in Itdia i Visgoti non sarebbero acors a dare man forte ai
Romani. E gli avwenimenti gli diedero ragione. Incontro a lui non 9 fece
nessun esarcito. La gente fuggiva Le citta atterrite gli aprivano le porte.
Una solale sprango preparandos aresistere: Aquileia

Era, per que tempi, una dtta grande in gara, quanto a importanza e a
ricchezza, con Ravenna e Milano, e sorgeva dla foce ddl'lsonzo
nell'Adriatico. Nata nel 181 come colonia romana, 9§ era poi enormemente
sviluppata come centro commercide per gli scambi con la Germania, con
I'Audria (che dlora s chiamava Nerico) e con la Jugodavia (che dlora g
chiamava llliria). Aveva una popolazione migta di itdiani, di tedeschi, di
gdli odti e di trandughi di tutte le tribb che § davano il cambio,
sospingendos I'una con I'dtra, in Ungheria e Romania : gente ativa, che fra
l'dtro S era codruita tuttintorno una cerchia di mura e di solidi bagtioni. La
Chiesa vi teneva addirittura un Metropolita, la cui dioces S estendeva da
VeronadlaCroazia

Come Mez, Aquileia s chiamava "la fortezza verging' perché nessun
asditore era ma riuscito a espugnarla vi 9 eano invano provati anche
l'usurpatore Massimino e piu tardi Giuliano. Ezio, che pur condderava
imposshile la difesa ddl'ltdia dd Nord, aveva lasciato ad Aquileia un
robusto presdio di truppe scdte Ese ressterono gagliardamente agli
attacchi di Attila, che dla fine dava per togliere I'assedio, S racconta,
quando vide levars in volo da tetti ddla ctta un branco di cicogne.
Supergtizioso comera vi scorse il segno ddla imminente capitolazione, ne



persuase le sue truppe e le lancid a un ennesmo assAto. Le difese vennero
travolte, e Aquileia subi un castigo proporzionato ala resstenza che aveva
opposto. Solo pochi brandeli umani riuscirono a scampare ddla ditta in cui
non erarimasta pietra su pietra

Giulia Concordia, Altino, Padova subirono pressappoco la stessa sorte.
Perd, via via che risdiva il Po, la rabbia di Attila § addolciva Vicenza,
Verona, Brescia, Bergamo d§ aresero e furono saccheggiate, ma non
digrutte. Forse l'ordine e la bdlezza ddle citta itdiane, molto superiori in
tutto a quelle tedesche e franced, intimidivano I'Unno. A Milano, Attila s
acquartierd nel pdazzo imperide, quelo in cui Cogtantino aveva firmao il
famoso editto che segnava il trionfo del Crisianesmo, e in cui Teodosio era
soirato. Fra gli affreschi che ne decoravano le sde, ce n'era uno che
rappresentava il trionfo di Roma sui barbari: i due Imperatori, di Oriente e di
Occidente, seduti sul trono dorato di fronte a un gruppo di Sciti morti o in
catene. Attila lo prese come un insulto dla sua persona, mando a cercare un
pittore e gli ordind di comporre subito un atro affresco che rappresentasse
lui, il Re unno, seduto sul tromo, nell'dto di ricevere il tributo di
Vdentiniano edi Teodoso Il.

Le orde tartariche giunsero fino a Pavia, e tutta I'ltdia cispadana stava col
fiato sospeso in attesa di vederle ruzzolare verso Roma, quando invece s
fermarono. Non se n'é ma sgputo il motivo. S e detto che, una volta entrato
in Italia, Attila era Stato colto da una specie di shigottimento e aveva provato
dimprowiso un senso di reverenzide rispetto per questo Paese tanto piu
civile dd suo. Ma € unipotes che sintona mae d si0 caratere. S € detto
anche che gli tornd dla memoria il precedente di Alarico che, subito dopo
aver conquistato Roma, mori. E questo € piu probabile, data la sua s
perdizione. Comunque, mentre deiberava coi suoi  condglieri, giunse
notizia ddl'arrivo di una ambasceria ddl'Urbe, guidata da un uomo il cui
rango non poteva essere discusso, visto che S trattava del Papa.

Cosa fose frattanto successo ndl'Urbe, dove ora risedeva anche
Vdentiniano, non § sa Come non § sa per qudi ragioni Ezio, mostratos
fino a qud momento un Generale cosi capace e risoluto, non avesse
nemmeno accennato a scendere in campo contro il nemico. E probabile che
non avese forze aufficienti per farlo, perché anche ndla piana di Mauriac
era dao l'esercito visgoto a decidere le sorti della battaglia e ddlla guerra.
Comunqgue, non risulta che fosse digposo nemmeno a un tentetivo, e anzi
pare che condgliasse dl'lmperatore lafuga.

Fu dlora che il Papa prese su di sé la suprema responsabilita, e il gesto
segno una svolta definitiva nella soria ddl'Urbe e del'ltdia. Leone | era
della stessa stoffa di Ambrogio, e gia da anni conduceva una grenua lotta
nellinterno della Chiesa per afermare la supremazia de Vescovo di Roma



U tutta la crigianita. Era un toscano di Volterra, autoritario e massiccio, con
scarse propensoni per le dispute teologiche. Era sato lui, d Concilio di
Cdcedonia, a tagliar corto coi Nedtoriani e coi Monofigti che volevano
introdurre  sottili  discriminazioni fra Criso-Dio e Cristo-uomo e a dare
awio a qud dstema di precetti che doveva precludere la strada a ulteriori
deviazionismi. Era un uomo solido, coraggioso e di buon senso, di gran
cadtere piu che di gran testa, animato da una fede senza dubbi né
tentennamenti, e convinto che la disciplina e I'obbedienza vaessero piu
ddlacarita

Attila 9 trovo faccia a facca con lui nel'edate del 452 sulle rive de
Mincio dov'era venuto a incontrarlo. Come s svolse l'intervista, nessuno lo
sa, perché nessuno ne prese nota La leggenda corse che linsolenza
abbandond di colpo I'Unno di fronte d Supremo Pontefice che gl'ingiungeva
col crocefisso in mano di abbandonare I'ltdia, e Raffagllo ne rappresento la
scena in un affresco. L'affresco € mirabile, ma la scena ¢ pare poco
credibile. Attila non era tipo da lasciard impressonare e per di piu era
pagano e quindi non molto ricettivo a chi gli palava in nome di Crigo. S
dise che Leone era dato preceduto sul Mincio ddle voci di una
mobilitazione da parte ddl'Imperatore d'Oriente, Marciano, che S preparava
a correre in auto dd suo collega dOccidente. Ma di questa inizidiva i
memoridigti di Codantinopoli non hanno ma detto nulla L'ipotes piu
probabile ¢ sembra, dato il seguito degli avwenimenti, che Attila avesse gia
avvetito in qud momento i primi sintomi del mae che di |i a poco doveva
ucciderlo. Aveva forti emorragie dad naso, accompagnate da vertigini, e
forse, superstizioso com'era, pensd che I'ltdia gli portasse sfortuna. Non €
da escluders tuttavia che Pgpa Leone, inserendos in questo suo dato
danimo, gli facesse un grande effetto e desse il colpo decisvo dla sua
tentazione di rinuncia Egli non chiese ironicamente, come millecinquecento
anni dopo doveva fare il suo quas consanguineo Stdin: "Il Pgpal?... Quante
divisoni corazzate possede?' Tratd con riguardo l'inerme porporato e, pur
ripetendo la sua pretesa dla mano di Onoria e la minaccia, s2 non glida
concedevano, di tornare I'anno dopo a prendersela con la forza, riparti per le
Sue pianure magiare.

Accompagnamolo in questultimo viaggio. Giordane racconta che, appena
rientrato a Aetzdburg, Attila s penti ddla propria irresolutezza, s rimise in
marcia sulla Francia per vendicars del Visgoti e ne fu per la seconda volta
battuto. Ma l'episodio € rifiutato ddla Storia. Egli mandd un insolente
messaggio a Marciano ingiungendogli di pagare il tributo, eppoi cerco di
conolars  ddle ddusioni pdite in Occidete prendendos in moglie la
bdlissma giovinetta Ildico. La sera dd banchetto, per la prima volta in vita
sua, fece uno strappo dle regole, e mangio e bevve in abbondanza. Poi sdli



nella camera nuzide e l'indomani lo trovarono morto, soffocato dal proprio
sangue, accanto alla sposina che piangeva

Si parlo di avvdenamento e di regicidio. S avanzarono anche dtre ipotes
che la decenza ci vieta di riferire. Ma quéla piu verismile, che e anche la
piu semplice, € che s da trattato proprio di un'emorragia, piu forte ddle
dtre che aveva gia avuto. 1l compianto de sudditi fu grande quas quanto il
sollievo de nemici. Secondo il loro barbaro costume, 9 tagliuzzarono il
viso in modo che fosse inondato di sague virile e non di lacrime da
femminuccia. 1l cadavere fu dapprima esposto in una sontuosa tenda intorno
a cu i cavdiei unni pazzamete gdoppaono a lungo, cantando inni
funebri. Poi fu composto in una bara d'oro, la bara d'oro in una dargento, la
bara dargento in una di ferro, che fu portata via segretamente e inumata
indeme ad dcuni scrigni pieni di gioidli in modo che Attila non diventasse
povero nemmeno da morto. Infine, com'era successo per Alarico, gli schiavi
che avevano scavato la fossa furono subito uccis in modo che non
rivelassero dov'era sepolto. 11 mestiere di becchino, a que tempi, non era di
tutto riposo.

La fine di Attila fu atomaticamente la fine degli Unni, ed & proprio
questo a dimodtrarci quanto poco grande, in fondo, fosse dato il grat
dissmo Attila il "flagdlo di Dio" come lo chiamavano i Romani. Egli non
aveva saputo creare nulla che potesse soprawivergli. | numeros figli che
aveva avuto ddle vaie mogli non seppero metters daccordo  sulla
successione e 9 divisro. Ma le vaie naziondita che componevano il suo
popolo, e particolarmente quelle tedesche, fecero secessone o s la
guadagnarono con |'aperta rivolta. Cominciarono i Gepidi sotto la guida de
loro re Ardarico. Continuarono gli Ogtrogoti, condotti dai tre frateli Amal.
Saguirono gli Svevi, gli Eruli, gli Alani. Emak, il figlio prediletto di Attila,
accettd di acquartierars coi suoi pochi seguaci in Dobrugia riconoscendo la
sovranita dell'lmpero dOriente e accettandone la protezione. Ellak, il
primogenito, fu ucciso in battaglia da Gepidi, che 9 codituirono in Stato
indipendente 11 in Ungheria Gli Ostrogoti § accamparono fra Audria e
Croazia, gli Eruli in Carinzia In piccoli gruppi, la maggior parte degli Unni
ripercorsero a briglia sciolta le piste ddl'est per perders ancora una volta
nelle steppe russe. Dopo pochi anni in Europa non se ne trovo piu traccia
Nemmeno dopo la morte di Alessandro il Macedone S era assdlito a una
cos fulminea dissoluzione. Tato che, come ha scritto qualcuno, vien fatto
di chiederci quade compito la Provvidenza aveva assegnato a Attila, savo
quello di dimostrare, appunto, che la Provvidenza non cé.

Ma questo non e dd tutto vero perché, pur non riuscendo a cogtruire nulla
di durevole, Attila di quacosa fu causa, Sa pure involontaria Egli fondd
Venezia



Furono infatti i fuggiaschi di Aquileia, di Padova e di tutte le dtre citta
venete da lui rase d suolo, che per metters d riparo da dtre sventure del
genee S rifugiarono ndle isolette dela laguna Qudli di  Altino ne
popolarono sette, a ognuna delle qudi diedero il nome di una dele sttte
porte ddla loro citta Qudli di Aquileda emigrarono a Grado, qudli di
Concordia a Caorle, qudli di Padova a Ridto e Maamocco. Venezia s
formo lentamente dd coagulo di quedti detriti  sviluppando qudla vita
anfibia che doveva dettare il ®10 destino. Fu una crescita lenta. Duecent'anni
dopo questi avwenimenti un geografo di Ravenna scriveva: "Nel Veneto ci
sono ddle isole dove pare che vivano degli uomini". Erano i progenitori di
coloro che dopo qualche secolo dovevano dominare il Mediterraneo e
rendere la pariglia ad Attila bloccandovi 'impeto di un atro conquistatore
dela dessa razza asdica e turanica degli Unni dla cui famigia
apparteneva i Turchi.

Ma, oltre a questo, Attila provoco anche la definitiva affermazione del
potere goiritude su qudlo temporde, smbolizzata e riassunta da-
I'ambasceria di Papa Leone sul Mincio. Quai che fossero dtati i veri motivi
che indussero Attila ad abbandonare I'ltdia, a Roma tutti ne diedero il
merito, d Papa, che § ea fato incontro a “flagdlo di Dig’, mentre
I'lmperatore discuteva la fuga con Ezio. Anche questi usciva piuttosto
malconcio ddl'episodio. Ma la sua poszione sembrava Scura anche per
limminente matrimonio di  suo figio Gaudenzio con una figlia di
Vdentiniano che, non avendo eredi maschi, S supponeva che avrebbe
lasciato alui il trono.

Ma dla notizia ddla morte di Attila, le cose bruscamente cambiarono. Un
giono dd 54 Ezio fu invitato a pdazzo rede per discutere gli ultimi
dettagli ddle nozze. Fu un trandlo? Oppure fu unimprowisa collera che
travole il giovane Imperatore contro quel Generde che lo serviva
feddmente, ma che anche lo trattava con una certa burbanza? Lo signora
Ma fatto sta che Vdentiniano trafisse di suo pugno Ezio con la spada edue
inservienti lo finirono a pugnalate.

Per quanto amhizioso e arivisa, non dieno da pefidie come quela che
aveva mes0 in opera per sbarazzard di Bonifacio, era pur sempre il piu
grande Generde che I'Impero avesse avuto dopo Stilicone, e colui che lo
aveva savato dala prima possente spdlata di Attila Eppure, nessuno fece
ca0 dla sua scomparsa né d modo in cui era avwenuta in fondo, non s
trattava che di un mercenario barbaro!... Solo un epigrammista ebbe |l
coraggio di dire a Vaentiniano: "Se tu abbia fatto bene 0 mae, non s0. Ma
S0 cheti sai amputato la mano destra con lasinigtra’.

S ea dla fine dd 454. Pochi mes dopo, nd marzo dd '55, Vaentiniano
cavacava in Campo Mazio, quando due veterani di Ezio gli 9 avvicinarono



e lo pugndarono. Nemmeno di questo i Romani S turbarono, e infatti i due
regicidi  rimasero indisurbati. Con Vadentiniano scendeva ndla  tomba
l'ultimo discendente di Teodoso sul trono d'Occidente, dove la dinastia era
rimasta sul trono per sessantanni. |l defunto lasciava una vedova,
I'imperatrice Eudossia, che lo aveva riempito di corna, e due figlie, Eudocia
e Placidia. Roma non aveva pit né un Imperatore né un Generale.

Esercito epopolo per una volta s trovarono d'accordo nella scelta di colui
che doveva sdire sul trono vacante. Era un Senatore sessartenne di nome
Petronio Massmo, che sembrava fornire le migliori garanzie. Veniva ddla
vecchia famiglia da Probi, che aveva sempre fornito eccdlenti Consoli e
Pretori.

Ma l'uomo era irresoluto e S mostro subito impari d grave compito. S
rifitd di cadigare i due regicidi, forse per evitare la rivolta de loro
consanguing  barbari che militavano nell'esercito, e questo fece nascere il
sospetto che egli avesse preso pate dla congiura. Per di piu proibi
dl'imperatrice Eudossa di portare il lutto di Vdentiniano e le chiese, anzi le
ingiunse, di diventare sua moglie. Eudossa era ancora giovane e fra le piu
belle donne di Roma Aveva abbondantemente tradito suo marito, ma dli
aveva voluto bene e non intendeva essere forzata a sposare un vecchio. Sua
Zia Pulcheria a Cogtantinopoli era morta, e quindi non poteva sperare che da
quella parte le venissero aiuti. Non sgpendo come uscire da quell'imbroglio,
segui lo sciagurato esempio di sua cognata Onoria e, non potendolo piu a
Attila orma defunto, S rivolse a Genszrico il Re da Vanddi in Africa,
perché venisse a liberarla

Genserico non e lo fece dir due volte; e di Ii a poco Roma fu folgorata
ddla notizia che la flotta barbarica, vele d vento, § dava awvicinando a
Ogtia. Chi poté, fuggi. E anche Petronio Massmo s stava preparando a fare
dtrettanto. Ma il popolino, che fuggire non poteva perché non ne aveva i
mezzi, circondo il paazzo. | soldati, invece di difendere il loro padrone, s
ammutinarono. E 1 sarvi, anche per prevenire una possibile epurazione per
collaborazionismo col codardo traditore, lo linciarono.

Che Roma non avesse un Imperatore sotto quella nuova tempesta che s
addensava dl'orizzonte, non importava piu nulla a nessuno. Tanto, Cera il

Papa.



CAPITOLO UNDICESIMO

GENSERICO

PER ARRIVARE a Roma, non § puo dire che i Vanddi avessero seguito una
scorciatoia

Venivano nientemeno che ddla Prussa Orietde, e probabilmente in
origine erano dati, come i Gepidi, un ramo della grande famiglia gotica. 1l
primo sorico romano che ne fece menzione fu Hinio, che li chiamava
Vindili. E il primo Imperatore ch'eébbe a che fare direttamente con loro fu
Aurdiano, che nd 271 li sconfisse in Boemia dov'erano penetrati, ma poi i
anmise dentro il limes in qudita d federati e ne assoldo duemila per
rimpolpare 1 suoi reggimenti di cavdleia Fra di S trovava
probabilmente il nomo o il bisnonno di Stilicone.

Al tempo di Codantino il loro re Geberico ebbe un diverbio con quello
de Goti, Visumar, venuto ad acquartierars accanto ad ess. Ne segui una
sanguinosa battaglia in cui Geberico venne ucciso e il suo esercito ques
interamente distrutto. | pochi scampati chiesero al' lmperatore il permesso di
rifugiard in Ungheria, e li rimasero tranquilli per un mezzo secolo a leccars
le ferite, a fare da figli per colmare i vuoti e ad assorbire un po' di civilta
col Cristianesmo cui 9 convertirono anch'ess secondo il credo aiano di
Ulfila

Ne 406 ripressro la loro marcia verso Ovest. | nemici di Stilicone
ingnuarono ch'era dato costui ad invitare i Vanddi, per <olidarieta di
sangue, ndle province occidentdi del vacillate Impero. Ma non c'é bisogno
di ricorrere a questa ipotes perché I'anno 406 fu qudlo in cui anche Alarico
e Radagaiso atraversavano le Alpi e dilagavano in Itdia. Stilicone non Cen
trava per nulla Era l'arrivo delle orde unne di Rua che rimescolava tutto |l
mondo barbarico provocandone I'dluvione dentro il limes.

Mescolati a pochi branddli dani ch'erano riusciti a scampare a Rua, |
Vandali, invece ddle Alpi, atraversarono il Reno, penetrarono in Francia, S
scontrarono coi Franchi che ne stavano diventando i padroni, persero in una
battaglia ventimila uomini, atraverso i Frend 9 ritirarono in Spagna, e qui



vennero raggiunti poco dopo da Vidgoti di Ataulfo e di Gdla Placidia, i
qudi li combetterono in nome ddl'autorita imperide, da cu speravano di i
ottenere l'investitura su tutta la Penisola

Quanto fosse rimasto di sangue vanddo in questa composta massa di
fuggiaschi cui, oltre agli Alani, 9 erano ora mescolati anche de rimasugli
svevi, non § sa. Comunque, non erano piu di ottantamila, comprese le
donne, i vecchi e i bambini, quando S rifugiarono nella regione che da loro
pree il nome di Andausa Era una terra devadtata, arida e povera che, a
quanto pare, obbligd i nuovi occupanti anche a pratiche di cannibdismo. E
questo spiega la ragione per cui quando, nd 429, giunse da Conte
Bonifacio il famoso e fade invito a varcare lo dretto di Gibilterra e a
igdlars in Africa, esso fu accolto senza esitazione.

In que momento i Vanddi erano guidati da due Re, che s dividevano, e
forse § contendevano, il trono: uno, Gunterico, era il figlio legitimo ded
defunto sovrano; I'dtro, Genserico, era un bastardo. Subito dopo aver preso
di comune accordo la decisone dd trasferimento, Gunterico mori.
Naturalmente s disse sbito ch'era stato Genserico a farlo uccidere e, dato il
cardtere dd personaggio, non ci sarebbe da meravigliarsene. Ma non ci
sono prove per afermarlo con certezza. Comunque, se g tratto di fratricidio,
a rimpiangerlo non furono certo i Vanddi; ma, caso ma, i loro nemid, e
anchei loro amici, acominciare da Bonifacio.

Genserico aveva una trentina d'anni, quando divento Re. Era di media
Satura, un po' zoppo per via duna caduta da cavalo, parco di parole, avido
di denaro, ambizioso e sobrio. Non fu un uomo di larghe vedute perché gli
mancava un minimo di cultura su cui gppoggiarle. Era andfabeta, e quando
decise di trasbordare tutto il suo popolo in Africa non sgpeva neanche
goprossmativamente che cosa I'Africa fosse e dove fosse. Non aveva
nemmeno il complesso carattere romantico di Alarico né l'dtezzoso senso
della regdita che caratterizzava Attila Nel suo cervello non cerano sogni né
nel suo cuore passoni. Piu che ddlinteligenza s faceva guidare ddl'iginto,
ma questo non lo ingannavama.

Fu il primo cgpo barbaro a fare un cenamento. Ne aveva bisogno per
gabilire quante navi gli occorrevano d traghetto. Mise tutti, compres |
vecchi e le donne, d lavori forzati per codruire la flotta Poi, una volta
sharcato d di la ddlo dretto, non cerco di sdvare nemmeno le apparenze
ddl™dleanzd’ a cui Bonifacio lo aveva invitato. Le citta dd Marocco, che
dlora 9 chiamava Mauretania, furono letterdmente spianate dalle sue orde.
Poi fu la volta ddl'Algeria e ddla Tuniga che dlora S chiamavano rispet-
tivamente Numidia e Africa Proconsolare. In breve, immuni da quella colata
di ferro e di fuoco, perché protette da solide fortificazioni, non rimasero che
due cittd Cartagine e Ippona



In Ippona asdiata, concludeva madinconicamente la sua vita
Sant'Agostino Vescovo, orma quad ottantenne, immerso nella stesura ddla
Ua ultima opera una "confutazione di Giuliano I'Apodtata’. Ma ancora piu
mainconicamente ¢ vegetava Bonifacio che, messa in chiao la sua
poszione rispetto a Ravenna e accortos ddl'equivoco in cui lo aveva
indotto Ezio, poteva misurare meglio e rimpiangere ancora di piu la
catastrofe ch'egli stesso aveva provocato. Dopo quache inutile tentativo di
persuadere quel suo strano "alleato” a tornarsene n Spagna o per 1o meno a
trattare I'Africa con quache riguardo, ottenne da Roma e da Bisanzio dcuni
rinforzi, che giunsero sotto il comando di Aspar, e con tentd una
soluzione militare. Fu di nuovo sconfitto. E dlora S decise a ripartirsene per
I'ltalia dove Ezio lo attendeva per ucciderlo in dudlo. Agogsino lo aveva
preceduto nella tomba. Dieci giorni prima della morte, presentendola, proibi
l'ingresso nella propria starza a tutti, eccetto il dottore e il servo che gl
portava i pasti. Aveva sempre predicato che crigianamente S muore solo in
dato di penitenza, e ne diede una dimodrazione retando sno dla fine
asorto neé SAmi di David copiati e afiss dle quattro pareti. Cos fini,
quas in condizione di prigioniero e nela tridezza di qudla catastrofe, il
Padre della Chiesa che dla grandezza della Chiesa aveva piu contribuito,
dopo gli Apogtali.

Ne 435, dla fine Genserico § decise a concludere qualcosa che
somigliava a una pace con Vdentiniano, 0 meglio con sua madre Placidia |l
Vanddo simpegnava a rispettare la sovranita imperide su Cartagine e la
Tunisa, mandando in pegno, come ostaggio, suo figlio Unerico a Roma. I
resto del Nord-Africa era dato, per cos dire, in usufrutto a lui e d suo
popolo.

Questo impegno fu rispettato da Genserico fino d 439, quando le resdue
forze imperidi d comando di Ezio dovettero essere concentrate in Francia
per parare la teribile minaccia di Attila Allora egli richiam0 da Roma
Unerico, spazzd via Cartagine e il poco che restava intorno ad sotto
bandieraromana, e di questa citta fece la sua capitde.

Immediatamente vi riaito il porto e 9§ diede a codtruirvi una potente flotta.
Egli non sgpeva nulla di mare. Era sempre stato un uomo di terra, come tutti
I tedeschi, non aveva ma vigo una carta di navigazione, non aveva idea del
verti e ddle rotte. Ma nd suo animaesco ifinto capiva che solo sul mare
I'Africa poteva essere difesa. E per questo il Re brigante § trasformo in Re
piraa Via via che una nuova triremi veniva varata da suoi improvvisati
catieri cui gli ex-cittadini romani lavoravano da forzati, egli vi sdiva col
SUo passo zoppo, e a timoniere impartiva quest'ordine: "Andate ad attaccare
le dimore di coloro che Dio non ama'. E sccome, secondo i Vanddi, Dio
non amava che i Vanddi, tutti gli atri erano da condderare preda bellica



Cos Cartagine ridiventd per il Mediterraneo, per I'ltdia e per I'Europa, cio
cheradataa tempi degli Amilcari e degli Annibali.

Genserico fu forse il capo barbaro che per primo redizzo ne suo reame
unorgenizzazione interamente feudde. La sociga fu netamente divisa in
due dass: quela dei dgnori Vanddi, guerieri e digpensati dd lavoro e
ddle tasse e quela de servi indigeni, ch'erano dei romani colti e raffinat,
senza diritto dle ami né a una rappresentanza politica, e legati dla gleba.
Egli fu anche il primo a non sentire afatto il conplesso dinferiorita del
tedesco nel confronti del latino, che tanto aveva angustiato Alarico, e da cui
forse lo stesso Attila era &fflitto. L'uomo era cosi lontano non solo ddla
cultura, ma perfino dd sospetto della cultura che per lui un Romano colto
non § differenziava da un Romano ignorante e ambedue facevano parte
della gessa categoria : quella de nemici vinti, da tenere in schiavitu. A che
S sgppia - e non g tratta di una leggenda -, ne discrimind uno solo, ma per
pura superdizione. Un giorno, guardando ddla finestra del suo paazzo un
gruppo di prigionieri che dovevano essere smidati ne vari campi di lavoro,
ne vide uno che dormiva placidamente senza badare, come gli dtri faceva-
no, a riparars dd solleone che in Africa picchia con particolare violenza
Osservando meglio gli parve che ad asscurargli una macchia dombra sul
capo fosse un avvoltoio che incrociava I sopra. Pensd che Dio, per
concedergli una simile protezione, dovesse avere un debole per quel'uomo,
e lo mando a chiamare. Cosi seppe da lui che s chiamava Marciano e ch'era
venuto da Bisanzio come attendente di Aspar. Lo lascio Ibero, convinto che
sarebbe diventato qualcuno, e che pertanto fosse conveniente accaparrarsene
la gratitudine. E infati Marciano quacuno diventd quando, Sposata
Pulcheria, fu acclamato Imperatore dOriente. Forse, ripeto, s tratta di
leggenda. Ma ddla Storia € accertato comunque che, una volta presa la
porpora, Marciano S rifiutd costantemente di prendere inizigtive contro i
Vanddi.

Anche qudla volta, se l'episodio € vero, Genserico non aveva agito per
generosita Non ne era capace. Nemmeno il suo profondo sentimento
rdigioso riusciva a isoragliene e in lu 9 traformava in cuddta
persecutoria. Infatti, lungi da provare un senso di solidarieta crigtiana per |
crigiani d'Africa, non aveva vido in che de catolici da tormentare in
nome ddl'aianesmo. Anche a fare quache ribasso sui crimini e | soprus
che glimpresano gli doric ddla Chiesa, rimane un lago magine per
poterlo consderare un Loyola a rovescio, inteso piu a combettere la causa
del diavolo che adifendere quelladi Dio.

L'Africa era catolica in un modo tutto particolare, cioeé nd modo fanatico
e zelante in cui lo sono i Paes dove la disputa teologica € gata viva e floride
le erese. La Chiesa aveva dovuto combattere una dura battaglia contro i Do-



natisti, i Circoncdlioni e dtri innumerevoli deviazionidi ddla regola
ortodossa. Nella lotta S era maturata una piu dretta discipling, che qua e la
sconfinava in manifedtazioni di puritanismo. | Vescovi con cui Genserico,
dopo la \vittoria,z, s trovd dle prese, S chiamavano Graziaddio,
Quelchediovuole, Sidodaddio eccetera. Erano cresciuti ala scuola rigorosa
di Agodino, avevano aspramente lottato contro gli scismatici, non erano
indini dle ritrattazioni e a compromess. Due di loro furono bruddi vivi,
atri arredati e torturati. Quello di Cartagine venne caricato con tutti i preti
della dioces su una nave effidata a venti, senza timone né remi. Ma i venti
lacondussero in Itdia

Tipico fu il caso di Sebadtiano, il genero di Bonifacio, ch'era rimasto a
Ippona e sera messo d servizio dd Vandao. Questi aveva per lui un certo
debole, ma avendo in precedenza sabilito che solo gli aiani potevano
frequentare la Corte, gli chiese di abiurare dla fede cattolica. Sebastiano gl
mostro una moallica di pane. "lo sono come questd’ gli disse. "C'é voluto un
ceto quantitativo di grano, un mulino per macinarlo, ddl'acqua per
impagtare la farina, del fuoco per cuocerla, per fare di cio che & come
c son voluti il battesmo, lo studio ddla Dottrina e l'igpirazione di Dio per
fae d me qudlo che sono. Credi tu che, convertendomi dl'arianismo,
diventere piu bianco di questo pane? Se mi rispondi di S, lo faccio,
dtrimenti rimango cio che sono." Gensrico § diede per vinto. Ma pochi
giorni dopo fece uccidere Sebastiano.

Tuttavia, furbo com'era, 9 accorse che con quele persecuzioni, forniva
Lltanto a suoi awersari de nuovi matiri da venerare. Allora cambio
metro. Affido i renitenti d boia, ma dando segretamente I'ordine a costui di
ucciderli solo se dl'ultimo momento accettavano la corversone. Morendo
da codardi in abiura, non potevano piu passare da eroi. Ma la maggior parte
ressé E fu il caso, fra gli dtri, di un atore comico, Mascula, che rimase
fermo ndla sua fede anche quando senti la lama della spada sul collo, e
diventd un "Confessore’, come § chiamavano coloro ch'erano reduci ddla
morte dopo averla impavidamente dfidata Probabilmente  vandaismo
diventd snonimo di cruddta non tanto per il trattamento cui i Vanddi
sottoponevano le citta conquistate e i popoli vinti, che non era poi in fondo
diverso e peggiore di quello che usavano tutti gli dtri barbari, quanto per la
fandtica e cocciuta persecuzione religiosa di quella specie di Scarpia
sanguinario e higotto, che fu Genserico.

Questo era I'uomo che nd 455, raccogliendo I'appello di Eudossia, sciolse
a vento le vele della sua flotta. | piloti stavolta sgpevano benissmo qua era
la dimora degli uomini che Dio non ama | legni barbarici giunsero nele
acque di Odia alla fine di giugno. Ndla dtta indifesa la fdlla inferocita
aveva lincdao Massmo che 9 preparava a fuggirne. Roma orma non ri-



conosceva che nel Papail suo naturale interprete e protettore.

Leone | 9 fece incontro d Vandado con la stessa compostezza e meesta
con cui pochi anni prima 9§ era fatto incontro a Attila La sua mediazione
non ebbe dtrettanto successo, ma anche stavolta riusci a evitare il peggio.
Fra i due fu dipulato uno strano Concordeto, in base d quae il Sommo
Pontefice riconosceva in certo qua modo il diritto di saccheggio e di rgpina
ad babaro, s questi simpegnava a non uccidere i derubandi, a non
bruciarne le case e a non sottometterli a tortura per sgpere dove avevano
nascosto i loro beni.

Come poi in pratica § dano svolte le cose, € difficile saperlo, e ci
sorprenderebbe che qualche morto non ¢ Sia scappato. Dicono che entrando
nell'Urbe dla testa dele sue soldataglie, Genserico esclamasse non con
ammirazione, ma con cupidigia : "Dio, quanta roba da rubare!" Forse non e
vero. Ma anche se non lo disse, avrebbe potuto dirlo. Quattordici giorni durd
la srabanda del lanzichenecchi vanddi nelle drade e nelle case di Roma
Tutto quello che s poteva portarne via fu spiantato e caricato aulle navi dla
fonda Una di esse era divata di statue, ma purtroppo |'eccesso di peso la
fece naufragare in mezzo d Mediterraneo nd viaggio di ritorno. Il paazzo
imperide e il tempio di Giove furono letteramente spogliai. Molto dd
vasdlame e argenteria predati in quel giorni venne recuperato da bizantini a
Catagine nd paazzo di Gedimero, pronipote di Genserico, un'ottantina di
anni dopo, e trasferito a Costantinopoli.

Come preda belica fu portata via anche l'imperatrice Eudossia, causa di
tutta qudla sciagura, le sue due figlie Eudocia e Placidia, e Gaudenzio, |l
figlio di Ezio, che aveva aspirato dla mano di una di es Per Eudossa fu
forse un gesto di cortesa e facile immaginare che fine avrebbe fato se g
fosse ritrovata faccia a faccia coi suoi sudditi dopo aver loro tirato addosso
quel disastro. Quanto dle ragazze, Genserico le condderava due "buoni
partiti" da dSruttare convenientemente. Diede infatti Eudocia in moglie a
Unerico, di cui 9 dise ch'era gia innamorato di le 9n dai tempi in cui era
ostaggio a Roma | romanzi sentimentai commuovevano la gente anche a
que tempi, ma nd caso Secifico S trattava certamente dinvenzione perché
quando Unerico s trovava a Roma, Eudocia era in fasce. Placidia rimase a
Catagine con la madre, trattate ambedue con grande generosita e
correttezza, finché per le inssterze della Corte d'Oriente, con cui Genserico
non voleva gorie, furono rimandate a Bisanzio, dove la giovane principessa
00 il senatore Olibrio. E con queste due ragazze finisce la dinagtia di
Teodosio.

Ma, oltre a questi personaggi di primo piano, Genserico 9 era portato
dietro uno duolo di tecnid e di atigiani qudificai, come millecinquecento
anni piu tardi avrebbe fatto il suo compariota Hitler nel Paes occupati. Fu



una operazione dla Todt senza riguardo a cas persondi e a vincoli di
famiglia Migliaa di Romani furono disseminati fra il Marocco e la Libia e
mess a lavori forzati per contribuire dla ricchezza e dla potenza del loro

carceriere.



CAPITOLO DODICESIMO

RICIMERO E ODOACRE

PER DUE MES i Romani rimasero senza Imperatore, ma non risulta che se
ne sentissero orfani. Gli ultimi Augudi di imperide non avevano avuto che
il titolo: il potere lo avevano esercitato con regae indegnita. La popolazione
aveva vido i Vanddi abbandonare la citta e dirigere le vele verso I'Africa, di
dove erano venuti. | cronisti del'epoca riferiscono che sull'Urbe violentata e
saccheggiata S era stesa una coltre di gpatia Fu in questa atmosfera stracca
e neghittosa che, sulla fine ddl'estate del 455, varco le mura ddla cittd un
vecchio nobile ddl'Alvernia, che era una ddle province dela Gdlia S
chiamava Avito ma nessuno ndla capitde aveva prima ddlora udito il suo
nome. Qualcuno disse che era il nuovo Imperatore. | Romani lo accolsero
con indifferenza e non gli andarono neppure incontro.

Avito era gato incoronato non da Romani ma dai Visgoti, il dieci luglio
ad Arles. Discendeva da una delle famiglie piu cospicue della regione. | suOi
antenati avevano ricoperto per generazioni cariche importanti nell'esercito e
nela pubblica amminigtrazione. | biografi raccontano che quando divenne
Imperatore doveva essere sulla sessanting, essendo nato ndl'anno in cui
Teodosio mori. Possedeva una buona cultura classica e aveva letto Cicerone
e Giulio Cesxe che nd De bello gallico, cinque secoli prima, aveva
decritto il suo popolo. Agli studi dternava la caccia d cinghide. 1l suo
cursus honorum fu molto rgpido e h pochi anni riusci a ottenere una delle
caiche piu importanti della provincia, la prefettura del pretorio, che tenne
per un ludro quando g ritird a vita privata con la figlia Pgpianilla Di
guestuomo non avremmo forse ma sentito parlare se un giorno Roma non
lo avesse incaricato di un‘ambasceria presso il Re dei Visigoti, Teodorico.

Avito e Teodorico S erano conosciuti da ragazzi ed erano diventati grandi
amic. Sul trabdlante Impero d'Occidente incombeva la minaccia di Attila il
quale non aveva rinunciato a trasformare l'ltdia in un Deserto dei Tartari.
Avito e Teodorico drinsero un patto di dleanza e di mutuo soccorso. Due
mes dopo la ritirata dei Vandai da Roma, col favore dd Re goto. Avito fu



coronato Imperatore. Fu un breve regno. Il poeta Sidonio Apoallinare, che
aveva osato Papianilla, 1o immortdd in un brutto panegirico. Come
ricompensa il suocero gli fece erigere una statua nd Foro Traiano.

Quando a Roma giunse la notizia che la flotta di Genserico era per la
seconda volta sdpata verso ['ltdia, i Romani furono percors da un brivido
di terrore. Avito fece subito dlestire una flotta e vi pose a capo il conte
Ridmero il qude investi le triremi nemiche che veleggiavano verso la
Corsica, le accerchio e le colo a picco. Migliaa di Vanddi persero la vita |
uperditi, in catene, furono condotti prigionieri a Roma e Avito li fece
decapitare. La popolazione che aveva ancora vivo il ricordo dd sacco dd
455 ealltdo. Ricimero fu portato in trionfo per le strade imbandierate della
Capitde La falla, in deirio, gli tributd onori degni del tempi di Augudto. La
gloria dd nuovo eroe offusco quela del'lmperatore il quale, poche setti-
mane dopo, fu deposto, anche perché aveva fatto fondere acune statue di
bronzo per pagare la cinquina a soldati. Riusci a fuggire ma a Piacenza fu
fatto prigioniero e consegnato a Ricimero. Questi non solo gli rigparmio la
vita, ma lo fece consacrare Vescovo. Un episodio che tesimonia in modo
eloquente delle condizioni della Chiesand quinto secolo.

Ricimero ea un babao che aveva fato una brillante cariera
riorganizzando l'esercito e combattendo contro 1 barbari che minacciavano
I''mpero. Grande generdle, freddo cacolatore, fu sempre fedde a Roma ma
non agli Imperatori che di volta in volta colloco sul trono e da sbal zo.
S ricordava di Stilicone, che Onorio aveva fato assassnare, e di Ezio, giu-
dizisto da Vaentiniano. Capi che I'lmpero era marcio e che la sua fine
poteva essere ritardata ma non evitata Scomparso Avito non volle
succedergli perché le leve dd comando era meglio controllarle come primo
minisro di un sovrano esautorato. S limitd ad assumere il titolo di Patrizio
con cui gli veniva riconostiuto il diritto di  proclamars  padre
dell'lmperatore. Giubilato Avito colloco sul trono Maggioriano, ex-autante
di campo di Ezio d cui fianco avrebbe fatto una rgpida carriera se la moglie
de generde non lo avesse fatto dlurare. Come Cincinnato e Teodosio,
Maggioriano 9 era ritirato in campagna ad dlevare padlli, in atesa di tempi
migliori. Quando Ezio fu assassnato, Vdentiniano Il lo richiamo. Fu in
questa occasone che conobbe Ricimero. Per i Romani I'dezione di
Maggioriano fu un awenimento di  ordinaia amminidrazione. Dopo
l'incoronazione, il nuovo Augusto lesse d Senato un messaggio pieno di de-
ferenza in cui dichirava di assumere la porpora per volonta dei suoi
rappresentanti e nel supremo interesse della Patria | Senatori quando lo
udirono trasecolarono. Da tempo immemorabile non erano piu abituai a
sentirg trattare con tanto riguardo.

L'incoronazione di Maggioriano riportd dla ribdta Sdonio Apallinare. 1l



poeta, dopo la scomparsa di Avito, era caduto in disgrazia. Fu perdonato
perché era l'unico poeta dell'lmpero. Il panegirico dedicato a Maggioriano
rcose gli sdess consens di quelo indirizzato ad Avito. In entrambi i
componimenti - della stessa lunghezza e ndlo stesso metro - Sidonio aveva
detto suppergiu le stesse cose. Come ricompensa, fu esonerato ddle tasse.

Maggioriano fu un buon Imperatore. Poiché gli Itdiani non facevano piu
figli, proibi dle dome. di prendere i voti prima de quarantanni, obbligo le
vedove a rimaritard, impedi a giovani di fars monaci e puni gli speculaori
che per codruire nuovi edifici abattevano qudli antichi dimostrando che a
Romai Vanddi erano ddl tutto superflui. Ma questa saggezza gli costo cara.

Ricimero non tardd ad accorges che Maggioriano voleva fae
I'lmperatore sul serio e nel maggio del 460 lo depose. Maggioriano S ritiro a
vita privata in una villa vicdno Roma dove, pochi anni dopo - riferisce
Procopio - mori di dissenteria

Tolto ddla scena un sovrano che avrebbe meritato di restarci, Ricimero,
nel novembre dd 461, incorond a Ravenna Augusto un certo Libio Severo,
lucano di nascita. Di costui sappiamo solo che regnd quattro anni, visse
religiosamerte e mori avvelenato. Dopo di lui il trono restd vacante per due
anni.

Il suo successore Antemio era genero del defunto Imperatore d'Oriente
Marciano. Fu deposto per inettitudine nell'aprile de 472. Ricimero incorono
dlora un certo Olibrio, che non fece in tempo a deporre perché dopo un
mese un‘emorragia uccise lui.

Con la sua morte § chiude la serie di que generdi barbari che negli
uimi tempi avxevano retto le sorti dell'Occidente, colmando il vuoto di un
potere che gli Imperatori non erano piu in grado di esercitare. Per sedici anni
Ricimero era riuscito a tenere a gdla una barca che faceva acqua da tutte le
pati e le cui fadle nessuno piu era in grado di tamponare. Olibrio non ebbe
neppure il tempo di accorgers di qudlo che gli stava succedendo intorno:
un attacco di idropisa lo dimind. Prima di morire, aveva nominato Patrizio
il nipote d Ricdmero, il principe burgundo Gundobado, che nd mazo dd
473, dopo un interregno di cinque mes, proclamo Imperatore a Ravenna
Glicerio. Di costui sgppiamo solo che quando I'ltdia fu minacciata dagli
Odtrogoti, egli andd incontro a loro re Teodemiro, o colmo di doni e lo
indusse ad abbandonare la Penisola e a marciare sulla Gdllia che, s non di
fatto, dmeno sulla cata appateneva ancora dllmpero. Ma questo
tradimento gli costo il trono sul quae bazdo un generde di nome Giulio
Nepote. Gundobado preferi fuggire in Burgundia, dove lo atendeva la
corona di un regno meno glorioso di quello romano, ma certamente piu
comodo.

Giulio Nepote governd quattordici mes e consegno I'Alvernia a Visgoti.



| Romeni non glielo perdonarono e il suo luogotenente Oreste, nell'estate del
475, lo depose e prodamo Imperaiore a Ravenna il figio Romolo
Augustolo. Oreste era nato in Pannonia, era entrato d servizio di Attila, e lo
abbiamo gia incontrato, col suo collega Edecone, dla testa dell'ambasceria
che il "flagello” aveva mandato a Cogantinopoli nd 448. Il matrimonio con
una nobildonna greca gli aveva spadancato le porte della societa bizantina
Anche Ilui, come Stlicone e Ricimero, non indossO la porpora e d
accontentd dd titolo di Patrizio. Era un uomo ambizioso, ma ottuso. Quarr
do gli Eruli cdarono in Itaia e reclamarono un terzo del suo territorio per
acquartierarvid, Oreste glido rifiutd. 1l loro capo, Odoacre, gli dichiard
guerra e marcio su Pavia dove egli era riparato. Dopo due giorni d'assedio la
citta capitolo e fu spianata d suolo. Gli Eruli sgozzarono i suoi abitanti e
non rigparmiarono neppure i vecchi e i bambini. Fu un massacro in piena re-
gola, ndlo dile di Attila e di Gensico. Ma ¢ § dimenticd di Oreste il
quale, per la seconda volta, riusci a metters in sdvo a Piacenza. Fu scovato
dopo una settimana e passato sommariamente per le armi. Sorte migliore
ebbe il figlio Romolo Augustolo. Odoacre gli rigparmio la vita, un po' per la
Sua giovane €a, un po' per la sua draordinaria bellezza, e gli concesse di
trascorrere il reto de suoi giorni in una villa vicdno Ngpoli, con una
pensone annua di semila soldi.

Odoacre era il figlio di quell'Edecone che con Oreste aveva fatto parte del
savizio diplomaico di Attila I modo in cui traitdo il vecchio amico e
collega di suo padre, sulle cui ginocchia forse aveva sdtato da bambino, ci
dice abbastanza dd suo cardtere. Egli governo I'ltalia per diciassette anni,
dal 476 d 493. Cera venuto dopo la dissoluzione dell'orda, e nell'esercito
imperide aveva fatto una rapida carriera, proporzionata a suoi meiti,
ch'erano grandi, e dl'inettitudine degli Imperatori, ch'era grandissma. Lo
storico Eugippio ce lo descrive di notevole statura, rosso di pelo e con un
gran paio di baffi biondi. L'imperaore Zenone o nomind Patrizio, che era
un riconoscimento puramente formde. Gli Eruli lo acdamarono Re e dli
conferirono, col titolo, i pieni poteri. Sotto di lui vincitori e vinti coabitarono
senza fonders. Le antiche magistrature dei tempi di Silla e di Cicerone e le
gloriose  cariche  repubblicane  nomindmente  soprawivevano  dlo
sconquasso  dell'lmpero; ma orma non contavano piu nulla, come non
contava piu nulla il Senato, esautorato da questo capitano di ventura
ricopeto di peli d montone. L'ltdia era piombata nd Medioevo.
Cominciavano i secoli bui.



CAPITOLO TREDICESIMO

L'ULTIMA ROMA IMPERIALE

NON RISULTA che i Romani, o per meglio dire gli abitanti d Roma, S
rendessero esatto conto di cio che sgnificava la decisone di Odoacre di
soedire a Codantinopoli le inssgne imperidi e di adlire la caica di
Augugto. Il Senato, che pro forma 3 riuniva per avalare le decisoni dd
tiranndlo di turno, lo conddero un fato di ordinaria amminisrazione, anzi
lo sdutd come una prowida riunificazione ddl'lmpero dopo la divisione
fattane da Cogtantino. Che tutto I'Occidente se ne fosse separato; che Roma,
una volta caput mundi, non lo fosse piu neanche ddl'ltalia, la quae oramai
gravitava di piu su Milano e Ravenna, e che la Penisola non fosse piu che la
remota propaggine di un Impero che s proclamava ancora Romano, ma che
in redta era soltanto grecorientale; parvero loro tutte cose di scarso rilievo e
di secondariaimportanza.

Queta indifferenza & dgnificativa Non che - intendiamoc - dl'dto
pratico il Senato avesse la posshilita e i mezzi di oppord. Se avesse osato,
per dirfla con Muslini, i lanzichenecchi di Odoacre avrebbero fatto di
qudl'ada sorda e grigia un loro bivacco. Ma dmeno un addio dle agquile e
a fasd littori, cioé a ottocento anni di Storia e di Gloria, avrebbe potuto
risuonarvi. Invece, niente. Fra gli epigoni di quela ch'era data la piu
orgogliosa aridtocrazia ddd mondo, non se ne trovd0 uno disposto a
pronunziare un epitaffio.

L'ultimo Senatore degno di questo nome era dao Simmaco, dle cui
"Lettere’ dobbiamo il piu gradevole ritratto dell'agonizzante  Roma
imperide. Veniva da una grande famiglia di Consoli e di Prefetti, che
avevano savito con la medesma accortezza glinteress dello Stato e qudli
propri, come dimostrava l'immenso patrimonio che avevano accumulato.
Fra l'dtro avevano disseminato, dd Lago di Garda ala Baia di Napali,
una catena di sontuose ville, in modo da poter scorrazzare la Penisola senza
lo scomodo di uscir di casa

Smmaco era l'ultimo rappresentante della cultura pagana, sebbene in fatto



di religione § proclamase agnosico. "Che importanza ha' dise
dl'imperatore Vdentiniano "quae drada S sceglie per giungere d Vero?
Qud che conta sgpere € che non 9 arrivera mai a scoprirlo.” Gran signore e
intimo amico di Vezio Pretestato, capo della minoranza pagana in Senato,
egli fu dedgnao a pdarocinala ndla sua ultima bettaglia contro il
Crigianesmo. L'imperatore  Graziano, completamente dominato da
Ambrogio, aulla fine de quato secolo ordind la chiusura e la confisca di
tutti i templi dedicati agli dé e la rimozione dd Senao dela daua ddla
Vittoria che Augusto vi aveva iddlato. Smmaco S oppose con un discorso
degno de miglior Cicerone, e fu bandito da Graziano. Morto costui e
succedutogli Vaentiniano 11, Smmaco riprese la sua battaglia oratoria e
l'avrebbe vinta sullanimo del nuovo giovane Imperatore, se Ambrogio non
fose intervenuto con la sua foga abitude. 1l Vescovo di Milano trionfo
perché aveva ddla suala Fede. Simmaco non aveva che laragione.

Le sue "lettere’ sono una limpida, ma parzide descrizione ddla Roma de
suoi tempi, dd punto di vida de ricchi privilegiai, che ancora vi
mantengono poszioni di rilievo, da pure soltanto decorative. Quella che
non lo & piu sul piano politico, € ancora perd la cepitde intdlettude
dell'Occidente, dove chiunque voglia parlare d mondo civile &€ codretto a
venire per imparane la lingua e i cogumi e per trovare gli strumenti di
diffusone Ne paazzi 9§ sono accumulati libri e oggetti date. Vi sono
tappeti che cogano fino a duecento milioni di lire Battaglioni di cuochi
preparano pranzi sontuos. E dale conversazioni e bandita ogni parola che
non sa dd piu cdassco latino. Questa societa non € chiusa. Accoglie tutti
coloro, indigeni o foredieri, che in quache modo fano spicco, ma
gl'impone la sua etichetta Le ambizioni sono piu intelettudi che politiche.
Tuttavia la dedizione d bene pubblico & ancora grande. Questa classe di-
rigente, lungi da trare profiti ddle sue caiche amminigrative e
diplomatiche (di quelle militari ha perso perfino il ricordo), se le mantiene
finanziando di tasca propria circhi e tedtri. E un ceto signorile, di dtissma
civilta, che non ruba piu perché i suoi avi hanno gia rubato abbastanza, e
dla cui porta tutti i foredtieri, barbai 0 meno, fanno ressa per essavi
accolti.

C'é senza dubbio del vero, in questo dtraente ritratto, ma visto da una
parte sola L'dtra ce la fornisce un cristiano, anzi un prete di Mardglia,
Sdviano, nd suo libro I governo di Dio, di cui Agostino ebbe probabil-
mente conoscenza. Sdviano non vede che oppressone, corruzione e
immordita, a differerza di quanto awiene ndle sociga barbariche, rozze
ma cementate ddlo spirito di sacrificio, da un sentimento di solidarieta e di
fradlaza e ddla legge ddl'onore. "Roma muore e ride' dice questo
puritano che non I'ama e che forse ha letto un po' troppo Tacito. Ma anche



nella sua descrizione ddl vero ce.

La dtta aveva in qued momento meno di duecentomila abitanti, fra i qudi
i Romani di razza dovevano contard, ad masimo, a cetinaa Da tempi di
Cesare essa era una metropoli in prevalenza orientde, che 9 era abituata a
vivere parasstariamente dle spale ddle province romanizzate. A parte una
cartiera e una fabbrica di coloranti, le sue uniche industrie erano la politica e
il saccheggio. Questultimo aveva riempito il suo tesoro pubblico e qudli
privati, come nd secolo decimonono il saccheggio colonide  avrebbe
fruttato la ricchezza ddl'Inghilterra Ma era finito da un pezzo, ormai:
da quando Costantinopoli bloccava i mercati orientdi e le invasioni barbare
avevano pardizzato queli occidentdi.

Da dlora sempre piu Roma aveva dovuto contare solo sulla Penisola Ma
neanche qui le cose procedevano bene. La popolazione complessva non
Uperava | cnque milion. Ma a gua dela decadenza demografica
dovevano aggiungers qudli de declino della cdasse media Da Gracchi in
poi Roma aveva sempre lottato per ricodtruire o puntdlare quela societa
contadina di coltivatori diretti che davano i migliori soldeati dl'esercito e i
migliori  funzionari  dl'arminisrazione. Ma il Sgema fiscde dd baso Im-
pero l'aveva definitivamente rovinaga. La Tributaria era tamente corrotta e
prevaricatrice che, sando a Saviano, per la prima volta, nel terzo secolo, s
videro dei dttadini romani fuggire, per sottrarvid, oltre la "cortina di ferro”
de limes, e rifugiars presso i barbari. L'imperatore Vaentiniano | ne fu cosi
colpito che iditui una nuova professone quela de "Difensori della Cittd'
cui erano dfidati i reclami contro il fisco. Ma nessun rimedio di legge e
vaido quado il cosume S corrompe. | memoridisi dd tempo hanno
lasciato scritto che coloro che vivevano aulle tasse erano piu humeros di co-
loro che dovevano pagarle Ed era la conseguenza di due fenomeni
uguamente deleteri e che 9 sviluppano sempre di pari passo: da una parte il
proliferare ddla burocrazia, dal'dtra |'assottigliamento dei  contribuenti. |
quali, incapaci di far fronte ad fisco, sempre piu vendevano il podere o la
piccola fatoria d latifondigta, facendosene assumere in qudita di coloni,
cioe pressappoco di servi dellagleba.

Fu questo il vero inizio dd Medioevo, dmeno dd punto di vista socide, e
comincio a verificars prima del'arrivo dei barbari. Da quando le guerre di
conquista erano finite, era cessato anche l'afflusso di schiavi. E quindi i
grandi proprigtari erano ben contenti di assoldare come contadini quelli
piccoli, dopo averne ricomprato le terre. Costoro, da canto proprio,
cercavano un padrone: non solo per sottrars dla Tributaria, ma anche per
averein lui un protettore nello scompiglio che s andava accentuando.

Il grande feudaario, che sn qui aveva vissuto un po' nd suo paazzo a
Roma, un po' ndla sua villa in campagna, comincia a cambiare fisonomia, e



s trasforma nd potente, che € gia l'inizio dd Feuddesmo. La villa, che
finora tirava soltanto ad comodo e d belo peché dla sua protezione
accudivano i Prefetti e i Generdi con le loro forze di polizia, adesso cerca
anche la dcurezza, e 9 trasforma piano piano in caddlo, cioé in fortilizio,
perché lo Stato non € piu sempre in grado di difenderla da briganti che
infestano le contrade e dai "federati" che cominciano a caarvi e che con
$pess0 s confondono. Quello che invece non cambia € il rgpporto umano fra
il padrone e il colono, che S € a poco a poco sodtituito dlo schiavo macheil
padrone seguita atrattare come tale.

Questa € una ddle ragioni per cui il Feuddesmo, fenomeno tipicamente
germanico, in Itaia atecchi prima che dtrove, ma vi ebbe anche la vita piu
corta. | barbari, che non s erano dlenati d comando sugli schiavi, avevano
de vasdlaggio unidea molto piu umana de  Romani, peché lo
esarcitavano sui loro fratdli, e quindi con molte limitazioni e garanzie. |
Romani invece S eano sempre riconosciuti il diritto di disporre ddla vita
de loro dipendenti, e vi avevano contratto una specie di vizio mentde.
Peolino di Pdla s congratulava della propria mordita scrivendo, in quedti
tempi, di essers sempre contentato, quanto a concubine, ddle serve il che
codtituiva, secondo lui, solo I'esercizio dun diritto.

In questo contado scarsamente popolato da una plebe di mezzadri e di
braccianti senzdtra protezione che quela graziosamente concessa da
potenti, 00 costoro vivevano agiatamerte, perché quad tutto il reddito
veniva radrelao a Roma Ma anche qui ¢ § guardava dd digribuirlo
equamente. Mentre Simmaco iscriveva nd suo registro del conti la spesa di
oltre cinquecento milioni di lire per uno spettacolo nd Circo, dove trenta
gladiatori sassoni  preferivano  strangolars  ciascuno  con le  proprie mani
piuttosto che sbudellars I'uno con l'dtro, un vasto proletariato viveva solo
di sussdi, di demosne e di piccoli intralazzi, gpprofittando di  ogni
disordine per dedicars d saccheggio di banche e negozi.

Ad Ammiano Marcdlino, che vi giunse aulla fine dd quato secolo da
Antiochia, Roma fece I'impressione di una citta piacevole e corrotta, dove la
reffinatezza e la cruddta, l'intdligenza e il cnismo, il luso e la misria la
tradizione e l'anachia 9 mescolavano in dos uguamente robuste.
Ammiano scriveva in un laino un po impardico. Ma era un impaziale
gdantuomo, a cui il paganesmo non impedi per esempio di condannare
Giuliano I'Apodata per i suoi tentativi contro le liberta crigiane. E d suo
giudizio d crediamo, anche perché conferma gda il ritrato in rosa di Sim-
maco che qudlo in nero di Sdviano. Le due Rome, quella splendida dei
pochi e quela miserabile dei molti, convivevano. E 9 capisce comessa
potesse apparire diversa secondo gli occhi che la guardavano. Altri due
cronidi forestieri, Macrobio e Claudiano, non videro che la prima, forse



perché ebbero la ventura di essere accalti nella buona societd Ma le loro de-
scrizioni puzzano di omaggio.

Anch'ess tuttavia ¢ alutano a capire come ma Roma accettasse con tanta
fadilita la sua spoliazione dd titolo di Capitde dIimpero. Tutte le decadenze
in tutti i luoghi e in tutti i tempi SOno contressegnate dai medesmi feno-
meni: le accrextiute disanze socidi fra un numero sempre piu piccolo di
privilegiati e una massa sempre piu grande di derditti, l'affievolimento di
ogni vincolo di lidarietd, e la totde indifferenza di tutti agliinteress ddla
comunita

Ne sdotti della ricca Roma quas tutta pagana, S parlava di Cicerone e di
Caullo, § citava Aristotele, S corbelavano i Generdi barbari, le loro rozze
maniere, i loro errori di pronunzia e di ortografia Ne "bass" ddla povera
Roma crigiana ¢ci 9 arangiava come 9 poteva e S era troppo impegnati a
metter d'accordo il desinare con la cena per poters preoccupare dell'lmpero,
dello Stato, del Passsto e ddl Futuro. Che un lanzichenecco tedesco
creciuto ala corte di Attila, come Odoacre, avesse rispedito le aguile e i
fasci a Cogtantinopoli e stesse governando ['ltalia come un Re indipendente,
non interessava pitl a nessuno.

A intendere e ad esprimere in tutta la sua grandezza e tragicita questa
catagtrofe ¢ fu solo un poeta Ma non era romano, e nemmeno itdiano. Era
un gdlo nativo forse di Tolosa, forse di Nabona, § chiamava Rutilio
Namaziano, veniva ddla cariera amminidrativa, ed era dao prefetto in
Toscana e in Umbria. Prima di tornarsene in patria sotto l'incalzare delle
invasoni vidgote e vandde volle pagae il suo debito di gratitudine a
Roma, che aveva fatto di lui un uomo civile e colto, dedicadole
un'gpodrofe che dimodra quanto quela civilta e cultura egli le avesse
asgmilae. Forse il suo libro De reditu € I'ultimo cgpolavoro ddla latinita
classica. Comunque, |o e certamente I'addio al'Urbe che vi € induso:

Ascolta, reginabdlissmadi un mondo che hai fato tuo,

0 Roma, accolta negli gelati ciei, ascolta, madre di uomini edi del.

Non lontani dal cidlo Samo noi quando ci troviamo ne tuoi templi...

Tu spagi i tuoi doni egudi a raggi del sole

per ovunque in cerchio fluttua I'Oceano...

Non ti fermarono le sabbie infocate di Libia,

non |'estrematerraarmata di ghiaccio ti respinse...

Facedti una patriasoladi genti diverse,

giovo achi erasenzaleggi diventar tuo tributario

poiché tu trasformavi gli uomini in dittadini

e unacittafacedti di cio che primanon erache un globo.

Non s poteva dire di piu, né meglio. Questo barbaro da cuore



traboccante di affetto, di riconoscenza e di ammirazione, aveva composto
per Roma il piu bdl'epitaffio in un laino degno di Virgilio. Ma i Romani

non lo lessero. E ancor oggi il nome di Namaziano € noto solo a pochi
dudios.



