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CRONOLOGIA 



EVENTI POLITICI 

E MILITARI 

 

XI sec. a.C. Si diffonde nella penisola italica l'uso 

del ferro; calano dal nord migrazioni di latini, di 

umbri, di sabini, seguiti dagli etruschi; nel Lazio 

prende sviluppo la città di Alba Longa. 

 

 

IX sec. Vengono fondate dai fenici numerose 

colonie sulle coste del Mediterraneo; tra queste è 

Cartagine (841 a.C.). 

 

 

 

VIII-VI secc. I greci stanziano nell'Italia 

meridionale e in Sicilia numerose colonie 

(Taranto, Sibari, Reggio, Catania, Siracusa, 

Agrigento, Napoli, Cuma ecc.), il complesso 

cosiddetto della Magna Grecia. 

 

 

753, 21 aprile Data tradizionale della fondazione 

di Roma sul Palatino. 

 

 

753-600 ca. Periodo dei re agrari; la leggenda ha 

tramandato i nomi di Romolo (con l'episodio del 

ratto delle sabine, la guerra tra romani e sabini, 

guidati da Tito Tazio, l'episodio di Tarpeia), 

Numa Pompilio, Tullo Ostilio (conquista di Alba 

Longa ed episodio degli Orazi e Curiazi) e Anco 

Marzio. 

 

 

600-509 Periodo dei re mercanti etruschi: 

Tarquinio Prisco, Servio Tullio e Tarquinio il 

Superbo. 

 

 

540 ca. Etruschi e cartaginesi vincono in battaglia 

navale i greci e si assicurano il predominio del 

Mediterraneo occidentale. 

 

 

509 Cacciata dei re e istituzione della repubblica 

consolare; guerra contro gli etruschi (episodi di 

Porsenna e Muzio Scevola, Orazio Coclite, 

Clelia). 

 

 

510  Trattato tra Roma e Cartagine. 

EVENTI CIVILI, CULTURALI  

E ARTISTICI 
 

Dal X al III sec. a.C. I popoli italici parlano 

l'etrusco, il latino, l'osco, l'umbro, dialetti di cui 

avanzano scarsi e oscuri monumenti epigrafici, 

nonché il greco nelle colonie della Magna Grecia. 

Nell'Italia centrale e particolarmente a Roma, il 

carattere dell'architettura, fino al secolo IV, è 

ancora completamente etrusco (il Foro, la cinta 

difensiva dell'Arce Capitolina e dei Palatino, le 

mura serviane, il carcere Mamertino o Tulliano, il 

tempio di Giove Capitolino ecc.). 

 

 

VIII-VII secc. In Roma, Romolo istituisce il 

senato, Numa Pompilio fissa le norme religiose, 

Anco Marzio fonda Ostia e costruisce il primo 

ponte di legno sul Tevere, il ponte Sublicio. 

 

 

VI sec. In Roma, Tarquinio Prisco fonda il circo 

massimo ai piedi del Palatino, sul luogo del ratto 

delle sabine (sarebbe stato terminato in muratura 

soltanto nel II sec.), costruisce la cloaca massima, 

dà inizio alla costruzione del tempio di Giove 

Capitolino; a Servio Tullio è attribuita una nuova 

costituzione fondata sul censo e sulla divisione dei 

cittadini in classi e in centurie, nonché la 

costruzione di una cinta di mura (le mura serviane, 

i cui avanzi sorgono di fronte alla stazione 

Termini). 

 

 

594 Riforma di Solone in Atene. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

509 In Roma, con la cacciata dei Tarquini è 

istituita la repubblica e la magistratura annuale dei 

consoli. 



EVENTI POLITICI 

E MILITARI 
 
 

500-479 Nel Mediterraneo orientale ha luogo la 

guerra tra le città greche e i persiani: 490, battaglia 

di Maratona; 480, battaglia di Salamina; 479, 

vittorie greche di Platea e di Micale. Comincia la 

grande ascesa di Atene. 

 

 

493 Secessione della plebe sull'Aventino (episodio 

di Menenio Agrippa); istituzione dei tribuni della 

plebe. Trattato tra romani e latini (foedus 

cassianum). 

 

 

 

 

 

 

451-449 Biennio del decemvirato istituito in 

Roma per fissare per iscritto il diritto 

consuetudinario; pubblicazione delle XII tavole 

(episodio di Appio Claudio e di Virginia). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

431-404 Lotta in Grecia per la supremazia tra 

Sparta e Atene (guerra peloponnesiaca): tramonto 

della grandezza ateniese. 

 

406-396 Roma combatte contro Veio una guerra 

decennale che termina con la vittoria romana 

(Furio Camillo). Con la caduta di Veio e la 

contemporanea calata dal nord di migrazioni 

galliche, termina nella valle padana la supremazia 

etrusca. 

 

386 Disfatta romana sull'Allia da parte dei galli 

guidati da Brenno e sacco di Roma. Ritirata dei 

galli. 

 

EVENTI CIVILI, CULTURALI  

E ARTISTICI 
 
 

509-507  In Atene è condotta a termine da 

Clistene la riforma democratica. 

 

 

 

 

 

484 Aulo Postumio erige nel Foro il tempio di 

Castore e Polluce per adempiere a un voto del 

padre fatto durante la guerra contro i latini Il 

tempio è tra gli avanzi più caratteristici dei Foro 

romano. 

 

471 Viene emanata la lex publilia sull'istituzione 

dei tribuni della plebe. 

 

 

450 ca. Vengono pubblicate le leggi delle XII 

tavole. 

 

447 È istituita la questura per l'amministrazione 

dell'erario. 

 

445 Il tribuno Caio Canuleio fa approvare la lex 

Canuleia che permette il matrimonio tra patrizi e 

plebei. 

 

443 Cominciano a essere nominati i censori, 

incaricati di vigilare sul costume e di redigere le 

liste dei cittadini secondo il censo. 

 

443-429 In Atene fiorisce l'età di Pericle. 

 

421 I plebei ottengono l'ammissione alla carica di 

questori. 

 

 

IV-II secc. Età dell'ellenismo alessandrino. Centri 

di diffusione della cultura greca sono Alessandria 

d'Egitto, Rodi, Antiochia, Pergamo ecc. 

 

387 ca. Risale a questi anni un altro dei più antichi 

monumenti romani rimasti: il carcere Mamertino o 

Tulliano, dove due secoli dopo sarebbero stati 

uccisi Giugurta, i complici di Catilina e 

Vercingetorige; secondo una tradizione cristiana, 

vi sarebbe stato rinchiuso anche San Pietro. 

 

367 Risalirebbe a questo anno la costruzione, per 

opera di Furio Camillo, dei tempio della 

Concordia, di cui restano avanzi tra il Foro e il 

Campidoglio. 



EVENTI POLITICI  

E MILITARI 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

348 Secondo trattato di Roma con Cartagine. 

 

343-341 Prima guerra sannitica. 

 

340-338 Guerra contro i latini. 

 

338 In Grecia, Filippo II il Macedone, con la 

battaglia di Cheronea, estende l'egemonia 

macedone sulle libere città greche. 

 

336-323 Il figlio di Filippo II, Alessandro Magno, 

conquista l'oriente e vi diffonde la civiltà greca. 

 

329  I romani assoggettano i volsci. 

 

327-304 Seconda guerra sannitica; episodio delle 

forche caudine (321). 

 

298-290 Terza guerra sannitica. Occupazione 

romana di Boviano, capitale dei sanniti, e vittoria 

di Sentino; episodio di Decio Mure (295). 

EVENTI CIVILI, CULTURALI  

E ARTISTICI 
 
 

367-366 Promulgazione delle leggi Licinie-Sestie 

sulla riduzione dei debiti, la questione agraria 

(limitazione dei fondi a cinquecento iugeri) e 

soprattutto l'ammissione dei plebei al consolato. 

 

 

366 Gli edíli curúli sono incaricati della vigilanza 

dei mercati, la manutenzione degli edifici pubblici 

(aedes) e il mantenimento dell'ordine urbano. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

312 Il censore Appio Claudio apre la via Appia da 

Roma a Capua (la strada sarebbe stata prolungata 

fino a Benevento nel 190 e successivamente fino a 

Taranto e a Brindisi). Per la sua importanza fu 

detta regina viarum. Appio Claudio inaugura il 

primo acquedotto. 

 

III sec. Da un membro non identificato della 

famiglia Aurelia viene aperta la via Aurelia, da 

Roma fino a Luni, presso Sarzana. La strada 

sarebbe stata successivamente prolungata fino a 

Genova e al Varo (109) e quindi fino ad Arles. 

Viene aperta la via Salaria, così detta per il 

commercio del sale esercitato dai romani coi 

sabini. 

Si comincia a parlare anche della via Nomentana, 

per Nomentum (Mentana). 

A ultimata la via Tiburtina, da Roma a Tivoli e 

quindi, col nome di via Valeria, fino all'Adriatico. 

Comincia l'influenza dell'architettura greca nella 

costruzione dei monumenti. Oltre il tufo, ora 

vengono usati il peperino (pietra vulcanica dei 

colli Albani) e il travertino (calcare ricavato a 

Tivoli e nella valle tiberina). 



EVENTI POLITICI 

E MILITARI 

 

 
 

 

283 Guerra contro i galli senoni e fondazione di 

Senigallia. Tutta l'Italia centrale è romana. 

 

 

281 Sul Mediterraneo orientale si stabiliscono le 

monarchie dei generali di Alessandro Magno: 

quella di Macedonia, quella dell'Asia anteriore e 

quella dell'Egitto, quest'ultima sotto la stirpe dei 

Tolomei. 

 

280-273 Guerra tarantina: 280, prima vittoria di 

Pirro a Eraclea; 279, seconda vittoria di Pirro ad 

Ascoli Satriano. Episodio di Cainea e di Appio 

Claudio Cieco; 278-76, guerra di Pirro in Sicilia in 

difesa delle colonie greche contro Cartagine; 275, 

Pirro viene sconfitto a Benevento; 272, caduta di 

Taranto; 270, i romani conquistano Reggio. Il loro 

dominio viene ad estendersi così per 130.000 

chilometri quadrati, con una popolazione di oltre 

tre milioni e mezzo e la possibilità di reclutare in 

armi trecentomila uomini. 

 

 

264-241 Prima guerra punica: 260, vittoria romana 

di Caio Duilio nella battaglia navale di Milazzo; 

256, i romani sbarcano in Africa; 255, il corpo di 

spedizione viene sconfitto dal generale spartano 

Santippo, comandante dell'esercito di Cartagine; 

249, sconfitta romana in battaglia navale davanti a 

Trapani e tentativi falliti di pace (episodio di 

Attilio Regolo); 242, vittoria romana di Lutazio 

Catulo alle isole Égadi. 

 

238-233 La Corsica e la Sardegna diventano 

romane; vengono assoggettati i popoli liguri. 

 

 

237 Cartagine conquista la Spagna. 

 

 

 

 

 

 

 

 

225 I galli vengono definitivamente battuti a 

Talamone. 

 

222 Conquista romana di Milano e fondazione 

delle colonie di Piacenza e Cremona. 

 

EVENTI CIVILI, CULTURALI 

E ARTISTICI 
 

 

287 Viene promulgata la lex Hortensia sulle 

prerogative dei tribuni della plebe e il 

riconoscimento delle deliberazioni dei comizi 

plebei (che fino allora avevano richiesto la 

sanzione del senato). É la più democratica delle 

riforme repubblicane. 

 

280 Appío Claudio Cieco, contro le proposte di 

pace di Pirro, pronuncia la prima grande orazione 

ricordata dagli storici romani, dopo il leggendario 

apologo di Menenio Agrippa. 

 

 

 

 

 

269 Si cominciano a coniare monete d'argento; la 

zecca è posta nel tempio di Giunone Moneta (cioè 
ammonitrice). 

 

 

 

 

 

 

 

254 Nasce a Sarsina Tito Maccio Plauto, il più 

grande commediografo latino. Di lui restano venti 

commedie. 

 

240 Livio Andronico presenta il primo dramma 

greco tradotto in latino. Da questo momento inizia 

tradizionalmente la letteratura romana. 

 

239 ca. Nasce a Rudiae Quinto Ennio, autore 

degli, Annales, in cui sono usati per la prima volta 

i versi esametri dattilici. 

 

 

 

235 Gneo Nevio fa rappresentare la sua prima 

opera drammatica. Successivamente compone il 

Bellum Punicum. 

 

234-149 Si svolge la vita e l'opera di Marco 

Porcio Catone il Censore, autore delle perdute 

Origines, la prima o pera storica in latino, di 

orazioni e del trattato di Agricoltura rimasto. 

 

 

 

 

221 Il censore C. Flaminio costruisce il circo 

Flaminio. 

Sorgeva sotto l'attuale palazzo Cenci. 



EVENTI POLITICI  

E MILITARI 

 

 

 

219 Il generale cartaginese Annibale Barca 

conquista e distrugge Sagunto, città sull'Ebro 

alleata di Roma. 

 

218-201 Seconda guerra punica: 218, Annibale 

attraversa le Alpi e batte i romani al Ticino e alla 

Trebbia; 217, i romani sono nuovamente sconfitti 

presso il lago Trasimeno. Nominato dittatore, 

Quinto Fabio Massimo il Temporeggiatore 

trattiene Annibale lontano da Roma; 216, 2 

agosto, Annibale infligge ai romani, presso Canne 

di Puglia, la più terribile disfatta della loro storia. 

Tuttavia si ritira a Capua; 216-204, Annibale 

attende inutilmente rinforzi da Cartagine per 

riprendere la guerra; 212, i romani conquistano 

Siracusa (morte di Archimede); 211, riconquistano 

Capua; 207, un esercito cartaginese, comandato da 

Asdrubale, fratello di Annibale, scende in Italia 

ma viene fermato e distrutto sul Metauro da Livio 

Salinatore e Claudio Nerone; 215-205, guerra e 

pace con Filippo V di Macedonia, alleato di 

Annibale; 204, Scipione porta l'esercito in Africa e 

Annibale è così costretto a lasciare l'Italia; 202, 

Annibale viene battuto da Scipione a Zama; 201, 

pace con Cartagine. Roma è padrona del 

Mediterraneo centro-occidentale. 

 

197 Vittoria romana a Cinocefale contro Filippo V 

di Macedonia. 

 

196 Il console Flaminino annuncia la libertà alle 

città greche durante i giochi istmici nello stadio di 

Corinto Rivolta di schiavi in Etruria 

 

195-190 Guerra contro Antioco III di Siria 

(battaglia di Magnesia, 190). Roma è padrona 

dell'intero Mediterraneo. 

 

 

 

186 Nuova rivolta di schiavi in Apulia. 

EVENTI CIVILI, CULTURALI  

E ARTISTICI 

 
 

220 ca. Caio Flaminio conduce a termine la via 

Flaminia che da Roma raggiunge l'Adriatico a 

Fano e termina a Rimini, nel punto dove poi 

sarebbe sorto il rimasto Arco di Augusto e 

avrebbe preso inizio la via Emilia. 

 

220 Nasce a Brindisi Pacuvio, pittore e autore di 

tragedie andate,perdute. 

 

 

 

 

 

 

 

 

III-II secc. Fiorisce il mimo, che acquisterà dignità 

letteraria al tempo di Cesare. L. Cincio Alimento 

scrive in greco una storia di Roma andata perduta. 

Risale a questi anni anche la storia di Roma di 

Quinto Fabio Pittore, pure in greco e pure andata 

perduta. 

 

 

 
II sec. Fiorisce in Roma il circolo ellenistico degli 

Scipioni, intorno a Scipione Emiliano e a Caio 

Lelio; lo frequentano il filosofo greco Panezio, lo 

storico greco Polibio e lo scrittore di satire 

Lucilio. Si comincia a usare nelle costruzioni la 

tecnica del getto di cemento (malta di calce e 

pozzolana). 

Il censore Marco Emilio Scauro costruisce il ponte 

Milvio. 

 

 

 

 

 

 

195 (o 185) - ? Vive e opera il poeta comico 

Publio Terenzio Afro, di cui avanzano sei 

commedie; è considerato il capostipite del teatro 

borghese. 

 

187 Emilio Lepido costruisce la via Emilia, da 

Rimini fino a Piacenza, poi prolungata a est verso 

Aquileia -e a ovest fino ad Aosta. 

 

180 (o 148) Nasce a Suessa Aurunca Gaio Lucilio, 

iniziatore della satira latina. 



EVENTI POLITICI 

E MILITARI 
 

 

 

 

171-168 Guerra contro Pèrseo di Macedonia 

(figlio di Filippo V) e sua disfatta a Pidna. 

 

 

 

 

 

 

149-146 Terza guerra punica. Cartagine è presa, 

distrutta e i cartaginesi dispersi nei mercati di 

schiavi. 

 

148 La Macedonia diventa provincia romana. 

 
146 Corinto è distrutta e la Grecia diventa 

provincia romana col nome di Acaia.  

 

EVENTI CIVILI, CULTURALI  

E ARTISTICI 
 

 

179 Emilio Lepido comincia la costruzione dei 

ponte Emilio, primo ponte in pietra, poi rovinato. 

Oggi ponte Rotto. 

 

 

170 Nasce a Pesaro Lucio Accio, autore di 

tragedie andate perdute. 

 

160 Polibio di Megalopoli (202-120), il grande 

storico greco, comincia a scrivere le Storie, 

grandioso affresco in quaranta libri (ne avanzano 

cinque) sulle vicende di Roma dalla prima alla 

terza guerra punica. 

 

 

 

146 Viene aperta la via Egnazia, da Durazzo a  

Tessalonica. 



CAPITOLO PRIMO 

 

AB URBE CONDITA 

 

NON sappiamo con precisione quando aRoma furono istituite le prime scuole 

regolari, cioè “statali”. Plutarco dice che. nacquero verso il 250 avanti Cristo, cioè circa 

cìnquecent‟anni dopo la fondazione della città. Fino a quel momento i ragazzi romani erano 

stati educati in casa, i più poveri dai genitori, i più ricchi da magistri, cioè da maestri, o 

istitutori, scelti di solito nella categoria dei liberti, gli schiavi liberati, che a loro volta erano 

scelti fra i prigionieri di guerra, e preferibilmente fra quelli di origine greca, che erano i più 

colti. 

Sappiamo però con certezza che dovevano faticare meno di quelli di oggi. Il latino 

lo sapevano già. Se avessero dovuto studiarlo, diceva il poeta tedesco Heine, non avrebbero 

mai trovato il tempo di conquistare il mondo. E quanto alla storia della loro patria, gliela 

raccontavano press‟a poco così: 

Quando i greci di Menelao, Ulisse e Achille conquistarono Troia, nell‟Asia 

Minore, e la misero a ferro e a fuoco, uno dei pochi difensori che si salvò fu Enea, 

fortemente “raccomandato” (certe cose usavano anche a quei tempi) da sua madre, ch‟era 

nientepopodimeno che la dea Venere-Afrodite. Con una valigia sulle spalle, piena delle 

immagini dei suoi celesti protettori, fra i quali naturalmente il posto d‟onore toccava alla 

sua buona mamma, ma senza una lira in tasca, il poveretto si diede a girare il mondo, a 

casaccio. E dopo non si sa quanti anni di avventure e disavventure, sbarcò, sempre con 

quella sua valigia sul groppone, in Italia, prese a risalirla verso nord, giunse nel Lazio, vi 

sposò la figlia del re Latino, che si chiamava Lavinia, fondò una città cui diede il nome 

della moglie, e insieme a costei visse felice e contento tutto il resto dei suoi giorni. 

Suo figlio Ascanio fondò Alba Longa, facendone la nuova capitale. E dopo otto 

generazioni, cioè a dire qualche duecento anni dopo l‟arrivo di Enea, due suoi discendenti, 

Numitore e Amulio, erano ancora sul trono del Lazio. Purtroppo sui troni in due ci si sta 

stretti. E così un giorno Amulio scacciò il fratello per regnare da solo, e gli uccise tutti i 

figli, meno una: Rea Silvia. Ma, perché non mettesse al mondo qualche figliolo cui potesse, 

da grande, saltare il ticchio di vendicare il nonno, la obbligò a diventare sacerdotessa della 

dea Vesta, vale a dire monaca. 

Un giorno Rea, che probabilmente aveva una gran voglia di marito e si rassegnava 

male all‟idea di non potersi sposare, prendeva il fresco in riva al fiume perché era un‟estate 

maledettamente calda, e si addormentò. Per caso in quei paraggi passava il dio Marte che 

scendeva sovente sulla terra, un po‟ per farvi qualche guerricciola, ch‟era il suo mestiere 

abituale, un po‟ per cercare delle ragazze, ch‟era la sua passione favorita. Vide Rea Silvia. 

Se ne innamorò. E senza nemmeno svegliarla, la rese incinta. 

 Amulio, quando lo seppe, si arrabbiò moltissimo. Ma non la uccise. Aspettò 

ch‟essa partorisse non uno, ma due ragazzini gemelli. Poi li fece caricare su una 

microscopica zattera che affidò al fiume perché se li portasse, sul filo della corrente, fino al 

mare, e lì li lasciasse affogare. Ma non aveva fatto i conti col vento, che quel giorno spirava 

abbastanza forte, e che condusse la fragile imbarcazione a insabbiarsi poco lontano, in 

aperta campagna. Qui i due derelitti, che piangevano rumorosamente, richiamarono 

l‟attenzione di una lupa che corse ad allattarli. Ed è perciò che quella bestia è diventata il 

simbolo di Roma, che dai due gemelli poi fu fondata. 

I maligni dicono che quella lupa non era affatto una bestia, ma una donna vera, 

Acca Larentia, chiamata Lupa per via del suo carattere selvatico e delle molte infedeltà che 



faceva a suo marito, un povero pastore, andandosene a far l‟amore nel bosco con tutti i 

giovanotti dei dintorni. Ma forse non sono che pettegolezzi. 

I due gemelli succhiarono il latte, poi passarono alle pappine, poi misero i primi 

denti, ricevettero il nome l‟uno di Romolo, l‟altro di Remo, crebbero, e alla fine seppero la 

loro storia. Allora tornarono ad Alba Longa, organizzarono una rivoluzione, uccisero 

Amulio, rimisero sul trono Numitore. Eppoi, impazienti di far qualcosa di nuovo come tutti 

i giovani, invece di aspettare un regno bell‟e fatto „ dal nonno, che certamente gliel‟avrebbe 

lasciato, andarono a costruirsene uno nuovo un po‟ più in là. E scelsero il punto in cui la 

loro zattera si era arenata, in mezzo alle colline fra cui scorre il Tevere, quando sta per 

sfociare in mare. Qui, come spesso succede tra fratelli, litigarono sul nome da dare alla 

città. Poi decisero che avrebbe vinto chi avesse visto più uccelli. Remo, sull‟Aventino, ne 

vide sei. Romolo, sul Palatino, ne vide dodici: la città si sarebbe dunque chiamata Roma. 

Aggiogarono due bianchi buoi, scavarono un solco, e costruirono le mura giurando di 

uccidere chiunque le oltrepassasse. Remo, di malumore per la sconfitta, disse che erano 

fragili e ne ruppe un pezzo con un calcio. E Romolo, fedele al giuramento, lo accoppò.con 

un colpo di badile. 

Tutto ciò, dicono, avvenne settecentocinquantatre anni prima che Cristo nascesse, 

esattamente il 21 aprile, che tuttora si festeggia come il compleanno della città, nata, come 

si vede, da un fratricidio. I suoi abitanti ne fecero l‟inizio della storia del mondo, fin quando 

l‟avvento del Redentore non ebbe imposto un‟altra contabilità. 

Forse anche i popoli vicini facevano altrettanto: ognuno di, essi datava la storia del 

mondo dalla fondazione della propria capitale, Alba Longa, Rieti, Tarquinia, o Arezzo che 

fosse. Ma non riuscirono a farselo riconoscere dagli altri, perché commisero il piccolo 

errore di perdere la guerra, anzi le guerre. Roma invece le vinse. Tutte. Il podere di pochi 

ettari che Romolo e Remo si tagliarono con l‟aratro fra le colline del Tevere diventò nello 

spazio di pochi secoli il centro del Lazio, poi dell‟Italia, poi di.tutta la terra allora 

conosciuta. E in tutta la terra allora conosciuta si parlò la sua lingua, si rispettarono le sue 

leggi, e si contarono gli anni ab urbe condita, cioè da quel famoso 21 aprile del 753 avanti 

Cristo, inizio della storia di Roma e della sua civiltà. 

Naturalmente le cose non erano andate precisamente così. Ma così i babbi romani 

per molti secoli vollero che venissero raccontate ai loro figli: un po‟ perché ci credevano 

essi stessi, un po‟ perché, gran patrioti, li lusingava molto il fatto di poter mescolare gli dèi 

influenti come Venere e Marte, e delle personalità altolocate come Enea, alla nascita della 

loro Urbe. Essi sentivano oscuramente ch‟era molto importante allevare i loro ragazzi nella 

convinzione di appartenere a una patria costruita col concorso di esseri soprannaturali, che 

certamente non vi si sarebbero prestati se non avessero inteso assegnarle un grande destino. 

Ciò diede un fondamento religioso a tutta la vita di Roma, che infatti crollò quando esso 

venne meno. L‟Urbe fu caput mundi, capitale del mondo, finché i suoi abitanti seppero 

poche cose e furono abbastanza ingenui da credere in quelle, leggendarie, che avevano loro 

insegnato i babbi e i magistri; finché furono convinti di essere i discendenti di Enea, di 

avere nelle loro vene sangue divino e di essere “unti del Signore” anche se a quei tempi si 

chiamava Giove. Fu quando cominciarono a dubitarne che il loro Impero andò in frantumi e 

il caput mundi diventò una colonia. Ma non precipitiamo. 

Nella bella favola di Romolo e Remo, forse non tutto è favola. Forse c‟è anche 

qualche elemento di verità. Vediamo di sviscerarlo sulla base dei pochi dati abbastanza 

sicuri che l‟archeologia e l‟etnologia ci hanno fornito. 

Già trentamila anni prima della fondazione di Roma, pare che l‟Italia fosse abitata 

dall‟uomo. Che uomo fosse, i competenti dicono di averlo ricostruito da certi ossicini del 

suo scheletro trovati qua e là, e che rimontano alla cosìddetta “età della pietra”. Ma noi ci 



fidiamo poco di queste induzioni, e quindi saltiamo a piè pari a un‟èra molto più vicina, 

quella “neolitica” di qualcosa come ottomila anni fa, cioè cinquemila prima di Roma. Pare 

che la nostra penisola fosse allora popolata da certi liguri a nord e siculi a sud, gente con la 

testa a forma di pera, che viveva un po‟ in caverna, un po‟ in capannucce rotonde, fatte di 

sterco e di fango, addomesticava animali e si nutriva di caccia e di pesca. 

 Facciamo ancora un salto di quattromila anni, cioè arriviamo al 2000 avanti Cristo. 

Ed ecco che dal Settentrione, cioè dalle Alpi, giungono altre tribù, chissà da quanto tempo 

in marcia dalla loro patria di origine: l‟Europa centrale. Costoro non sono molto più 

progrediti degli indigeni con la testa a pera; ma hanno l‟abitudine di costruire le loro 

abitazioni non in caverna sibbene su travi immerse nell‟acqua, le cosìddette “palafitte”. 

Vengono, si vede, da posti acquitrinosi, e infatti, arrivati da noi, scelgono la regione dei 

laghi, quello Maggiore, quello di C omo, quello di Garda, anticipando di qualche millennio 

il gusto dei turisti moderni. E introducono nel nostro paese alcune grandi novità: quella di 

allevare greggi, quella di coltivare il suolo, quella di tessere stoffe e quella di circondare i 

loro villaggi con bastioni di mota e di terra battuta per difenderli tanto dagli attacchi degli 

animali quanto da quelli degli uomini. 

 Piano piano cominciarono a scendere verso il sud, si abituarono a costruire 

capanne anche sull‟asciutto, ma sempre puntellandole su palafitte; impararono, da certi loro 

cugini, pare, installatisi in Germania, l‟uso del ferro con cui si fabbricarono un sacco di 

aggeggi nuovi, asce, coltelli, rasoi, eccetera, e fondarono una città vera e propria, 

che si chiamò Villanova, e che doveva trovarsi nei pressi di quella che oggi è Bologna. Fu 

questo il centro di una civiltà che si chiamò appunto “villanoviana” e che piano piano 

dilagò in tutta la penisola. Da essa si crede che derivino, come razza,, come lingua, come 

costumi, gli umbri, i sabini e i latini. 

Cosa facessero degl‟indigeni liguri e siculi questi villanoviani, quando si 

stabilirono nelle terre a cavalcioni - del Tevere, non si sa. Forse li sterminarono, come si 

usava a quei tempi cosìddetti “barbari” per distinguerli da» quelli nostri in cui si fa 

altrettanto sebbene si chiamino “civili”; forse vi si mescolarono dopo averli sottomessi. 

Fatto si è che, verso il 1000 avanti Cristo, tra la foce del Tevere e la baia di Napoli, i nuovi 

venuti fondarono molti villaggi che, sebbene abitati da gente del medesimo sangue, si 

facevano guerra tra loro e non si rappacificavano che di fronte a qualche comune nemico o 

in occasione di qualche festa religiosa. 

La più grande e potente di queste cittadine fu Alba Longa, capitale del Lazio, ai 

piedi del monte Albano, che corrisponde probabilmente a Castel Gandolfo. E albalongani si 

ritiene che fossero quel pugno di avventurosi giovanotti che un bel giorno emigrarono 

qualche decina di chilometri più al nord, e fondarono Roma. Forse erano dei braccianti, che 

andavano cercando un po‟ di terra da appropriarsi e da coltivare. Forse erano dei poco di 

buono che avevano qualche conto da regolare con la polizia e i tribunali della loro città. 

Forse erano degli emissari mandati dal loro governo a sorvegliare quel punto, al confine 

con la Toscana, sulle cui coste era proprio allora sbarcata una nuova popolazione, gli 

etruschi, che non si sapeva da che parte del mondo venissero, ma di cui si dicevano peste e 

coma. E forse tra questi pionieri ce n‟erano davvero due che si chiamavano uno Romolo e 

l‟altro Remo. Comunque, non dovevano essere più di un centinaio. 

Il posto che scelsero aveva molti vantaggi e molti svantaggi. Era a una ventina di 

chilometri dal mare, e questo andava benissimo per tenersi al riparo dai pirati che lo 

infestavano, senza rinunziare a farne un porto: perché dalle imbarcazioni di quel tempo, il 

braccio di fiume che lo separava dalla foce era facilmente navigabile. Ma gli stagni e gli 

acquitrini che lo circondavano lo condannavano alla malaria, malanno che ha battuto alle 

sue porte sino a pochi anni orsono. Però c‟erano le colline, che almeno in parte pro-



teggevano gli abitanti dalle zanzare. E infatti fu su una di esse, il Palatino, che dapprima si 

acquartierarono, col proposito di popolare in seguito anche le altre sei che stavano 

tutt‟attorno. 

Ma per popolarle, occorreva fare dei figli. E per fare dei figli, occorrevano delle 

mogli. E quei pionieri erano scapoli. 

Qui, in mancanza di storia, dobbiamo per forza tornare alla leggenda, che ci 

racconta come fece Romolo, o comunque si chiamasse il capoccione di quei tipacci, a 

procurar donne a sé e ai suoi compagni. Indisse una grande festa, forse con la scusa di 

celebrare la nascita della sua città, e invitò a prendervi parte i vicini di casa sabini (o 

quiriti), col loro re, Tito Tazio, e soprattutto le loro figlie. I sabini vennero. Ma, mentre 

erano intenti a gareggiare nelle corse a piedi e a cavallo, ch‟era il loro sport preferito, molto 

poco sportivamente i padroni di casa rubaron loro le ragazze e li buttarono fuori a pedate. 

I nostri antichi erano molto sensibili alle questioni di donne. Poco prima, il ratto di 

una, Elena, era costato una guerra durata dieci anni e finita con la distruzione di un grande 

regno: quello di Troia. I romani ne rapirono a dozzine, ed è quindi naturale che il giorno 

dopo dovessero far fronte ai loro babbi e fratelli, tornati in armi per recuperarle. Si 

asserragliarono sul Campidoglio, ma commisero l‟imperdonabile errore di affidare le chiavi 

della fortezza che vi montava la guardia a Tarpeia, una ragazza romana che dicono fosse 

innamorata di Tito Tazio. Costei aprì una porta agl‟invasori. I quali, gente cavalleresca e 

quindi refrattaria a tutti i tradimenti, compresi quelli perpetrati in loro favore, la com-

pensarono schiacciandola sotto i loro scudi. I romani più tardi diedero il suo nome alla rupe 

dalla quale solevano precipitare i traditori della patria condannati a morte. 

Tutto finì in un pantagruelico banchetto nuziale. Perché le altre donne, in nome 

delle quali la battaglia si era accesa, a un certo punto s‟interposero fra i due eserciti e 

dichiararono che non intendevano restare orfane, come sarebbe successo se i loro mariti 

romani avessero vinto, o vedove, come sarebbe successo se avessero vinto i loro babbi 

sabini. E ch‟era ora di finirla perché con quegli sposi, sebbene spicciativi e maneschi, 

s‟eran trovate benissimo. Meglio valeva regolarizzare i matrimoni, invece di continuare a 

scannarsi. E così fu. Romolo e Tazio decisero di governare insieme, ambedue col titolo di 

re, quel nuovo popolo nato dalla fusione delle due tribù, di cui portò congiuntamente il 

nome: romani quiriti. E siccome Tazio, subito dopo, ebbe la compiacenza di morire, 

l‟esperimento di regno a due quella volta andò bene. 

Chissà cosa c‟è sotto a questa storia. Forse essa non è che la versione, suggerita 

dal patriottismo e dall‟orgoglio, di una conquista di Roma da parte dei sabini. Ma può 

anche darsi che i due popoli si siano davvero volontariamente mescolati e che il famoso 

ratto fosse soltanto la normale cerimonia del matrimonio, come lo si celebrava allora, cioè 

col furto della sposa da parte dello sposo, ma col consenso del padre di lei, come si fa 

ancora presso certi popoli primitivi. 

Se così fu veramente, è probabile che questa fusione fosse, più che suggerita, 

imposta dal pericolo di un nemico comune: quegli etruschi che frattanto, dalla costa 

tirrenica, si erano sparpagliati in Toscana e in Umbria e, armati di una tecnica molto più 

progredita, premevano verso il Sud. Roma e la Sabina erano sulla direttrice di questa 

marcia e sotto diretta minaccia. Infatti non vi scamparono. 

L‟Urbe era appena nata, e già doveva vedersela con uno dei più difficili e insidiosi 

rivali di tutta la sua storia. Lo abbatte attraverso prodigi di diplomazia prima, di coraggio e 

di tenacia poi. Ma le occorsero dei secoli. 

 



CAPITOLO SECONDO 

 

POVERI ETRUSCHI 

 

 

 

ALL‟OPPOSTO dei romani d‟oggi, che fanno tutto per scherzo, quelli dell‟antichità 

facevano tutto sul serio. E specialmente quando si mettevano in testa di distruggere un 

nemico, non solo gli muovevano guerra e non gli davano tregua prima di averlo sconfitto, 

anche a costo di rimetterci eserciti su eserciti e quattrini su quattrini; ma poi gli entravano 

in casa e non vi lasciavano pietra su pietra. 

Un trattamento particolarmente severo riservarono agli etruschi, quando, dopo 

aver subito da loro molte umiliazioni, si sentirono abbastanza forti per poterli sfidare. Fu 

una lotta lunga e senza esclusione di colpi, ma al vinto non furono lasciati neanche gli occhi 

per piangere. Raramente si è visto nella storia un popolo scomparire dalla faccia della terra, 

e un altro cancellarne le tracce con si ostinata ferocia. E a questo si deve il fatto che di tutta 

la civiltà etrusca non è rimasto quasi più nulla. Non ne sopravvivono che alcune opere 

d‟arte e qualche migliaio d‟iscrizioni, di cui solo poche parole sono state decifrate. 

Su questi scarsissimi elementi, ognuno ha ricostruito quel mondo a modo suo. 

Intanto, nessuno sa con precisione di dove questo popolo venisse. Dal modo come 

si sono rappresentati essi stessi nei bronzi e nei vasi di terracotta, pare che avessero corpi 

più tracagnotti e crani più massicci dei vìllanoviani, e lineamenti che ricordano la gente 

dell‟Asia Minore. Molti infatti sostengono che arrivarono da quelle contrade, per mare; e la 

cosa sarebbe confermata dal fatto che furono i primi, tra gli abitatori dell‟Italia, ad avere 

una flotta. Certo, furono loro a dare il nome di Tirreno, che vuol dire appunto “etrusco”, al 

mare che bagna la costa della Toscana. Forse arrivarono in massa e sommersero la 

popolazione indigena, forse sbarcarono in pochi e si limitarono a sottometterla con le loro 

armi più progredite e la loro tecnica più sviluppata. 

Che la loro civiltà fosse superiore a quella villanoviana è dimostrato dai crani che 

hanno trovato nelle tombe e che mostrano opere di protesi dentale abbastanza raffinata. I 

denti sono un gran segno, nella vita dei popoli. Essi si deteriorano con lo svilupparsi del 

progresso che rende più imperioso il bisogno di cure perfezionate. Gli etruschi conoscevano 

già il “ponte” per rinforzare i loro molari e i metalli che occorrevano per fabbricarlo. Infatti 

sapevano lavorare non solo il ferro che andarono a cercare, e trovarono, all‟isola d‟Elba e 

che trasformarono da greggio in acciaio; ma anche il rame, lo stagno e l‟ambra. 

Le città che si diedero subito a costruire nell‟interno, Tarquinia, Arezzo, Perugia, 

Vejo, erano molto più moderne dei villaggi fondati dai latini, dai sabini e dalle altre 

popolazioni villanoviane. Tutte avevano dei bastioni per difendersi, delle strade e 

soprattutto le fogne. Seguivano, insomma, un “piano urbanistico”, come si direbbe oggi, 

rimettendo alla competenza degl‟ingegneri, che erano per quei tempi bravissimi, ciò che gli 

altri lasciavano al caso e al capriccio degl‟individui. Sapevano organizzarsi per lavori 

collettivi, di utilità generale, e lo. dimostrano i canali con cui bonificarono quelle contrade 

infestate dalla malaria. Ma soprattutto erano formidabili mercanti, attaccati ai soldi e pronti 

a qualunque sacrificio pur di moltiplicarli. I romani ignoravano ancora cosa ci fosse dietro 

il Soratte, montagnola poco discosta dalla loro città, che gli etruschi già erano arrivati in 

Piemonte, Lombardia e Veneto, avevano varcato a piedi le Alpi e, risalendo il Rodano e il 

Reno, avevano portato i loro prodotti sui mercati francesi, svizzeri e tedeschi per scambiarli 

con quelli locali. Furono loro a portare in Italia come mezzo di scambio la moneta, che i 



romani poi copiarono, tanto è vero che vi lasciarono incisa la prua di una nave prima di 

averne mai costruita una. 

Erano gente allegra, che prendeva la vita dal lato più piacevole; e per questo alla 

fine persero la guerra contro i malinconici romani che la prendevano dal lato più austero. 

Le scene riprodotte sui loro vasi e sepolcri ci mostrano uomini ben vestiti con quella toga, 

che poi i romani copiarono facendone il loro costume nazionale, lunghi capelli e barbe 

inanellate, molti gioielli al polso, al collo, ai diti, e sempre intesi a bere, a mangiare e a 

conversare, quando non lo erano a praticare qualcuno dei loro esercizi sportivi. 

Questi consistevano soprattutto nella boxe, nel lancio del disco e del giavellotto, 

nella lotta e in altre due manifestazioni che noi crediamo, a torto, squisitamente moderne e 

forestiere: il polo e la corrida. Naturalmente le regole di questi giuochi erano diverse da 

quelle che si usano oggi. Ma sin da allora lo spettacolo della lotta fra il toro e l‟uomo 

nell‟arena era considerato di pregio, tanto è vero che chi moriva se ne voleva portare nella 

tomba qualche scena-ricordo dipinta sui vasi, per continuare a divertircisi anche nell‟aldilà. 

Un gran passo avanti rispetto agli arcaici e patriarcali costumi romani e degli altri 

indigeni, era la condizione della donna, che presso gli etruschi godeva di gran libertà, e 

infatti viene rappresentata in compagnia dei maschi, partecipe dei loro divertimenti. Pare 

che fossero donne molto belle e di liberissimi costumi. Nei dipinti appaiono ingioiellate, 

asperse di cosmetici e senza troppe preoccupazioni di pudore. Mangiano a crepapelle e 

bevono a garganella, distese coi loro uomini su ampi sofà. Oppure suonano il flauto, o 

danzano. Una di loro, che poi diventò molto importante a Roma, Tanaquilla, era una 

intellettuale”, che la sapeva lunga di matematica e di medicina. Il che vuol dire che, a 

differenza delle loro colleghe latine, condannate alla più nera ignoranza, andavano a scuola 

e studiavano. I romani, ch‟erano gran moralisti, chiamavano “toscane”, cioè etrusche, tutte 

le donne di facili costumi. E in una commedia di Plauto c‟è una ragazza accusata di seguire 

il “costume toscano” perché fa la prostituta. 

La religione, che è sempre la proiezione della morale di un popolo, era centrata su 

un dio di nome Tinia, che esercitava il suo potere col fulmine e il tuono. Egli non 

governava direttamente gli uomini, ma affidava i suoi ordini a una specie di gabinetto 

esecutivo, composto di dodici grandi dèi, così grandi ch‟era sacrilegio perfino pronunciarne 

il nome. Asteniamocene quindi anche noi, per non confondere la testa di chi ci legge. Tutti 

insieme costoro formavano il gran tribunale dell‟aldilà, dove i “genii”, specie di commessi 

o di guardie municipali, conducevano le anime dei defunti, appena avevano abbandonato i 

loro rispettivi corpi. E li cominciava un processo in piena regola. Chi non riusciva a 

dimostrare di aver vissuto secondo i precetti dei giudici, era condannato all‟inferno, a meno 

che i parenti e gli amici rimasti in vita non facessero per lui tante preghiere e sacrifici da 

ottenerne l‟assoluzione. 

E in questo caso veniva assunto in paradiso, per continuare a godervi quei terrestri 

piaceri a base di bevute, mangiate, cazzotti e canzonette, di cui s‟era fatto scolpire le allegre 

scene sul sepolcro. 

Ma del paradiso gli etruschi pare che parlassero poco e di rado, lasciandolo 

piuttosto nel vago. Forse troppo pochi ce ne andavano, per saperne qualcosa di preciso. 

Quello su cui erano informatissimi era l‟inferno, di cui conoscevano, uno per uno, tutti i 

tormenti che vi si soffrivano. Evidentemente i loro preti pensavano che, per tenere in riga la 

gente, valevano più le minacce della dannazione che le speranze dell‟assoluzione. E questo 

modo dì veder le cose si è perpetuato sino in tempi più recenti, sino a quelli di Dante che, 

nato in Etruria anche lui, è rimasto dello stesso parere e sull‟inferno ha scialato molto più 

che sul paradiso. 



Con questo non dobbiamo credere che gli etruschi fossero fiorellini di gentilezza. 

Ammazzavano con relativa facilità, e sia pure con la buona intenzione di offrire in 

sacrificio la vittima per la salvezza di qualche amico o parente. Soprattutto i prigionieri di 

guerra erano adibiti a questa bisogna. Trecento romani, catturati in una delle tante battaglie 

che si combatterono fra i due eserciti, furono uccisi per lapidazione a Tarquinia. E sul loro 

fegato ancora palpitante di vita gl‟indovini cercarono di determinare i futuri eventi della 

guerra. Evidentemente non ci riuscirono, altrimenti l‟avrebbero smessa subito. Ma l‟uso era 

frequente, anche se in genere ci si serviva delle viscere di qualche animale, pecora o toro 

che fosse, e i romani lo copiarono. 

Politicamente, le loro sparse città non riuscirono mai a unirsi, e purtroppo non ce 

ne fu nessuna abbastanza forte per tenere in pugno le altre, come fece Roma con le rivali 

latine e sabine. Ci fu una federazione dominata da Tarquinia, ma non venne a capo delle 

tendenze separatiste. I dodici piccoli stati che ne facevano parte, invece di unirsi contro il 

comune nemico, si lasciarono battere e fagocitare da esso uno per uno. La loro diplomazia 

era come quella di certe moderne nazioni europee che preferiscono morire da sole piuttosto 

che vivere insieme. 

Tutto questo è stato ricostruito, a furia d‟induzioni, dai resti dell‟arte etrusca che 

sono giunti sino a noi e che costituiscono la sola eredità lasciataci da quel popolo. Si tratta 

specialmente di vasi e di bronzi. Fra i vasi ce ne sono di belli, come “l‟Apollo di Veio”, 

detto anche “Apollo che cammina”, di terracotta policroma, che denunzia nei coroplasti 

etruschi una grande perizia tecnica e un gusto raffinato. Sono quasi sempre d‟imitazione 

greca e, salvo qualche raro esemplare come il “bucchero nero”, non ci sembrano gran che. 

Ma per quanto scarsi siano questi resti, bastano a farci capire come i romani, una 

volta ch‟ebbero sopraffatto gli etruschi, dopo essere andati per un pezzo a scuola da loro e 

averne subito la superiorità soprattutto nel campo tecnico e organizzativo, non solo li 

distrussero, ma cercarono di cancellare ogni traccia della loro civiltà. La consideravano 

malata e corruttrice. Copiarono da essa tutto quello che faceva loro comodo. Mandarono 

alle scuole di Vejo e di Tarquinia i loro ragazzi per addottorarli specialmente in medicina e 

ingegneria. Imitarono la toga. Adottarono l‟uso della moneta. E forse presero a prestito 

anche l‟organizzazione politica, che però gli etruschi ebbero in comune con tutti gli altri 

popoli dell‟antichità e che passò, anche in casa loro, da un regime monarchico ad.uno 

repubblicano, retto da un lucumone, magistrato elettivo, e infine a una forma di democrazia 

dominata dalle classi ricche. Ma i propri costumi, stoici e sani, basati sul sacrificio e sulla 

disciplina sociale, Roma volle preservarli dalle mollezze di quelli etruschi. Istintivamente 

sentì che vincere in guerra il nemico e occuparne le terre non bastava,, se poi gli si dava il 

destro di contaminare le case del padrone, assumendovelo in qualità di schiavo o di 

precettore, come si usava a quei tempi coi vinti. E lo distrusse. E ne volle sepolti tutti i do-

cumenti e monumenti. 

Questo però successe molto tempo dopo che il primo contatto venisse stabilito fra i 

due popoli, i quali s‟incontrarono appunto a Roma, quando vi giunsero gli albalongani e vi 

trovarono, a quanto pare, già installata una piccola colonia etrusca, che aveva dato al sito un 

nome di casa sua. Sembra infatti che “Roma” venga da “Rumon” che in etrusco vuol dire 

“fiume”. E se questo è vero, bisogna dedurne che la prima popolazione dell‟Urbe fu 

formata non soltanto di latini e di sabini, popoli dello stesso sangue e dello stesso ceppo, 

come lascerebbe credere la storia del famoso “ratto”, ma anche di etruschi, gente di 

tutt‟altra razza e lingua e religione. Anzi, secondo certi storici, etrusco sarebbe stato lo 

stesso Romolo. E comunque fu certamente etrusco il rito con cui fondò la città, scavando il 

solco con un aratro trascinato da un toro e da una giovenca bianchi, dopo che dodici uccelli 

di buon augurio avevano volteggiato sulla sua testa. 



Senza Volerci mettere in concorrenza coi competenti che da secoli vanno 

discutendo di queste faccende e non riescono a mettersi d‟accordo, diremo quella che ci 

sembra la più probabile di tutte le versioni. 

Gli etruschi, che avevano la passione del turismo e del commercio, avevano già 

fondato un piccolo villaggio sul Tevere, quando latini e sabini vi giunsero. E questo 

villaggio doveva servire da stazione di smistamento e di rifornimento per le loro linee di 

navigazione verso il Sud. Qui, e specialmente in Campania, avevano già impiantato ricche 

colonie: Capua, Nola, Pompei, Ercolano, dove le popolazioni locali che si chiamavano 

sannite e ch‟erano di origine villanoviana anch‟esse, venivano a scambiare i loro prodotti 

agricoli con quelli industriali in arrivo dalla Toscana. Era difficile, da Arezzo o da 

Tarquinia, giungere fin laggiù via terra. Mancavano le strade e la regione era infestata da 

belve e da banditi. Molto più facile, visto ch‟eran gli unici a possedere una flotta, era per gli 

etruschi venirci via mare. Ma il viaggio era lungo, richiedeva intere settimane. Le navi, 

grandi come gusci di noce, non potevano imbarcare molti rifornimenti per gli uomini, e 

avevano bisogno di porti, lungo la strada, dove provvedersi di farina e d‟acqua per il resto 

del tragitto. La foce del Tevere, giusto a metà del percorso, forniva una comoda baia per 

riempire le stive vuote, e per di più, navigabile com‟era a quei tempi, offriva anche un 

comodo mezzo per risalire nell‟interno e combinare qualche affaruccio coi latini e sabini 

che lo abitavano. La contrada era costellata non si sa se d‟una trentina o d‟una settantina di 

borghi, ognuno dei quali rappresentava un piccolo mercato di scambio. Non che vi si 

potessero fare grandi affari perché il Lazio, a quei tempi, non era ricco che di legname per 

via (chi lo direbbe, oggi?) dei suoi meravigliosi boschi. Per il resto, non produceva neanche 

frumento, ma soltanto farro, e un po‟ di vino e di olive. Ma gli etruschi, pur di far quattrini, 

si contentavano del poco, e il vizio gli è rimasto. 

Per questo fondarono Roma, chiamandola così o con un altro nome, ma senza dare 

troppa importanza alla cosa. Chissà quante ce n‟erano, di Rome, scaglionate lungo la costa 

tirrenica fra Livorno e Napoli. E ci misero, a badarvi, una guarnigione di marinai e di 

mercanti che forse consideravano quel trasferimento un castigo. Dovevano tenere in ordine 

soprattutto il cantiere per le riparazioni delle navi danneggiate dalle tempeste, e i magazzini 

per rifornirle. 

Poi, un bel giorno, presero ad arrivare a gruppetti i latini e i sabini, un po‟ forse 

perché in casa cominciavano a stare stretti, un po‟ perché anch‟essi avevano voglia di 

commerciare con gli etruschi, dei cui prodotti erano bisognosi. Che avessero già allora un 

piano strategico di conquista dell‟Italia prima, e del mondo poi, e che per questo ritenessero 

indispensabile la posizione di Roma, son fantasie degli storici d‟oggi. Quei latini e sabini 

erano degli zoticoni di stoffa contadina, per i quali la geografia si riassumeva nell‟orto di 

casa. 

É probabile che questi nuovi arrivati siano venuti alle mani tra loro. Ma è 

altrettanto probabile che poi, invece di distruggersi a vicenda, si siano alleati, per fare fronte 

agli etruschi che dovevano guardarli un po‟ come gl‟inglesi guardano gl‟indigeni, nelle loro 

colonie. Davanti a quella gente forestiera che li trattava dall‟alto in basso e che parlava un 

idioma a loro incomprensibile, dovettero accorgersi di essere fratelli, accomunati dallo 

stesso sangue, dalla medesima lingua e dalla identica miseria. E per questo misero in 

comune il poco che avevano: le donne. Il famoso ratto non è probabilmente che il simbolo 

di questo accordo, dal quale è naturale che gli etruschi siano rimasti esclusi, ma di propria 

volontà. Essi si sentivano superiori e non volevano mescolarsi con quella plebaglia. 

La divisione razziale continuò almeno cento anni, durante i quali latini e sabini, 

ormai fusi nel tipo romano, dovettero ingoiare parecchi rospi. Quando, dopo Tarquinio il 

Superbo che fu l‟ultimo re, essi presero il sopravvento, la vendetta fu indiscriminata. E 



forse l‟accanimento che misero a distruggere l‟Etruria non solo come stato, ma anche come 

civiltà, gli fu ispirato appunto dalle umiliazioni che dagli etruschi avevano subito anche in 

patria. E di essi vollero epurare tutto, perfino la storia, dando un certificato di nascita latino 

anche a Romolo che forse lo aveva etrusco e facendo risalire all‟unione coi sabini l‟origine 

della città. 



CAPITOLO TERZO 

 

I RE AGRARI 

 

QUANDO Romolo morì, molti anni dopo aver seppellito Tito Tazio, i romani 

dissero ch‟era stato il dio Marte a rapirlo e a condurlo in cielo per trasformarlo in dio, il dio 

Quirino. E come tale d‟allora in poi lo venerarono, come fanno oggi i napoletani con san 

Gennaro. 

A lui successe, come secondo re di Roma, Numa Pompilio, che la tradizione ci 

dipinge mezzo filosofo e mezzo santo, come lo fu, parecchi secoli dopo, Marco Aurelio. 

Quelle che più lo interessavano erano le questioni religiose. E siccome in questa materia ci 

doveva essere una grossa anarchia perché ognuno dei tre popoli venerava i propri dèi, fra i 

quali non si riusciva a capire chi fosse il più importante, Numa decise di mettervi ordine. E 

per imporlo, quest‟ordine, ai suoi riottosi sudditi, fece spargere la notizia che ogni notte, 

mentre dormiva, la ninfa Egeria veniva a visitarlo in sogno dall‟Olimpo per trasmetterglie-

ne direttamente le istruzioni. Chi vi avesse disobbedito, non era col re, uomo fra gli uomini, 

che avrebbe dovuto vedersela, ma col Padreterno in persona. 

Lo stratagemma può sembrare infantile, ma anche oggi seguita ad attaccare, di 

quando in quando. In pieno secolo ventesimo, Hitler, per farsi obbedire dai tedeschi, non 

seppe escogitarne uno migliore, E ogni tanto scendeva dalla montagna di Berchtesgaden 

con qualche nuovo ordine del buon Dio in tasca: quello di sterminare gli ebrei, per esempio, 

o di distruggere la Polonia. E il bello è che, a quanto pare, ci credeva anche lui. L‟umanità, 

in queste faccende, non ha molto progredito, dai tempi di Numa. 

Tuttavia anche in questa leggenda forse c‟è un fondo di vero, o almeno 

un‟indicazione che ci permette di ricostruirlo. Quali che siano stati i loro nomi e la loro 

origine, quelli dell‟antichissima Roma, più che re veri e propri, dovettero essere dei papi, 

come del resto lo era l”arconte Basileo” ad Atene. 

Tutte le autorità, a quei tempi, erano puntellate soprattutto sulla religione. Il potere 

dello stesso pater familias, o capo di casa, sulla moglie, sui fratelli minori, sui figli, sui 

nipoti, sui servi, era più che altro quello di un alto sacerdote cui il buon Dio aveva delegato 

certe funzioni. E per questo era così forte. E per questo le famiglie romane erano così 

disciplinate. E per questo ognuno sentiva tanto i propri doveri e li assolveva in pace e in 

guerra. 

Numa, stabilendo un ordine.di precedenza fra i vari dèi che ognuno dei vari popoli 

che la formavano si era portato a Roma, compi forse un‟opera politica fondamentale: quella 

che poi consentì ai suoi successori, Tullo Ostilio e Anco Marzio, di condurre il popolo unito 

alle guerre vittoriose contro - le città rivali della contrada. Ma, come poteri - politici veri e 

propri, non doveva averne molti, perché quelli più grandi e decisivi restavano nelle mani 

del popolo che lo eleggeva ed a cui doveva sempre rispondere. 

Questo, di per sé, non vorrebbe dir nulla, perché in tutti i tempi e sotto qualsiasi 

regime, chi comanda dice di farlo in nome del popolo. Ma a Roma non si trattò di 

chiacchiere, almeno fino alla dinastia dei Tarquini, i quali del resto persero il trono appunto 

perché vollero starci seduti come padroni invece che come “delegati”. E la divisione del 

comando era fatta press‟a poco così. 

La città era divisa in tre tribù: quella dei latini, quella dei sabini, quella degli 

etruschi. Ogni tribù era divisa in dieci curie, o quartieri. Ogni curia in dieci gente, o casate. 

Ogni casata era divisa in famiglie. Le curie si riunivano in genere due volte all‟anno, e in 

queste occasioni facevano il comizio curiato, che fra le altre cose si occupava anche 



dell‟elezione del re, quando uno moriva. Tutti avevano il medesimo diritto di voto. La 

maggioranza decideva. Il re eseguiva. 

Era la democrazia assoluta senza classi sociali, e funzionò finché Roma fu un 

piccolo pacifico villaggio abitato da poca gente che di rado metteva la testa fuor delle mura. 

Poi gli abitanti crebbero, e crebbero anche le esigenze. Il re che dapprima, oltre a dir messa, 

cioè a celebrare i sacrifici e gli altri riti della liturgia, doveva anche applicare le leggi, cioè 

fare il giudice, non ebbe più il tempo di assolvere tutti questi compiti, e cominciò a 

nominare dei “funzionari” a cui affidarli. Così nacque la cosìddetta “burocrazia”. Colui 

ch‟era stato soprattutto un prete, diventa vescovo, e designa dei parroci e curati che lo 

aiutino nelle funzioni religiose. Poi ha bisogno anche di chi provveda alle strade, al censo, 

al catasto, all‟igiene, e nomina dei competenti che si occupino di queste faccende. Così 

nasce il primo “ministero”: il cosìddetto Consiglio degli Anziani o Senato, costituito da un 

centinaio di membri ch‟erano discendenti, per diritto di primogenitura, dei pionieri venuti 

con Romolo a fondare Roma e che dapprima hanno soltanto il compito di consigliare il 

sovrano, ma poi diventano sempre più influenti. 

E infine nasce, come stabile organizzazione, l‟esercito, basato anch‟esso sulla 

divisione nelle trenta curie, ognuna delle quali doveva fornire una centuria, cioè cento 

fanti, e una decuria, cioè dieci cavalieri col cavallo. Le trenta centurie e le trenta decurie, 

cioè tremilatrecento uomini, facevano tutte insieme la legione che fu il primo e unico corpo 

d‟armata dell‟antichissima Roma. Sui soldati il re, che ne era il comandante supremo, aveva 

diritto di vita o di morte. Ma anche questo potere militare non lo esercita in maniera 

assoluta e senza controllo. Egli dirige le operazioni, ma dopo aver chiesto consiglio al 

comizio centuriato, cioè alla legione in armi, di cui sollecita anche l‟approvazione per la 

nomina degli ufficiali che a quei tempi si chiamavano pretori. 

Insomma, tutte le precauzioni erano state prese dai romani perché il re non si 

tramutasse in un tiranno. Egli doveva restare un “delegato” della volontà popolare. Quando 

un branco d‟uccelli passava per aria o un fulmine schiantava un albero, era compito suo 

riunire i sacerdoti, con loro studiare cosa volessero dire quei segni e, se gli pareva che 

significassero qualcosa di poco buono, decidere che sacrifici bisognava fare per placare gli 

dèi evidentemente offesi di qualcosa. Quando due privati venivano a litigio fra loro e 

magari uno derubava o scannava l‟altro, non era affar suo occuparsene. Ma se uno 

commetteva qualche delitto contro lo stato o la collettività, allora se lo faceva condurre 

davanti da qualche guardia, e magari lo condannava a morte. Per tutto il resto, decisioni non 

poteva prenderne. Doveva chiederle in tempo di pace ai comizi curiati e in tempo di guerra 

a quelli centuriati. Se era furbo, riusciva, come avviene anche oggi, a presentare come 

“volontà del popolo” quella sua personale. Altrimenti doveva subirla. Ma sempre doveva 

fare i conti, per eseguirla, col Senato. 

Tale era l‟ordinamento che il primo re di Roma, sia egli stato Romolo o no, e a 

qualunque delle tre razze sia appartenuto, diede all‟Urbe. E tale fu quello che il saggio 

Numa lasciò al suo successore Tullo Ostilio, ch‟era di temperamento molto più vivace. 

Egli aveva nel sangue la politica, l‟avventura e l‟avidità. Ma il fatto che il 

“comizio” avesse scelto proprio lui come sovrano, significa che, dopo i quarant‟anni di 

pace assicuratile da Numa, tutta Roma aveva una gran voglia dì menar le mani. Dei borghi 

e città che la circondavano, Alba Longa era la più ricca e importante. Non sappiamo quale 

pretesto escogitasse Tullo per muoverle guerra. Forse nessuno. Ma fatto si è che un bel 

giorno l‟attaccò e la rase al -suolo, sebbene la leggenda abbia trasformato questa prepotenza 

in un episodio cavalleresco e quasi gentile. Dicono infatti che i due eserciti rimisero la sorte 

delle armi a un duello fra i tre Orazi romani e tre Curiazi albalongani, Costoro uccisero due 

Orazi. Ma l‟ultimo a sua volta uccise loro e decise la guerra. Fatto sta però che Alba Longa 



fu distrutta, e il suo re fu legato con le due gambe a due carri che, lanciati in direzione 

opposta, lo squarciarono. Fu così che Roma trattò quella ch‟essa considerava la sua 

madrepatria, la terra donde diceva che i suoi fondatori erano venuti. 

Naturalmente l‟avvenimento dovette allarmare un po‟ tutti gli altri villaggi della 

contrada che, non avendo subito l‟influenza etrusca, erano rimasti indietro, nel cosìddetto 

progresso, e quindi si sentivano più deboli e peggio armati dei romani. Un po‟ con tutti 

Tullo Ostilio e il suo successore Anco Marzio, che ne seguì l‟esempio, attaccarono briga. 

Per concludere, il giorno che al trono fu elevato Tarquinio Prisco come il quinto 

re, Roma era già il nemico pubblico numero uno di quella regione di cui non si conoscono 

con esattezza i confini, ma che doveva estendersi press‟a poco fino a Civitavecchia a nord, 

fino verso Rieti a est, e fin verso Frosinone a sud. 

Ora, è molto probabile che questa politica di conquiste, destinata a diventare 

ancora più aggressiva con gli ultimi tre re di famiglia Tarquinia, fosse d‟ispirazione 

soprattutto etrusca. E questo per un semplice motivo: che, mentre latini e sabini erano 

agricoltori, gli etruschi erano industriali e mercanti. I primi, ogni volta che scoppiava una 

nuova guerra, dovevano abbandonare il podere lasciandolo andare in malora per arruolarsi 

nella legione, e rischiavano di perderlo, se il nemico vinceva. I secondi invece avevano 

tutto da guadagnare: aumentavano i consumi, piovevano le “commesse” del governo; e in 

caso di vittoria si conquistavano nuovi mercati. In tutti i tempi e in tutte le nazioni è sempre 

stato così: gli abitanti delle città, capitalisti, intellettuali, commercianti, vogliono le guerre 

contro la volontà dei contadini che poi devono farle. Più uno stato s‟industrializza, più la 

città prende il sopravvento sulla campagna, e più la sua politica diventa avventurosa e 

aggressiva. 

Fino al quarto re, l‟elemento contadino prevalse in Roma e la sua economia fu 

soprattutto agricola. Quei tremilatrecento uomini che costituivano il suo esercito ci 

dimostrano che la popolazione complessiva doveva ammontare a un trentamila anime, di 

cui forse la maggior parte erano disseminate nel contado. Nella città vera e propria ce ne 

sarà stata, sì e no, la metà, che dal Palatino ora si erano sparpagliati anche sugli altri colli. 

La maggior parte di loro vivevano in capanne di fango venute su alla rinfusa e disor-

dinatamente, con una porta per entrarvi, ma senza finestre, e una sola stanza in cui mangia-

vano, bevevano, dormivano tutti insieme babbo, mamma, figliuoli, nuore, generi, nipoti, 

schiavi (chi ne aveva), polli, somari, vacche e porci. Gli uomini, al mattino, scendevano al 

piano per arare la terra. E fra loro c‟erano anche i senatori che, come tutti gli altri, 

aggiogavano i buoi e spargevano il seme o falciavano la spiga. I ragazzi li aiutavano, perché 

il lavoro dei campi era la loro unica e vera scuola, il loro unico e vero sport. E i padri 

approfittavano dell‟occasione per insegnar loro che il seme dava buon frutto solo quando il 

cielo mandava acqua e sole in giuste dosi sulla zolla; che il cielo mandava acqua e sole in 

giuste dosi sulla zolla solo quando gli dèi lo volevano; che gli dèi lo volevano solo quando 

gli uomini avevano compiuto tutti i loro doveri verso di essi; e che il primo di questi doveri 

consisteva nell‟obbedienza dei giovani ai vecchi. 

Così crescevano i cittadini romani, almeno quelli di discendenza latina e sabina, 

che dovevano costituire la maggioranza. L‟igiene e la cura della propria persona dovevano 

essere ridotte al minimo, anche per le donne. Niente cosmetici, niente civetterie, poca o 

punta acqua, che le donne dovevano andare ad attingere in basso e riportare in anfore 

sospese sulla testa. Non c‟erano gabinetti di decenza né fogne. Si facevano i propri bisogni 

fuori dell‟uscio e si lasciavano lì. Le barbe e i capelli crescevano incolti. Quanto ai vestiti, 

non state a credere ai monumenti, che del resto appartengono ad epoche molto più recenti, 

quando Roma ebbe una vera e propria industria tessile ed una categoria di sarti evoluti, che 

per la maggior parte erano di origine e di scuola greche. In quei tempi lontani la toga, che 



poi acquistò tanta imponenza, o non era ancora nata, o era ridotta alla sua foggia più 

elementare. Forse somigliava alla futa che attualmente portano gli abissini: un cencio 

bianco, tessuto in casa dalle mogli e dalle figlie con lana di pecora, con un buco in mezzo 

per infilarci la testa. Pochi ne avevano una di ricambio. In genere portavano sempre la 

stessa, d‟estate e &inverno, di giorno e di notte, immaginate con quali conseguenze. 

Non s‟indulgeva a nessun piacere, nemmeno a quelli di gola. Contro le teorie dei 

moderni scienziati americani, secondo i quali la forza di un popolo è condizionata dal suo 

consumo di calorie e di vitamine, che a sua volta è condizionato dalla varietà del suo 

nutrimento, i romani dimostrarono che si può conquistare il mondo anche mangiando 

soltanto un impasto mal cotto d‟acqua e di farina, due olive e un po‟ di cacio, annaffiato 

solo nei giorni di festa da un bicchier di vino. L‟olio sembra che sia venuto più tardi, e 

dapprima pare che lo abbiano usato solo per ungersi la pelle, a difesa dalle bruciature del 

freddo e da quelle del sole. Il che doveva aumentare non poco il puzzo generale. 

A questo regime non sfuggiva nemmeno il re, che soltanto con la dinastia dei 

Tarquini ebbe una divisa, un elmo e delle insegne speciali. Sino ad Anco Marzio egli fu 

eguale tra gli eguali, anche lui arò la terra dietro i buoi aggiogati, sparse il seme e falciò la 

spiga. Non risulta nemmeno che avesse una reggia o comunque un ufficio. Risulta invece 

che andava fra la gente senza una scorta di protezione perché, se ne avesse avuta una, tutti 

lo avrebbero accusato dì voler regnare con la forza invece che col consenso del popolo. Le 

decisioni le prendeva sotto un albero, o a sedere sull‟uscio di casa, dopo aver sentito 

l‟opinione degli anziani che gli facevano corona torno tomo. Saliva in cattedra e forse 

indossava anche un abito speciale, solo quando doveva compiere un sacrificio o qualche 

altra cerimonia religiosa. 

Anche in guerra i romani andavano senza niente che somigliasse ad una vera e 

propria organizzazione militare. Il pretore che comandava la centuria o la decuria non 

aveva insegne di grado. Le armi erano soprattutto bastoni, sassi e rozze spade. Ci volle del 

tempo prima che si arrivasse all‟elmo, allo scudo e alla corazza, invenzioni che allora 

dovettero fare l‟effetto „ che ai giorni nostri fecero la mitragliatrice e il carro armato. 

Sicché le grandi campagne che Roma intraprese sotto i primi suoi bellicosì re 

dovettero somigliare più che altro a spedizioni punitive e risolversi in gran mazzate di 

uomo contro uomo, senz‟ombra di tattica e di strategia. I romani le vinsero non tanto perché 

erano i più forti, quanto perché erano i più persuasi che la loro patria era stata fondata dagli 

dèi per realizzare grandi imprese e che morire per essa costituiva non un merito, ma solo il 

pagamento di un debito contratto nel momento in cui si era nati. 

Il nemico, una volta battuto, cessava dì essere un “soggetto” per dìventare soltanto 

un “oggetto”. Il romano che lo aveva fatto prigioniero lo considerava cosa sua propria: se 

era di malumore, lo ammazzava; se era di buonumore, se lo portava a casa come schiavo, e 

poteva farne quel che voleva: ucciderlo, venderlo, obbligarlo a lavorare. Le terre venivano 

requisite dallo stato e date in affitto ai sudditi. Le città molto spesso erano dìstrutte e le 

popolazioni deportate. 

Con questi sistemi, Roma crebbe a spese dei latini a sud, dei sabini e degli equi a 

est, degli etruschi a nord. Sul mare, da cui distava pochi chilometri, non osava avventurarsi 

perché non aveva ancora una flotta, e la sua popolazione contadina ne diffidava per istinto. 

Sotto Romolo, Tito Tazio, Tullo Ostilio e Anco, Marzio, i romani furono “terrieri” e la loro 

politica “terrestre”. 

Fu l‟avvento di una dinastia etrusca a mutare radicalmente le cose, sia nella 

politica interna che in quella estera. 



CAPITOLO QUARTO 

 

1 RE MERCANTI 

 

NON si sa con precisione quando e come Anco Marzio mori. Ma dovette essere a 

un centocinquant‟anni dal giorno in cui la leggenda vuole che Roma sia stata fondata, cioè 

verso il 600 avanti Cristo. Pare comunque che in quel momento si trovasse in città un certo 

Lucio Tarquinio, personaggio molto differente da quelli che i romani usavano scegliersi 

come re e magistrati. 

Non era del posto. Veniva da Tarquinia, ed era figlio di un greco, Demarato, 

emigrato da Corinto e sposatosi con una donna etrusca. Da questo incrocio era nato un 

ragazzo vivace, brillante, spregiudicato, ambiziosissimo, che forse i 

romani, quando venne a stabilirsi fra loro, guardarono con un misto 

d‟ammirazione, d‟invidia e dì diffidenza. Era ricco e scialacquatore fra gente povera e 

taccagna. Era elegante in mezzo ai bifolchi. Era l‟unico a sapere di filosofia, geografia e 

matematica in un mondo di poveri analfabeti. Quanto alla politica, sangue greco più sangue 

etrusco dovevano far di lui un diplomatico di mille risorse fra concittadini che ne dovevano 

aver noche. Tito Livio dice di lui: Fu il primo che intrigò per farsi eleggere re e pronunciò 

un discorso per assicurarsi l’appoggio della plebe. 

Che sia stato il primo,. ne dubitiamo. Ma che abbia intrigato, ne siamo sicuri. 

Probabilmente le famiglie etrusche, che costituivano una minoranza, ma ricca e potente, 

videro in lui il loro uomo; e, stanche di essere governate da re pastori e contadini, di razza 

latina e sabina, sordi ai loro bisogni commerciali ed espansionistici, decisero di innalzarlo 

al trono. 

Come siano andate le cose, s‟ignora. Ma l‟accenno di Tito Livio alla plebe ci 

consente di farcene un‟idea. Essa è un elemento nuovo nella storia romana, o per lo meno 

un elemento che non si era fatto sentire sotto i primi quattro re, che alla plebe non avevan 

nessun bisogno di parlare per venire eletti, per il semplice motivo che la plebe ai loro tempi 

non c‟era. Nei comizi curiati, che procedevano all‟investitura del sovrano, non esistevano 

differenze sociali. Tutti erano cittadini, tutti erano piccoli o grandi proprietari di terra; tutti 

quindi avevano, formalmente, gli stessi diritti, anche se, per forza di cose, nella pratica, poi, 

a prendere le decisioni e ad imporle agli altri erano alcuni professionisti della politica. 

Era una perfetta democrazia casalinga, dove tutto veniva fatto alla luce del sole e 

si discuteva fra cittadini uguali e quel che contava, per la distribuzione delle cariche, era la 

stima e A prestigio di cui si godeva. Ma essa presupponeva -la piccola città che Roma fu in 

quel suo primo secolo di vita, chiusa nella sua angusta cerchia di catapecchie, e dove 

ognuno conosceva l‟altro e sapeva di chi era figlio e cosa aveva fatto e come trattava la 

moglie e quanto spendeva per mangiare e quanti sacrifici celebrava in nome degli dèi. 

Ma alla morte di Anco Marzio la situazione era del tutto cambiata. 1 bisogni di 

guerra avevano stimolato l‟industria e quindi favorito l‟elemento etrusco, quello che dava i 

falegnami, i fabbri, gli armieri, i mercanti. N‟erano arrivati da Tarquinia, da Arezzo, da 

Vejo, le botteghe s‟erano riempite di garzoni e d‟apprendisti che, imparato bene il mestiere, 

avevano messo su altre botteghe. Il rialzo dei salari aveva richiamato in città la mano 

d‟opera contadina. I soldati, dopo aver fatto la guerra, tornavano malvolentieri sui campi e 

preferivano restare a Roma, dove si trovavano con più facilità donne e vino. Ma soprattutto 

le vittorie vi avevano fatto confluire rivoli di schiavi. Ed era questa moltitudine forestiera 

che formava il plenum da cui viene la parola plebe. 

Lucio Tarquinio e i suoi amici etruschi dovettero veder subito che profitto si 

poteva trarre da questa massa di gente, per la maggior parte esclusa dai comizi curiati, se si 



fosse potuto convincerla che solo un re forestiero anche lui avrebbe potuto fame valere i 

diritti. E per questo l‟arringò, promettendole chissà cosa, magari ciò che poi fece davvero. 

Egli aveva dietro di sé quella che oggi si chiamerebbe la Confindustria: i Cini, i Marzotto, 

gli Agnelli, i Pirelli, i Falck dell‟antica Roma: gente che quattrini per la propaganda 

elettorale aveva da spenderne quanti ne voleva, ed era decisa a farlo per garantirsi un 

governo più disposto di quelli precedenti a tutelare i suoi interessi e a seguire quella politica 

espansionistica ch‟era la condizione della sua prosperità. 

Certamente ci riuscirono perché Lucio Tarquinio fu eletto col nome di Tarquinio 

Prisco, rimase sul trono trentotto anni, e per liberarsi di lui i “patrizi”, cioè i “terrieri”, 

dovettero farlo assassinare. Ma inutilmente. Prima di tutto perché la corona, dopo di lui, 

passò a suo figlio, eppoi a suo nipote. In secondo luogo perché, più che la causa, l‟avvento 

della dinastia dei Tarquini fu l‟effetto di una certa svolta chela storia di Roma aveva subito 

e che non le consentiva più di tornare al suo primitivo e arcaico ordinamento sociale e alla 

politica che ne derivava. 

Il re della Confindustria e della plebe fu un re autoritario, guerriero, pianificatore e 

demagogo. Volle una reggia e se la fece costruire secondo lo stile etrusco, molto più 

raffinato di quello romano. Poi nella reggia fece innalzare un trono, e lì si mise a sedere, in 

pompa magna, con lo scettro in mano, e un elmo ripieno di pennacchi. Dovette farlo un po‟ 

per vanità, un po‟ perché conosceva i suoi polli e sapeva benissimo che la plebe, cui doveva 

la sua elezione e di cui intendeva conservarsi il favore, amava il fasto e il re lo vuol vedere 

in alta uniforme, circondato da corazzieri. A differenza dei suoi predecessori che la maggior 

parte del loro tempo la passavano a dir messa e a fare oroscopi, egli la trascorse a esercitare 

il potere temporale cioè a far politica e guerre. Prima soggiogò tutto il Lazio, poi attaccò 

briga con i sabini e rosicchiò loro un‟altra parte di terre. Per fare questo, ebbe bisogno di 

molte armi che l‟industria pesante gli fornì facendoci sopra grossi affari, e di molti 

rifornimenti che i mercanti gli assicurarono guadagnandoci sopra larghe prebende. Gli 

storici repubblicani e anti-etruschi scrissero poi che il suo regno fu tutto un intrallazzo, una 

generale mangeria, il trionfo delle mance e delle "bustarelle”, e che il bottino ch‟egli prese 

ai vinti lo usò per abbellire non Roma, ma le città etrusche, particolarmente Tarquinia, che 

gli aveva dato i natali. 

Ne dubitiamo, perché fu proprio sotto di lui che Roma fece un balzo avanti, specie 

in fatto di monumenti e di urbanistica. Anzitutto vi costruì la cloaca massima, cioè le fogne, 

che finalmente liberarono i cittadini dai loro rifiuti, con i quali avevano sino ad allora 

convissuto. Eppoi finalmente l‟Urbe cominciò a diventar tale davvero, con strade ben 

tracciate, quartieri definiti, case che non eran più capanne, ma costruzioni vere e proprie, 

col tetto spiovente da ambedue i lati, finestre e atrio, e un foro, cioè una piazza centrale, 

dove tutti i cittadini si riunivano. 

Purtroppo, per compiere questa autentica rivoluzione, che sconvolgeva non 

soltanto la faccia esterna di Roma, ma. anche il suo costume di vita, egli dovette subire 

l‟ostilità del Senato, depositario dell‟antica tradizione e poco disposto a rinunziare al suo 

diritto di controllo sul re. In altri tempi esso lo avrebbe deposto o costretto alle dimissioni. 

Ma ora bisognava fare i conti con la plebe, cioè con una moltitudine che ancora non aveva 

una adeguata rappresentanza politica, ma sperava che Tarquinio gliene desse una ed era 

pronta a sostenerlo anche don le barricate. Era più facile ucciderlo, e così fecero. Ma 

commisero l‟imperdonabile errore di lasciare in vita sua moglie e suo figlio, convinti che 

quella per il suo sesso e questi per la sua giovane età non potessero mantenere il potere. 

Forse avrebbero avuto ragione, se Tanaquilla fosse stata romana,. cioè abituata 

soltanto a obbedire. Ma invece era etrusca, aveva studiato, con suo marito aveva diviso non 

soltanto il letto ma anche il lavoro interessandosi ai problemi di stato, all‟amministrazione, 



alla politica estera, alle riforme; e su tutto la sapeva più lunga degli stessi senatori, molti dei 

quali erano analfabeti. 

Seppellito il re, essa ne occupò il posto sul trono, e lo tenne caldo per Servio che 

frattanto cresceva e che fu il primo e l‟ultimo re di Roma a ereditare la corona senza venire 

eletto. Non si sa bene se costui fosse figlio suo o di una sua serva, come sembra indicare il 

nome. Comunque, anche di lui gli storici, romani, tutti repubblicani ferventi, hanno cercato 

di dir male. Ma non ci sono riusciti. Pur controvoglia, essi hanno dovuto ammettere che il 

suo governo fu illuminato e che sotto di lui furono condotte a termine alcune fra le più 

importanti imprese. Anzitutto egli costruì una cerchia di mura intorno alla città, dando così 

lavoro a muratori, tecnici e artigiani che videro in lui il loro protettore. Poi pose mano alla 

grande riforma politica e sociale, che fu di base a tutti i successivi ordinamenti romani. 

La vecchia divisione in trenta curie presupponeva una città dì trenta o 

quarantamila abitanti, tutti press‟a poco con gli stessi titoli, le stesse benemerenze e lo 

stesso patrimonio. Ma ora essa era straordinariamente cresciuta, e c‟è chi fa ascendere a 

sette o ottocentomila anime la popolazione cittadina del tempo di Servio. Probabilmente 

son calcoli sbagliati: a tanto dovevano ammontare non gli abitanti di Roma, ma quelli di 

tutto il territorio da essa conquistato. Tuttavia la città doveva superare almeno i centomila, e 

i grandi lavori pubblici che Tarquinio e Servio intrapresero dovettero essere imposti anche 

da un‟acuta crisi di alloggi. 

Di questa massa, solo quella già iscritta ai comizi curiati aveva voce in capitolo e 

poteva votare. Gli altri seguitavano a restare esclusi, e fra costoro c‟erano anche i più grandi 

industriali e commercianti e banchieri: quelli che fornivano i quattrini allo stato per fare le 

guerre e le grandi opere di bonifica. Essi avevano ora diritto a una ricompensa. 

Come prima cosa, Servio diede la cittadinanza ai libertini, cioè ai figli degli 

schiavi liberati, o liberti. Dovettero essere parecchie e parecchie migliaia di persone, che da 

quel momento furono i suoi più accaniti sostenitori. Poi abolì le trenta curie divise secondo 

i quartieri, e al loro posto istituì cinque classi, differenziate in base non al loro domicilio, 

ma al loro patrimonio. Alla prima appartenevano coloro che avevano almeno centomila 

assi; all‟ultima quelli che ne possedevano meno di dodicimilacinquecento. A difficile stabi-

lire a cosa corrisponda, in moneta d‟oggi, un asse. Forse a dieci lire, forse più. Comunque, 

furono queste differenze economiche a determinare anche quelle politiche. Perché mentre 

nelle curie tutti erano pari, almeno formalmente, e il voto di ognuno valeva quello dì ogni 

altro, le classi votavano per centurie, ma non ne avevano un numero uguale. La prima ne 

aveva novantotto. In tutte erano centoventitrè. Sicché in pratica bastavano i novantotto voti 

della prima classe per determinare la maggioranza. Le altre, anche se si coalizzavano, non 

riuscivano a batterla. 

Era un regime capitalista o plutocratico in piena regola, che dava il monopolio del 

potere legislativo alla Confindustria, togliendolo alla Federterra, cioè al Senato che di 

denaro ne aveva molto meno. Ma cosa poteva esso fare? Servio non gli doveva neppure 

l‟elezione perché la corona l‟aveva ereditata dal padre; e aveva con sé i quattrini dei ricchi 

che a lui erano debitori della loro nuova potenza, e l‟appoggio del popolino cui egli aveva 

dato impiego, salario e cittadinanza. Sorretto da queste forze, si circondò di una guardia 

armata per proteggere la propria vita dai malintenzionati, si recinse la testa di un diadema 

d‟oro, si fece fabbricare un trono d‟avorio e su esso sedette, maestosamente, con uno scettro 

in mano, sormontato da un‟aquila. Patrizio o non patrizio, senatore o mendicante, chiunque 

volesse avvicinarlo doveva farsi annunziare e aspettare pazientemente il suo turno in antica-

mera. 



Era difficile eliminare un uomo simile. E infatti i suoi nemici, per riuscirci, 

dovettero affidarne il compito a suo nipote-genero, che, come tale, poteva circolare 

liberamente nella reggia. 

Questo secondo Tarquinio, prima di rischiare il colpo, tentò di far deporre lo zio 

per abuso di potere. Servio si presentò alle centurie che lo riconfermarono re con 

plebiscitaria acclamazione (lo racconta Tito Livio, gran repubblicano, e dunque dev‟esser 

vero). 

Non restava quindi che il pugnale, e Tarquinio lo usò senza troppi scrupoli. Ma il 

respiro di sollievo che trassero i senatori, coi quali si era alleato, rimase loro in gola, 

quando videro l‟uccisore sedersi a sua volta sul trono d‟avorio senza chieder il loro 

permesso, come avveniva a quei buoni vecchi tempi ch‟essi speravano di restaurare. 

Il nuovo sovrano si mostrò subito più tirannico di quello che aveva spedito 

all‟altro mondo. E infatti lo battezzarono “il Superbo” per distinguerlo dal fondatore della 

dinastia. Se gli diedero quel nomignolo, qualche ragione ci dovette essere, anche se non è 

vero quel che poi si è raccontato della sua caduta. Pare che si divertisse a uccidere la gente 

nel Foro. E di carattere aggressivo fu certamente perché la maggior parte del suo tempo, 

come re, la trascorse a fare guerre. Guerre fortunate, perché sotto il suo comando l‟esercito, 

che ora disponeva di alcune decine di migliaia di uomini, conquistò non soltanto la Sabina, 

ma anche l‟Etruria e le sue colonie meridionali almeno fino a Gaeta. Di qui sin quasi alle 

foci dell‟Arno, Roma faceva in quel momento il buono e il cattivo tempo. La guerra non 

sempre era calda. Spesso era soltanto “fredda”, come si dice oggi. Ma insomma Tarquinio 

fu, un po‟ in forza di armi, un po‟ in grazia di diplomazia, il capo di qualcosa che, per quei 

tempi, era un piccolo impero. Esso non arrivava all‟Adriatico, ma ormai dominava il 

Tirreno. 

Forse Tarquinio menò tanto le mani anche per far dimenticare il modo in cui era 

salito al trono sul cadavere dì un re generoso e popolare. I successi esterni servono molte 

volte a mascherare la debolezza interna d‟un regime. Comunque , e a questa smania di 

conquista che Tarquinio dovette, a quanto pare, la sua caduta. 

Un giorno, raccontano, egli era al campo, con i suoi soldati, suo figlio Sesto 

Tarquinio e suo nipote Lucio Tarquinio Collatino. Costoro, sotto la tenda, cominciarono a 

discutere della virtù delle loro rispettive mogli, ognuno sostenendo, da buon marito, quella 

della propria. Probabilmente uno disse all‟altro: « La mia è una sposa onesta. La tua ti 

mette le corna ». Decisero di tornare quella notte a casa per sorprenderle sul fatto. 

Inforcarono i cavalli, e via. 

A Roma trovarono la moglie di Sesto che si consolava della momentanea 

vedovanza banchettando con amici e lasciandosene corteggiare. Quella di Collatino, 

Lucrezia, ingannava l‟attesa tessendo un abito per suo marito. Collatino, trionfante, intascò 

la scommessa e tornò al campo. Sesto, mortificato e smanioso di rivincita, si mise a fare la 

corte a Lucrezia, e alla fine, un po‟ con la violenza, un po‟ con l‟astuzia, ne vinse la resi-

stenza. 

Commessa l‟infedeltà, la povera donna mandò a chiamare suo marito e suo padre, 

ch‟era un senatore, confessò loro l‟accaduto e si uccise con una pugnalata al cuore. Lucio 

Giunio Bruto, anche lui nipote del re, che gli aveva ucciso il babbo, adunò il Senato, 

raccontò la storia di quell‟infamia e propose la decadenza dal trono del Superbo e 

l‟espulsione dalla città di tutta la sua famiglia (eccetto lui, si capisce). Tarquinio, informato, 

si precipitò a Roma, mentre Bruto contemporaneamente galoppava verso il campo, e 

probabilmente s‟incontrarono per strada. Mentre il re tentava di rimettere ordine nella città, 

Bruto gli seminava il disordine nelle legioni che decisero allora di ribellarsi e di marciare su 

Roma. Tarquinio fuggì verso il Nord, rifugiandosi in quell‟Etruria da cui i suoi antenati 



erano discesi e di cui egli aveva umiliato l‟orgoglio riducendone le città alla condizione di 

vassalle di Roma. Dovette essere una ben amara mortificazione per lui chiedere ospitalità a 

Porsenna, lucumone, cioè primo magistrato dì Chiusi, che a quei tempi si chiamava 

Clusium. 

Ma Porsenna, gran gentiluomo, gliela concesse. 

A Roma proclamarono la repubblica. Come più tardi quella dei Plantageneti in 

Inghilterra e quella dei Borboni in Francia, anche la monarchia di Roma era durata sette re. 

Correva l‟anno 500 avanti Cristo. Ne erano trascorsi duecentoquarantasei ab urbe 

condita. 



CAPITOLO QUINTO 

 

PORSENNA 
 

COME sempre i popoli quando cambiano regime, romani salutarono quello nuovo 

con grande entusiasmo, e in esso riposero tutte le loro speranze, comprese quelle della 

libertà e della giustizia sociale. Fu convocato un grande comizio centuriato cui presero 

parte tutti i cittadini-soldati che proclamarono definitivamente seppellita la monarchia, le 

attribuirono la responsabilità di tutti gli errori e soprusi di cui si era macchiata 

l‟amministrazione della cosa pubblica in quei primi due secoli e mezzo di vita; e al posto 

del re nominarono due consoli, scegliendoli nelle persone dei due protagonisti, della 

rivoluzione: il povero vedovo Collatino e il povero orfano Lucio Giunio Bruto. Il primo 

avendo declinato, fu sostituito da Publio Valerio. 

Publio Valerio passò alla storia col nomignolo di “Publicola”, che vuol dire 

“amico del popolo”. Questa amicizia, Publicola la dimostrò sottoponendo e facendo 

approvare dal comizio alcune leggi che rimasero basilari per tutto il periodo che durò la 

repubblica. Esse comminavano la pena di morte a chiunque tentasse d‟impadronirsi di una 

carica senza l‟approvazione del popolo. Consentivano al cittadino che fosse stato condan-

nato a morte il ricorso in appello all‟Assemblea, cioè al comizio centuriato. E concedevano 

a tutti il diritto di uccidere, anche senza processo, chi tentasse di farsi proclamare re. 

Quest‟ultima legge dimenticava però di precisare in base a quali elementi si poteva 

attribuire a qualcuno quell‟ambizione. E ciò consenti al Senato, negli anni che seguirono, di 

liberarsi di parecchi incomodi nemici additandoli, appunto, come aspiranti-re. Il sistema è 

ancora in uso presso parecchi popoli: gli aspiranti-re si chiamano a volta a volta “de-

viazionisti”, “nemici della patria”, “agenti al soldo dell‟imperialismo straniero”. I delitti, 

col progresso, non cambiano. Ne cambia solo la rubrica. 

Nel suo zelo democratico, Publicola introdusse anche l‟uso, da parte del console, 

quando entrava nel recinto del comizio centuriato, di far abbassare, dai littori che lo 

precedevano, le insegne: quei famosi fasci, che poi Mussolini rimise di moda, e che 

costituivano il simbolo del potere. Per dimostrare plasticamente che questo potere veniva 

dal popolo: il quale, dopo averlo delegato al console, ne restava l‟arbitro. 

Erano tutte bellissime cose, che li per li fecero un grande effetto. Ma, una volta 

sbolliti gli entusiasmi, la gente cominciò a domandarsi in cosa si concretavano, 

praticamente, i vantaggi del nuovo sistema. Tutti i cittadini avevano il voto, va bene, ma nei 

comizi si seguitava a praticare quel diritto per classi, sempre combinate su quello schema 

serviano, per cui i milionari della prima, avendo novantotto centurie, e quindi novantotto 

voti, bastavano da soli a imporre la propria volontà a tutti gli altri. Infatti, una delle prime 

decisioni che presero fu quella di revocare le distribuzioni di terre fatte ai poveri dai 

Tarquini nei paesi conquistati. Sicché ci furono parecchi piccoli proprietari che si videro 

confiscare, da un giorno all‟altro, la casa e il podere e, non sapendo come tirare avanti, 

tornarono a Roma in cerca di lavoro. 

Ma a Roma di lavoro non ce n‟era perché i consoli, essendo nominati per un anno 

soltanto, non potevano intraprendere nessuna di quelle grandi opere pubbliche ch‟erano la 

specialità dei re, eletti a vita i primi cinque, e addirittura a titolo ereditario gli ultimi due. 

Inoltre la repubblica, dominata dal Senato che l‟aveva fatta e che era costituito di 

proprietari terrieri di origine sabina e latina, era taccagna, a differenza della scialacquona 

monarchia, dominata dagl‟industriali e dai mercanti di origine etrusca e greca. Essa voleva 

“risanare il bilancio”, come si direbbe oggi, cioè praticare una politica finanziaria spa-



ragnina anche perché non aveva nessun interesse a moltiplicare la categoria dei nuovi 

ricchi, suoi naturali avversari. 

Insomma, la città era in crisi, e i poveri cafoni che venivano a cercarvi scampo 

dalla disoccupazione e dalla fame delle campagne vi trovavano altra fame e altra 

disoccupazione. I cantieri erano fermi, rimaste a mezzo le case e le strade. Gli audaci 

imprenditori, ch‟erano stati i grandi sostenitori dei Tarquini e avevano dato impiego a 

migliaia di tecnici e a decine di migliaia di operai, erano al bando o temevano di esserci 

messi. I pubblici locali chiudevano uno dietro l‟altro per mancanza di clienti, diradati dalla 

scarsezza di circolante e dal clima puritano che tutte le repubbliche diffondono o cercano di 

diffondere. I propagandisti del nuovo regime arringavano continuamente la folla per 

ricordarle i delitti che i re avevano commesso. Gli ascoltatori si guardavano intorno e 

pensavano che fra quei “delitti” c‟era anche il Foro, dove in quel momento si trovavano, e 

ch‟era stato costruito dagli esecrati re. 

Un altro punto su cui i propagandisti insistevano erano i misfatti perpetrati 

dall‟ultima dinastia, che aveva cercato di far di Roma una colonia etrusca. C‟era del vero, 

ma appunto in grazia di questo Roma aveva ora il suo Circo Massimo, la sua Cloaca, i suoi 

ingegneri, i suoi artigiani, i suoi istrioni (ch‟erano gli attori,del tempo), i suoi pugilatori e 

gladiatori, protagonisti di quegli spettacoli di cui i romani erano tanto ghiotti, e le sue mura, 

e i suoi canali, e i suoi indovini, e la sua liturgia per adorare gli dèi: ch‟era tutta roba 

importata appunto dall‟Etruria. 

Non tutti naturalmente lo sapevano, perché non tutti in Etruria erano stati. Ma 

n‟erano più degli altri coscienti i giovani intellettuali, che avevano studiato e preso la laurea 

nelle università etrusche di Tarquinia, di Arezzo, di Chiusi, dove i babbi li avevano mandati 

a studiare, e di cui conservavano un gran ricordo. Essi non appartenevano in genere alle 

famiglie patrizie, che i loro figli se li educavano in casa, badando a farne non uomini 

istruiti, ma uomini di carattere. Venivano da famiglie borghesi, e la loro sorte era legata a 

quella dei traffici, delle industrie e delle professioni liberali, ch‟erano appunto le più colpite 

dal nuovo andazzo delle cose. 

Per tutte queste ragioni, lo scontento fece presto a nascere. E purtroppo esso 

coincise con la dichiarazione di guerra, lanciata da Porsenna, su istigazione di Tarquinio. 

Come sia andata questa faccenda, con certezza non si sa. Ma, data la situazione, 

non è difficile immaginare quali dovettero essere gli argomenti che il deposto monarca 

svolse per indurre il lucumone a prestargli aiuto. Costui dovette certo fargli osservare che i 

Tarquini, per quanto di sangue etrusco, verso l‟Etruria non si erano poi dimostrati buoni 

figli, se l‟avevano continuamente tormentata con guerre e spedizioni punitive fino a ridurla 

quasi tutta sotto la loro signoria. Ma il Superbo probabilmente gli rispose che, nel momento 

stesso in cui egli e i suoi due predecessori facevano romana l‟Etruria, facevano anche etru-

sca la stessa Roma, conquistandola per così dire dal di dentro a spese dell‟elemento latino e 

sabino che dapprincipio l‟aveva dominata. La lotta non era stata fra potenze straniere, ma 

fra città rivali, figlie della stessa civiltà. Roma, sebbene ultima nata, aveva cercato non di 

distruggerle, ma di riunirle sotto un comando unico per condurle al predominio in Italia. 

Forse aveva sbagliato, forse aveva qua e là calcato la mano, con poco rispetto delle loro 

autonomie municipali. Ma a nessuna i Tarquini avevano serbato la sorte cui avevano 

sottoposto per esempio Alba Longa e tanti altri borghi e villaggi del Lazio e della Sabina, 

distrutti dalle fondamenta. Nessuna città etrusca era stata mai messa a sacco. 1 mercanti, gli 

artigiani, gl‟ingegneri, gli attori, i pugilatori di Tarquinia, di Chiusi, di Volterra, di Arezzo, 

appena emigravano a Roma, non vi trovavano la sorte degli schiavi, ma vi diventavano 

preminenti, e tutta l‟economia, la cultura, l‟industria, il commercio delle città erano 

praticamente nelle loro mani. 



Cioè lo erano stati finché i Tarquini erano rimasti sul trono, a proteggerli. Ora, con 

la repubblica significava il ritorno al potere di quei latini e sabini zoticoni, avari, diffidenti, 

reazionari e istintivamente razzisti, che avevano sempre covato un sordo odio per la 

borghesia etrusca liberale e progressista. Non c‟era da farsi illusioni sul modo in cui 

l‟avrebbero trattata. E la sua scomparsa significava l‟affermazione, alle foci del Tevere, di 

una potenza forestiera e nemica, al posto di quella consanguinea e amica (anche se un po‟ 

litigiosa e manesca), che domani poteva unirsi agli altri nemici dell‟Etruria e contribuire al 

suo tramonto. 

Se la sentiva, Porsenna, di disinteressarsi a una simile rottura di equilibrio? O non 

trovava conveniente prevenire la catastrofe, saltando addosso a Roma, ora che il marasma 

vi regnava all‟interno, e all‟esterno, specie nel Lazio e nella Sabina, le ossa della gente 

dolevano per le botte ricevute dai soldati romani? A un cenno del potente lucumone-di 

Chiusi, tutte quelle città sarebbero insorte contro le scarse guarnigioni che le presidiavano, 

e Roma si sarebbe trovata, sola e discorde, alla mercé del nemico. 

Non sappiamo quasi nulla di Porsenna. Ma dal modo come si condusse, dobbiamo 

dedurre che alle doti del bravo generale doveva accoppiare quelle del sagace uomo politico. 

Egli si rese conto che negli argomenti di Tarquinio c‟era del vero. Ma prima d‟impegnarsi, 

volle essere sicuro di due cose: che il Lazio e la Sabina erano davvero pronti a schierarsi 

dalla sua parte, e che nella stessa Roma c‟era una “quinta colonna” monarchica pronta a 

facilitargli il compito con una insurrezione. 

L‟insurrezione avvenne effettivamente, e ad essa parteciparono anche i due figli 

del console Lucio Giunio Bruto, immemori, si vede, della fine che il Superbo aveva fatto 

fare al loro nonno. Essi vennero arrestati e condannati a morte, dopo che la rivolta era stata 

energicamente domata. E il loro babbo, dicono, volle assistere di persona alla loro 

decapitazione. 

Ma la guerra andò male. Le varie città latine e sabine massacrarono le guarnigioni 

romane e unirono le loro forze a quelle di Porsenna che giungeva dal Nord alla testa di un 

esercito confederato cui tutta l‟Etruria aveva mandato i suoi contingenti. Contro questa 

invasione, Roma, a sentire i suoi storici, fece miracoli. Muzio Scevola, penetrato 

nell‟accampamento di Porsenna per ucciderlo, sbagliò bersaglio e castigò da solo la propria 

fallace mano, stendendola su un braciere ardente. Orazio Coclite bloccò da solo tutto 

l‟esercito nemico all‟ingresso del ponte sul Tevere che i suoi compagni distruggevano alle 

sue spalle. Ma la guerra fu perduta e queste stesse leggende lo provano. La loro esaltazione 

costituisce uno dei primi esempi di “propaganda di guerra”. Quando un paese subisce una 

disfatta, inventa o esagera dei “gloriosi episodi” su cui richiamare l‟attenzione dei 

contemporanei e dei posteri e distrarla dal risultato finale e complessivo. Ecco perché gli 

“eroi” allignano soprattutto negli eserciti battuti. Quelli che vincono non ne hanno bisogno. 

Cesare, per esempio, nei suoi Commentari, non ne cita nessuno. 

La resa dell‟Urbe fu, come si dice oggi, incondizionata. Essa dovette restituìre tutti 

i suoi territori etruschi a Porsenna. I latini ne approfittarono per attaccare a loro volta Roma 

che però riuscì a salvarsi con la battaglia del lago Regillo dove i Dioscuri, Castore e 

Polluce, figli di Giove, vennero in suo aiuto. Comunque, alla fine di tante disavventure, 

quella che sotto i re era stata la capitale di un piccolo impero si ritrovava con ciò che oggi 

sarebbe, si e no, un circondario, che a nord non arrivava a Fregene e a sud si fermava prima 

di Anzio. Era una grossa catastrofe, e le occorse un secolo per riaversi. 

Ma quella guerra fece una vittima ancora più grossa: Tarquinio. Il quale aveva già 

fatto le valigie per tornare a Roma, riprendere il potere ed esercitarvi le sue vendette, 

quando Porsenna lo fermò e gli disse che non intendeva ripristinarlo sul trono. Si era egli 

accorto che la restaurazione monarchica era impossibile, o diffidava di quell‟intrigante che, 



una volta tornato alla testa del suo popolo e del suo esercito, avrebbe forse dimenticato il 

beneficio ricevuto e ricominciato a tormentar l‟Etruria? 

Propendiamo per la seconda ipotesi. L‟Etruria era un paese anarchico, dove ogni 

città voleva restare indipendente e non ammetteva di veder limitata la propria autonomia. 

Tarquinio avrebbe fatto di Roma una città definitivamente etrusca, ma dell‟Etruria una 

provincia definitivamente romana. L‟Etruria non volle, e la pagò cara. La Lega che 

Porsenna aveva faticosamente messo in piedi in quell‟occasione si sciolse prima che il suo 

esercito confederato potesse ripristinare le comunicazioni con le colonie etrusche del Mez-

zogiorno, che frattanto erano rosicchiate dai greci. Il lucumone ritornò a Chiusi, e vi si 

chiuse, mentre i greci avanzavano a sud, e da nord si, profilava un‟altra terribile minaccia: 

quella dei galli che scendevano dalle Alpi e sommergevano le colonie etrusche della Valle 

padana. Ma nemmeno di fronte a questo pericolo l‟Etruria trovò la sua unità, quell‟unità 

che Tarquinio voleva darle nel segno e nel nome di. Roma. Il vecchio re seguitò a intrigare, 

ma inutilmente. Le vittoriose città del Lazio, con Vejo alla testa, collaborarono a impedirne 

il ritorno. Preferivano aver a che fare con una Roma repubblicana, di cui sapevano tutte le 

difficoltà interne e quindi l‟impossibilità di tentare una rivincita, che infatti tardò un secolo 

a profilarsi. 

Le "liberazioni” costano sempre care. Roma pagò quella sua, dal re, con l‟Impero. 

Aveva impiegato due secoli e mezzo per conquistare l‟egemonia sull‟Italia centrale, e 

l‟aveva raggiunta sotto la guida di sette sovrani. La repubblica, per restar tale, dovette 

rinunziare a tutto questo po‟ po‟ di patrimonio. 

Cosa dunque non aveva funzionato, sotto la monarchia, per indurre i romani, pur 

di disfarsene, a questa rinunzia? 

Non aveva funzionato il crogiuolo, cioè la fusione fra le razze e le classi che ne 

costituivano il popolo. I primi quattro re avevano mortificato l‟elemento etrusco che 

costituiva la Borghesia, la Ricchezza, il Progresso, la Tecnica, l‟Industria, il Commercio. 

Gli ultimi tre avevano mortificato l‟elemento latino e sabino che costituiva l‟Aristocrazia, 

l‟Agricoltura, la Tradizione e l‟Esercito, che trovavano.la loro espressione politica nel 

Senato. E ora il Senato si vendicava. Si vendicava con la repubblica, che fu esclusivamente 

opera sua.  

D‟ora in poi, tutto fu repubblicano, a Roma, anche e specialmente la storia, che 

cominciò ad essere narrata in modo da screditare sempre più il periodo monarchico e i 

grandiosi successi che sotto di esso Roma aveva conseguiti. Non bisogna dimenticarselo, 

quando si leggono i libri di storia romana, concordi nel far coincidere l‟inizio della 

grandezza dell‟Urbe dal momento in cui ne fu scacciato l‟ultimo Tarquinio. 

Ma non, è vero. Roma era già stata una potente capitale al tempo dei re, ed è in 

buona parte grazie alla loro opera che Io ridiventerà. Gli austeri magistrati che ne presero il 

posto ed esercitarono il potere %n nome del popolo” vi trovarono già costituite le premesse 

dei futuri trionfi: una città bene organizzata dal punto di vista urbanistico e amministrativo, 

una popolazione cosmopolita e piena di risorse, una élite di tecnici di prima qualità, un 

esercito sperimentato, una Chiesa e una lingua ormai codificate, una diplomazia che aveva 

fatto il suo tirocinio formando e rompendo alleanze un po‟ con tutti i vicini di casa. 

Questa diplomazia fu abile anche nel momento della catastrofe. Essa, si affrettò a 

stipulare due trattati: uno con Cartagine per assicurarsi la tranquillità dalla parte del mare, 

uno con la Lega Latina per assicurarsela dalla parte di terra. Ambedue implicavano le più 

radicali rinunzie. Sul mare, Roma abbandonava ogni pretesa in Corsica, Sardegna e Sicilia, 

che s‟impegnava a non oltrepassare con le sue navi, e dove poteva soltanto rifornirsi senza 

mettervi piede. Ma era una rinunzia che le costava poco, visto che non aveva ancora una 

flotta degna di questo nome. 



Più dolorose erano quelle di terra, sancite dal console Spurio Cassio al termine 

delle ostilità con Vejo e i suoi alleati. Roma rimase padrona solo dì cinquecento miglia 

quadrate e dovette accettare di essere pari tra pari nella Lega Latina. Il foedus, cioé il patto 

del 493 avanti Cristo, comincia con queste enfatiche parole: Sia pace tra i romani e tutte le 

città latine finché la posizione del cielo e della terra rimanga la stessa... 

La posizione del cielo e della terra non era per nulla cambiata quando, meno di un 

secolo dopo, la repubblica romana riprese il sentiero di guerra a mezzo del quale si erano 

fermati i suoi antichi re e non lasciò alle città latine neanche gli occhi per piangere. 

Da allora le alleanze fra gli stati si son continuate a stipulare col proposito di farle 

durare finché la posizione del cielo e della terra rimanga la stessa. E, a distanza di pochi 

anni o di molti anni, uno dei contraenti fa immancabilmente la fine di Vejo. Ma, 

impassibili, i diplomatici insistono a usare quella formula, o altra equivalente, e i popoli a 

crederci. 



 

 

CAPITOLO SESTO 
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DA quell‟anno 508 in cui fu fondata la repubblica, tutti i monumenti che i romani 

innalzarono un po‟ dappertutto portarono sempre la sigla SPQR che vuol dire: Senatus 

Populus-Que Romanus, cioè “il Senato e il popolo romano”. 

Cosa fosse il Senato, già lo abbiamo detto. Viceversa non abbiamo ancora detto 

cos‟era il popolo, che non corrispondeva affatto a ciò che noi intendiamo con questa parola. 

In quei lontani giorni di Roma esso non comprendeva “tutta” la cittadinanza, come avviene 

oggi, ma soltanto due “ordini”, cioè due classi sociali: quella dei “patrizi” e quella degli 

equites o “cavalieri”. 

I patrizi erano quelli che discendevano dai patres, cioè dai fondatori della città. 

Secondo Tito Livio, Romolo aveva scelto un centinaio di capi-famiglia che lo aiutassero a 

costruire Roma. 

Essi naturalmente si erano accaparrati i migliori poderi e si consideravano un po‟ i 

padroni di casa rispetto a quelli ch‟eran venuti dopo. I primi re infatti non avevano avuto 

nessun problema sociale da risolvere perché tutti i sudditi erano uguali fra loro, e lo stesso 

sovrano non era che uno di essi incaricato da tutti gli altri di compiere determinate funzioni 

soprattutto religiose. 

Con Tarquinio Prisco, a Roma, era cominciata a piovere un sacco d‟altra gente, 

specie dall‟Etruria. E da questi nuovi venuti, i discendenti dei patres tenevano con molta 

diffidenza le distanze, difendendosi dentro la roccaforte del Senato, accessibile soltanto ai 

membri delle loro famiglie. Ognuna di esse portava il nome dell‟antenato che l‟aveva 

fondata: Manlio, Giulio, Valerio, Emilio, Cornelio, Claudio, Orazio, Fabio. 

Fu dal momento in cui dentro le mura della città cominciarono a convivere queste 

due diverse popolazioni, i discendenti degli antichi pionieri e i nuovi venuti, che le classi 

presero a differenziarsi: da una parte i patrizi, dall‟altra i plebei. 

Presto i patrizi furono, per numero, soverchiati, come sempre succede in tutti i 

paesi nuovi, per esempio l‟America del Nord. Qui i patrizi si chiamavano pilgrim fathers, ì 

padri pellegrini, ed erano rappresentati dai trecentocinquanta colonizzatori che per primi 

vennero a stabilircisi a bordo di una nave chiamata Mayflower, poco più di tre secoli 

orsono. Anche i loro discendenti seguitano pur oggi a considerarsi un po‟ i patrizi 

dell‟America: ma non hanno potuto mantenere nessun privilegio perché le successive 

ondate di immigranti fecero presto a sommergerli. Discendere da un padre pellegrino del 

Mayflower è soltanto, laggiù, un titolo d‟onore. 

I patrizi romani contro questa mescolanza resistettero molto più à lungo. E per 

meglio difendere le loro prerogative, fecero quello che fanno tutte le classi sociali, quando 

sono furbe e si trovano in minoranza numerica: chiamarono dei plebei a condividere i loro 

privilegi, impegnandoli così a difenderli anch‟essi. 

Sotto il re Servio Tullio, le classi sociali già non erano più due soltanto. Fra i 

plebei si era differenziata una grossa borghesia o ceto medio, abbastanza numerosa e 

soprattutto fortissima dal punto di vista finanziario. Quando il re organizzò i nuovi comizi 

centuriati dividendoli in cinque classi secondo il patrimonio, e dando alla prima, quella dei 

milionari, abbastanza voti per battere le altre quattro, i patrizi non furono punto contenti 

perché si videro soverchiati, come potenza politica, da gente che “non nasceva”, come si 

dice oggi, cioè che non aveva antenati, ma in compenso aveva più quattrini di loro. Però, 



quando Tarquinio il Superbo fu cacciato via e al suo posto instaurata la repubblica, essi 

compresero che non potevano restare soli contro tutti gli altri, e pensarono di prendersi 

come alleati quei ricconi che in fondo, come tutti i borghesi di tutti i tempi, non 

domandavano di meglio che di entrare a far parte dell‟aristocrazia, cioè del Senato. Se i 

nobili francesi del Settecento avessero fatto altrettanto, si sarebbero risparmiati la 

ghigliottina. Questi ricconi, come abbiamo detto, si chiamavano equites, cavalieri. 

Venivano tutti dal commercio e dall‟industria, e il loro grande sogno era di diventare 

senatori. Per riuscirvi, non solo votavano sempre, nei comizi centuriati, d‟accordo coi 

patrizi, che del Senato avevano le chiavi; ma non badavano a rimetterci di tasca propria, 

quando veniva loro affidato un ufficio o un incarico. Perché i patrizi si facevano pagare 

profumatamente la concessione dell‟alto onore. E quando sposavano una figlia di cavaliere, 

per esempio, esigevano una dote da regina. E anche il giorno che il cavaliere riusciva 

finalmente a diventare senatore, non veniva accolto come pater, cioè come patrizio, ma 

come conscriptus, in quell‟assemblea che infatti era costituita da “padri e coscritti”, patres 

et conscripti. 

Il popolo era dunque formato soltanto di questi due ordini: patrizi e cavalieri. 

Tutto il resto era plebe, e non contava. In essa era compreso un po‟ di tutto: artigiani, 

piccoli bottegai, impiegatucci, liberti. E naturalmente non erano contenti della loro 

condizione. Infatti il primo secolo della nuova storia di Roma fu interamente occupato dalle 

lotte sociali fra chi voleva allargare il concetto di popolo e chi voleva tenerlo ristretto alle 

due aristocrazie: quella del sangue e quella del portafogli. 

Questa lotta cominciò nel 494 avanti Cristo, cioè a dire quattordici anni dopo la 

proclamazione della repubblica, quando Roma, assalita da ogni parte, aveva perso tutto 

quello che aveva conquistato sotto i re e, ridotta press‟a poco a capoluogo di circondario, 

s‟era dovuta acconciare alla parte di membro della Lega Latina su piede di uguaglianza con 

tutte le altre città. Alla fine di quella rovinosa guerra la plebe, che aveva fornito la mano 

d‟opera per combatterla, si trovò in condizioni disperate. Molti avevano perso il podere, 

rimasto nei territori occupati dal nemico. E tutti, per mantenere la famiglia mentre si tro-

vavano alle armi, si erano coperti di debiti, che a quei tempi non erano una faccenda di tutto 

riposo, come lo sono oggi. Chi non li pagava, diventava automaticamente schiavo del 

creditore, il quale poteva imprigionarlo nella sua cantina, ucciderlo, o venderlo. 

Se i creditori erano parecchi, erano autorizzati anche a dividersi il corpo dello 

sciagurato dopo averlo accoppato. E sebbene a questo estremo non sembra che si sia mai 

arrivati. la condizione del debitore restava ugualmente scomoda. 

Cosa potevano fare, questi plebei, per reclamare un po‟ dì giustizia? Nei comizi 

centuriati non avevano voce perché appartenevano alle ultime classi: quelle che avevano 

troppo poche centurie, e quindi troppo pochi voti, per imporre la loro volontà. 

Cominciarono ad agitarsi per strada e nelle piazze, domandando per bocca dei più svelti, 

che sapevano parlare, la cancellazione dei debiti, una nuova ripartizione di terre che 

consentisse loro di rimpiazzare il perduto potere, e il diritto di eleggere magistrati propri. 

Gli “ordini” e il Senato fecero, a queste richieste, orecchio da mercante. E allora la 

plebe, o per lo meno larghe masse di plebe, incrociarono le braccia, si ritirarono sul Monte 

Sacro, a cinque chilometri dalla città, e dissero che da quel momento in poi non avrebbero 

più dato né un bracciante alla terra, né un operaio alle industrie, né un soldato all‟esercito. 

Quest‟ultima minaccia era la più grave e pressante perché proprio in quel 

momento, ristabilita alla meglio la pace coi vicini di casa latini e sabini, una nuova 

minaccia si profilava dalla parte dell‟Appennìno, dai cui monti avevano cominciato a 

ruzzolare a valle, in cerca di terre più fertili, le tribù barbare degli equi e dei volsci, che già 

stavano sommergendo le città della Lega. 



Il Senato, preso alla gola, mandò ambascerie su ambascerie ai plebei per indurli a 

rientrare in città e a collaborare alla difesa comune. E Menenio Agrippa, per convincerli, 

raccontò loro la famosa storia di quell‟uomo, le cui membra, per far dispetto allo stomaco, 

si erano rifiutate di procurargli il cibo: così, rimaste senza nutrimento, finirono per morire 

anch‟esse, come l‟organo di cui volevano vendicarsi. Ma i plebei, duri, risposero che non 

c‟era scelta: o il Senato cancellava i debiti liberando coloro che eran diventati schiavi 

perché non li avevano pagati e consentiva alla plebe di eleggere i suoi propri magistrati che 

la difendessero; o essa restava sul Monte Sacro, e venissero pure tutti gli equi e i volsci di 

questo mondo a distruggere Roma. 

Alla fine il Senato si arrese. Cancellò i debiti, restituì alla libertà chi per essi era 

caduto in schiavitù, e mise la plebe sotto la protezione di due tribuni e di tre edili da essa 

eletti di anno in anno. Quest‟ultima fu la prima grande conquista del proletariato romano, 

quella che gli diede lo strumento legale per raggiungere anche le altre sulla strada della 

giustizia sociale, l‟anno 494  è molto importante nella storia dell‟Urbe e della democrazia. 

Col ritorno dei plebei, fu possibile mettere in campo un esercito per parare la 

minaccia dei volsci e degli equi. In questa guerra, che durò circa sessant‟anni e che aveva 

per posta la sua sopravvivenza, Roma non fu sola. Il comune pericolo le tenne fedeli non 

solo gli alleati latini e sabini, ma anche un altro popolo limitrofo, quello degli ernici. 

Nei combattimenti che subito si accesero con esito incerto si distinse, raccontano, 

un giovane patrizio chiamato Coriolano, dal nome di una città che aveva espugnato. Era un 

conservatore intransigente, e non voleva che il governo facesse una distribuzione di grano 

al popolo affamato. I tribuni della plebe, che frattanto erano stati eletti, chiesero e ottennero 

il suo esilio. Coríolano allora passò al nemico, se ne fece dare il comando e, da quel 

brillante stratega che era, lo condusse di vittoria in vittoria fino alle porte di Roma. 

Anche a lui i senatori mandarono ambascerie su ambascerie per farlo desistere. 

Non ci fu verso. Solo quando egli vide venirsi incontro, supplicanti, la madre e la moglie, 

comandò il “dietro front” ai suoi, che per tutta risposta l‟uccisero; ma poi, rimasti senza 

guida, furono sconfitti e obbligati a ritirarsi. 

Sul loro risucchio comparvero gli equi, che già avevano messo a soqquadro 

Frascati. Riuscirono a rompere i collegamenti fra i romani e i loro alleati. E il pericolo fu 

così grave che il Senato, per pararlo, concesse titolo e poteri di dittatore a T. Quinzio 

Cincinnato che, con un nuovo esercito, liberò le legioni circondate e le condusse a una 

definitiva vittoria nel 431, poi, deposto il comando dopo averlo esercitato solo per sedici 

giorni, tornò ad arare il podere dal quale era venuto. 

Ma prima ancora di questa felice conclusione, una nuova guerra si era accesa a 

nord dalla parte dell‟etrusca Vejo, che non voleva perdere quella favorevole occasione per 

mettere Roma definitivamente a terra. Le aveva già fatto parecchi dispetti mentr‟era 

impegnata a difendersi da equi e volsci. E Roma aveva subito all‟inglese, cioè legandosela 

al dito. Appena ebbe le mani libere, le adoprò per saldare i conti. Fu una guerra dura, e 

anch‟essa richiese, a un certo punto, la nomina di un dittatore. Fu costui Marco Furio 

Camillo, gran soldato e soprattutto gran galantuomo, che portò nell‟esercito una grossa 

novità: lo stipendium,, cioè la “cinquina”. Sino a quel momento i soldati avevano dovuto 

prestare servizio gratis; e, se avevano moglie, le famiglie rimaste in patria morivano di 

fame. Camillo lo trovò ingiusto e vi pose rimedio. La truppa, soddisfatta, raddoppiò il suo 

zelo, conquistò di slancio Vejo, la distrusse meticolosamente, e ne deportò come schiavi 

tutti gli abitanti. 

Questa grande. vittoria e l‟esemplare castigo che la sigillava riempirono d‟orgoglio 

i romani, quadruplicarono i loro territori portandoli a oltre duemila chilometri quadrati, e li 

resero pieni di gelosia e di diffidenza per chi glieli aveva procurati. Mentre Camillo 



seguitava a conquistare città su città in Etruria, a Roma cominciarono a dire ch‟era un 

ambizioso e che s‟intascava il bottino dei popoli vinti, invece di consegnarlo allo stato. 

Camillo ne fu talmente amareggiato che depose il comando e, invece di tornare in patria a 

scolparsi, se ne andò in volontario esilio ad Ardea. 

Forse vi sarebbe morto lasciando un nome insudiciato dalle calunnie, se gl‟ingrati 

romani non avessero di nuovo avuto bisogno di lui per salvarsi dai galli, l‟ultimo e il più 

grave pericolo da cui dovettero difendersi, prima d‟iniziare la grande conquista. 1 galli 

erano una popolazione barbara, di razza celtica, che, venuta dalla Francia, già aveva 

sommerso la pianura del Po. Divisero quel fertile territorio fra le loro tribù, gl‟insubri, i boi, 

i cenomani, i senoni; ma una di esse, al comando di Brenno, mosse verso il sud, conquistò 

Chiusi, travolse le legioni romane sul fiume Allia, e marciò su Roma. 

Gli storici che lo hanno raccontato a cose fatte hanno avvolto di molte leggende 

questo capitolo che dovett‟essere per l‟Urbe molto spiacevole. Dicono che quando i galli 

fecero per dare la scalata al Campidoglio, le oche sacre a Giunone cominciarono a stridere 

risvegliando così Manlio Capitolino che, alla testa dei difensori, respinse l‟attacco. Sarà. 

Però i galli in Campidoglio entrarono ugualmente come in tutto il resto della città, donde la 

popolazione era fuggita in massa per rifugiarsi sui monti circostanti. Dicono anche che i 

senatori però erano rimasti, al completo, solennemente assisi sui rozzi scranni di legno della 

loro curia, e che uno di essi, Papirio, nel sentirsi tirar la barba per dileggio da un gallo, che 

forse la credeva finta, gli sbatacchiò sul viso lo scettro d‟avorio. E infine narrano che 

Brenno, dopo aver appiccato il fuoco a tutta Roma, chiese. per andarsene, non so quanti 

chili d‟oro e impose, per pesarli, una bilancia che rubava. 1 senatori protestarono, e Brenno 

allora, sul piatto dei pesi, buttò anche la sua spala, pronunciando la famosa frase: « Vae 

victis ! », “guai ai vinti!”. Al che Camillo, ricomparso per miracolo, avrebbe risposto: «Non 

auro, sed ferro, recuperanda est patria », la patria la si restaura col ferro, non con l‟oro”. si 

sarebbe rimesso a capo dì un esercito, che sino a quel momento non si capisce dove si fosse 

tenuto nascosto, e avrebbe volto in fuga il nemico. 

,La verità è che i galli espugnarono Roma, la misero a sacco, e se ne andarono 

incalzati dalle legioni, ma carichi di quattrini. Erano predoni gagliardi e zotici, che non 

seguivano nessuna linea politica e strategica nelle loro conquiste. Assalivano, depredavano 

e si ritiravano senza punto preoccuparsi del domani. Avessero potuto immaginare che 

vendetta Roma avrebbe tratto da quella umiliazione, non vi avrebbero lasciato pietra su 

pietra. Invece la devastarono sì,. ma senza distruggerla. E tornarono sui loro passi, verso 

l‟Emilia e la Lombardia, dando modo a Camillo, richiamato d‟urgenza da Ardea, di riparare 

i guasti. Egli probabilmente non fece coi galli neanche una scaramuccia. „ Essi erano già 

partiti, quando egli arrivò. Ma, mettendo da parte i rancori, riprese il titolo di dittatore, si 

rimboccò le maniche, e si mise a ricostruire la città e l‟esercito. 

Coloro stessi che lo avevano chiamato ambizioso e ladro lo chiamarono ora “il 

secondo fondatore di Roma”. 

Ma mentre tutto questo avveniva sul fronte esterno, su quello interno l‟Urbe 

raggiungeva un grosso traguardo con la Legge delle Dodici Tavole. 

Fu un successo dei plebei i quali, dacché erano tornati dal Monte Sacro, non 

avevano cessato di chiedere che le leggi non fossero più lasciate in monopolio alla Chiesa, 

che a sua volta era monopolio dei patrizi, ma venissero pubblicate in modo che ognuno 

sapesse quali erano i suoi doveri e quali le pene che gli sarebbero toccate in caso 

d‟infrazione. Sino a quel momento le nonne in base a cui,il magistrato giudicava erano state 

segrete, raccolte in testi che i sacerdoti conservavano gelosamente, e mescolate con riti 

religiosi con cui si pretendeva indagare la volontà degli dèi. Un assassino, se il dio era di 

buon umore, poteva scapolarsela; un povero ladruncolo di polli, se il dio era in giornata 



nera, poteva finire sulla forca. Siccome coloro che ne interpretavano il volere, magistrati e 

sacerdoti, erano patrizi, i plebei si sentivano senza difesa. 

Sotto la pressione del pericolo esterno, dei volsci, degli equi, dei veienti, dei galli, 

e la minaccia di una seconda secessione sul Monte Sacro, il Senato, dopo molte resistenze, 

si arrese, e mandò tre dei suoi membri in Grecia, a studiare quello che aveva fatto Solone in 

questo campo. Quando i messi tornarono, fu nominata una commissione di dieci legislatori, 

detti dal loro numero decemviri. Sotto la presidenza di Appio Claudio, essi redassero il 

codice delle Dodici Tavole, che costituì la base, scritta e pubblica, del diritto romano. 

Questa grande conquista porta la data dell‟anno 451, che corrispondeva press‟a 

poco al trecentesimo anniversario della fondazione dell‟Urbe. 

Essa non andò liscia. Perché i pieni poteri che il Senato aveva conferito ai 

decemviri per realizzarla erano tanto piaciuti a costoro, che alla fine del secondo anno, 

quando dovevano scadere, si rifiutarono di restituirli a chi glieli aveva dati. Raccontano che 

la colpa fu di Appio Claudio che volle continuare a esercitarli per ridurre in schiavitù e 

vincere le resistenze dì una bella e appetitosa plebea, Virginia, di cui si era innamorato. Il 

padre, Lucio Virginio, andò a protestare. E, visto che Appio non gli dava retta, piuttosto che 

lasciar la sua creatura in balìa di quel típaccio, lo pugnalò. Dopodiché, come già aveva fatto 

Collatino dopo la faccenda di Lucrezia, corse in caserma, raccontò ai soldati l‟accaduto e li 

esortò a sollevarsi contro il despota. Indignata, la plebe ancora una volta si ritirò sul Monte 

Sacro (orinai aveva imparato), l‟esercito minacciò di seguirvela. Il Senato riunito 

d‟urgenza, disse ai decemviri (con profonda soddisfazione, riteniamo) che non poteva 

mantenerli in carica. Essi furono quindi dimissionati d‟ufficio, Appio Claudio venne 

bandito, e il potere esecutivo restituito ai consoli. 

Non era ancora il trionfo della democrazia, che avverrà solo un secolo dopo, con le 

rogazioni licinie-sestie. Ma era già un grosso passo avanti. La P di quella sigla SPQR 

cominciava ad essere il Populus, quale noi lo intendiamo al giorno d‟oggi. 

 



CAPITOLO SETTIMO 

 

PIRRO 

 

DALL‟UMILIAZIONE toccatale per mano dei galli e dalle convulsioni della lotta 

interna fra patrizi e plebei, Roma usci con due grosse briscole in tasca: la supremazia nella 

Lega, rispetto alle rivali latine e sabine che, molto più devastate di lei, non avevano poi 

trovato un Camillo per ricostruirsi; e un più equilibrato ordine sociale, che garantiva una 

tregua fra le classi. Sicché, appena si furono, diradati i fumi degl‟incendi che Brenno si era 

lasciati sul solco della sua ritirata verso il Nord, l‟Urbe, tutta nuova e più modernamente 

attrezzata di prima, cominciò a guardarsi bene intorno in cerca di bottino. 

Fra quelle confinanti, la Campania era la terra più fertile e ricca. L‟abitavano i 

sanniti, una parte dei quali però era rimasta sui monti dell‟Abruzzo. E di qui, incalzati dal 

freddo e dalla fame, scendevano spesso a saccheggiare gli armenti e le messi dei loro 

confratelli del piano. Sotto la minaccia di una di queste incursioni, i sanniti di Capua si 

rivolsero per protezione a Roma, che di tutto cuore gliela concesse, perché era il modo 

migliore di dividere definitivamente in due quel popolo e di ficcare il naso nei suoi affari 

interni. Così cominciò la prima delle tre guerre sannitiche, quella contro gli abruzzesi, che 

durarono in tutto una cinquantina d‟anni. 

Fu breve, dal 343 al 341, e qualcuno dice che non fu mai nemmeno combattuta, 

perché gli abruzzesi non si fecero vedere, e i romani non se la sentirono di andarli a scovare 

sui loro monti. Però una conseguenza rimase: la “protezione” di Roma su Capua, che a tal 

punto si sentì protetta da invitare i latini a un fronte unico contro la comune protettrice. I 

latini aderirono e Roma, da alleati, se li trovò improvvisamente nemici. Fu un brutto 

momento, che richiese i soliti eroici episodi per superarne le difficoltà. Il console Tito 

Manlio Torquato, per dare un esempio di disciplina, condannò a morte il proprio figlio che, 

contrariamente all‟ordine di non muoversi, era uscito dai ranghi per rispondere all‟oltraggio 

di un ufficiale latino. E il suo collega Publio Decio Mure, quando gli auguri gli dissero che 

solo col sacrificio della sua vita avrebbe salvato la patria, avanzò da solo contro il nemico, 

lieto di farsene uccidere. 

Veri o inventati che siano questi episodi, Roma vinse, e sciolse la Lega Latina che 

l‟aveva tradita. Con questo finì la politica “federalistica” usata sino ad allora, e s‟inaugurò 

quella “unitaria” del blocco unico. Alle diverse città che avevano composto la Lega, Roma 

concesse forme diverse di, autonomia, in modo da impedire una comunanza d‟interessi tra 

loro. Era la tecnica del divide et impera che faceva capolino. Fra le città soggette non ci 

dovevano essere rapporti politici. Ognuna di esse li serbava solo con l‟Urbe. In Campania 

furono mandati coloni, che ebbero in regalo le terre conquistate e vi costituirono gli 

avamposti della romanità nel Sud. Nasceva l‟impero. 

La seconda guerra sannitica cominciò, senza pretesto, una quindicina d‟anni dopo, 

nel 328. I romani, giunti con quella precedente alle soglie di Napoli, la capitale delle 

colonie greche, vi misero gli occhi addosso e rimasero incantati delle sue lunghe mura 

elleniche, delle sue palestre, dei suoi teatri, dei suoi commerci, della sua vivacità. E un bel 

giorno l‟occuparono. 

I sanniti, sia quelli del piano, sia quelli della montagna, capirono che, a lasciarla 

fare, quella gente avrebbe divorato tutta l‟Italia, conclusero pace fra loro e attaccarono alle 

spalle le legioni spintesi così lontano nel Sud. Dapprima il loro esercito, più di guerriglieri 

che di soldati, fu battuto; ma poi, conoscendo il terreno meglio dei romani, li attrassero 

nelle gole di Caudio presso Benevento, e ce li strangolarono. Dopo ripetuti e inutili tentativi 



di sottrarsi alla morsa, i due consoli dovettero capitolare e subire l‟umiliazione di passare 

sotto il giogo delle lance sannite: furon queste le famose “forche caudine”. 

Roma, come al solito, incassò lo schiaffo, ma non chiese pace. Facendo tesoro 

dell‟esperienza, riordinò le legioni in modo da non esporle più a simili disavventure e da 

renderle di più facile e svelto maneggio. Poi, nel 316, riprese la lotta. Ancora una volta si 

trovò di fronte al pericolo, quando gli etruschi a nord e gli ernici a sud-est cercarono di 

coglierla alla sprovvista. Li batte separatamente. Poi rivolse tutte le sue forze contro 

gl‟isolati sanniti, nel 305 espugnò la loro capitale, Boviano, e per la prima volta le sue 

legioni, traversato l‟Appennino, raggiunsero la costa adriatica delle Puglie. 

Questi successi preoccuparono gravemente gli altri popoli della penisola che, per 

paura, trovarono il coraggio di sfidare, coalizzati, Roma. Ai sanniti si unirono stavolta, oltre 

agli etruschi, anche i lucani, gli umbri e i sabini, decisi a difendere, con la propria 

indipendenza, la propria anarchia. Misero insieme un esercito, che affrontò i romani a 

Sentino, sull‟Appennino umbro. Erano superiori come numero, ma i vari generali che 

comandavano i vari contingenti, invece di collaborare tra loro, tiravano ognuno a far ciccia 

per conto proprio. E naturalmente furono battuti. Decio Mure, figlio del console che si era 

volontariamente sacrificato per la patria nella campagna precedente, ripete il gesto del 

padre e assicurò definitivamente il nome della famiglia alla storia. La coalizione si sfasciò. 

Etruschi, lucani e umbri chiesero una pace separata. Sanniti e sabini continuarono a 

combattere ancora cinque anni. Poi, nel 290 avanti Cristo, si arresero. 

Gli storici moderni sostengono che Roma affrontò questo ciclo di guerre avendo di 

mira un preciso obbiettivo strategico: l‟Adriatico. Noi crediamo,che sull‟Adriatico le sue 

legioni si trovarono senza saper né come né perché, solo correndo dietro al nemico in fuga. 

I romani del tempo non avevano carte geografiche, ignoravano che l‟Italia costituiva ciò 

che oggi si chiamerebbe “una naturale unità geopolitica”, che essa aveva la forma di uno 

stivale, e che, per tenerla in pugno, occorreva dominarne i mari. Ma, senza conoscerne né 

formularne la teoria, essi praticavano, semplicemente, il principio del Lebensraum, o 

“spazio vitale" secondo cui, per vivere e respirare, un territorio ha bisogno di annettersi 

quelli contigui. Così, per garantire la sicurezza di Capua, conquistarono Napoli; per 

garantire la sicurezza di Napoli, conquistarono Benevento; finché arrivarono a Taranto, 

dove si fermarono, perché di là non c‟era che il mare. 

Taranto, a quei tempi, era una metropoli greca, che. aveva fatto enormi progressi 

specie nel campo delle industrie, dei commerci e delle arti, sotto la guida di Archita, uno 

dei più grandi uomini di stato dell‟antichità, mezzo filosofo e mezzo ingegnere. Non era 

una città bellicosa. Nel 303 aveva chiesto e ottenuto dall‟Urbe la promessa che le navi 

romane non avrebbero mai superato il Capo Colonne, cioè che i romani l‟avrebbero lasciata 

in pace dalla parte del mare sicura com‟era che via terra non potevano giungere fin lì. E 

invece proprio da quella parte ora se li vedeva ruzzolare addosso. 

Il pretesto di guerra fu offerto, come al solito da una richiesta di protezione che 

quelli di Turii, insidiati dai lucani, rivolsero a Roma, che, come sempre, prontamente 

l‟accolse e mandò una guarnigione a difenderli, ma via mare. Lo fece apposta per attaccar 

briga, senza dubbio. Le navi, per raggiungere Turii, dovettero oltrepassare il Capo Colonne; 

e i tarantini su questa infrazione ai patti chiusero un occhio. Ma quando le dieci triremi di 

Roma pretesero di ormeggiarsi nel loro porto, considerarono la cosa come una 

provocazione, le assalirono e ne affondarono quattro. 

Compiuto il gesto, si resero conto ch‟esso comportava la guerra, e che la guerra 

non poteva finire che molto male per loro, se di fuori non giungeva qualche potente aiuto. 

Ma quale? In Italia non c‟era più -un solo stato che potesse opporsi a Roma. E allora 



mandarono a cercarne all‟estero,- inaugurando un costume che nel nostro paese dura 

tuttora. Lo trovarono, di là dal mare, in Pirro, re dell‟Epiro. 

Pirro era un curioso personaggio che, se si fosse contentato del suo piccolo reame 

montanaro, avrebbe potuto vivere a lungo e da signore. Ma aveva letto nell‟Iliade le gesta 

di Achille; nelle sue vene c‟era sangue macedone, ch‟era stato il sangue di Alessandro il 

Grande; e tutto concorreva a far di lui una figura molto simile ai nostri condottieri del 

Quattrocento. Era insomma,.come si direbbe oggi, un tipo che cercava “rogne”. Quella che 

gli offrivano i tarantini era proprio sulla sua misura, e la colse a volo. Imbarcò. sulle loro 

navi il suo esercito, e ad Eraclea affrontò i romani. 

Costoro si trovarono per la prima volta a faccia a faccia con una nuova arma di cui 

non avevano mai immaginato l‟esistenza e che fece su di loro la stessa impressione che i 

primi carri armati inglesi fecero sui tedeschi in Fiandra nel 1916: gli elefanti. Dapprincipio 

credettero che fossero buoi, e così li chiamarono infatti: “buoi lucani”. Ma nel vederseli 

venire addosso, furono colti dallo sgomento e persero la battaglia, pur infliggendo tali 

perdite al nemico da togliergli ogni gioia per il successo. Le “vittorie di Pirro” sono state, 

da allora in poi, quelle pagate a troppo caro prezzo. 

L‟epirota bissò l‟anno dopo (279) ad Ascoli Satriano. Ma anche lì le sue perdite 

furono tali che, guardando il campo di battaglia cosparso di morti, fu colto dalla stessa crisi 

di sgomento che due millenni più tardi doveva cogliere Napoleone III alla vista del campo 

di battaglia di Solferino. E mandò a Roma il suo segretario Cinea con proposte di pace, 

dandogli per compagni duemila prigionieri romani che, se la pace non fosse stata conclusa, 

s‟erano impegnati a tornare. Dicono che il Senato stava per accettare quelle offerte, quando 

si alzò a parlare il censore Appio Claudio il Cieco, per ricordare all‟assemblea che non era 

dignitoso trattare con uno straniero) finché il suo esercito invasore continuava a bivaccare 

in Italia. 

Non crediamo che sia vero perché per Roma l‟Italia, in quel momento, era Roma 

soltanto. Però è certo che il Senato respinse le proposte, e che Cinea, tornando con i 

duemila prigionieri, nessuno dei quali era venuto meno alla parola data, fece a Pirro un tale 

resoconto di ciò che aveva visto a Roma, che l‟epirota preferì abbandonare l‟impresa: e, 

accolto un invito dei siracusani perché li aiutasse a liberarsi dai cartaginesi, mosse verso la 

Sicilia. Neanche qui le cose gli andarono bene perché le città greche ch‟era venuto a 

difendere non riuscirono mai a mettersi d‟accordo e a fornirgli i contingenti che gli avevano 

promesso. Scoraggiato, Pirro riattraversò lo stretto per tornare a dare manforte a Taranto 

che le legioni romane in quel momento investivano. Stavolta esse erano abituate agli 

elefanti e non se ne lasciarono sgomentare. Pirro fu battuto a Malevento, che per 

l‟occasione fu ribattezzata dai romani Benevento, nel 275. Decisamente, l‟Italia non gli 

aveva portato fortuna. Amareggiato, tornò in patria, andò a cercarsi una rivincita in Grecia, 

e vi trovò invece la morte. 

Erano trascorsi esattamente settant‟anni (343-273) da quando Roma, riassestatasi 

alla meglio internamente dopo il terremoto seguito alla caduta della monarchia e superata la 

lotta per l‟esistenza, si era messa sul piede delle vere e proprie guerre di conquista. Ed 

eccola alla fine arbitra di tutta la penisola dall‟Appennino tosco emiliano allo stretto di 

Messina. Uno dopo l‟altro, tutti i piccoli potentati che la costellavano le caddero in mano, 

compresi quelli della Magna Grecia continentale, rimasti senza difensori dopo la partenza 

di Pirro. Taranto si arrese nel 272, Reggio nel 270. Ma, dopo l‟esperienza fatta con la Lega 

Latina, Roma aveva capito che dei “protetti” e degli “alleati per forza” non bisognava 

fidarsi. E un po‟ per questo, un po‟ perché sospinti dalla pressione demografica dell‟Urbe, i 

romani iniziarono la vera e propria romanizzazione dell‟Italia col metodo delle “colonie” 

già adottato dopo la prima guerra sannitica. Le terre nemiche venivano confiscate e 



distribuite a cittadini romani nullatenenti, specie in base a meriti che oggi chiameremmo 

“combattentistici”. Erano soprattutto dei veterani che se le vedevano assegnate: gente 

sicura, pronta a menar le mani per difendersi e difendere Roma. Gl‟indigeni naturalmente li 

accoglievano senza simpatia, come ladri oppressori. Dal nome di uno di essi, Cafo, caporale 

dell‟esercito di Cesare, coniarono più tardi la parola “cafone”, termine dispregiativo che 

significa rozzo e volgare. E ispirato da questa ostilità fu l‟uso, che nacque allora, della “per-

nacchia”, sberleffo irriverente con cui i popoli vinti salutavano i romani che. entravano 

nelle loro città e che sulle prime, a quanto pare, fu preso per un‟espressione di benvenuto. 

Naturalmente non si può sperare d‟ingrandire il proprio territorio da cinquecento a 

venticinquemila chilometri quadrati, come fece Roma in questo periodo, senza pestare i 

piedi a qualcuno. Ma in compenso tutta l‟Italia del Centro e del Sud cominciò a parlare una 

sola lingua e a pensare in termini, invece che di villaggio e di tribù, di nazione e di stato. 

Contemporaneamente a queste lunghe e sanguinose guerre e sotto la loro 

pressione, i plebei raggiungevano l‟uno dopo l‟altro tutti i loro obbiettivi, fino all‟ultimo e 

fondamentale, garantito dalla Legge Ortensia, così chiamata dal nome del dittatore che la 

impose: quella per cui il plebiscito diventava automaticamente legge, senza bisogno di 

ratifica da parte del Senato. Da quando, con la Legge Canuleja del 445, era stato abolito, 

almeno sulla carta, il divieto di matrimonio fra patrizi e plebei, costoro non erano più, 

legalmente, esclusi da nessun diritto o magistratura. E poiché la pretura, ad essi liberamente 

aperta, consentiva a chi l‟avesse esercitata libero ingresso al Senato, anche questa cittadella 

dell‟aristocrazia fu loro, sia pure con mille cautele e limitazioni, accessibile. 

Tutto ciò era stato raggiunto dopo infiniti contrasti che ogni tanto avevano messo 

in pericolo l‟esistenza dell‟Urbe. Ma il fatto che bene o male vi si fosse arrivati, stava a 

dimostrare che le classi alte di Roma erano si, conservatrici, ma con molto sale in zucca. 

Esse non si vergognavano di difendere apertamente i propri interessi di casta e non 

fingevano d‟amoreggiare con le “sinistre” come fanno tanti principi e industriali d‟oggidì. 

Ma pagavano le tasse, facevano dieci anni di duro servizio militare, morivano alla testa dei 

loro soldati, e quando si trattava di scegliere fra i propri privilegi e il bene della patria, non 

esitavano. Perciò, anche dopo aver accettato la completa parificazione di diritti coi plebei, 

.rimasero al potere, come ancora riesce a fare, pur in questo mondo socialista, la nobiltà 

inglese. 

Nel periodo di riposo che si concesse dopo la vittoria su Pirro e che le servi a 

digerire quel po‟ po‟ di banchetto, Roma diede gli ultimi ritocchi a questo interno equilibrio 

e ordine al grosso pezzo di penisola di cui era padrona. La via Appia, che già Appio 

Claudio aveva fatto costruire per unire Capua a Roma, fu prolungata fino a Brindisi e 

Taranto. E su di essa, oltre ai soldati, furono incamminati i coloni che andavano a ro-

manizzare Benevento, Isernia, Brindisi e tante altre città. Roma riconobbe ai vinti poche 

autonornie, ne rispettò ancora meno, e fu la prima e più grande responsabile della mancata 

nascita, in Italia, delle libertà comunali e cantonali, che invece si svilupparono così 

rigogliose nel mondo germanico. In compenso portò alla più alta espressione il concetto di 

stato, di cui fu praticamente l‟inventrice, e lo poggiò sui cinque pilastri che tuttora lo 

reggono: il Prefetto, il Giudice, il Gendarme, il Codice e l‟Agente delle tasse. 

Fu con questa attrezzatura che mosse alla conquista del mondo. E ora vediamo più 

da vicino perché riuscì a realizzarla. 



 

 

CAPITOLO OTTAVO 

 

L’EDUCAZIONE 

 

NELLA Roma di quei tempi, tutti “vivevano pericolosamente”. E i pericoli 

cominciavano il giorno che si veniva al mondo. Perché se uno nasceva femmina o per 

qualche ragione minorato, il padre aveva il diritto di scaraventarlo fuor dell‟uscio e di 

lasciarvelo morire. E spesso lo faceva davvero. 

Il figlio maschio e sano, invece, generalmente era bene accolto, non solo perché 

più tardi, col suo lavoro, sarebbe stato di aiuto ai genitori, ma anche perché costoro 

credevano che, se non lasciavano qualcuno a curare la loro tomba e a celebrarvi sopra i 

dovuti sacrifici, la loro anima non sarebbe entrata in paradiso. 

Se tutto andava bene, cioè se aveva azzeccato sesso e fisica integrità, il nuovo 

venuto veniva, otto giorni dopo la nascita, ufficialmente ricevuto dalla gente, con una 

solenne cerimonia. La gente era un gruppo di famiglie che risalivano a un comune antenato 

il quale aveva dato loro il proprio nome. Infatti il pargolo di nomi ne riceveva solitamente 

tre: quello individuale o “prenome” (come Mario, Antonio, eccetera), quello della gente o 

“nome” vero e proprio, e quello della sua propria famiglia o “cognome”. Questo, per ciò 

che riguarda gli uomini. Le donne invece portavano il “nome” solo, cioè quello della gente. 

E si chiamavano infatti Tullia, Giulia, Cornelia, eccetera, mentre i loro fratelli erano, 

poniamo, Marco Tullio Emilio, Publio Giulio Antonio, Caio Cornelio Gracco. 

Questo strano costume ha generato un sacco di confusioni, perché siccome gli 

antenati fondatori erano stati, come già abbiamo detto, un centinaio in tutto, altrettanti 

erano i “nomi” delle genti, e quindi si ripetevano continuamente, rendendo obbligatoria 

l‟aggiunta di un quarto o di un quinto soprannome. Per esempio, il Publio Cornelio 

Scipione che distrusse Cartagine si aggiunse anche, sul biglietto di visita, un “Emiliano 

Africano Minore" per distinguersi dal Publio Cornelio Scipione che aveva vinto Annibale e 

aveva aggiunto su quello suo un “Africano Maggiore”. 

Erano, come vedete, nomi lunghi, pesanti e imponenti, che già di per se stessi 

caricavano un certo numero di doveri sulle spalle del neonato. Un Marco Tullio Cornelio 

non poteva concedersi ì lussi né abbandonarsi ai capricci di cui oggi si riconosce il diritto a 

un “Fofino” o a un “Pupetto”. E infatti non crescevano punto vezzeggiati. Sin dalla più 

tenera età s‟insegnava loro che la famiglia di cui. erano membri costituiva una vera e 

propria unità militare, in cui tutti i poteri erano concentrati sul capo, cioè sul paterfamilias. 

Egli solo poteva comprare e vendere perché egli solo era il proprietario di tutto, compresa 

la dote della moglie. Se costei lo tradiva o gli rubava il vino nella botte, egli poteva 

ucciderla senza processo. Identici diritti aveva sui figli, che Poteva anche vendere come 

schiavi. 

Tutto ciò ch‟essi compravano diventava automaticamente suo. Le femmine si 

sottraevano a que,sta patria potestà solo quando egli le conduceva in sposa a qualcuno cum 

manu, cioè rinunziando esplicitamente a ogni diritto su d loro. Ma in tal caso questi diritti 

passavano al marito. Di modo che la donna finiva col dipendere sempre da un uomo: o dal 

padre o dallo sposo, o dal figlio maggiore quando restava vedova, o da un tutore. 

Questa dura disciplina, che poi lentamente si addolcì col trascorrere dei secoli, 

trovava il suo limite nella pietas, cioè negli affetti tra i coniugi e tra questi e i figli. Ma essi 

non giungevano mai, o quasi mai, a intaccare la granitica unità della famiglia romana, che 

includeva anche i nipoti, i pronipoti e gli schiavi, considerati questi ultimi semplici oggetti. 



La madre si chiamava domina, cioè signora, e non era confinata in un gineceo, come 

capitava a quelle greche. Prendeva i pasti col marito, ma seduta sul triclinio (una specie di 

rustico divano); invece che distesa come ci stava lui. In genere, non lavorava molto, 

manualmente, perché crisi di personale dì servizio non ce n‟era, con tanti schiavi che 

venivano catturati sul campo di. battaglia, e ogni famiglia ne aveva più d‟uno. La domina li 

dirigeva e sorvegliava Eppoi, per svagarsi, tesseva la lana per gli abiti del marito e dei figli 

libri, carte da giuoco, teatro, circo: niente. Le visite erano rare e di stretta prammatica. Un 

cerimoniale scrupoloso le rendeva complicate e difficili. La domus, cioè la casa, era, più 

che una caserma, un fortino vero e proprio. E lì, nella più assoluta obbedienza, si 

formavano i ragazzi. 

Ad essi veniva insegnato che nel focolare la fiamma non doveva mai estinguersi 

perché essa rappresentava Vesta, la dea della vita. Bisognava nutrirla aggiungendo sempre 

altra legna e gettandovi briciole di pane durante i pasti. Alle pareti, che erano di fango o dì 

mattoni, erano appese piccole icone, in ognuna delle quali il ragazzo vedeva un Lare o un 

Penate, spiritelli domestici che proteggevano la prosperità della casa e dei campi. Sulla 

porta c‟era Giano a sorvegliare, con le sue due facce rivolte una dentro e l‟altra fuori, chi 

entrava e chi usciva. E tutt‟intorno, a montar la guardia, c‟erano i Mani, le anime degli 

antenati, che restavano nei paraggi anche dopo morti. Sicché nessuno poteva fare un 

movimento senza dar di capo in qualche soprannaturale guardiano, che faceva parte anche 

lui della famiglia: una famiglia composta non soltanto dai vivi,ma anche da coloro che li 

avevano preceduti e da coloro che li avrebbero seguiti. Tutti insieme, essi formavano un 

microcosmo non soltanto economico e morale, ma anche religioso, di cui il pater era 

l‟infallibile papa. Egli compiva i sacrifici sull‟altare di casa. Ed era in nome degli dèi che 

impartiva gli ordini e distribuiva i castighi. 

La religiosità in cui cresceva il ragazzo romano, più che a migliorarlo nel senso 

che noi ora diamo a questa parola, mirava a disciplinarlo. Infatti essa non lo spingeva verso 

i nobili ideali della bontà e della generosità, ma all‟accettazione delle regole liturgiche che 

di tutta la sua vita facevano un rito. Non gli si chiedeva, per esempio, di essere 

disinteressato; gli si chiedeva, anzi gli si imponeva, di rispettare certe formule e di 

partecipare alle cerimonie. Le sue preghiere erano tutte volte al conseguimento di fini 

pratici e immediati. Egli si rivolgeva ad Abeona perché gl‟insegnasse a muovere i primi 

passi, a Fabulina perché gli apprendesse a pronunciare le prime parole, a Pomona perché gli 

facesse crescere bene le pere nel giardino, a Saturno perché lo aiutasse a seminare, a Cerere 

perché gli consentisse di rnietere, a Stérculo perché le vacche nella stalla facessero 

abbastanza letame. 

Tutti questi dèi e spiriti erano personaggi senza preoccupazioni morali, ma 

pignolissimi per ci che riguardava le forme. Evidentemente non si facevano illusioni 

sull‟animo umano. E, considerandolo non suscettibile di un vero e proprio miglioramento, 

lo abbandonavano a se stesso. Ciò che interessava loro non erano le intenzioni, ma i gesti 

dei loro fedeli che volevano tenere ordinati dentro gli argini delle grandi istituzioni, la 

famiglia e lo stato, di cui costituivano il cemento. Per questo esigevano l‟obbedienza al 

padre, la fedeltà al marito, la prolificità, l‟accettazione della legge, il rispetto dell‟autorità, il 

coraggio in guerra fino al sacrificio, la fermezza di fronte alla morte. E il tutto ammantato 

di sacerdotale solennità. 

A questa accurata e puntigliosa formazione del carattere, seguiva, verso i sei o 

sette anni, quella della mente, cioè l‟istruzione vera e propria. Ma essa non era gestita dallo 

stato, come succede oggi, con le scuole pubbliche. Restava affidata alla famiglia, e di rado 

il babbo, anche nelle case benestanti, la delegava a qualche schiavo o liberto. Quest‟uso 

venne molto più tardi, quando Roma fu più grande e più forte, ma non più stoica. Sino a 



tutte le guerre puniche, era il padre che faceva da maestro al figlio, cioè gl‟impartiva quella 

che oggi si chiama la cultura e che allora si chiamava. “disciplina” per meglio metterne in 

risalto il carattere di obbedienza assoluta. 

Le materie erano poche e semplici: lettura, scrittura, grammatica, aritmetica e 

storia. I romani conoscevano. una specie d‟inchiostro ricavato dal succo di certe bacche. In 

esso intingevano un‟asticciòla di metallo con cui componevano le parole sopra tavolette di 

legno piallato (solo più tardi riuscirono a fabbricare carta di lino e pergamena). La loro era 

una lingua dalla sintassi severa, ma di pochi vocaboli e senza sfumature, che si prestava più 

alla compilazione di leggi e di codici che ai romanzi e alla poesia. Di questa roba i romani 

d‟altronde non sentivano nessun bisogno, e chi voleva leggerne, doveva imparare il greco, 

lingua molto più ricca, sfumata e flessibile. In greco infatti è composto il loro primo testo di 

storia scritta: quello di Quinto Fabio Pittore. Ma è del 202 avanti Cristo, cioè di un‟età 

molto più avanzata. 

Sino a quel momento la storia veniva tramandata solo oralmente di babbo in figlio 

attraverso racconti immaginosi che colpissero la fantasia dei bambini: era quella di Enea, di 

Amulio e Numitore, degli Orazi e dei Curiazi, di Lucrezia e di Collatino. Queste arbitrarie, 

ma corroboranti leggende storiche, erano rinforzate dalla poesia, tutta d‟intonazione sacra e 

commemorativa. Essa era condensata in volumi che si chiamavano Fasti consolari, Libri 

dei magistrati, Annali massimi eccetera, e celebravano i grandi eventi nazionali: elezioni, 

vittorie, feste, miracoli. 

Il primo a uscire da questi argomenti di stretta prammatica fu uno schiavo greco, 

Livio Andronico che, caduto prigioniero durante il sacco di Taranto, fu condotto a Roma, 

dove cominciò a raccontare l’Odissea agli amici del suo padrone. Costoro ci si divertirono. 

E, siccome erano gente altolocata, lo incaricarono di ricavarne uno spettacolo per i grandi 

ludi, o giuochi del 240. 

Livio, per tradurre quei versi greci) ne inventò di consimili in latino, dal ritmo 

rozzo e irregolare. E con essi compose una tragedia, di cui egli stesso recitò e cantò tutte le 

parti, finché gli rimase un filo dì voce in gola. i romani, che non avevano mai visto né udito 

nulla di simile, ci si divertirono a tal punto che il governo riconobbe i poeti come una 

categoria della cittadinanza e gli consenti di fondersi in una “corp6razione” con sede nel 

tempio della Minerva sull‟Aventino. 

Ma anche questo, ripeto, avvenne molto più tardi. Per il momento, di letteratura i 

ragazzi romani non ebbero da leggerne. Imparato a compitare e a mandare a memoria 

quelle tali leggende, essi passavano alla matematica - e alla geometria. La prima consisteva 

in semplici operazioni di contabilità eseguite sulle dita, di cui i numeri scritti non erano che. 

imitazioni. I è la rappresentazione grafica di un dito alzato, V è una mano aperta, X due 

mani aperte e incrociate. Con.questi simboli, prèfissi (IV) e suffissi (VI, XII), i romani 

contavano. Poi, da questa aritmetica manuale, si sviluppò un sistema decimale, su parti e 

multipli di dieci, cioè delle dieci dita. Quanto alla geometria, essa rimase arcaica finché non 

vennero i greci a insegnarla: si riduceva al minimo necessario per le rudimentali costruzioní 

del tempo. 

Ginnastica, nulla. Le “palestre” e i “ginnasi” sono di un‟età molto posteriore, e 

d‟importazione greca anch‟essi. I babbi romani preferivano corroborare i muscoli dei loro 

figli mettendoli al lavoro sul podere con la vanga e l‟aratro, eppoi consegnandoli 

all‟esercito che, quando li lasciava vivi, li restituiva dopo molti anni a prova di bomba. Per 

questo non s‟insegnava neanche la medicina. I romani ritenevano che fossero non i virus a 

provocare le malattie, ma gli dèi. E allora, delle due l‟una: o gli dèi volevano, con quel 

segno, dire al malato: “sgombra”, e in tal. caso non c‟era nulla.da fare; o volevano soltanto 

impartirgli un momentaneo castigo, e in tal caso non c‟era che da aspettare. Infatti per ogni 



malanno c‟era una preghiera a questa o a quella divinità. La Madonna della febbre, cui 

ancora oggi il popolino romano si rivolge, è la versione aggiornata delle dee Febbre e 

Mefite cui si rivolgeva allora. 

Quanto alle ore di ricreazione dallo studio, nemmeno esse erano lasciate al 

capriccio dei ragazzi e dovevano andare sprecate. Dopo molte ore di zappa e qualcuna di 

grammatica, i babbi senatori prendevano i figli per mano e li conducevano alla curia, 

davanti al Foro, dove la loro assemblea teneva le sue sedute o senato consulti. E li su quei 

banchi, in silenzio, i bambini romani, sin dall‟età di sette o otto anni, ascoltavano dibattere i 

grandi problemi dello stato, l‟amministrazione, le alleanze, le guerre, e si modellavano su 

quello stile grave e solenne, che costituì la loro precipua caratteristica (e li rendeva tanto 

noiosi). 

Ma il definitivo ritocco alla loro formazione lo dava l‟esercito. Quanto più un 

cittadino era ricco, tante più tasse aveva da pagare e tanti più anni da servire sotto le 

bandiere. Per chi voleva iniziarsi a una pubblica carriera, il minimo era dieci. E quindi 

soltanto i ricchi praticamente potevano intraprenderla perché solo essi potevano trascorrere 

tanto tempo lontani dal podere o dalla bottega. Ma anche chi si contentava di esercitare i 

propri diritti politici, cioè quello di voto, doveva aver fatto il soldato. E infatti era come 

tale, cioè come un membro della centuria, che prendeva parte all‟Assemblea Centuriata, il 

massimo corpo legislativo dello stato, divisa, come abbiamo già detto, nelle sue cinque 

classi. 

La prima, di centurie ne aveva novantotto, di cui diciotto di cavalleria e il resto di 

fanteria pesante, dove ognuno si arruolava armato a proprie spese di due lance, un pugnale, 

una sciabola, un elmetto di bronzo, la corazza e lo scudo, che mancava invece alla seconda 

classe, in tutto il resto identica alla prima. La terza e la quarta erano prive di ogni strumento 

di difesa (elmetto, corazza e scudo). Quelli della quinta erano armati soltanto dì bastone e di 

sassi. L‟unità fondamentale di questo esercito era la legione, costituita di 

quattromiladuecento fanti, trecento cavalieri e vari gruppi ausiliari. Il console ne 

comandava due, cioè circa diecimila uomini. Ogni legione aveva un suo vessillo, ed era 

impegno d‟onore d‟ogni soldato impedire ch‟esso cadesse in mano al nemico. Infatti gli 

ufficiali, quando se la vedevano brutta, lo impugnavano e si lanciavano avanti. La truppa, 

per difenderlo, li seguiva. E molte battaglie che giravano male, furono rimediate così, 

all‟ultimo momento. 

Nei primissimi tempi, la legione era divisa in falangi, sei solide linee di 

cinquecento uomini ciascuna. Poi, per renderla più maneggevole, in manipoli di due 

centurie. Ma ciò che faceva la forza di questo esercito non era l‟organico, era la disciplina. 

Il codardo veniva frustato sino alla morte. E il generale poteva decapitare chiunque, 

ufficiale o soldato, per la minima disobbedienza. Ai disertori e ai ladri si tagliava la mano 

destra. E il rancio consisteva in pane e vegetali. A questa dieta eran così abituati che i 

veterani di Cesare, un anno di carestia di grano, si lamentarono d‟essere obbligati a mangiar 

carne. 

Di leva, si era a sedici anni, quando ai nostri tempi si comincia a pensare alle 

ragazze. I sedicenni romani invece dovevano pensare al reggimento, e lì venivano accolti e 

rifiniti. La disciplina vi era così dura e il lavoro così pesante, che tutti preferivano la 

battaglia. La morte, per quel ragazzi, non era un gran sacrificio. E per questo l‟affrontavano 

con tanta disinvoltura. 



CAPITOLO NONO 

 

LA CARRIERA 

 

IL giovane che era sopravvissuto a dieci anni.di vita militare poteva, quando 

tornava a casa, intraprendere la carriera politica, che andava per gradi ed era tutta elettiva e 

sottoposta a ogni sorta di precauzioni e controlli. 

Stava all‟Assemblea Centuriata vagliare le candidature ai vari uffici, ch‟erari tutti 

plurImi, cioè costituiti di più persone. Il primo gradino era quello di “questore”, specie di 

assistente dei magistrati più alti per le finanze e la giustizia. Egli aiutava a controllare le 

spese dello stato e collaborava all‟investigazione dei delitti. Non poteva restare in carica più 

di un anno; ma, se aveva assolto bene i suoi compiti, poteva presentarsi nuovamente 

all‟Assemblea Centuriata per essere promosso di grado. 

Se non aveva soddisfatto gli elettori, veniva bocciato, e per dieci anni non poteva 

più presentarsi a nessuna carica. Se invece li aveva contentati, veniva eletto “edile” (ce 

n‟erano quattro); e come tale, sempre per un anno, aveva la sovrintendenza agli edifici, ai 

teatri, agli acquedotti, alle strade, e insomma a tutti gli edifici pubblici o di pubblico 

interesse, comprese le case di malaffare. 

Se anche in queste mansioni, ch‟eran praticamente quelle di un assessore, dava 

risultati soddisfacenti, poteva concorrere, sempre con lo stesso metodo elettivo e per un 

anno, a uno dei quattro posti di “pretore”, carica altissima, civile e militare. Un tempo essi 

erano stati i generali in capo dell‟esercito. Ora erano piuttosto presidenti di tribunale e 

interpreti della legge. Ma, quando scoppiava la guerra, riprendevano il comando delle 

grandi unità agli ordini dei “consoli”. 

Giunti all‟apice di questa carriera, che si chiamava cursus honorum, o “corso di 

onori”, si poteva aspirare a uno dei due posti di “censore”, che veniva eletto per cinque 

anni. La lunghezza del termine era imposta dal fatto che solo ogni cinque anni veniva 

revisionato il censo dei cittadini, cioè compilato quello che oggi si chiamerebbe il “modulo 

Vanoni”. 

Era questa la principale attribuzione del censore che poi, per il quinquennio; 

doveva, in base all‟ “accertamento”, stabilire quanto ogni cittadino doveva pagare di tasse e 

quanti anni era tenuto a fare sotto le armi. 

Ma le sue mansioni non si limitavano soltanto a questa. Egli ne aveva anche di più 

delicate, e perciò la carica, specie quando la esercitavano cittadini di gran fusto come Appio 

Claudio il Cieco, pronipote del famoso decemviro, e Catone, faceva concorrenza anche al 

consolato. Il censore doveva segretamente indagare sui “precedenti” di qualunque 

candidato a qualunque pubblico ufficio. Doveva sorvegliare l‟onore delle donne, 

l‟educazione dei figli, il trattamento degli schiavi. Il che lo autorizzava a ficcare il naso 

dentro gli affari privati di ciascuno, ad abbassarne o ad alzarne il rango, e perfino a cacciar 

via dal Senato i membri che non se ne fossero mostrati degni. Infine, erano i censori che 

compilavano il cosiddetto bilancio dello stato e ne autorizzavano le spese. Si trattava 

dunque, come vedete, di poteri vastissimi che richiedevano, in chi li esercitava, grande 

accorgimento e coscienza. In genere, nell‟età repubblicana, chi ne fu investito se ne mostrò 

all‟altezza. 

All‟apice della gerarchia venivano i due consoli, cioè i due capi del potere 

esecutivo. 

In teoria, almeno uno di essi doveva essere un plebeo. In realtà i plebei stessi 

preferirono quasi sempre un patrizio, perché solo uomini di alta educazione e di lungo 

tirocinio offrivano loro buona garanzia di saper guidare lo stato in mezzo a problemi che 



diventavano sempre più complessi e difficili. Eppoi, c‟era l‟elezione. La quale si svolgeva 

secondo procedimenti che consentivano all‟aristocrazia qualunque frode. Il giorno del voto 

dell‟Assemblea Centuriata, il magistrato in carica osservava le stelle per scoprire quali 

candidati fossero personae gratae agli dèi. E siccome il linguaggio delle stelle pretendeva 

di saperlo lui solo, poteva leggervi tutto quello che voleva. L‟assemblea, intimidita, 

accettava il verdetto, e si apprestava a limitare la sua scelta solo fra quei concorrenti che 

piacevano al Padreterno, cioè al Senato. 

I candidati apparivano vestiti di una bianca toga senza ornamenti per dimostrare la 

semplicità della loro vita e l‟austerità della loro morale. E spesso ne sollevavano un lembo 

per esibire agli elettori le ferite che avevano riportato in guerra. Se venivano eletti, lo 

restavano per un anno, con pari potere; entravano in carica il 15 marzo; e, quando ne 

uscivano, in genere il Senato li accoglieva come suoi membri, naturalmente a vita. 

Poiché il titolo di senatore restava malgrado tutto il più ambito da chiunque, era 

naturale che il console cercasse di non dispiacere mai a coloro che potevano conferirglielo. 

Egli rappresentava in un certo senso il braccio secolare di quell‟alta assemblea che, da un 

punto di vista strettamente costituzionale, non contava nulla, ma in pratica, con vari 

sotterfugi, decideva sempre ogni cosa. 

I consoli erano anzitutto, come i primissimi re, capi del potere religioso e ne 

dirigevano i riti più importanti. In tempo di pace essi presiedevano le riunioni sia del Senato 

sia dell‟assemblea e, raccoltene le decisioni, le eseguivano emanando leggi per applicarle. 

In tempo di guerra, si trasformavano in generali e, dividendone in parti eguali il 

comando, guidavano l‟esercito: metà l‟uno, metà l‟altro. Se uno moriva o cadeva 

prigioniero, l‟altro riassumeva in sé tutti i poteri; se morivano o cadevano prigionieri 

ambedue, il Senato dichiarava un interregno per cinque giorni, nominava un interrex per 

mandare avanti le faccende, e provvedeva a nuove elezioni. Anche queste parole stanno a 

significare che il console esercitava, per un anno, gli stessi poteri che avevano esercitato gli 

antichi re, quelli non assoluti, di prima dei Tarquini. 

Le mansioni di console erano naturalmente le più ambite, ma anche le più difficili 

da esercitare, e richiedevano, oltre a molta energia, anche molta diplomazia perché 

imponevano continui destreggiamenti fra il Senato e le assemblee popolari, che lo 

eleggevano e a cui doveva rispondere. 

Queste assemblee erano tre: i comizi curiati, i comizi centuriati e i comizi tributi. 

I comizi curiati erano i più -antichi perché risalivano a Romolo, quando Roma era 

composta di patres. E infatti soltanto i patrizi ne facevano parte. Ebbero, nei primissimi 

tempi della repubblica, funzioni importanti, come quella di eleggere i consoli. Ma poi, 

piano piano, dovettero abbandonare quasi tutti i loro poteri all‟Assemblea Centuriata, che 

fu la vera Camera dei deputati della Roma repubblicana. E lentamente si trasformarono in 

una specie di Consulta Araldica, che decideva soprattutto di questioni genealogiche, cioè 

dell‟appartenenza di un cittadino a questa o a quella gens. 

L‟Assemblea Centuriata era, praticamente il popolo in armi. Di essa facevano 

parte tutti i cittadini che avevano compiuto il servizio militare. Ne erano quindi esclusi gli 

stranieri, gli schiavi e coloro che la legge esentava dalla leva e dalle tasse perché troppo 

poveri. Roma era avara nella concessione della cittadinanza. Essa comportava privilegi 

come l‟immunità dalla tortura e il diritto di appello all‟Assemblea contro le decisioni di 

qualunque funzionario. 

L‟Assemblea non era permanente. Si riuniva al richiamo di un console o di un 

tribuno, e non poteva emanare leggi o ordinanze per suo conto. Poteva soltanto votare a 

maggioranza “si” o “no” alle proposte che il magistrato le rivolgeva. Il suo carattere 

conservatore era garantito, come già sappiamo, dalla sua ripartizione in cinque classi. 



Bisogna sempre tenere a mente che la prima, composta di novantotto centurie fra patrizi, 

equites e milionari, bastava a formare la maggioranza su un totale di centonovantatrè classi. 

Poiché essa votava per prima e il voto veniva subito annunciato, alle altre non restava che 

chinare la testa. 

Un criterio di giustizia, mi questa procedura, c‟era. I romani ritenevano che i diritti 

dovessero andare di pari passo con i doveri e viceversa. Per cui quanto più ricchi si era, 

tante più tasse si dovevano pagare, tanti più anni si doveva servire sotto le armi, ma in 

compenso tanto più s‟influiva politicamente. 

Però non c‟è dubbio che il povero diavolo, anche se aveva il vantaggio di pagare 

poche tasse e di servire pochi mesi in caserma, politicamente non contava nulla ed era 

costretto a seguire sempre la volontà di chi contava molto. 

Fu allora che questi diseredati cominciarono a riunirsi per conto proprio nei 

cosiddetti concili della plebe, di cui l‟autorità non era riconosciuta dalla Costituzione, ma 

da cui, col passare degli anni, si svilupparono i comizi tributi, che furono l‟organo con cui il 

proletariato romano combatté la sua lunga battaglia per conquistare una maggiore giustizia 

sociale. 

Essi nacquero subito dopo la secessione della plebe sul Monte Sacro, quando le fu 

consentito di eleggere i propri magistrati, i famosi tribuni, che avevano diritto di veto 

contro qualunque legge o ordinanza ritenute lesive degl‟interessi proletari. E furono 

appunto i comizi tributi che s‟incaricarono di nominare questi magistrati. Poi, piano piano, 

chiesero ed ottennero il diritto dì nominarne anche altri: i questori, gli edili della plebe e 

alla fine i tribuni militari con potestà consolare. 

Anche questa assemblea, come quella Centuriata, non aveva altro potere che 

quello di votare “si” o “no” alle proposte del magistrato che la convocava. Però il voto era 

dato individualmente, e quello dell‟uno valeva quello dell‟altro a prescindere dalle 

condizioni finanziarie. Era quindi un organo molto più democratico. Il moltiplicarsi delle 

sue attribuzioni contrassegna il lento crescere, attraverso infinite lotte, del proletariato 

romano nei confronti delle altre classi: fino a quando le sue deliberazioni, chiamate ple-

bisciti, cessarono di valere soltanto per la plebe e diventarono, obbligatorie per tutti i 

cittadini, trasformandosi così in leggi vere e proprie. 

Con queste due assemblee, la Centuriata e la Curiata, fatalmente portate a 

combattersi tra loro, questa in nome della conservazione, quella in nome del progresso 

sociale, e con dei magistrati come i tribuni eletti apposta dalla plebe per ostacolarne l‟opera, 

capirete quanto difficile doveva essere il mestiere dei due consoli. 

Ognuno di costoro aveva, nominalmente, l’imperium, il comando, e lo sfoggiava 

facendosi precedere, dovunque andasse, da dodici littori, ognuno dei quali portava un fascio 

di verghe con la scure in mezzo. Essi davano congiuntamente il nome all‟anno in cui 

esercitavano la carica, ed esso veniva registrato nell‟elenco dei fasti consolari. Erano cose 

che lusingavano le ambizioni di chiunque. Ma, quanto al potere effettivo, era un altro paio 

di maniche. Anzitutto, per esercitarlo, dovevano andare d‟accordo fra loro, perché ognuno 

aveva il diritto di veto sulle decisioni dell‟altro. Eppoi, bisognava avere l‟assenso delle due 

assemblee. 

Ma era appunto questa paralisi del potere esecutivo che consentiva al Senato di 

esercitare quello suo. Esso era composto di trecento membri, e ì censori provvedevano a 

riempire i vuoti che la morte vi produceva nominando al posto dello scomparso un ex 

console o un ex censore che si fosse particolarmente distinto. Il censore, o il Senato stesso, 

potevano anche espellere i membri che non si fossero mostrati degni dell‟alto onore. 

Anche questa venerabile assemblea si riuniva nella curia, di fronte al Foro, su 

richiesta del console che la presiedeva. E le sue decisioni, che venivano prese a 



maggioranza, non avevano nominalmente forza di leggi; erano soltanto consigli al 

magistrato. Ma costui quasi mai osava portare dinanzi ai comizi, che soli potevano darle 

potere esecutivo, una proposta che non avesse ricevuto la preventiva approvazione del 

Senato. In pratica, il suo parere era decisivo per tutte le grandi questioni di stato: guerra e 

pace, il governo delle colonie e delle province. Quando poi si arrivava ad una crisi, il 

Senato ricorreva a uno speciale decreto di emergenza, il senatus consultum ultimum, che 

decideva irrevocabilmente. 

Tuttavia, più che dalla Costituzione, la quale non gliene riconosceva molti, il suo 

potere veniva dal prestigio. Lo stesso tribuno, che, data la sua origine elettorale, non poteva 

essere favorevole al Senato, quando vi sedeva, com‟era suo diritto, in qualità di silenzioso 

osservatore, ne usciva, in genere, con idee più concilianti di quando vi era entrato. Tant‟è 

vero che, col passare del tempo, molti tribuni diventarono senatori per gli amichevoli 

atteggiamenti che avevano tenuto, durante la loro carica, verso quella che avrebbe dovuto 

essere la trincea nemica. Infine il Senato aveva, nelle grandi occasioni, l‟arma per risolvere 

i nodi, quando venivano al pettine e non si riusciva a mettere d‟accordo i magistrati tra loro 

e con la cittadinanza. Esso poteva nominare un dittatore per sei mesi o per un anno, 

investendolo di pieni poteri, eccetto quello di disporre dei fondi dello stato. La proposta 

veniva fatta da uno dei due consoli senza che l‟altro potesse opporsi. E la persona veniva 

scelta fra i considares, cioè fra coloro che avevano già esercitato quella carica, e quindi 

erano già senatori. Tutti i dittatori della Roma repubblicana, meno uno, furono patrizi. 

Tutti, meno due, rispettarono i limiti di tempo e di potere che furono loro imposti. Uno di 

essi, Cincinnato che, dopo soli sedici giorni di esercizio della suprema carica, tornò 

spontaneamente ad arare il campo coi buoi, è passato alla storia coi colori della leggenda. 

Il Senato raramente ricorse a questo suo diritto, cioè non ne abusò, sebbene non 

sempre sia stato all‟altezza del suo grande nome. Ogni tanto si faceva tentare dalla 

cupidigia, specie nello sfruttamento dei paesi conquistati. Ogni tanto fu sordo e cieco, nella 

difesa dei privilegi della sua casta, contro le necessità di una superiore giustizia. Coloro che 

lo componevano non erano superuomini, commisero degli errori, qualche volta vacillarono 

e si contraddissero. Ma nell‟insieme la loro assemblea ha rappresentato, nella storia di tutti i 

tempi e di tutti i popoli, un esempio di saggezza politica mai più superato. Venivano tutti da 

famiglie di statisti e ognuno di essi aveva una larga esperienza di esercito, di giustizia e di  

amministrazione. Essi erano al loro peggio nelle vittorie, quando si sfrenavano l‟orgoglio e 

la cupidigia; al loro meglio nelle disfatte, quando la situazione faceva appello al coraggio e 

alla tenacia. Cinea, l‟ambasciatore che Pirro mandò a trattare con loro, quando li ebbe visti 

e uditi, disse ammirato al suo sovrano: «Sfido che a Roma non c‟è un re. Ognuno di quei 

trecento senatori lo è». 



CAPITOLO DECIMO 

 

GLI DÉI 

 

 

QUESTO ordinamento dello stato e delle magistrature fu reso possibile soltanto 

dalla legge, cioè dalla pubblicazione delle Dodici Tavole dei Decemviri, che ne costituirono 

insieme la causa, la conseguenza e lo strumento. 

Fino ad allora Roma era vissuta praticamente in un regime di teocrazia, in cui il re 

era anche papa. Egli solo aveva, come tale, il diritto di regolare i rapporti fra gli uomini non 

secondo una legge scritta, ma secondo la volontà degli dèi, che a lui solo la comunicavano 

nelle cerimonie religiose. Il papa dapprima faceva tutto da solo. Poi, col crescere della 

cittadinanza e col moltiplicarsi e complicarsi dei problemi, ebbe tutto un clero ad aiutarlo. E 

furono appunto i sacerdoti i primi avvocati di Roma. 

Il povero diavolo che aveva ricevuto, o credeva di aver ricevuto un torto, andava 

da uno di essi per avere un consiglio. E costui glielo dava consultando testi segretissimi, 

dove soltanto loro, i preti, avevano il diritto di ficcare il naso. Nessuno quindi sapeva con 

precisione quali fossero i suoi diritti e i suoi doveri. Glielo diceva, caso per caso, il 

sacerdote. E i processi venivano celebrati secondo una liturgia di cui egli solo conosceva i 

riti. Siccome il clero, in origine, fu tutto aristocratico, o asservito all‟aristocrazia, è facile 

capire come fossero i verdetti quando erano in ballo cause fra patrizi e plebei. 

Il primo effetto delle Dodici Tavole fu quello di separare il diritto civile da quello 

divino, cioè di svincolare i rapporti fra cittadini dalla volubile volontà degli dèi, cioè di 

coloro che dicevano di rappresentare gli dèi. E da questo momento Roma cessò di essere 

una teocrazia. Piano piano il monopolio ecclesiastico della legge cominciò a cadere a pezzi. 

Appio Claudio il Cieco pubblicò un calendario di dies fasti, indicando in che giorni le cause 

potevano essere discusse e secondo che procedura: cosa che fin qui i preti dicevano di 

essere i soli a sapere. Più tardi Coruncanio fondò una vera e propria scuola di avvocati, che 

della legge finirono per diventare i tecnici a esclusione dei preti. Le Dodici Tavole, che 

fornirono i princìpi basilari a tutta la successiva legislazione di Roma e del mondo, 

diventarono materia obbligatoria d‟insegnamento per i ragazzi delle scuole che dovevano 

impararle a memoria, e contribuirono a formare il carattere romano, ordinato e severo, 

legalistico e litigioso. 

È da questo momento che i preti, costretti ad occuparsi soltanto di questioni 

religiose, cercarono di mettervi un po‟ d‟ordine, senza peraltro riuscirvi completamente. 

Essi erano organizzati in collegi, ognuno dei quali aveva alla testa un supremo pontefice. 

eletto dall‟Assemblea Centuriata. Non c‟era bisogno, per entrarci, di un particolare 

tirocinio, non formavano una casta separata, e non avevano nessun potere politico. Erano 

funzionari di stato e basta, e con lo stato, che li pagava, dovevano collaborare. 

Il più importante di questi collegi era quello dei nove áuguri che avevano per 

compito d‟indagare le intenzioni degli dèi circa le gravi decisioni che il governo stava per 

prendere. Vestito nei suoi sacri paramenti e preceduto da quindici flamines, il pontefice 

massimo prendeva gli auspici nei primi tempi osservando il volo degli uccelli, come aveva 

fatto Romolo per fondare Roma, più tardi studiando le viscere degli animali che si offrivano 

in sacrificio (ed erano ambedue sistemi imparati dagli etruschi). Nelle crisi più gravi si 

spediva una delegazione a Cuma per interrogare la sibilla, ch‟era la sacerdotessa di Apollo. 

E in quelle gravissime, si mandava a consultare l‟oracolo di Delfo, la cui fama era giunta 

fino in Italia. Ora, siccome i sacerdoti non avevano altri doveri che quelli verso lo stato, è 



naturale ch‟essi fossero sensibili alle sollecitazioni che dallo stato venivano fatte, con 

promesse di uno scatto di grado o di un aumento di stipendio. 

Il rito consisteva in un dono o in un sacrificio agli dèi per guadagnarsene la 

protezione o eluderne l‟ira. La sua procedura era meticolosa, e bastava un piccolo sbaglio 

per doverla ripetere, fino a trenta volte. La parola “religione”, in latino, ha un significato 

tutto esteriore e procedurale; e “sacrificio” vuol dire letteralmente rendere sacro qualcosa: 

quello che si offriva alla divinità. Naturalmente le offerte variavano secondo le possibilità 

di chi le faceva e l‟importanza dei benefici a cui si aspirava. Il povero padre di famiglia che, 

nell‟interno della casa, faceva da pontefice massimo per impetrare un buon raccolto, 

sacrificava sul focolare un pezzo di pane e di formaggio o un bicchiere di vino. Se la siccità 

si prolungava, arrivava a un galletto. Se era minacciato dall‟alluvione, era capace di 

sgozzare il porco o una pecora. Ma quando a sacrificare era lo stato per propiziarsi il favore 

divino per qualche grande impresa nazionale, il Foro, dove in genere avveniva la cerimonia, 

si trasformava in un vero e proprio mattatoio. Greggi intere venivano sgozzate mentre i 

sacerdoti pronunciavano le formule di stretto rigore. Agli dèi, che avevano il palato 

delicato, si riservavano le rigaglie e soprattutto il fegato. Il resto lo mangiava la 

popolazione raccolta in cerchio. Sicché quelle cerimonie si trasformavano in pantagruelici 

banchetti intercalati di preghiere. Fu una legge del 97 avanti Cristo che proibì il sacrificio di 

vittime umane. Segno che in casi di eccezione ad esse si ricorreva, a scapito degli schiavi o 

dei prigionieri di guerra. Ma ci furono anche dei cittadini che volontariamente offrirono la 

propria vita per la salvezza della nazione: come quel Marco Curzio che, per placare gli dèi 

degli Inferi, in occasione d‟un terremoto, si precipitò in un crepaccio, che subito si richiuse. 

Meno truculente e più gentili erano le cosìddette cerimonie di purificazione, o di 

un gregge, o di un esercito che partiva in guerra, o di una intera città. Vi si faceva una 

processione torno torno cantando i carmina, inni pieni di magiche formule. Molto simile era 

la procedura dei vota, offerte per ottenere qualche favore dagli dèi. 

Quali dèi? 

Lo stato romano, che di essi era l‟impresario, non riuscì mai a mettere ordine in 

questa materia, o forse non volle. Giove era considerato il più importante fra gl‟inquilini 

dell‟Olimpo ma non il loro re, come lo fu Zeus nell‟antica Grecia. Rimase sempre nel vago 

come una forza impersonale che ora si confondeva col cielo, ora col sole, ora con la luna, 

ora col fulmine, secondo i gusti. E forse in un primo tempo faceva tutt‟uno con Giano, il 

dio delle porte. Solo in seguito si differenziarono. Le ricche matrone romane andavano in 

processione a piedi nudi al tempio di Giove Tonante sul Campidoglio per impetrare la 

pioggia nelle stagioni di siccità, mentre in tempo di guerra si aprivano i portoni del tempio 

di Giano per consentirgli di raggiungere l‟esercito e guidarlo in battaglia. 

Di rango pari a quello loro erano Marte, cui s‟intitolava un mese dell‟anno (marzo) 

e che a Roma era legato da un vincolo di famiglia come padre naturale di Romolo, e 

Saturno, il dio della semina, che la leggenda dipingeva come un preistorico re, professore di 

agraria e vagamente comunista. 

Dopo questo quadrimivirato, venivano le dée. Giunone era quella della fertilità sia 

dei campi e degli alberi, sia degli animali e degli uomini, e col suo nome si era battezzato 

un mese (giugno) considerato come il più favorevole ai matrimoni. Minerva, importata 

dalla Grecia sulle spalle di Enea, proteggeva la saggezza e la sapienza. Venere si occupava 

della bellezza e dell‟amore. Diana, dea della luna, sovrintendeva alla caccia e ai boschi, in 

uno dei quali, presso Nemi, sorgeva un suo maestoso tempio, dove si diceva ch‟essa avesse 

sposato Virbio, il primo re della foresta. 

Poi veniva uno stuolo di dèi minori: i sottufficiali, diciamo così, di quel celeste 

esercito. Ercole, dio del vino e dell‟allegria, era capace di giocarsi ai dadi una cortigiana col 



sagrestano del suo tempio; a Mercurio attribuivano un debole per i mercanti, gli oratori e i 

ladri, tre categorie di persone che evidentemente i romani consideravano della stessa risma; 

Bellona aveva la specialità della guerra... 

Ma è impossibile nominarli tutti. Essi si moltiplicarono smisuratamente col 

crescere della città e con l‟espandersi del suo dominio. Perché qualunque stato o provincia 

conquistassero i soldati romani, come prima cosa, facevano saccheggio degli dèi locali, e li 

portavano in patria, convinti com‟erano che, rimasti senza dèi, gli sconfitti non potessero 

tentare una rivincita. 

Ma, oltre a questi che, sebbene sottoposti a un trattamento di privilegio, erano 

tuttavia degli dèi prigionieri, c‟erano i novensiles, cioè quelli che di propria iniziativa molti 

forestieri, quando si trasferivano a Roma e vi mettevano su casa, si portavano al seguito, 

per sentirsi meno esuli e spaesati. Li allogavano in templi costruiti con fondi privati. E i 

romani non solo non ne contestarono mai il diritto a nessuno, ma anzi si mostrarono 

straordinariamente ospitali verso tutti. Lo stato e i suoi sacerdoti li consideravano in un 

certo senso come dei poliziotti che avrebbero collaborato a tenere in ordine i loro fedeli 

senza neanche reclamare uno stipendio. E a molti assegnarono addirittura un posto 

nell‟Olimpo ufficiale. Nel 496 avanti Cristo furono così assunti nell‟“organico” Demetra e 

Diòniso, come colleghi e collaboratori di Cerere e di Libero. Pochi anni dopo Castore e 

Polluce, anch‟essi di fresco consacrati, si disobbligarono scendendo dal cielo per aiutare i 

romani a resistere nella battaglia del lago Regillo. 

Verso il 300 Esculapio fu trasferito d‟autorità da Epidauro a Roma per insegnarvi 

medicina. E piano piano questi nuovi venuti, da ospiti che erano, si trasformarono in 

padroni di casa; specialmente quelli greci, più affabili e cordiali, meno freddi, formalisti e 

remoti degli dèi romani. Fu per influsso ellenico che piano piano si formò tra loro una 

gerarchia, alla cui testa fu riconosciuto Giove con gli stessi attributi che ad Atene aveva 

Zeus. E fu il primo passo verso quelle religioni monoteistiche che prima con lo stoicismo, 

poi col giudaismo, trionfarono alla fine col Cristianesimo. 

Questo processo pero si sviluppò molto più tardi. I romani del periodo 

repubblicano convissero con una folla di dèi di cui Petronio diceva che in alcune città erano 

più numerosi degli abitanti e che Varrone valutò a circa trentamila. La loro attività e 

interferenze rendevano difficile la vita ai fedeli che non sapevano come destreggiarsi nelle 

loro lotte e rivalità. Dovunque si poteva inciampare in qualche oggetto sacro all‟uno o 

all‟altro. Offesi, essi apparivano sotto forma di streghe che volavano di notte, mangiavano 

serpi, uccidevano i bambini e rubavano i cadaveri. In Orazio e in Tibullo, in Virgilio e in 

Lucano se ne incontra ad ogni passo. Essi erano tanto più pericolosi in quanto, a differenza 

di quasi tutte le altre religioni, quella romana non li riteneva confinati nel cielo, sebbene 

ammettesse che anche lì ce n‟era, ma pensava che di preferenza stessero sulla terra, e preda 

di terrestri stimoli: fame, lussuria, cupidigia, ambizione, invidia, avarizia. 

Per tener gli uomini al riparo dalle loro malefatte, i collegi, o ordini religiosi, si 

moltiplicarono. Fra essi ce ne fu anche uno femminile, quello delle vestali, che, ingaggiate 

fra i sei e i dieci anni, dovevano servire per trent‟anni in assoluta castità. Furono le 

precorritrici delle nostre monache. Vestite e velate di bianco, la loro funzione consisteva 

soprattutto nell‟annacquare la terra con acqua attinta alla fontana sacra alla ninfa Egeria. Se 

sorprese a trasgredire il voto di verginità, venivano battute con le verghe e sotterrate vive. 

Gli storici romani ci hanno tramandato dodici casi di questa tortura. Finito il trentennale 

servizio, venivano riaccolte in società con molti onori e privilegi, e potevano anche 

sposarsi. Ma difficilmente a quell‟età trovavano un marito. 

Era la religione che dava ai romani, i quali non conoscevano la domenica e il 

week-end, i giorni di festa e di riposo. Ce n‟era un centinaio all‟anno, press‟a poco quanti ce 



ne sono ora. Ma li celebravano con più impegno. Alcune di queste “ferie” erano austere e 

commemorative, come i lemuri (i nostri Morti) in maggio, che ogni padre di famiglia 

celebrava in casa riempiendosi la bocca di fagioli bianchi e risputandoli intorno al grido: 

«Con questi fagioli, io redimo me stesso e i miei. Andate, anime dei nostri antenati! ». In 

febbraio c‟erano i parentali, o i ferali e i lupercali, durante i quali si buttavano dei 

bambolotti di legno nel Tevere per ingannare il dio che reclamava uomini veri. Poi c‟erano 

i fiorali, i liberali, gli ambarvali, i saturnali... 

Anche in questo campo regnava una tale anarchia che la prima ragione che spinse i 

romani a redigere un calendario fu la necessità di stendere una lista di queste feste. Nei 

primissimi tempi erano i preti a incaricarsene, indicando, mese per mese, quando si 

dovevano celebrare, e come. La tradizione attribuisce a Numa Pompilio il merito di aver 

messo ordine in questa materia con un calendario fisso, che fu in vigore sino a Cesare. Esso 

divideva l‟anno in dodici mesi lunari, ma lasciava ai sacerdoti il diritto di allungare o 

accorciare a testa loro il mese, purché in fondo al dodicesimo si fosse raggiunta la somma 

di trecentosessantasei giorni. Ed essi a tal punto ne abusarono per favorire o danneggiare 

questo o quel magistrato che, alla fine della repubblica, il calendario pompiliano era 

diventato del tutto opinabile e fonte soltanto di controversie. 

Nella giornata le ore erano misurate a occhio, dalla posizione del sole nel cielo. Il 

primo orologio, a sole, fu di manifattura greca, lo importarono da Catania, nel 263, e lo 

piazzarono nel Foro. Ma siccome Catania è tre gradi a est di Roma, l‟ora non 

corrispondeva, i romani si arrabbiavano, e per un secolo ci fu gran confusione perché 

nessuno seppe aggiustare quella diavoleria. 

I giorni del mese erano divisi secondo le kalende (il primo), le none (il cinque o il 

sette) e gli idi (il tredici o il quindici). L‟anno, che si chiamava annus, che vuol dire anche 

“anello”, cominciava con marzo. Poi venivano aprile, maggio, giugno, quintile, sestile, 

settembre, ottobre, novembre, dicembre, gennaio e febbraio. Un surrogato di domenica 

c‟era nella nundina che cadeva di nove giorni in nove giorni ed era quello che nei nostri 

villaggi è ancora il giorno di mercato. I contadini abbandonavano il campo per venire a 

vendere in paese le loro uova e frutta, ma non era una festa vera e propria. 

Per divertirsi davvero, i romani dovevano aspettare i liberali e i saturnali. quando, 

dice un personaggio di Plauto, « ognuno può mangiare quel che vuole, andare dove gli pare, 

e far l‟amore con chi gli garba, purché lasci in pace le mogli, le vedove, le ragazze e i 

ragazzi ». 

 



CAPITOLO UNDICESIMO 

 

LA CITTA’ 

 

NON si sa con precisione quanti abitanti avesse Roma alla vigilia delle guerre 

puniche. Le cifre fornite dagli storici sulla base d‟incerti censimenti sono contraddittorie, e 

forse non tengono conto del fatto che la maggior parte dei censiti dovevano abitare non 

dentro le mura della città, il cosìddetto pomerio, ma fuori, in campagna e nei villaggi che la 

costellavano. Nella città vera e propria non dovevano esserci più di centomila anime: 

popolazione che a noi sembra modesta, ma che a quei tempi era enorme. La sua com-

posizione etnica doveva farne già un centro internazionale, ma meno di quanto lo fosse 

stato sotto i re Tarquini che, con la loro passione etrusca del commercio e del mare, vi 

avevano richiamato troppi forestieri, molti dei quali di difficile assimilazione. Con la 

repubblica l‟elemento indigeno, latino e sabino, aveva preso la sua rivincita, si era 

rafforzato e forse aveva regolato con più parsimonia l‟immigrazione. Essa veniva per la 

maggior parte dalle province limitrofe ed era costituita da gente più facile a fondersi con i 

padroni di casa. 

La città non era progredita molto, dal punto di vista urbanistico, sotto i magistrati 

repubblicani, avari, rozzi, e di scarse pretese. Due strade principali vi s‟incrociavano 

dividendola in quattro quartieri, ciascuno con propri dèi tutelari, i cosìddetti lari compitali 

cui, a tutti gli angoli, si elevavano statue. Erano strade strette e di terra battuta, che solo più 

tardi vennero selciate con pietre tratte dal greto del fiume. La Cloaca Massima, cioè con le 

fognature esisteva già, a quanto pare, dai tempi dei Tarquini. Essa convogliava i rifiuti di 

Roma nel Tevere infettandone l‟acqua che doveva servire per bere. Nel 312 Appio Claudio 

il Cieco affrontò e risolse questo problema costruendo il primo acquedotto che approvvi-

gionò Roma con acqua fresca e pulita pescata direttamente dai pozzi. E per la prima volta i 

romani, almeno quelli di una certa categoria, ne ebbero abbastanza per potersi lavare. Però 

le prime Terme, o bagni pubblici, furono costruite soltanto dopo la sconfitta di Annibale. 

Le case erano rimaste press‟a poco quelle che avevano costruito gli architetti 

etruschi. Se n‟erano abbelliti solo gli esterni stuccandoli e decorandoli di graffiti. 

I pericoli in mezzo a cui erano passati avevano spinto i romani a costruire 

soprattutto templi per guadagnarsi la simpatia degli dèi. Sul Campidoglio n‟erano nati tre di 

legno, abbastanza imponenti e rivestiti di mattoni, a Giove, a Giunone e a Minerva. 

La città viveva ancora soprattutto di agricoltura, basata sulla piccola proprietà 

privata. Buona parte della popolazione, anche del centro, dopo aver dormito ammucchiata 

sulla paglia, si alzava all‟alba, e caricate la vanga e la zappa sul carro trascinato dai buoi, 

andava ad arare il proprio campicello, che in media non superava i due ettari. Erano 

contadini tenaci, ma non molto progrediti, che non conoscevano altro concime che il letame 

delle bestie, né altra rotazione di coltura che quella dal grano ai legumi e viceversa. Da esse 

molte aristocratiche famiglie trassero anche il loro nome: i Lentuli erano specialisti in 

lenticchie, i Caepiones in cipolle, i Fabii in fave. Altri prodottì erano il fico, l‟uva e l‟olio. 

Ogni famiglia aveva i suoi polli, i suoi maiali e soprattutto le sue pecore, che davano la lana 

per tessere in casa i vestiti. 

Alla vigilia della guerra punica questo idilliaco quadro di vita rustica si era 

alquanto alterato. Le spedizioni contro le popolazioni limitrofe avevano spopolato la 

campagna: i casolari, abbandonati, erano caduti in rovina; boscaglia e gramigna avevano 

seppellito i campi dei reduci che, per vivere, erano tornati in città. Il nuovo territorio 

conquistato a spese dei vinti era dichiarato “agro pubblico” dallo stato, che lo rivendeva  ai 

capitalisti ingrassatisi con gli appalti di guerra. Così sorsero i latifondi, che i proprietari 



sfruttarono col lavoro degli schiavi, ch‟erano numerosi e non costavano quasi nulla, mentre 

in città si formava un proletariato di ex contadini nullatenenti in cerca di lavoro. 

Ma il lavoro era difficile da trovare perché l‟industria, dopo la caduta dei Tarquini, 

invece di progredire, aveva regredito. Il sottosuolo, povero di minerali, era proprietà dello 

stato che lo affittava a sfruttatori di scarsa coscienza e competenza. La metallurgia aveva 

fatto pochi passi avanti, e il bronzo seguitava ad essere più usato dell‟acciaio. Per 

combustibile non si conosceva che il legno, e per procurarsene furono rase al suolo le belle 

foreste del Lazio. Solo l‟industria tessile aveva abbastanza prosperato, e ora c‟erano vere e 

proprie imprese che avevano iniziato una produzione in serie. 

Gli ostacoli alla espansione industriale e commerciale erano quattro. Il primo, di 

ordine psicologico, era la diffidenza della classe dirigente romana, tutta terriera, per queste 

attività che avrebbero rafforzato le classi medie borghesi. Il secondo era la mancanza di 

strade, che non consentiva il trasporto delle materie prime e dei prodotti. La prima di esse, 

la via latina, fu costruita solo nel 370, quasi un secolo e mezzo dopo l‟instaurazione della 

repubblica, e sì limitò a congiungere l‟Urbe coi Colli Albani. Solo Appio Claudio, l‟autore 

dell‟acquedotto, senti la necessità, cinquant‟anni più tardi, di costruirne una, che infatti 

portò il suo nome, per raggiungere Capua. I senatori approvarono riluttanti i suoi grandiosi 

progetti solo perché un sistema stradale lo chiedevano anche i generali. Il terzo ostacolo era 

la mancanza di una flotta, scomparsa dopo la fine della supremazia etrusca in Roma. Piccoli 

armatori privati avevano continuato a costruire qualche nave, ma gli equipaggi erano timidi 

e inesperti. Da novembre, a marzo non c‟era verso di farli uscire dal porto di Ostia, dove 

del resto il fango del Tevere bloccava le loro barche. Una volta esso ne inghiottì duecento 

in un solo boccone. Eppoi oltre il piccolo cabotaggio non andavano, perché non volevano 

perdere di vista la costa, con tutti quei pirati greci a oriente e cartaginesi a occidente che 

infestavano i paraggi. Il che rende tanto più ammirevole il miracolo che Roma compì di lì a 

pochi anni affrontando con le sue improvvisate flotte quelle di Annone e & Annibale. 

Un quarto impaccio al commercio fu, nei primi tempi, anche la mancanza di un 

sistema monetario. Nel primo secolo di repubblica il mezzo di scambio fu il bestiame. Si 

commerciava in termini di polli, di maiali, di pecore, di somari, di vacche. E infatti le prime 

monete recano le immagini di questi animali, e si chiamarono pecunia, da pecus che vuol 

dire appunto “bestiame”: La loro prima unità fu coniata con l’asse ch‟era un pezzo di rame 

di una libbra. Era nata da poco, che lo stato già la svalutava di ben cinque sesti, per fare 

fronte alle spese della prima guerra punica. Dal che si vede che la truffa dell‟inflazione è 

sempre esistita e si ripete dacché mondo è mondo, con gl‟identici sistemi. Anche allora lo 

stato lanciò un prestito fra i cittadini che, per aiutarlo ad armare l‟esercito, gli portarono 

tutti i loro assi di una libbra di rame. Lo stato li incassò, divise ognuno di essi per sei, e per 

ogni asse ricevuto ne restituì un sesto al creditore. 

Per molto tempo questo svalutato asse restò l‟unica moneta romana. Il suo potere 

di acquisto era, sembra, pari a quello di cinquanta lire del 1957 (è meglio precisar la data, 

perché di qui al 1958 c‟è il caso che il nostro governo faccia con la lira la stessa operazione 

che quello romano fece con l‟asse). Poi un sistema più complesso si sviluppò; venne il 

sesterzio d‟argento, ch‟erano due assi e mezzo, cioè centoventicinque lire; poi il denario, 

pure d‟argento, pari a quattro sesterzi (cinquecento lire); e infine il talento d‟oro, che 

doveva essere addirittura un lingotto perché valeva qualcosa come due milioni e mezzo 

delle nostre lire, e il novanta per cento dei romani probabilmente non vide mai com‟era 

fatto. 

All‟opposto di noi che consideriamo chiese le banche, gli antichi romani 

considerarono banche le chiese, e in esse depositavano i fondi dello stato perché le 

ritenevano le più al riparo dai ladri. Istituti governativi di credito non ce n‟erano. I prestiti li 



facevano gli argentari, agenti di cambio privati, che avevano le loro bottegucce in una 

stradicciola vicino al Foro. Una delle Leggi delle Dodici Tavole proibiva lo strozzinaggio e 

fissava il tasso d‟interesse all‟otto per cento come massimo. Ma l‟usura fiorì ugualmente 

sulla miseria e i bisogni dei poveri diavoli, ch‟erano molti e in disperate condizioni, perché 

quella che qui chiamo l‟industria era in realtà un pullulio di piccole botteghe artigiane che 

cercavano, per vincere la concorrenza, di abbassare i costi dei loro prodotti soprattutto 

lesinando sui salari di una mano d‟opera servile e senza protezione di sindacati. 

Disorganizzata e senza capi, essa non faceva scioperi contro i padroni. Faceva, ogni tanto, 

vere e proprie guerre, che si chiamarono appunto servili, e che misero a repentaglio lo stato. 

In compenso, aveva le “corporazioni di mestiere”, riconosciute anch‟esse col nome di 

“collegi” pare fin dai tempi di Numa. C‟erano quelle dei vasai, dei fabbri, dei calzolai, dei 

carpentieri, dei suonatori di flauto, dei conciaioli, dei cuochi, dei muratori, dei cordai, dei 

bronzisti, dei tessitori e degli “ artisti di Dioniso”, come si chiamavano gli attori. E da esse 

possiamo dedurre quali fossero i mestieri dei romani di città. Ma erano controllate da 

funzionari di stato, i quali non permettevano che vi si dibattessero questioni di salario o di 

stipendio e che, quando sentivano pericolosamente gonfiarsi le scontentezze, provvedevano 

a qualche distribuzione gratuita di grano. I membri vi si riunivano per discorrere di 

mestiere, giocare a dadi, bere un gotto di vino, e aiutarsi fra loro. Perché erano poveri 

diavoli, anche quelli ch‟erano liberi e con diritti politici. Non pagavano tasse e facevano 

poco servizio militare, in tempo di pace, è vero. Ma in tempo di guerra, morivano come gli 

altri. 

Gli scrittori romani le cui opere son giunte fino a noi e che fiorirono molto tempo 

dopo, hanno parecchio abbellito questo periodo della Roma stoica. Lo hanno fatto per 

motivi polemici, per contrapporre le virtù antiche ai difetti dell‟epoca loro. La repubblica 

non fu immune da gravi difetti, e se sotto di essa fu fondato il diritto, non si può dire che la 

giustizia vi trionfasse. 

Tuttavia è vero che i cittadini ci vissero più scomodi e sacrificati, ma più ordinati e 

sani di quelli dell‟Impero. La moralità non era rigida nemmeno allora, ma il malcostume 

era mantenuto nella sua “sede” e non contaminava la vita della famiglia basata sulla castità 

delle ragazze e la fedeltà delle spose. Gli uomini, dopo qualche scapestrataggine con le 

prostitute, si sposavano presto, sui vent‟anni. E da allora in poi erano troppo impegnati a 

mantener moglie e figlioli per abbandonarsi a passatempi pericolosi. 

Il matrimonio era preceduto dal fidanzamento, che in genere era deciso dai due 

padri, spesso senza nemmeno interpellare gli interessati. Era un vero e proprio contratto che 

riguardava specialmente questioni patrimoniali e di dote, e lo si suggellava con un anello 

che il giovanotto infilava nell‟anulare della ragazza, dove si credeva che passasse un nervo 

che faceva capo al cuore. 

Il matrimonio era di due specie: con mano o senza mano. Col primo, il più comune 

e completo, il padre della ragazza rinunziava a tutti i suoi diritti su di lei in favore del 

genero, che ne diventava praticamente padrone. Col secondo, che dispensava dalla 

cerimonia religiosa, li conservava. Quello con mano avveniva per uso, cioè dopo un anno di 

coabitazione fra gli sposi, per coemptio, cioè per acquisto, o per confarretio, quando si 

mangiava insieme un dolce. Quest‟ultimo era riservato ai patrizi, e richiedeva una solenne 

cerimonia religiosa con canti e cortei. Le due famiglie si riunivano con amici, servi e clien-

ti, nella casa della sposa, e di lì muovevano in processione verso quella dello sposo, con 

accompagnamento di flauti, canti d‟amore e apostrofi grossolanamente allusive. Quando il 

corteo giungeva a destinazione, lo sposo, di dietro la porta, chiedeva: « Chi sei? ». E la 

sposa rispondeva: « Se tu sei Tizio, io sono Tizia ». Allora lo sposo la sollevava fra le 



braccia, le presentava le chiavi di casa. E tutti e due, a testa bassa, passavano sotto un giogo 

per significare che si sottoponevano a un vincolo comune. 

Teoricamente, il divorzio esisteva. Ma il primo di cui abbiamo notizia avvenne 

due secoli e mezzo dopo la fondazione della repubblica, sebbene una regola d‟onore lo 

rendesse obbligatorio in caso d‟adulterio da parte della moglie (il marito era libero di fare 

quel che gli pareva). Le donne, a quei tempi, erano piuttosto bruttocce e rozze, di gambe 

corte e di “attacchi” pesanti. Le bionde, rarissime, facevano premio sulle brune. In casa 

portavano la stola, una specie di futa abissina lunga fino ai piedi, di lana bianca, chiusa al 

petto da uno spillo. Quando uscivano, ci mettevano sopra la palla, o mantello. 

I maschi, più solidi che belli, col viso cotto dal sole e il naso diritto, portavano da 

ragazzi la toga pretesta, orlata di porpora; e, dopo il servizio militare, quella virile, 

interamente bianca, che copriva tutto il corpo, con un lembo che risaliva sulla spalla 

sinistra, di lì scendeva sotto il braccio destro (che in tal modo restava libero) e tornava sulla 

spalla sinistra. Le pieghe servivano come tasche. Fino al 300 gli uomini portarono barba e 

baffi. Poi prevalse il costume di radersi, che a molti parve audace e in contrasto con quella 

gravità, cui i romani tenevano come noi oggi si tiene invece alla disinvoltura. 

Una sobrietà spartana vigeva anche nelle case dei gran signori. Lo stesso Senato si 

raccoglieva su rozzi banchi di legno dentro la curia che non era riscaldata neanche 

d‟inverno. Gli ambasciatori cartaginesi che vennero a chieder pace dopo la prima guerra 

punica divertirono molto i loro compatrioti, scialacquoni e sibariti, raccontando che, nei 

pranzi ch‟erano stati loro offerti dai senatori romani, avevano visto sempre girare lo stesso 

piatto d‟argento che evidentemente essi s‟imprestavano l‟uno all‟altro. 

I primi segni di lusso apparvero con la seconda guerra punica. E subito fu 

promulgata una legge che proibiva gioielli, vestiti di fantasia e pasti troppo costosi. Il 

governo voleva preservare soprattutto una sobria e sana dieta imperniata su una prima 

colazione di pane, miele, olive e formaggio, un desinare a base di vegetali, pane e frutta, e 

una cena in cui solo i ricchi usavano carne o pesce. Il vino lo bevevano, ma quasi sempre 

annacquato. 

I giovani rispettavano i vecchi, e forse nell‟ambito della famiglia e delle amicizie 

c‟erano anche espressioni d‟amore e di tenerezza. Ma in genere i rapporti tra gli uomini 

erano rudi. Si moriva facilmente, e non soltanto in guerra. Il trattamento dei prigionieri e 

degli schiavi era senza pietà. Lo stato era duro coi cittadini, e feroce col nemico. Tuttavia 

certi suoi gesti furono di autentica grandezza morale. Quando per esempio un sicario venne 

a proporre loro di avvelenare Pirro, i cui eserciti minacciavano Roma, i senatori non solo 

rifiutarono di associarsi, ma informarono il re nemico del complotto che lo minacciava. E 

quando, dopo averli messi in rotta a Canne, Annibale mandò dieci prigionieri di guerra a 

Roma per trattare il riscatto di altri ottomila, con l‟impegno, se non riuscivano, di ritornare, 

e uno di essi trasgredì restando in patria, il Senato lo mise ai ferri e lo restituì ammanettato 

al generale cartaginese, la cui gioia per la vittoria, dice Polibio, fu offuscata da quel gesto 

che gli dimostrò con che po‟ po‟ di uomini aveva a che fare. 

Tutto sommato, il romano di quest‟epoca fu abbastanza somigliante al tipo che ne 

idealizzarono gli storici alla Tacito e alla Plutarco. Gli mancavano molte cose: il senso delle 

libertà individuali, il gusto per l‟arte e per la scienza, la conversazione, il piacere della 

speculazione filosofica (di cui anzi diffidava), e soprattutto l‟umorismo. Ma ebbe la lealtà, 

la sobrietà, la tenacia, l‟obbedienza, la praticità. 

Non era fatto per capire il mondo e goderne. Era fatto solo per conquistarlo, e 

governarlo. 

Passatempi, a parte le feste religiose, ne aveva pochi. Fino al 221 avanti Cristo, 

quando fu costruito il Flaminio, Roma possedette un solo circo: il Circo Massimo, attribuito 



a Tarquinio Prisco, dove si andava ad ammirare le lotte fra schiavi, che quasi sempre 

terminavano con la morte del vinto. Anche le donne potevano partecipare, e l‟ingresso era 

gratuito. Alle spese provvidero prima lo stato, poi gli edili, per farsi la propaganda 

elettorale. Qualcuno di loro, a forza di finanziare spettacoli di qualità, riusciva ad arrivare al 

consolato come ora certi presidenti di società di calcio diventano, quando la squadra vince, 

sindaci o deputati. 

Oltre a questi divertimenti, diciamo così, normali, a rallegrare la vita austera e 

faticata dei romani, c‟era il “trionfo” che si prodigava al generale reduce da una vittoria in 

cui avesse ucciso almeno cinquemila soldati nemici. Se era arrivato solo a 

quattromilanovecentonovantanove, doveva contentarsi soltanto di una “ovazione”, 

cosìddetta perché consisteva nel sacrificio di una ovis, una pecora, in suo onore. 

Per il “trionfo” si formava invece una imponente processione fuori di città, alle cui 

porte generale e truppa dovevano deporre le armi e passare sotto un arco di legno e di 

frasche che fece da modello a quelli che si costruirono dopo di travertino. Una colonna di 

trombettieri apriva il corteo. Dietro venivano i carri carichi del bottino di guerra, poi intere 

greggi e mandrie destinate al macello; poi i capi nemici in catene. E infine, preceduto dai 

littori e flautisti il generale in piedi su una quadriga vivacemente colorata, con una toga 

color porpora sulle spalle, una corona d‟oro sulla testa, uno scettro d‟avorio e un ramo 

d‟alloro. Lo circondavano i figli, e lo seguivano a cavallo parenti, segretari, consiglieri, 

amici. Egli saliva ai templi di Giove, Giunone e Minerva sul Campidoglio, ai loro piedi 

deponeva il bottino, faceva raccogliere gli animali da sgozzare, e come offerta suppletiva 

ordinava la decapitazione dei comandanti nemici prigionieri. 

Il popolo gongolava e applaudiva. Ma da parte dei soldati era costume lanciare 

motti e frizzi mordaci verso il loro generale, denunziandone debolezze, difetti e 

ridicolaggini, perché non avesse a montare in superbia e a credersi un infallibile padreterno. 

A Cesare, per esempio, gridavano: « Smetti, zuccapelata, di guardar le matrone. Contentati 

delle prostitute!... ». 

Se si potesse fare altrettanto coi dittatori dei nostri tempi, forse la democrazia non 

avrebbe più nulla da temere. 



CAPITOLO DODICESIMO 

 

CARTAGINE 

 

ANCHE Cartagine, come tutte le città di quel tempo, faceva risalire le sue origini a 

una specie di miracolo, e ne raccontava la storia come un romanzo. Secondo il quale, a 

fondarla era stata Didone, che più tardi fu venerata dai suoi concittadini come dea, figlia del 

re di Tiro. Rimasta vedova per colpa di suo fratello che le aveva ucciso il marito, essa si era 

messa alla testa d‟un gruppo di seguaci in cerca d‟avventure e, dall‟estremità orientale del 

Mediterraneo, era salpata con loro verso ovest a bordo di una nave. Cabotando lungo la 

costa settentrionale dell‟Africa, aveva superato l‟Egitto, la Cirenaica, la Libia. E giunta alla 

fine una decina di miglia a occidente del luogo in cui oggi sorge Tunisi, era sbarcata e 

aveva detto ai suoi amici: « Ecco, qui costruiremo la Nuova Città». Così la chiamarono 

infatti: Nuova Città, come Napoli e New York, che nel loro linguaggio si diceva Kart 

Hadasht, e che poi i greci tradussero Karchedon e i romani Carthago. 

Naturalmente le cose non stanno precisamente così. Ma come si siano svolte in 

realtà è difficile saperlo, perché anche di Cartagine, ch‟ebbe la disgrazia di trovarsi sulla 

loro strada, i romani fecero quello che avevano fatto dell‟Etruria: la ridussero in tale 

poltiglia da rendere quasi impossibile oggi, per mancanza di materiale, una ricostruzione 

esatta della sua storia e civiltà. 

Certamente la fondarono i fenici, un popolo di razza e lingua semita come gli 

ebrei, grandi mercanti e navigatori che facevano in su e giù con le loro barche, vendendo e 

comprando un po‟ di tutto. Non avevano paura neanche del diavolo. Furono i primi marinai 

del mondo a superare le cosìddette Colonne d‟Ercole, cioè lo stretto di Gibilterra, per 

ridiscendere l‟Atlantico lungo la costa d‟Africa e risalirlo lungo quelle di Spagna e 

Portogallo. Su questo itinerario avevano già, quando Roma nacque, fondato parecchi, paesi, 

che dapprincipio dovettero essere soltanto un cantiere e un bazar, cioè un mercato. Leptis 

Magna, Utica, Biserta, Bona, ebbero certamente questa origine. E Cartagine fu una loro 

consorella, forse fra le più umili, fino a quando le circostanze non ne fecero la più cospicua. 

Queste circostanze furono soprattutto il declino militare e commerciale di Tiro e di 

Sidone, che per loro sfortuna si trovarono sulla strada di Alessandro di Macedonia, il quale, 

mentre Roma era ancora un villaggio, voleva diventare imperatore del mondo e per poco 

non ci riuscì. Minacciati dai suoi eserciti, i milionari di quelle due città, che, come tutti i 

milionari, avevano più paura degli altri, pensarono di mettere in salvo le loro persone e i 

loro capitali. E, come oggi c‟è la moda di rifugiarsi a Tangeri, allora ci fu quella di 

rifugiarsi a Cartagine. 

La città s‟ingrossò di nuovi abitanti pieni di soldi e d‟iniziative. Essi respinsero 

sempre più verso l‟interno la popolazione indigena formata di poveri negri, molti dei quali 

furono assunti come servi e schiavi. E, non più contentandosi del commercio e del mare, si 

dedicarono anche alla terra. Il particolare è interessante perché sin qui si era sempre pensato 

che gli ebrei alla terra sian refrattari per costituzione. E invece quelli di Cartagine 

dimostrarono il contrario. Essi furono i grandi maestri di molte colture, specie di vigne, di 

oliveti e di frutteti; e gli stessi romani ebbero molto da imparare da loro. Fu un cartaginese, 

Magone, il più grande professore di agraria dell‟antichità. 

Era una economia perfettamente equilibrata quella di Cartagine. In città fioriva 

una eccellente industria metallurgica che forniva i migliori attrezzi per lavorare la terra, 

canalizzarla e trasformarla in orti e giardini. Gran parte di questi prodotti venivano caricati 

sulle navi, ch‟eran le più grandi del mondo, e avviati verso la Spagna o la Grecia. Gli 



armatori finanziavano gli esploratori per scoprire nuovi mercati. Uno di costoro, Annone, 

con una solitaria galea, discese le coste atlantiche dell‟Africa per duemila chilometri. 

Altri commessi viaggiatori battevano gl‟itinerari di terra a bordo di muli, cammelli 

ed elefanti, trovarono oro e avorio, e li portarono in patria. Attraversavano il Sahara con 

l‟indifferenza con cui noialtri attraversiamo l‟Arno. E in seguito ai loro rapporti, come più 

tardi avrebbe fatto Venezia, il governo mandava un po‟ di flotta o un po‟ di esercito a 

prendere possesso dei punti strategici. 

Il loro sistema economico e finanziario era il più progredito del tempo. Roma 

aveva appena cominciato a coniare rozze monete di metallo, che Cartagine aveva già i 

biglietti di banca: certe strisce di cuoio, diversamente stampigliate secondo il loro valore. 

Esse erano in tutto il bacino del Mediterraneo quello che più tardi sarebbe stata la sterlina e 

più tardi ancora il dollaro. Il loro valore nominale era garantito dall‟oro che rigurgitava 

nelle casse dello stato. Perché via via che faceva una nuova conquista, la prima cosa che 

imponeva Cartagine ai vinti era un tributo, e non dei più leggeri. Leptis, per esempio, ripa-

gava il grande onore di essere vassalla di Cartagine con trecentosessantacinque talenti 

all‟anno, che corrisponderebbero a quasi un miliardo di lire. 

Questo sfruttamento del proprio impero coloniale fu probabilmente una delle 

ragioni della disfatta di Cartagine, quando venne in conflitto con Roma. Ma, finché non si 

profilò questa minaccia, esso garantì alla città fenicia un rigoglio mai visto sino ad allora. 

Essa aveva allora due o trecentomila abitanti che non abitavano in capanne come a Roma, 

ma in grattacieli che contavano fino a dodici piani, i più poveri; e in palazzi con giardino e 

piscina, i più ricchi. I templi e i bagni pubblici si sprecavano. Il porto aveva duecentoventi 

moli e quattrocentoquaranta colonne di marmo. In mezzo all‟abitato c‟era la city, come a 

Londra, col ministero del Tesoro. E tutt‟intorno un triplice bastione di mura con torri, una 

specie di “1inea Maginot” che poteva contenere fino a ventimila soldati con tutto il loro 

armamento, quattromila cavalli e trecento elefanti. 

Del popolo e dei suoi costumi, l‟unica testimonianza che ci resta è quella degli 

storici romani, che naturalmente non potevano essere equanimi verso di esso. La loro lingua 

doveva essere molto vicina a quella ebraica, e infatti i loro magistrati si chiamavano 

sciofetes, che viene certamente dall‟ebraico shofetim. Anche i lineamenti denunziavano 

l‟origine semitica. Erano gente di colorito olivastro, in genere con lunghe barbe ma senza 

baffi, e già sin da allora portavano il turbante. I più poveri, che probabilmente venivano da 

mescolanze con l‟elemento indigeno e quindi avevano anche la pelle più scura, si vestivano 

con quella che oggi in Egitto si chiama gallabìa, un camicione sciolto e lungo fino ai piedi 

calzati di sandali. I signori seguivano invece la moda greca, come oggi si segue quella in-

glese, portavano abiti eleganti, orlati di porpora, e un anello al naso. La condizione delle 

donne era inferiore a quella delle ateniesi, ma superiore a quella delle romane. In genere 

stavano velate e confinate in casa; però la carriera ecclesiastica era loro aperta, e vi 

potevano raggiungere alti gradi. Oppure potevano darsi alla prostituzione che fioriva 

rigogliosa e che costituiva un mestiere pregiato, o per lo meno non squalificato, come lo è 

ancora oggi in Giappone. 

Polibio e Plutarco assicurano concordemente che il livello morale era basso, il che 

ci stupisce alquanto trattandosi di un popolo di razza semita, dove i costumi in genere son 

severi, anzi puritani. Ce li presentano come gagliardi mangiatori e bevitori, impenitenti 

festaioli, sempre pronti a far ribotta nei clubs e nelle taverne. La fides punica, cioè la parola 

cartaginese, è rimasta sinonimo, in latino, di tradimento. Ma non bisogna dimenticare che la 

storia dei tradimenti cartaginesi fu scritta dagli storici romani. Plutarco ci presenta questi 

antichi e irriducibili nemici dì Roma come “servili verso gl‟inferiori e oscillanti fra la 

codardia nella sconfitta e la crudeltà nella vittoria”. Polibio aggiunge che presso di loro tut-



to veniva misurato sul metro del profitto. Ma si sa che Polibio era amico intimo di Scipione, 

colui che distrusse Cartagine incendiandola. 

Naturalmente anche i cartaginesi avevano i loro dèi. Se li erano portati dietro dalla 

madrepatria, la Fenicia, ma gli avevano cambiato nome. Invece di Baal-Moloch e Astarte, 

come li chiamavano a Tiro e a Sidone, li chiamarono Baal-Haman e Tanit. Sotto di loro 

c‟erano Melkart, che vuol dire “chiave della città”, Eshmun, signore della ricchezza e della 

buona salute, e infine Didone, la fondatrice, che a Cartagine teneva il posto occupato a 

Roma da Quirino. 

A tutti questi dèi offrivano sacrifici, specie nei momenti di bisogno. Si trattava di 

capre o di vacche per gli dèi minori. Ma quando c‟era da placare o da ingraziarsi 

Baal-Haman, si ricorreva ai bambini, collocandoli fra le braccia della grande statua di 

bronzo che lo rappresentava, e di li lasciandoli rotolare sul fuoco che vi ardeva sotto. Sino a 

trecento in una giornata ne bruciarono in mezzo a un baccanale di trombette e di tamburi 

per soffocarne le grida. E le mamme erano tenute ad assistere senza una lacrima né un 

lamento. Pare che fosse in uso, da parte delle famiglie ricche, quando erano richieste di for-

nire un bambino per cuocerlo alla griglia, comprarne dai poveri. Ma quando Agatocle di 

Siracusa mise l‟assedio alla città, rendendo necessario, oltre al soccorso degli dèi, anche il 

buon accordo fra le classi sociali, l‟uso fu proibito per non alimentare gli odi fra fortunati e 

diseredati. Il regime politico non era, tutto sommato molto diverso da quello di Roma. 

Aristotele ne scrisse un grande elogio, forse per sentito dire e perché non vi sorsero mai 

serie minacce di dittatura, dalla quale egli aborriva. Come a Roma, l‟organo supremo era il 

Senato, anche qui composto di trecento membri, di cui la maggioranza dapprima fu fornita 

dall‟aristocrazia terriera, poi piano piano passò a quella del denaro, cioè alla plutocrazia. 

Esso prendeva le grandi decisioni e ne affidava l‟esecuzione ai due sciofetes, che cor-

rispondevano press‟a poco ai consoli romani. Solo quando essi non riuscivano a mettersi 

d‟accordo, si chiedeva il parere a una specie di Camera dei deputati, che aveva il potere di 

dire “sì” o “no”, ma non quello di avanzare proposte per suo conto. 

Anche il Senato era, teoricamente, elettivo. Ma in pratica, avendo in mano tutte le 

leve di comando, riusciva con la corruzione o i brogli a imporre i suoi candidati. Sopra di 

esso c‟era solo una specie di Corte costituzionale formata da centoquattro giudici che 

controllavano un po‟ tutto: non solo la costituzionalità delle leggi, ma anche i conti 

dell‟amministrazione. Durante le guerre con Roma, questa Corte diventò a poco a poco il 

vero governo. 

Dell‟esercito, Cartagine non faceva gran conto, anche perché i suoi vicini d‟Africa 

non la inquietavano. I cartaginesi non amavano le caserme, che infatti erano piene soltanto 

di mercenari, prezzolati fra gl‟indigeni, e soprattutto fra i libici. Delle grandi imprese 

ch‟essa compì nel secolo di lotta contro Roma, il merito va quindi attribuito quasi 

esclusivamente al genio dei suoi Annibali, Amilcari e Asdrubali, che furono fra i più 

brillanti generali dell‟antichità. 

Sul mare invece era forte, la più forte fra le potenze navali di quel tempo. La sua 

home fleet contava in tempo di pace cinquecento quinqueremi, ch‟erano un po‟ le corazzate 

di allora ma rapide e leggere, e gaiamente dipinte di rosso, di verde e di giallo. Gli 

ammiragli che le comandavano la sapevano lunga, e anche senza bussola e compasso 

conoscevano il Mediterraneo come la vasca del loro giardino. In tutti gli anfratti delle coste 

spagnole e francesi, avevano cantieri, magazzini di rifornimento e informatori. Il loro 

Istituto cartografico era il più aggiornato e moderno. Fin quando Roma, occupatissima a 

con solidare la sua egemonia sulla penisola, non ebbe varato una propria flotta, quella 

cartaginese non accettò intrusioni, fra la Sardegna e Gibilterra, da parte di nessuno. 

Qualunque nave straniera capitasse a tiro di quelle loro, la requisivano o l‟affondavano, 



affogandone i marinai, senza nemmeno chieder loro da che parte venivano e che bandiera 

battevano. 

Questa era, all‟ingrosso, Cartagine, quando i romani, sbarazzatisi l‟uno dietro 

l‟altro di tutti i rivali italiani e unificata la penisola sotto il proprio comando, cominciarono 

a occuparsi di cose di mare. 

Ma, badate, tutto quel che ne abbiamo detto è stato ricostruito su elementi molto 

fragili. Scipione, quando mise a ferro e a fuoco la città senza lasciarvi pietra su pietra, vi 

trovò, fra le altre cose, parecchie biblioteche. Ma invece di portarle a Roma, le distribuì fra 

i suoi alleati africani (e, da parte di un uomo colto come lui, la cosa stupisce) che per i libri 

avevano poca passione e li lasciarono andare in malora. Ecco perché non abbiamo 

nemmeno un manuale della sua storia, e dobbiamo contentarci del poco che riuscirono a 

ricostruirne Sallustio e Giuba. Qualche frammento di Magone e una testimonianza di 

sant‟Agostino ci assicurano tuttavia che Cartagine ebbe una sua cultura, e di buona qualità. 

I greci, che pure avevano Atene sotto gli occhi, dicevano ch‟essa era una delle più 

belle capitali del mondo. Ma quel che di essa ci resta è troppo poco per confermarcelo. I 

suoi più importanti resti son quelli che gli archeologi hanno disseppellito nelle Baleari, 

dove i cartaginesi avevano fondato una colonia e dove forse qualcuno di loro si rifugiò, al 

momento del massacro, portandovi anche qualche opera d‟arte. Tutto il resto è raccolto nel 

museo di Tunisi, dove gli archeologi seguitano ad accumulare quello che via via scavano 

dieci miglia più a ovest, dove la città sorgeva. 

Vi si possono ammirare alcuni scampoli di scultura, tratti dai sarcofaghi. Lo stile è 

una mistura greco-fenicia. Poi, il solito vasellame, ma di scarso valore: roba utilitaria e 

costruita in serie. Nulla ci resta di quello che, a quanto pare, fu il vanto di Cartagine: 

l‟artigianato. Dicono che soprattutto gli orafi erano gran maestri. Purtroppo la gioielleria è 

stata, in tutti tempi, il bottino di guerra più ricercato. 
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IL patto che avevano stipulato con Cartagine nel 508 avanti Cristo, quando si 

trovarono presi tra la rivoluzione all‟interno e la guerra con etruschi, latini e sabini 

all‟esterno, impegnava i romani a non spingere mai, per nessuna ragione, le loro navi oltre 

il canale di Sicilia, e a non sbarcare in Sardegna e in Corsica che in caso di “forza 

maggiore”, cioè per qualche rifornimento e qualche riparazione in un cantiere. 

Erano limitazioni gravi, ma Roma non ne aveva molto sofferto perché la sua flotta 

era agl‟inizi e del tutto in mano agli armatori etruschi che, con la costituzione della 

repubblica, avevano perso quattrini e influenza politica. Sul mare, di cui i senatori 

latino-sabini, tutti “terrieri”, s‟infischiavano e non capivano nulla, Roma a quel tempo 

contava ben poco, e quindi aveva rinunziato a ciò che non aveva. Essa forse ignorava 

perfino i grandi cambiamenti che proprio in quegli anni erano sopravvenuti nel cosìddetto 

“equilibrio delle potenze navali” del Mediterraneo. Vediamoli, all‟ingrosso. 

Nel bacino orientale, quello a est del canale di Sicilia, si era combattuta per secoli 

una guerra tra le flotte fenicie e quelle greche, che ora si stava risolvendo a favore delle 

seconde. Prima l‟Egeo, poi lo jonio erano caduti in mani elleniche, e l‟Italia se ne accorse, 

quando sulle sue coste meridionali e su quelle siciliane i vincitori cominciarono a sbarcare 

sempre più numerosi e a fondarvi colonie che poi diventarono un vero e proprio impero: la 

Magna Grecia, Catania, Siracusa, Eraclea, Crotone, Messina, Sibari, Reggio, Nasso, furono, 

per i loro tempi, fior di metropoli. Purtroppo assieme ai loro déi, alla loro filosofia, al loro 

teatro e alla loro scultura, quei pionieri si erano portati dietro dalla madrepatria anche il 

vizio della litigiosità. E quel vizio doveva perderli nella lotta contro Roma. Ma per il mo-

mento erano loro i padroni della zona. 

Nel bacino occidentale, invece, i fenici avevano vinto per opera della loro più 

giovane colonia: Cartagine, che a sua volta aveva fondato infinite altre colonie non soltanto 

sulla costa nord-africana, ma anche su quelle portoghesi, spagnole, francesi, corse, sarde, in 

modo da fare di tutto il Mediterraneo occidentale un lago cartaginese. 

Quando Roma, sotto i re, era stata padrona dell‟Etruria e quindi anche della sua 

flotta, era venuta varie volte in contatto con Cartagine, e probabilmente non sempre questi 

contatti erano stati fra i più cortesi. A quei tempi la “guerra di corsa” era corrente e non 

impegnava che i capitani e gli equipaggi che la facevano. Una nave ne aggrediva un‟altra, 

anche di compatrioti, la spogliava, gettava in mare i marinai. E tutto finiva li. 

Poi Roma, come potenza mediterranea, era scomparsa, e di fronte non erano 

rimasti che i greci della Magna Grecia, e i fenici di Cartagine: gli uni a est, gli altri a ovest 

della Sicilia, di cui si erano spartiti le coste: quelle orientali erano infatti greche, quelle 

occidentali cartaginesi. Si guardavano tra loro in cagnesco, e vivevano in un perpetuo 

regime di “guerra fredda” con episodi di guerra calda, seguiti da armistizi e “distensioni”. 

Erano convinti, gli uni e gli altri, di dover arrivare prima o poi a una resa di conti; ma non 

s‟immaginavano ch‟essa sarebbe andata a beneficio di un terzo. 

Nessuno può dire con certezza se Roma sapeva quel che faceva e misurò le 

conseguenze del suo gesto, quando decise di accettare le offerte dei mamertini. 

Erano costoro un branco di mercenari, assoldati in tutte le parti d‟Italia da 

Agatocle di Siracusa per combattere i cartaginesi. Al momento del congedo, nel 289, invece 

di tornarsene a casa, dove forse li aspettava un mandato di cattura, formarono una banda, 

assaltarono Messina, la saccheggiarono, ne sternimaron o la popolazione, e vi si stabilirono 



da padroni, affibbiandosi quel buffo e presuntuoso nome di “mamertini” , che voleva dire 

nientepopodimeno che “figli di Marte”. 

Da una ventina d‟anni, costoro ne stavano combinando di tutti i colori. 

Attraversavano lo stretto per incendiare e distruggere i villaggi della dirimpettaia costa 

calabra. Avevano dato noia a Pirro, avevano dato noia ai romani. E ora, alla fine del 270, si 

trovavano assediati da Gerone di Siracusa, che voleva farla finita con loro una volta per 

tutte. 

Per sottrarsi al castigo che sarebbe stato certamente esemplare, i mamertini 

chiesero l‟aiuto dei cartaginesi che mandarono un esercito e occuparono la città. Visto che 

la regola “chiodo scaccia chiodo” aveva funzionato, i mamertini pensarono di applicarla 

ancora una volta, e subito dopo chiamarono i romani perché venissero a liberarli dai 

“liberatori” cartaginesi. Correva l‟anno 264. Ed erano trascorsi due secoli e mezzo da 

quando Roma e Cartagine avevano concluso quel solenne patto di alleanza che, tutto som-

mato, aveva sempre ben funzionato, e che era stato solennemente riconfermato vent‟anni 

prima, quando Cartagine aveva offerto e pòrto aiuto a Roma nella sua lotta contro Pirro. 

Ma per i romani la Sicilia, su cui si trattava di metter piede, era l‟Eldorado. Chi 

c‟era stato non faceva che magnificarne le ricchezze e le bellezze. L‟invito dei mamertini 

era di quelli a cui si resiste male. 

Forse tuttavia esso sarebbe stato declinato, se i senatori fossero stati liberi di 

decidere da soli: essi sapevano dove avrebbe condotto quell‟intervento. Ma ormai certe 

scelte dovevano essere riservate all‟Assemblea Centuriata, nella quale dominavano quelle 

classi borghesi-industriali e mercantili che nelle guerre avevano sempre inzuppato il pane e 

appunto per questo erano nazionaliste e patriottarde a oltranza. Chi non aveva nulla, 

sperava di ottenere qualcosa, magari una fattoria in qualche nuova colonia; chi lo aveva, 

sperava di moltiplicarlo. Ed è difficile muovere obbiezioni contro chi parla, o dice di 

parlare, in nome della Patria e degli Immancabilí Destini. 

L‟Assemblea Centuriata decise di accettare l‟offerta e affidò l‟esecuzione 

dell‟impresa al console Appio Claudio. Nella primavera del 264, dopo alcuni infruttuosi 

tentativi, una piccola flotta romana agli ordini del tribuno Caio Claudio riuscì a traversare 

lo stretto, entrò di sorpresa, con l‟aiuto dei mamertini, in Messina e prese prigioniero il 

generale cartaginese Annone, mettendolo alla scelta: o la galera, o il ritiro con i suoi uomini 

dalla città. 

Annone doveva essere un uomo accomodante. Pochi mesi prima aveva rimandato 

ad Appio Claudio certe triremi romane che una tempesta aveva fatto naufragare sulle coste 

siciliane, come a dirgli: « Suvvia, non fate sciocchezze ». Ora, di fronte a quella minacciosa 

alternativa, non esitò, e alla testa del suo piccolo esercito tornò a casa, dove, per 

ricompensa, lo crocefissero. Cartagine evidentemente non era affatto disposta a inghiottire 

quel rospo. E infatti subito mise in campo un altro Annone alla testa di un altro esercito. 

Il nuovo generale sbarcò in Sicilia, e come prima cosa pensò di trovarvi un buon 

accordo con i greci. S‟intese subito con quelli di Agrigento e subito dopo, a Selinunte, 

ricevette un‟ambasciata di Gerone di Siracusa che accettava un‟alleanza con lui. Era chiaro 

che i greci preferivano il vecchio nemico a quello nuovo. 

Appio Claudio, che contava sulla secolare discordia ellenico-fenicia, si trovò colto 

di sorpresa col grosso del suo esercito ancora in Calabria. E allora ricorse all‟astuzia. Fece 

spargere la notizia che la nuova situazione l‟obbligava a tornare a Roma per prendervi 

ordini, e effettivamente mandò qualche nave a veleggiare verso nord. Rassicurati, i 

cartaginesi rallentarono la sorveglianza sullo stretto. E Appio ne approfittò per sbarcare le 

sue forze, ventimila uomini, un po‟ a sud di Messina, in vista dell‟accampamento 

siracusano, cui diede l‟assalto. 



 
Gerone se la cavò abbastanza bene. Ma la comparsa improvvisa di quell‟esercito 

gli fece sospettare un tradimento da parte di Annone, che piantò in asso per tornarsene di 

furia a Siracusa. Isolati così i cartaginesi, Appio gli si gettò subito contro, ma stavolta senza 

riuscire nell‟impresa. 

Allora, lasciato un distaccamento a circondare Messina, pensò di correr dietro 

all‟altro nemico ritenendolo più debole. Ma Gerone era un buon capitano e inflisse ai 

romani una dura sconfitta. Appio salvò la pelle per miracolo, e dovette rendersi conto che 

l‟impresa era meno facile di quanto pensassero a Roma. Per cui, lasciate parte delle sue 

forze a guardia di Annone, tornò all‟Urbe per riferire e chiedere rinforzi. 

I rinforzi li diede soprattutto la diplomazia che riallacciò le relazioni con Gerone 

riportandolo nel campo romano. Era un buon colpo. Ma dopo Siracusa, bisognava avere 

anche Agrigento, e qui la diplomazia non poteva nulla perché ad Agrigento c‟era una 

guarnigione cartaginese. I romani vi posero l‟assedio, dopo sette mesi costrinsero gli 

occupanti a tentare una disperata sortita per fame, e li batterono. 

Subito i cartaginesi misero in campo un secondo esercito e lo affidarono ad 

Amilcare (che non ha nulla a che fare col suo omonimo, padre di Annibale). Questi 

comprese che coi romani, per terra, non c‟era niente da fare, e prese ad attaccare con la 

flotta tutte le loro piazzeforti marittime, riportando una vittoria dopo l‟altra. 

Fu qui che si vide cos‟era Roma. Essa non aveva né navi né marinai. In pochi 

mesi, per sforzo concorde di tutti i cittadini, approntò centoventi unità. Amilcare, che ne 

aveva centotrenta, mosse loro incontro senza nemmeno le solite misure di prudenza. E si 

trovò di fronte ai “corvi”, degli strani arnesi che, issati sulla prora delle navi romane, 

impedivano a quelle nemiche di manovrare. Perse un terzo delle sue forze, e fuggì. 

A Cartagine, quando lo seppero, rimasero sconvolti, convinti com‟erano di poter 

dare, sul mare, lezioni a tutti. A Roma s‟inorgoglirono, e decisero di portare, attraverso il 

Mediterraneo, la guerra nel cuore del nemico. Alla prima flotta, un‟altra ne fu aggiunta: in 

tutto trecentotrenta vascelli con centocinquantamila uomini agli ordini del console Attilio 

Regolo. Contro di essa, Cartagine ne mise in campo una di forze uguali, agli ordini di 

Amilcare. Lo scontro avvenne al largo di Marsala. I romani pagarono la loro incerta vittoria 

con ventiquattro navi; i cartaginesi la loro certa sconfitta con trenta. Ma Attilio Regolo poté 

sbarcare in Africa, a Capo Bon. 

Ora stava a Cartagine mostrare cos‟era. E lo mostrò. Essa ebbe qualche 

tentennamento ai primi successi dei romani che, con l‟aiuto dei numidi in rivolta, erano 

giunti a trenta chilometri dalla loro città. E mandarono un‟ambasciata per chiedere pace. 

Regolo impose di sua testa condizioni inaccettabili. E i cartaginesi allora si disposero al 

duello mortale. Persa fiducia nei loro generali, affidarono il comando a un greco di Sparta, 

che sarebbe come dire, oggi, a un tedesco di Prussia: Santippo. Costui riorganizzò con 

mezzi spicciativi e “fucilazioni” sommarie l‟esercito, apportandovi quei nuovi criteri 

nell‟impiego della cavalleria e degli elefanti che poi Annibale sfrutterà mirabilmente. 

La battaglia decisiva fu combattuta presso Tunisi. Dell‟esercito romano, solo 

duemila uomini si salvarono rinchiudendosi a Capo Bon. Regolo fu fatto prigioniero. Era 

l‟anno 255 avanti Cristo. 

A Roma ne occorsero cinque per riprendersi, materialmente e moralmente, da quel 

disastro, che aveva ricondotto la guerra in Sicilia. In quel lustro, le vicende furono alterne, 

ma in genere favorevoli ai cartaginesi. Finché un giorno il nuovo loro generale, Asdrubale, 

nel tentativo di riprendere Palermo, fu battuto e lasciò ventimila uomini sul terreno. 

Cartagine, stanca, e pensando che anche l‟avversario lo fosse, tirò fuor di prigione Regolo e 



lo mandò a Roma con i suoi ambasciatori per caldeggiarvi proposte di pace. Se fossero state 

respinte, egli s‟impegnava sulla sua parola a tornare. Il Senato lo invitò a esprimere il suo 

parere davanti ai plenipotenziari nemici. Regolo sostenne che bisognava continuare la 

guerra. E quando vide accolto il suo parere, riprese la via di Cartagine nonostante le 

suppliche della moglie. Lo torturarono a morte impedendogli di dormire. I suoi figli a 

Roma presero due prigionieri cartaginesi di alto rango, e li tennero svegli finché a loro volta 

non morirono. Erano i costumi dei tempi. 

La guerra fu ripresa, ma ora vi comparve, da parte cartaginese, un nuovo 

protagonista: Amilcare Barca, il padre di Annibale, comandante supremo dell‟esercito e 

della flotta. Fu l‟inventore di quelli che oggi si chiamano i commandos, e cominciò a 

lanciarne, con effetti devastatori, persino sulle coste della penisola, dando l‟impressione ai 

romani di volervi sbarcare. 

Il Senato, atterrito, non voleva rischiare una nuova flotta contro di lui. Le leve 

militari erano stremate; le casse del Tesoro, vuote. Fu allora che i più ricchi cittadini 

costruirono di tasca propria un‟armata di duecento navi e la misero a disposizione del 

console Lutazio Catulo, che bloccava i porti di Drepano e Lilibeo. I cartaginesi per conto 

loro ne mandarono un‟altra di quattrocento unità, stivate di rinforzi, armi e rifornimenti. Se 

riuscivano a sbarcare, per i romani in Sicilia era la fine. Contro gli ordini del Senato, che gli 

vietavano iniziative marittime, Catulo per quanto gravemente ferito, comandò alla sua 

squadra di attaccare. Le navi cartaginesi, appesantite dal carico che recavano, non 

riuscirono a manovrare, e centoventi furono affondate, mentre le altre riprendevano la rotta 

di Cartagine. Amilcare era tagliato dalla madrepatria e dopo tanti successi non gli restava 

che chiedere la resa. 
Lutazio Catulo non volle ripetere l‟esperienza di Regolo, e subito accolse la 

proposta concedendo ad Amilcare l‟onore delle armi e il ritiro con i suoi uomini, e 

rimettendo alla competenza del Senato le altre condizioni. 

Qualcuno, a Roma, rimproverò a Catulo tanta indulgenza, e propose di riprendere 

le ostilità fino a quella che oggi si chiamerebbe la “resa incondizionata” del nemico. Ma le 

“rese incondizionate” sono quasi sempre pretese balorde, e il Senato fece benissimo a 

respingerne l‟idea. Esso chiese ai cartaginesi l‟abbandono della Sicilia, la restituzione senza 

riscatto dei prigionieri e il pagamento di tremiladuecento talenti in dieci anni. Erano 

condizioni ragionevoli, e Cartagine si affrettò ad accettarle. 

Così, dopo quasi un quarto di secolo di lotta, finì la prima guerra punica, durata 

dal 265 al 241 avanti Cristo. 

Ma tutti sapevano, a Roma e a Cartagine, che quella pace era soltanto un 

armistizio. 



 

 

CAPITOLO QUATTORDICESIMO 

 

ANNIBALE 

 

AMBEDUE i contendenti uscirono malconci da quel quarto di secolo di lotta, ma le 

conseguenze per Cartagine furono più gravi che per Roma. Essa non solo dovette cedere 

tutta la Sicilia, impegnarsi a una pesante riparazione, e accettare. la concorrenza del 

commercio romano in tutto il Mediterraneo; ma cadde nell‟anarchia per lo scatenarsi di 

conflitti interni. 

Il suo governo si rifiutò di pagare gli “arretrati” ai mercenari che avevano servito 

sotto le bandiere di Amilcare. Costoro si rivoltarono sotto la guida di Matone, un 

caporalaccio che la sapeva lunga, trovarono subito appoggio nei popoli soggetti e 

specialmente nei libici che insorsero, formarono un esercito sotto il comando di Spendio, 

ch‟era uno schiavo napoletano. E tutti insieme posero assedio alla città. 

I ricchi mercanti di Cartagine tremarono, e sollecitarono Amilcare a liberarli da 

quella minaccia. Amilcare esitò, gli dispiaceva combattere i suoi vecchi soldati. Ma quando 

costoro ebbero tagliato le mani e spezzato le gambe al suo collega Cesco e seppellito vivi 

settecento cartaginesi, si risolse ad agire. Chiamò alle armi quanti giovani trovò dentro le 

mura della città assediata, li sottopose a un duro e sintetico allenamento militare, attaccò 

con diecimila uomini il nemico forte di quarantamila, ne ruppe l‟accerchiamento, li incalzò 

dentro un‟angusta valle di cui tappò le due uscite; e si mise ad aspettare la loro morte per 

fame. 

Essi mangiarono prima ì cavalli, poi i prigionieri, poi gli schiavi. E alla fine, 

disperati, mandarono Spendio a chieder pace. Amilcare, per tutta risposta, lo crocefisse. I 

mercenari tentarono una sortita, e furono massacrati. Matone, fatto prigioniero, venne 

ucciso a lente scudisciate. Fu, dice Polibio, la più sanguinosa ed empia guerra della storia. 

Durò oltre tre anni. E quando finì, Cartagine seppe che Roma aveva occupato anche la 

Sardegna. Protestò, e Roma, sapendo in che condizioni l‟avversaria si trovava, rispose con 

una dichiarazione di guerra. Per evitarla, Cartagine accettò la perdita della Sardegna, vi 

aggiunse quella della Corsica, e si rassegnò a pagare altri milleduecento talenti. Cioè, per 

evitare la guerra, accettò senzaltro la sconfitta. Ma stavolta non protestò. 

Anche Roma in quel frattempo si stava leccando le ferite. L‟esercito era povero di 

uomini e la moneta era stata svalutata dell‟ottantatre per cento. La politica unitaria 

inaugurata nella penisola aveva dato, in complesso, buoni frutti perché nessuno dei popoli 

sottomessi aveva approfittato delle disgrazie dell‟Urbe per ribellarsi. Ma la frontiera del 

nord non era sicura. I liguri, incapaci di fondare uno stato, erano però capacissimi di 

cabotare con le loro barche lungo il Tirreno, impedendovi i traffici e saccheggiandone le 

coste, specie quelle toscane. Nel nord Adriatico gl‟illiri, acquattati fra le scogliere della 

Dalmazia, facevano altrettanto. E da Bologna alle Alpi, in tutta la piana del Po, i galli si sta-

vano rinforzando per il sopraggiungere di loro confratelli dalla Francia che, non 

conoscendo ancora i romani, non li temevano. A lasciarli crescere, c‟era il rischio di vedersi 

ruzzolare un‟altra volta addosso, com‟era già accaduto con Brenno. 

Rastrellata dai resti cartaginesi la Sicilia e occupatala con guarnigioni e “colonie”, 

meno il regno di Siracusa che fu lasciato al fedele Gerone, i romani la proclamarono 

“provincia”. Essa fu la prima delle molte che più tardi formarono l‟impero. La seconda 

consiste nella Sardegna e la Corsica riunite. Poi, instaurato così un certo ordine 



amministrativo, l‟Urbe decise di estenderlo oltre l‟Appennino toscano che costituiva il suo 

confine settentrionale. 

Cominciò coi liguri, ch‟erano i più.isolati e i meno pericolosi. E forse non si trattò 

nemmeno di una vera e propria guerra, ma di una serie di operazioni “anfibie”,” cioè 

condotte contemporaneamente per terra e per mare. Esse durarono cinque anni, dal 238 al 

233, e non ebbero bisogno dei soliti eroici episodi. Quando finirono, i liguri eran diventati 

vassalli e non avevano più neanche una barca con cui disturbare i traffici con la Sardegna e 

la Corsica. 

Poi fu la volta dei galli, che in realtà avevano già preso l‟iniziativa, organizzando 

con l‟aiuto francese un esercito di cinquantamila fanti e ventimila cavalieri. Ai romani 

erano sempre andati poco a garbo quei soldatacci che Polibio ci descrive: alti e belli, 

sempre smaniosi di guerre che combattevano nudi, salvo qualche collana e amuleto. Il 

Senato fu così atterrito di questo nuovo attacco che, tornando a un costume ormai in disuso, 

decise d‟ingraziarsi gli dèi con un sacrificio umano seppellendo vive due vittime. Ma le 

scelse fra i galli. Comunque, si vede che gli dèi ne furono ugualmente contenti, perché a 

Talamone le legioni riuscirono a circondare il nemico e praticamente lo distrussero una 

volta per sempre. Quarantamila galli rimasero sul terreno, e diecimila furono fatti 

prigionieri. Tutta l‟Italia, fino alle Alpi, era alla mercé di Roma. Essa chiamò Gallia 

Cisalpina questa nuova ricchissima provincia, che fu la terza, ne occupò la capitale, 

Mediolanum, e vi fondò due forti colonie: Cremona e Piacenza. 

Poi si volse verso est, e in pochi anni, con spedizioni simili a quelle che aveva 

organizzato contro i liguri, ridusse a popolo tributario l‟Illiria della regina Teuta. E con ciò 

mise per la prima volta il piede sull‟altra sponda dell‟Adriatico, facendone il suo 

trampolino di lancio per le successive conquiste in Oriente. 

Mentre Roma completava così la conquista della penisola e si metteva al sicuro a 

est e a nord, a Cartagine Amilcare faceva fuoco e fiamme per preparare la rivincita. Subito 

dopo aver domato la rivolta, egli aveva supplicato il suo governo di dargli un esercito per 

ristabilire lo scosso prestigio fenicio di Spagna e costituirvi una base di operazioni contro 

l‟Italia. Ebbe dalla sua le classi medie, che volevano riconquistare sul Mediterraneo un 

monopolio commerciale da cui dipendeva la loro sorte, e contraria l‟aristocrazia terriera, 

che non voleva più rischiare di perdere i suoi privilegi in pericolose avventure. 

Alla fine si scese a un compromesso: invece di un corpo d‟armata fu data ad 

Amilcare solo una divisione. Ma gli bastò. Amilcare era veramente un grande generale, e 

non per nulla gli avevano dato quel soprannome di “Barca”, che in lingua fenicia 

significava “folgore”. Prima di partire alla testa di quei pochi uomini, condusse in chiesa i 

suoi “leoncelli”, com‟egli chiamava suo genero Asdrubale e i suoi tre figli: Annibale, 

Asdrubale e Magone. E li fece giurare loro, dinanzi all‟altare di Baal-Haman, che un giorno 

essi avrebbero vendicato Cartagine. Dopodiché li imbarcò con la truppa e se li portò al 

seguito. 

In pochi mesi egli ridusse all‟obbedienza le città spagnole che si erano ribellate, e 

si mise a reclutare indigeni per costituire un esercito vero e proprio. La madrepatria non 

mosse un dito per aiutarlo, ma Amilcare fece tutto da solo. Scavò miniere, ne estrasse il 

ferro, lo lavorò per ricavarne le armi; e monopolizzò il commercio per finanziarsi. 

Purtroppo la morte lo sorprese ancora giovane, durante un combattimento contro una tribù 

ribelle. Spirando, raccomandò come successore il genero Asdrubale, che tenne il comando 

per otto anni senza far rimpiangere il suocero, e costruì di sana pianta una città nuova, 

quella che oggi si chiama Cartagena, nel distretto minerario. Quando a sua volta egli morì, 

sotto il pugnale di un assassino, i soldati acclamarono generale in campo Annibale, il 

maggiore dei tre figli di Amilcare. Egli aveva ventisei anni in quel momento; e già ne aveva 



trascorsi diciassette sotto la tenda, coi soldati. Ma ricordava benissimo il giuramento che 

suo padre gli aveva fatto fare. 

Annibale fu, se non il più grande in senso assoluto, certo il più brillante 

condottiero dell‟antichità. Molti lo pongono sullo stesso piano di Napoleone. Prima che suo 

padre lo conducesse in Spagna, aveva ricevuto una perfetta educazione. Perfetta per quei 

tempi, si capisce. Sapeva la storia, le lingue (il greco e il latino), e dai racconti di Amilcare 

si era fatta un‟idea abbastanza chiara di Roma, della sua forza, e delle sue debolezze. Era 

convinto, per esempio, che una sconfitta in Italia avrebbe tolto all‟Urbe i suoi alleati, perché 

questo era avvenuto ai tempi di suo padre. Egli ignorava del tutto che la politica romana 

non era più federalistica. Era robusto, frugale, e di una furberia e di un coraggio senza 

limiti. Tito Livio racconta ch‟era sempre il primo ad entrare in battaglia e l‟ultimo a 

uscirne. Ma forse aveva una fiducia eccessiva nelle proprie capacità d‟improvvisazione. Gli 

storici romani, Livio compreso, hanno molto insistito sulla sua avarizia, crudeltà e assenza 

di scrupoli. Ed effettivamente i tranelli che tese ai romani furono infiniti e diabolici. Ma 

anche per questo i soldati lo adoravano e credevano ciecamente in lui. Egli non aveva 

bisogno di galloni per affermare il suo prestigio. Vestiva infatti come loro e ne divideva 

tutti i disagi. Oltre che un maestro di strategia, si dimostrò un eccellente diplomatico e un 

campione dello spionaggio. 

Ignoto com‟era ai suoi compatrioti, fra i quali non era più tornato dall‟età di nove 

anni, Annibale non poteva certamente sperare in un loro consenso all‟apertura delle ostilità. 

La guerra, quindi, invece di dichiararla, bisognava farsela dichiarare. E per questo, nel 218, 

assalì Sagunto. 

Sagunto era una città alleata di Roma, che però già al tempo di Asdrubale si era 

impegnata a riconoscere come zona d‟influenza cartaginese tutta quella a sud dell‟Ebro. E 

siccome la città si trovava appunto in quella zona, Annibale poté facilmente respingere la 

protesta che in termini ultimativi gli giunse da Roma, convinta che Cartagine fosse ancora 

quella, impaurita e a soqquadro, delle rivolte mercenarie. Così cominciò, con molta abilità 

da una parte e molta leggerezza dall‟altra, quella seconda campagna. 

Annibale rimase ancora otto mesi intorno alle mura di Sagunto, prima di 

espugnarla. Non si fidava di lasciarsi alle spalle quell‟eccellente porto aperto alla flotta 

romana. Poi, lasciato sul posto il fratello Asdrubale con l‟ordine di vigilare e preparare i 

rincalzi, attraversò l‟Ebro con trenta elefanti, cinquantamila fanti e novemila cavalieri. 

Erano quasi tutti spagnoli e libici, e non c‟era fra loro nessun mercenario. 

Le difficoltà cominciarono subito al di là dei Pirenei. Le tribù galliche alleate di 

Marsiglia, che a sua volta era alleata di Roma, gli opposero resistenza infischiandosi della 

sorte che Roma aveva riservato alle loro consorelle padane. E tremila dei suoi uomini si 

rifiutarono di seguire Annibale, quando seppero che voleva attraversare le Alpi. Il Barca 

non li forzò. Anzi ne liberò, dai loro impegni altri settemila che si mostravano titubanti e li 

rimandò a casa. Così alleggerito dalla truppa pavida e irresoluta, puntò a nord su Vienne, e 

iniziò la scalata. 

Non si sa con precisione dove passò. C‟è chi dice per il San Bernardo, c‟è chi dice 

per il Monginevro. I più propendono per il Monginevro. Comunque, ai primi di settembre 

del 218 giunse in vetta, la trovò coperta di neve e concesse ai suoi uomini due giorni di 

riposo. Ne aveva già persi qualche migliaio, vinti dal freddo e dalla fatica, dai precipizi e 

dai guerriglieri celtici. Poi, dopo quella sosta, iniziò la discesa, che fu ancora più difficile, 

specie per gli elefanti. Ci furono, nell‟animo di quei temerari, ore di crisi e di disperazione. 

Annibale le superò additando loro, laggiù in lontananza, la bella pianura padana, e 

promettendogliela come preda. Quelli che arrivarono in fondo agli scapicolli erano in tutto 

ventiseimila uomini, meno della metà di quelli ch‟erano partiti. In compenso i boi e gli altri 



galli li accolsero amichevolmente, li rifornirono di viveri e si allearono a loro, massacrando 

e mettendo in fuga i romani di Cremona e di Piacenza. 

Sbigottito da tanta audacia, il Senato si rese subito conto che quella seconda guerra 

si annunziava molto più pericolosa della prima. Chiamò alle armi trecentomila uomini e 

quattordicimila cavalli, e ne affidò una parte al primo dei molti Scipioni che dovevano 

rendere celebre il nome della famiglia. Costui affrontò Annibale al Ticino, si lasciò 

sfondare lo schieramento dalla cavalleria numida, e perse la battaglia. Ci sarebbe anche 

morto se, gravemente ferito com‟era, non fosse stato salvato da suo figlio che, sedici anni 

dopo doveva vendicare il padre a Zama. Era l‟ottobre del 218 avanti Cristo. 

Trascorsero due mesi, e un altro esercito fu mandato ad affrontare Annibale sulla 

Trebbia. Seconda battaglia, e seconda sconfitta. Ne trascorsero altri otto, e incontro al 

Barca, orinai padrone di tutta la Gallia Cisalpina, mosse Caio Flaminio, alla testa di 

trentamila uomini. Era così sicuro di vincere che si era portato dietro un carico di catene per 

metterle ai piedi dei prigionieri. Annibale parve voler evitare la battaglia campale. In realtà, 

con un sapiente di giuoco di pattuglie e di scaramucce, attrasse il nemico in una piana sulle 

rive del Trasimeno circondata dì colline e di boschi dove aveva nascosto le sue cavallerie. 

E. dentro di esse lo avviluppò inestricabilmente. Dei romani non rimase vivo quasi nessuno, 

nemmeno Flaminio. 

Tito Livio racconta che la notizia gettò Roma nel panico. Ma il Senato affrontò la 

situazione con virile fermezza. Il pretore Marco Pomponio non cercò di sdrammatizzarla 

leggendo, dai Rostri, il comunicato che annunziava la disfatta. « Siamo stati vinti in una 

grande battaglia », disse. « Il pericolo è grave ». 

Ma nemmeno per Annibale erano tutte rose. Via via che si avvicinava a Roma, si 

accorgeva che la speranza di dividerla dai suoi alleati era infondata. In Toscana e in Umbria 

le città si chiusero dinanzi al suo esercito, che non sapeva come rifornirsi. Invano egli 

rimandò liberi a casa i prigionieri non romani. Dall‟Appennino al Sannio l‟Italia faceva 

blocco con l‟Urbe. E ad Annibale non restò che deviare verso l‟Adriatico in cerca di terre 

più ospitali. 1 suoi soldati, dopo tre battaglie consecutive, erano stanchi, ed egli stesso 

soffriva di un acuto tracoma. Gli alleati galli, che non vedevano più in là del loro naso, ora 

ch‟egli si allontanava dalle loro regioni, cominciarono a disertare. Annibale mandò messi a 

Cartagine per chiedere rinforzi: glieli rifiutarono. Ne mandò a Asdrubale: ma questi era 

inchiodato in Spagna dai romani, che frattanto vi erano sbarcati. Riprese la sua marcia 

verso sud, ma si trovò di fronte a un nuovo e imbarazzante stratega. 

Quinto Fabio Massimo era stato nominato “dittatore” e aveva inaugurato quella 

“magistrale inazione” per cui passò alla storia col nome di “Temporeggiatore”. Ingaggiava 

scaramucce, tendeva imboscate, ma in battaglia non si lasciava attirare. Aspettava che le 

difficoltà, la fame, la stanchezza compissero la loro opera tra i soldati del nemico, che 

infatti era alla disperazione. Purtroppo prima di loro sì stancarono i romani, che volevano 

una vittoria e subito, e porsero compiacenti orecchie alle malignità di Minucio Rufo, 

luogotenente e detrattore di Fabio. Costui venne spodestato e il suo comando diviso fra due 

consoli di fresca nomina: Terenzio Varrone e Emilio Paolo. Questi era un aristocratico di 

gran giudizio, perfettamente conscio che contro la strategia annibalica quella romana non 

aveva ancora elaborato criteri adeguati. Varrone era un plebeo, migliore come patriota che 

come generale, e voleva quel che volevano i suoi elettori: un rapido successo. Parlando in 

nome dell‟orgoglio e del nazionalismo, ebbe, come al solito, ragione. E condusse i suoi 

ottantamila fanti e seimila cavalieri contro Annibale che, pur avendo soltanto ventimila 

veterani, quindicimila infidi galli e diecimila cavalieri, trasse un respiro di sollievo. Egli 

temeva soltanto Fabio Massimo. 



La battaglia, che fu la più gigantesca dell‟antichità, ebbe luogo a Canne 

sull‟Ofanto. Il Barca come al solito attrasse il nemico in un terreno pianeggiante, adatto al 

giuoco della cavalleria. Poi si schierò mettendo al centro i galli, sicuro che avrebbero 

tagliato la corda. Così fecero infatti. Nel buco, Varrone si buttò dentro, e le ali di Annibale 

gli si richiusero sopra. Paolo Emilio, che non aveva voluto lo scontro, combatté 

valorosamente e cadde con altri quarantamila romani, fra cui ottanta senatori. Varrone 

riuscì a salvarsi in compagnia dello Scipione che già se l‟era cavata sul Ticino, scampò a 

Chiusi, e di li rientrò a Roma. 

Il popolo in lutto lo attendeva alle porte della città. Quando lo videro apparire, gli 

andarono tutti incontro, coi magistrati alla testa, e lo ringraziarono per non aver dubitato 

della patria. Così rispose l‟Urbe alla catastrofe. 



 

 

CAPITOLO QUINDICESIMO 

 

SCIPIONE 

 

STANDO ai competenti, Canne rimane, nella storia della strategia, un esempio mai 

più superato. Annibale, l‟unico capitano che sia stato capace di battere i romani per quattro 

volte consecutive, vi perse solo seimila uomini, di cui quattromila erano galli. Ma vi perse 

anche il segreto del suo successo, che finalmente il nemico capì: la superiorità della sua 

cavalleria. 

Sul momento, parve che l‟invasore avesse partita vinta: i sanniti, gli abruzzesi, i 

lucani si sollevarono; a Crotone, a Locri, a Capua, a Metaponto la popolazione massacrò le 

guarnigioni romane, Filippo V di Macedonia si alleò col Barca; Cartagine, ringalluzzita, 

annunziò l‟invio di rinforzi; e alcuni giovani patrizi romani già corrotti dalla cultura 

ellenica pensarono di fuggire in Grecia, loro patria ideale. 

Ma questi ultimi furono casi isolati. Il giovane Scipione, reduce dalle due disfatte 

del Ticino e di Canne, li denunziò con parole di fuoco. Il popolo accettò nuovi tributi e 

nuove leve, le nobili matrone portarono i loro gioielli al Tesoro e andarono a spazzare coi 

loro capelli il pavimento dei templi, il governo ordinò un nuovo sacrificio umano, non più 

di due, ma di quattro vittime e seppellì vivi due greci e due galli. I soldati rifiutarono la 

cinquina. E dalle case partirono volontari di tredici e di quattordici anni per ingrossare la 

gracile guarnigione, che si preparava a difendere Roma nell‟ultima battaglia contro 

Annibale. 

Ma Annibale non spuntò, e ancora oggi ci si domanda per quali ragioni non volle 

osare. Come Hitler dopo Dunkerque, questo gran soldato che pure in battaglia aveva tanto 

coraggio non trovò quello di affrontare l‟ultimo ostacolo, sebbene lo sapesse quasi 

sprovvisto di difesa. S‟illuse di ricevere rinforzi, in tempo per la grande impresa? Sperò che 

il nemico chiedesse la pace? Oppure Roma, sebbene l‟avesse per quattro volte battuta, 

gl‟incuteva ancora un reverenziale rispetto? Comunque, invece di sfruttare l‟enorme 

successo di Canne, egli decise di riposarsi. Rimandò a casa i prigionieri non romani, e 

quelli romani offri all‟Urbe di restituirli dietro un piccolo indennizzo. Il Senato 

orgogliosamente rifiutò. Annibale, mandatine a Cartagine un certo numero come schiavi, 

adibì gli altri a giuochi gladiatori per il divertimento dei suoi soldati. Poi si avvicinò a pochi 

chilometri da Roma facendola tremare, ma sfilò ad est, su Capua. 

I romani per il momento non gli corsero dietro. Stavano penosamente 

organizzando un nuovo esercito di duecentomila uomini. Quando fu pronto, ne diedero una 

parte al console Claudio Marcello perché rimettesse ordine nella Sicilia che si era ribellata; 

una parte la tennero a difesa della città; un‟altra la spedirono in Spagna sotto la guida dei 

due più anziani Scipioni per inchiodarvi Asdrubale. 

L‟anno seguente Claudio Marcello aveva conquistato Siracusa che, dopo la morte 

del fedele Gerone, aveva tradito l‟alleanza, e tentato di resistere con gli accorgimenti di 

Archimede, il più grande matematico e tecnico dell‟antichità. Costui aveva escogitato fra 

l‟altro le “mani di ferro” che, dalle confuse e stupefatte descrizioni lasciateci dagli storici, 

dovevano essere delle gru che sollevavano le navi romane, e gli “specchi ustori” che le 

incendiavano concentrando su di esse i raggi solari. Forse furono soltanto delle brillanti 

idee che in pratica poi rimasero sulla carta. Tanto è vero che la città cadde ugualmente, e 

nel macello che seguì lo stesso Archimede perse la vita. 



A questo successo che rialzò il prestigio di Roma nel Sud, si aggiunsero quelli dei 

due Scipioní che batterono a più riprese Asdrubale in Spagna, e la riconquista di Capua che 

cadde nel 211, in un momento che Annibale se n‟era allontanato nella speranza d‟ingannare 

i romani fingendo di marciare contro l‟Urbe. Il castigo della città infedele fu esemplare: 

tutti i capi vennero uccisi, e la popolazione deportata in massa. In tutta Italia si sparse il 

terrore e la fede nel “liberatore” Annibale vacillò. 

Ed ecco proprio in questo momento sorgere il gran condottiero che doveva 

vendicare tutte le umiliazioni di Roma. I due Scipioni, che guerreggiavano contro 

Asdrubale, sebbene vittoriosi, caddero in combattimento. A sostituirli fu mandato, appena 

ventiquattrenne, il loro rispettivo figlio e nipote, Publio Cornelio, il reduce del Ticino e di 

Canne. Egli non aveva ancora raggiunto i limiti di età per un si alto comando, ma il Senato 

e l‟Assemblea furono d‟accordo nel derogare alla legge in un frangente così grave. Publio 

Cornelio Scipione era stato un valoroso soldato e un eccellente comandante di falange e di 

coorte. Rientrato con Varrone a Roma nel momento più tragico, quello che seguì alla 

disfatta di Canne, vi era stato l‟animatore della resistenza. Era bello. Era eloquente. Portava 

un grande nome. Godeva fama di pio, cortese e giusto. Non intraprendeva nulla, né di 

pubblico né di privato, senza prima chiedere il parere degli dèi, raccogliendosi a pregare nel 

tempio. E per di più era riuscito a farsi considerare dai suoi compatrioti fortunato, cioè 

“raccomandatissimo” dal cielo. 

Infatti, appena arrivato in Spagna, dove trovò l‟esercito impegnato ad assediare 

Cartagena, diede subito una prova dei particolari favori che lo assistevano. Si trattava, per 

espugnare la città, di attraversare uno stagno che comunicava col mare, e la profondità 

dell‟acqua era tale che bisognava farlo nuotando; operazione impossibile per uomini 

appesantiti dalla corazza, dall‟elmo e dalle armi. Una bella mattina Publio Cornelio 

convoca i suoi soldati e racconta loro che Nettuno, apparsogli in sogno, gli ha promesso di 

dargli aiuto facendo abbassare il livello dello stagno. I soldati ci credono e non ci credono. 

Ma quando a un certo punto vedono il loro generale buttarcisi dentro e attraversarlo di 

corsa, urlano al miracolo, gli si lanciano dietro e, per mostrarsi degni più del dio che di lui, 

conquistano di slancio l‟obbiettivo. 

In realtà, di miracoloso non c‟era nulla. Publio Comelio aveva semplicemente 

appreso, parlando con i pescatori di Tarragona, il giuoco dell‟alta e della bassa marea che i 

suoi veterani, tutti contadini, ignoravano. Ma le energie e gli entusiasmi di una truppa 

raddoppiano, quando è convinta di seguire un generale che ha in tasca Nettuno. Già si 

mormorava, di Publio Cornelio, che il suo vero padre non era stato affatto Scipione, ma un 

mostruoso serpente in cui si era metamorfosato Giove in persona, o meglio, lo aveva 

mormorato egli stesso. A quei tempi, pur di vincere, i romani erano pronti a fare una cattiva 

reputazione anche alle loro mamme. Comunque, stavolta il giuoco riuscì. 

Quasi tutta la Spagna cadde, per quel colpo, nelle mani di Roma. Ma Asdrubale, 

che non aveva più nessuna ragione di restarci, riuscì a sfuggire e col suo esercito si gettò 

sulle orme del fratello, per raggiungerlo attraverso la Francia e le Alpi. Bene o male, riuscì 

anche lui a superarle. Ma un suo messaggio ad Annibale, in cui annunciava che stava 

arrivando e da che parte sarebbe passato, cadde in mano dei romani che così vennero a 

conoscere tutto il suo piano di operazioni. Due nuovi eserciti furono allestiti in fretta. 

L‟uno, comandato da Claudio Nerone, provvide a immobilizzare in Apulia Annibale, che 

non si mosse perché era all‟oscuro di tutto. L‟altro, agli ordini di Livio Salinatore, aspettò 

Asdrubale nel punto più favorevole, sul Metauro presso Senigallia, e lo sterminò. Si 

racconta che la testa del generale, caduto sul campo, fu spiccata dal corpo, portata in 

Abruzzo e lanciata oltre le mura del vallo dietro il quale, con i suoi, si riparava Annibale. 



Costui aveva già perso un occhio per il tracoma. Ma quello che gli restava gli bastò per 

riconoscere i miseri resti del fratello che aveva amato come un figliolo. 

Il cartaginese si sentiva ormai un uomo finito. Filippo di Macedonia, dopo una 

platonica dichiarazione di guerra, si era lasciato riconquistare dalla diplomazia di Roma e 

aveva fatto pace. I ribelli italiani, impauriti dall‟esempio di Capua, mostravano simpatie per 

il Barca, ma non lo aiutavano. Delle cento navi cariche di rinforzi che Cartagine aveva 

mandato, ottanta erano colate a picco sulle coste della Sardegna. E gli “ozi di Capua”, che 

da allora in poi diventarono proverbiali, avevano afflosciato il morale e il fisico del 

baldanzoso esercito di Canne. «Gli dèi », aveva detto un luogotenente ad Annibale, quando 

costui si era rifiutato di marciare contro Roma, « non danno tutti i loro doni a un uomo solo. 

Tu sai procurarti le vittorie, ma non sai come usarle ». Forse c‟era del vero, in questo 

giudizio. 

Nel 204 Scipione, reduce dai trionfi spagnoli, fu messo alla testa di un nuovo e più 

potente esercito che, imbarcato sulla flotta, veleggiò verso le coste africane. La guerra, da 

offensiva, diventava difensiva per Cartagine che, impaurita, richiamò in fretta e furia il suo 

Annibale per difenderla. Ma quello che tornò, dopo trentasei anni di assenza, mezzo cieco e 

logorato dalle fatiche e dai disinganni, era, sì, ancora un gran capitano, ma non più il 

ventottenne demonio che aveva preso l‟avvio da Cartagena. La metà delle sue truppe si 

rifiutò di seguirlo laggiù. Gli storici romani dicono ch‟egli uccise, per disobbedienza, 

ventimila uomini. Con gli altri, nel 202 sbarcò, riconobbe a stento la sua città, da cui era 

partito novenne appena; e venne a schierarsi, con i suoi rimanenti veterani, nella pianura di 

Zama, una cinquantina di miglia a sud di Cartagine. 

I due eserciti, come forze, press‟a poco si equivalevano. E stettero a guardarsi per 

molti mesi, rinforzando ognuno le proprie posizioni. Poi quello romano trovò un aiuto 

insperato. Massinissa, re di Numidia, spodestato dal rivale Siface, ch‟era amico e protetto 

dei cartaginesi, venne con la sua cavalleria ad allinearsi accanto a Scipione. 

E proprio nella cavalleria Annibale riponeva, come sempre, le sue speranze. 

Forse fu per questo che, prima dello scontro, egli volle tentare la carta di un 

amichevole accomodamento. Chiese un colloquio con l‟avversario, che glielo concesse. I 

due grandi generali finalmente s‟incontravano a tu per tu. La conversazione fu breve e, a 

quanto pare, estremamente cortese. I due interlocutori constatarono l‟impossibilità di un 

accordo, ma, dal seguito degli avvenimenti, si direbbe che abbiano provato l‟uno per l‟altro 

una viva simpatia (quanto alla stima, non poteva mancare). Si lasciarono senza rancore, e 

subito dopo scesero in combattimento. 

Per la prima volta nella sua vita, Annibale, invece d‟imporre, dovette subire 

l‟iniziativa dell‟avversario che, per batterlo, usò la stessa tattica a tenaglia. Il 

quarantacinquenne Barca ritrovò, nel disastro, l‟energia dei suoi vent‟anni. Assali Scipione 

in duello individuale, e lo feri. Attaccò Massinissa. Formò e riformò cinque, sei, dieci volte 

le sue falangi sconvolte, per trascinarle al contrattacco. Ma non ci fu nulla da fare. Ven-

timila dei suoi uomini giacevano sul terreno. E a lui non rimase che salire su un cavallo e 

galoppare verso Cartagine. Vi giunse coperto di sangue, riunì il Senato, annunziò che aveva 

perso non una battaglia, ma la guerra, e consigliò di mandare un‟ambasceria per chiedere 

pace. Così fu fatto. 

Scipione si mostrò generoso. Volle la consegna di tutta la flotta cartaginese, meno 

dieci trireme, la rinunzia a ogni conquista in Europa, il riconoscimento di Massinissa in una 

Numidia indipendente, e un‟indennità di diecimila talenti. Ma lasciò a Cartagine i suoi 

possedimenti tunisini e algerini, pur vietandole di aggiungervene altri e rinunziò alla 

consegna di Annibale, che il popolo di Roma avrebbe voluto veder aggiogato dietro il carro 

dei vincitore il giorno del trionfo. 



A tanta cavalleria da parte dell‟ex nemico, non ne corrispose punta, per Annibale, 

da parte dei compatrioti. Il trattato di pace non era ancora ratificato, che alcuni cartaginesi 

già informavano segretamente Roma che Annibale pensava alla rivincita e si era dato anima 

e corpo ad organizzarla. In realtà egli cercava soltanto di rimettere ordine nella sua patria e, 

alla testa del partito popolare, tentava di distruggere i privilegi della corrotta oligarchia 

senatoriale e mercantile, ch‟era la vera responsabile della disfatta. 

Scipione usò tutta la sua influenza per dissuadere i compatrioti dal chiedere la testa 

del suo grande nemico. Ma invano. Per sfuggire all‟arresto e alla consegna, Annibale fuggì 

di notte a cavallo, galoppò per oltre duecento chilometri fino a Tapso, e di lì s‟imbarcò per 

Antiochia. Il re Antioco esitava in quel momento fra la pace e la guerra con Roma. 

Annibale gli consigliò la guerra e diventò uno dei suoi esperti militari. Ma, nonostante la 

sua perizia, Antioco fu disfatto a Magnesia, e i romani, fra le altre condizioni, imposero la 

consegna del Barca. Questi tornò a fuggire: prima a Creta, poi in Bitinia. I romani non gli 

diedero tregua e alla fine circondarono il suo nascondiglio. Il vecchio generale preferì la 

morte alla cattura. Livio racconta che, portando alla bocca il veleno, disse ironicamente: 

«Ridiamo la tranquillità ai romani, visto che non hanno la pazienza di aspettare la fine di un 

vecchio come me ». Aveva sessantasette anni. Pochi mesi dopo, il suo vincitore e 

ammiratore Cornelio lo seguì nella tomba. 

Fu questa seconda guerra punica a decidere per secoli e secoli le sorti del 

Mediterraneo e dell‟Europa occidentale, perché la terza non ne fu che un poscritto del tutto 

superfluo. Essa diede a Roma la Spagna, il Nord Africa, il dominio sul mare e la ricchezza. 

Ma da questi guadagni prese anche l‟avvio una trasformazione della vita romana 

che non doveva rivelarsi benefica per le sorti dell‟Urbe. In tutto erano rimasti sul campo 

trecentomila uomini, che costituivano il fior fiore dell‟agricoltura e dell‟esercito. 

Quattrocento città erano andate distrutte. La metà delle fattorie saccheggiate, specie 

nell‟Italia del Sud, che appunto da allora non si è mai più completamente ripresa. 

I romani di duecent‟anni prima avrebbero posto riparo in pochi decenni a questi 

malanni. Ma i successori non erano più della loro tempra. Quello che li tentava ora non era 

più il lavoro in campagna, ma il commercio internazionale. La ricchezza, invece di faticarla 

con pazienza e tenacia, con una vita frugale e sparagnina, era più comodo andarsela a 

cercare bell‟e fatta in Spagna, per esempio, dove bastava grattare la terra per trovare il ferro 

e l‟oro. Le spogliazioni dei popoli vinti avevano riempito le casse del Tesoro. I tributi che 

pagavano gli stati soggetti, a suon di miliardi, anno per anno, praticamente facevano di ogni 

romano un rentier e lo svogliavano dal lavoro. 

Questo boom economico, come lo avrebbero chiamato gli americani, sconvolse la 

società, rendendo inadeguata l‟impalcatura su cui si era retta sino ad allora. Si cominciò a 

formare una nuova borghesia di trafficanti e di appaltatori. I costumi si addolcirono e 

ammollirono. Sorse quella che oggi si chiamerebbe una social life con salotti intellettuali e 

progressisti. La fede negli dèi s‟indebolì come quella nella democrazia, che nei momenti di 

pericolo aveva dovuto, per salvare la patria, ricorrere ai dittatori e ai “pieni poteri”. 

La crisi non precipitò subito. Ma è in questi anni, seguiti alla catastrofe di 

Cartagine, che se ne creano le premesse. 

 



CAPITOLO SEDICESIMO 

 

“GRAECIA CAPTA ... “ 

 

UNO dei primi carichi di bottino che, quando si decise a muoverle guerra, Roma 

rìportò dalla Grecia, fu un gruppo di circa mille intellettuali, che si erano distinti nella 

resistenza all‟Urbe. Fra essi c‟era un certo Polibio, che aveva la passione della storia e 

insegnò ai romani come la si scrive. “Con quali sistemi polititici”, egli si chiese arrivando, 

“questa città è riuscita in meno di cinquantatre anni a soggiogare il mondo: impresa che 

sinora non era mai riuscita a nessuno?” 

In realtà Roma aveva impiegato molto più di cinquantatre anni. Ma per il greco 

Polibio, il “mondo” era soltanto la Grecia, la cui conquista effettivamente non aveva 

richiesto più di mezzo secolo. Senonché non erano affatto state le diavolerie politiche del 

Senato e dei generali romani a rendere così facile questo successo, ma il fatto che la Grecia, 

prima di essere conquistata, aveva già distrutto se stessa. La sua disintegrazione era 

avvenuta dal di dentro. Roma si limitò a raccoglierne i frutti. 

I primi rapporti che l‟Urbe aveva avuto con la Grecia risalivano infatti al tempo di 

Pirro, che prese l‟iniziativa di annodarli, sbarcando in Italia nel 281 con i suoi soldati e i 

suoi elefanti per difendere Taranto e le altre città greche della penisola dall‟aggressione 

romana. Ma in quel momento la Grecia, come nazione, aveva già cessato di esistere; o 

meglio, aveva abbandonato ogni speranza di diventarlo. Le varie città di cui era composta 

passavano il tempo a combattersi tra loro, e non ce n‟era più una che fosse capace di tenere 

unite le altre nella difesa dei comuni interessi. 

L‟ultimo tentativo di creare una nazione greca era venuto dal di fuori, cioè dalla 

Macedonia, una terra che i greci di Atene, di Corinto, di Tebe eccetera, consideravano 

barbara e forestiera. In realtà, di greco essa aveva poco. Le impervie catene di monti che la 

chiudevano a sud avevano sbarrato il passo alla cultura e ai costumi, cioè alla civiltà delle 

metropoli della costa, che del resto era una civiltà troppo cittadina e mercantile per potersi 

acclimatare in quella severa e rozza contrada di chiuse valli, di sparse greggi, di villaggi 

arcaici e solitari. In compenso, la popolazione sì era serbata sana, rude e forte. Essa non 

sapeva di grammatica e filosofia, credeva ai suoi dèi e obbediva ai suoi padroni. 

Costoro formavano un‟aristocrazia di grossi proprietari fondiari, la cui sola 

occupazione era l‟amministrazione delle terre e i cui soli svaghi erano i tornei e la caccia. A 

Pella, la capitale, ci andavano di rado e malvolentieri: non solo perché il viaggio era 

faticoso, ma anche perché in quel borgo campestre e senz‟attrazioni c‟era il re, dal quale 

volevano restare il più possibile indipendenti. Soltanto Filippo e suo figlio Alessandro 

riuscirono a disarmare le loro diffidenze e a unirli in una grande avventura di conquista. 

Ognuno di essi portò nell‟esercito comune il proprio contingente di forze, delle quali fu il 

generale; e tutti insieme, sotto il comando unico prima del babbo e poi del figliolo, 

occuparono la Grecia, vi misero ordine, e cercarono di coordinarne le forze con quelle 

macedoni per la conquista del mondo. 

Fu soltanto una meravigliosa avventura, che non sopravvisse ai suoi due 

protagonisti. Quando nel 323, a soli trentatré anni, Alessandro morì in Babilonia, dopo aver 

condotto il suo esercito di vittoria in vittoria fino in Egitto e in India attraverso Asia 

Minore, Mesopotamia e Persia, il suo effimero impero cadde in pezzi. Ai suoi generali che, 

riuniti intorno al capezzale, gli chiedevano chi designasse come erede, rispose: «Il più for-

te», ma si dimenticò di precisare chi fosse costui, o forse non lo sapeva. Per cui essi si 

divisero l‟eredità in cinque parti: Antipatro ebbe la Macedonia e la Grecia, Lisimaco la 



Tracia, Antigono l‟Asia Minore, Seleuco Babilonia e Tolomeo l‟Egitto. E subito, 

naturalmente, presero a farsi guerra tra loro. 

Lasciamo questi “diadochi” come vennero chiamati i cinque successori, alle loro 

dispute, che poi tornarono tutte a definitivo vantaggio di Roma. E limitiamoci a quelle che 

subito scoppiarono nell‟interno del reame di Antipatro, che doveva tenere unite la 

Macedonia e la Grecia. Se questa unione si fosse fatta, Roma avrebbe trovato da rodere un 

osso molto più duro. Ma i greci non la volevano e fecero di tutto per sabotarla. Quando 

Alessandro morì, racconta Plutarco, il popolo ateniese, che non ne aveva ricevuto che 

benefici, si compose in cortei per le strade cantando inni di vittoria “come se fossero stati 

loro ad abbattere il tiranno”. Demostene, ch‟era stato il campione della “resistenza” una 

resistenza soltanto di parole, ebbe il suo momento di gloria e incitò i concittadini a 

organizzare un esercito per resistere ad Antipatro. L‟esercito fu organizzato e naturalmente 

sconfitto dal nuovo re macedone. Il quale, ignorante com‟era, non aveva le debolezze di 

Alessandro per la civilissima Atene, e la trattò com‟era abituato a trattare i suoi soldati 

quando questi disobbedivano. 

Quando anche Antipatro morì lasciando il trono a suo figlio Cassandro, Atene si 

ribellò di nuovo. E di nuovo fu sconfitta e castigata. Per decenni si andò avanti a furia di 

rivolte e di repressioni. Poi Demetrio Poliorcete (che vuol dire “conquistatore di città”) 

figlio di Antigono, venne dall‟Asia Minore a scacciare i macedoni dalla Grecia. Ad Atene 

lo accolsero come un trionfatore e gli arredarono un appartamento nel Partenone, ch‟egli 

riempì di prostitute e di efèbì. Poi si stancò di quegli ozi, si proclamò re di Macedonia, e 

come tale abolì l‟indipendenza ateniese ch‟egli stesso aveva restaurato, riconsegnando la 

città a una guarnigione macedone. 

Da questo regime di anarchia che durò un secolo e che fu complicato da una 

terrificante invasione di galli, la Grecia emerse politicamente finita. Sul solco della sua 

flotta mercantile e sulle spade di Filippo, di Alessandro e dei loro diadochi, la sua civiltà 

era penetrata dovunque, dall‟Epiro, all‟Asia Minore, alla Palestina, all‟Egitto, alla Persia, e 

fino all‟India; e dovunque le classi dirigenti e intellettuali erano greche o grecizzanti. La 

sua filosofia, la sua scultura, la sua letteratura, la sua scienza, trapiantate in quei paesi di 

conquista, vi creavano una nuova cultura. Ma politicamente la Grecia era morta, e tale 

doveva restare per duemila anni. 

Quando Roma, liberatasi di Cartagine, volse verso di essa lo sguardo, non vide che 

una Via Lattea di staterelli in perpetua baruffa gli uni con gli altri. Polibio non aveva 

nessuna ragione di meravigliarsi ch‟essa impiegasse così poco a conquistarli. In realtà 

poteva impiegare molto meno. 

Tutto cominciò per colpa di Filippo V, re di Macedonia. Questo stato, dissanguato 

da Alessandro, non era più quello di una volta. Ma era ancora il più solido della Grecia, le 

cui città erano divise in quel momento in due Leghe, quella Achea e quella Etolia, che 

facevano pace tra loro solo per unirsi contro di lui. 

Nel 216 Filippo, sentendo che Annibale aveva schiacciato i romani a Canne, firmò 

un patto di alleanza con lui, e chiese ai greci di aiutarlo a distruggere Roma, che poteva 

diventare pericolosa per tutti. Una conferenza fu indetta a Naupacto, dove il delegato degli 

etoli, Agelao, parlando a nome di tutti i presenti, incitò Filippo a mettersi alla testa di tutti i 

greci in quella crociata. Senonché subito dopo, ad Atene e nelle altre città, cominciò a 

circolare la voce che Annibale avrebbe dato al macedone mano libera su di esse in cambio 

dell‟aiuto ricevuto da lui. Di colpo rinacquero le diffidenze momentaneamente sopite, e la 

Lega Etolia mandò messi a Roma per chiedere aiuto contro Filippo. Il quale, per far fronte 

alla Grecia, dovette rinunziare all‟Italia e stipulare anche lui un patto con Roma, mettendo 

così fine, prima ancora di averla cominciata, a quella prima guerra macedone. 



Dopo Zama, furono Pergamo, l‟Egitto e Rodi a chiedere aiuti all‟Urbe contro 

Filippo che li molestava. L‟Urbe, che aveva la memoria lunga e ricordava il tentativo del re 

macedone al tempo di Canne, mandò un esercito agli ordini di Tito Quinto Flaminino, che a 

Cinocefale, nel 197, lo schiacciò. La via della Grecia era ora aperta. 

Ma Flaminino era uno strano tipo. Di famiglia patrizia, aveva studiato a Taranto, 

vi aveva imparato il greco, ed era un innamorato della civiltà ellenica. Per di più, nutriva 

idee “progressiste”. Egli non uccise Filippo, anzi lo rimise sul trono nonostante le proteste 

dei suoi alleati greci, i quali pretendevano di essere stati loro a vincere a Cinocefale, come 

certi francesi oggi pretendono di essere stati loro a sconfiggere la Germania. Poi, in 

occasione dei grandi Giuochi Istmici, che riunivano a Corinto i delegati di tutta la Grecia, 

proclamò che tutti i suoi popoli e città erano liberi, non più soggetti né a guarnigioni né a 

tributi, e potevano governarsi con le proprie leggi. Gli ascoltatori, che si aspettavano la 

sostituzione del giogo romano a quello macedone, rimasero sbalorditi. E Plutarco racconta 

che poi scoppiarono in tale urlo di entusiasmo che un branco di corvi che incrociavano sulle 

loro teste piombarono giù, morti. Se anche tutte le altre sue storie Plutarco ce le ha 

raccontate Con lo stesso scrupolo di verità, c‟è da stare allegri. 

Gli scettici di Atene e delle altre città non ebbero il tempo di mettere in dubbio le 

oneste intenzioni di Flaminino, poiché costui le attuò subito ritirando il suo esercito dalla 

Grecia. Ma dopo averlo salutato come “salvatore e liberatore” trovarono da ridire sul fatto 

ch‟egli si fosse portato dietro un cospicuo bottino di guerra sotto forma di opere d‟arte e 

che avesse emancipato alcune città dalla Lega Etolia, dove stavano di malavoglia. E 

chiamarono Antioco, l‟ultimo erede di Seleuco, re di Babilonia, a riliberarli. A riliberarli da 

cosa, non si sa, visto che Flaminino li aveva lasciati liberissimi.  

Pergamo e Lampsaco che, essendo più vicine ad Antioco, lo conoscevano meglio, 

e quindi sapevano cosa aspettarsi da lui, chiesero aiuto a Roma. E il Senato, che non aveva 

mai creduto all‟esperimento liberale e progressista di Flaminino, mandò un altro esercito 

agli ordini dell‟eroe di Zama. Con pochi uomini, questi attaccò Antioco, a Magnesia, lo 

sbaragliò, nonostante i saggi consigli strategici che gli aveva dato Annibale, suo ospite, e 

assicurò a Roma quasi tutta la costa mediterranea dell‟Asia Minore. Poi. si volse a nord, 

batté i galli che ancora bivaccavano in quei paraggi, e rientrò in Italia senza toccare le città 

greche. 

Per alcuni anni Roma insisté nei loro riguardi in questa politica di tolleranza e di 

rispetto, molto simile a quella che gli Stati Uniti hanno praticato in Europa dopo la seconda 

guerra mondiale. Interveniva nelle loro faccende interne solo se sollecitata, e cercava di 

puntellarvi l‟ordine costituito. Per questo raccoglieva le antipatie di tutti gli scontenti, i 

quali l‟accusavano di reazionarismo. 

Di questo stato d‟animo delle “masse”, credette di poter approfittare Perseo di 

Macedonia che, succeduto a Filippo nel 179, le chiamò a raccolta per una guerra santa 

contro l‟Urbe. Egli aveva sposato la figlia dell‟erede di Antioco, Seleuco, che gli si alleò, e 

si trascinò dietro anche l‟Illiria e l‟Epiro. Questi ultimi stati furono i soli a dargli 

praticamente man forte, quando un terzo esercito romano, guidato da Emilio Paolo figlio 

del console caduto a Canne, sopraggiunse e sbaragliò a Pidna, nel 168, Perseo, che fu tra-

dotto in Catene a Roma per adornare il carro del vincitore. 

Fra le altre cose, cadde nelle mani di Emilio anche l‟archivio segreto del vinto. E 

vi si trovarono i documenti relativi alla congiura con la prova delle varie responsabilità. Per 

castigo, settanta città macedoni furono rase al suolo, l‟Epiro e l‟Illiria devastati; Rodi, che 

aveva cospirato senza prender parte attiva alla guerra, venne privata dei suoi possedimenti 

in Asia Minore; e mille simpatizzanti greci di Perseo, fra cui Polibio, condotti come ostaggi 

a Roma. 



Era già il segno che il Senato, abbandonate le illusioni di Flaminino e degli altri 

filelleni dell‟Urbe, fra cui gli stessi Scipioni, aveva vinto il complesso d‟inferiorità verso la 

Grecia e stava tornando ai suoi tradizionali sistemi di trattamento del vinto. Ma nemmeno 

stavolta i turbolenti greci vollero capire. Di lì a qualche anno nelle varie città vennero al 

potere nuove classi proletarie, che facevano tutt‟uno del socialismo e del nazionalismo. La 

Lega Achea fu ricostituita e, quando seppe che Roma era impegnata nella terza guerra 

contro Cartagine, chiamò tutta la Grecia alla liberazione. 

Ma ora Roma poteva tranquillamente combattere una guerra su due fronti. Mentre 

Scipione Emiliano s‟imbarcava per l‟Africa, il console Mummio calò su Corinto, ch‟era 

una delle città più riottose. L‟assediò, la conquistò, ne uccise tutti gli uomini, ne ridusse 

schiave le donne e, imbarcato tutto ciò che v‟era di trasportabile a Roma, la diede alle 

fiamme. Grecia e Macedonia furono unite in una sola “provincia” sotto un governatore 

romano, ad eccezione di Atene e Sparta, cui si riconobbe una certa autonomia. 

La Grecia aveva finalmente trovato la sua pace: la pace del cimitero. 

La terza e ultima guerra punica fu voluta da Catone il Censore e provocata da 

Massinissa, ch‟eran destinati a non vederne la fine. 

Massinissa fu uno dei più strani personaggi dell‟antichità. Visse fino a 

novant‟anni, ebbe l‟ultimo figlio a ottantasei, e a ottantotto galoppava ancora alla, testa 

delle sue truppe. Dopo Zama, aveva riavuto il trono di Numidia e, siccome Cartagine si era 

impegnata con Roma a non più fare guerre, non si stancava di tormentarla con incursioni e 

ruberie. Cartagine protestava, e Roma la zittiva. Ma, quando ebbe pagato l‟ultima delle 

cinquanta indennità che doveva annualmente all‟Urbe per il risarcimento, si ribellò a queste 

prepotenze e attaccò Massinissa. 

A Roma in quel momento aveva il sopravvento il partito di Catone, che terminava 

sempre i suoi discorsi, su qualunque argomento li tenesse, col solito ritornello: «Quanto al 

resto, penso che Cartagine debba essere distrutta ». Nell‟incidente il Senato, aiutato da lui, 

vide l‟occasione buona, e non solo intimò ai cartaginesi di non prendere iniziative, ma 

esigette trecento bambini di famiglia nobile per tenerli come ostaggi. I bambini furono 

consegnati fra i lamenti delle mamme, alcune delle quali si buttarono a nuoto dietro le navi 

che li portavano via, e morirono. Subito dopo, visto che la provocazione non era bastata, i 

romani chiesero la consegna di tutte le armi, di tutta la flotta e di gran parte del grano. 

Quando anche queste richieste furono accolte, il Senato esigette che tutta la popolazione si 

ritirasse a dieci miglia dalla città, che doveva essere rasa al suolo. Gli ambasciatori 

cartaginesi obbiettarono invano che la storia non aveva mai visto una simile atrocità, si 

gettarono in terra strappandosi i capelli, offrirono in cambio la propria vita. 

Nulla da fare. Roma voleva la guerra, e guerra doveva essere ad ogni costo. 

Quando lo seppero a Cartagine, la folla inferocita linciò i dirigenti che avevano 

consegnato i bambini, gli ambasciatori, i ministri e tutti gl‟italiani che si trovò sottomano. 

Poi, pazzi di rabbia e di odio, chiamarono alle armi tutti, compresi gli schiavi, 

trasformarono ogni casa in un fortilizio, e in due mesi di febbrile lavoro approntarono 

ottomila scudi, diciottomila spade, trentamila lance e centoventi navi. 

L‟assedio, per terra e per mare, durò tre anni. Scipione Emiliano, il figlio adottivo 

del figlio del vincitore di Zama, si guadagnò una dubbia gloria, espugnando alla fine la 

città, dove per sei giorni ancora, strada per strada, casa per casa, si seguitò a combattere. 

Insidiato dai franchi tiratori che combattevano da tetti e finestre, Scipione distrusse tutti gli 

edifici. 

Quelli che alla fine si arresero, furono solo cinquantacinquemila, dei 

cinquecentomila abitanti di Cartagine. Tutti gli altri erano morti. Il loro generale, che tanto 



per cambiare si chiamava Asdrubale, implorò per sé la misericordia di Scipione, che gliela 

concesse. Sua moglie, per la vergogna, si precipitò coi figli tra le fiamme di un incendio. 

Scipione chiese al Senato il permesso di desistere da quel macello. Gli fu risposto 

che non soltanto Cartagine, ma tutte le sue dipendenze dovevano essere distrutte. La città 

continuò a bruciare per diciassette giorni. I pochi sopravvissuti furono venduti come 

schiavi. E il suo territorio fu d‟allora in poi una “provincia” designata col nome generico di 

Africa. 

Non ci fu trattato di pace perché non si sarebbe saputo con chi stipularlo. Gli 

ambasciatori cartaginesi avevano avuto ragione: mai si era vista nella storia una simile 

atrocità. 

Per loro fortuna, Catone e Massinissa non ebbero il tempo di nutrire rimorsi. Erano 

già sottoterra. 
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