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EVENTI POLITICI
E MILITARI

133 a.C. Cade la citta spagnola di Numanzia
Attdo Ill, re di Pergamo, lascia morendo il
suo regno aRoma

Viene repressa in Sdlia una rivolta  di
schiavi comandati da Euno driaco; ventimila
schiavi  vengono  crocifiss.  Tiberio  Gracco
propone lariformaagraria, maviene ucaso.

123 11 fradlo di Tiberio, Cao Gracco,
ripropone la riforma agraia Massacro di
Caoede suoi (121).

111-105 Gueara gugurtina La Numidia
diventa provinciaromana

102 Cdano veso [ltdia i teutoni che
vengono diffatti da C. Mario (158-86) dle
Agquae Sextiae (Aix en Provence).

101 Cdano in Itdia i dmbri, didfati
anch'ess da Maio ndla bataglia dd campi
Raudii (Vercdli).

91 1l tribuno Livio Druso propone una
nuova legge agraia e la concessone ddla
dttadinanzaagli itdici. Viene assassnao.

91-89 Guerrasocide (contro i socii dledti).

88-84 Prima guerra mitridatica Ha inizio cal
massecro di  ottantamila romani in un ol
giorno dell'88, in AsaMinore.

88 Comincia la gueara dvile tra Maio e
Lucio Corndlio Silla(138-78).

86 Muore C. Mario.
85 Sillabatte Mitridate.

83-81 Seconda guara mitridatica vinta da
Licinio Murena.

82 Slla bate i patigiani d Maio e d fa
nominare dittatore a vita Strragi di Slla e sua
riformaaristocratica

EVENTI CIVILI,
CULTURALI E ARTISTICI

144 a.C. 1l pretore Macio Re convoglia in
Roma, con un acquedotto di 92 chilometri,
lacqua ddl'dta vdle ddl'’Amene (acquedotto
deLL 'aqua Marcia).

121 Cao Gracco pronuncia una  cdébre
orazione (restano frammenti dei suoi discors
in Cicerone, Plutarco e Aulo Gdllio).

117 Casso Longino fa pavimentare l'antice
via Cassia, da Roma a Bolsena, Sutri, Chiug,
Arezzo.

104 Riformamilitare di Caio Mario.

100 Risde a questi ami il tempio dele
Fortuna virile, tra i meglio consarvei accanta
a qudlo d Veta d ea agustea S
cominciano ad usare ndle cogruzioni marmi
dtdiaed Grecia

89 E promulgata la lex Plautia Papiria, che
concede lacdittadinanza agli itdidi.



EVENTI POLITICI
E MILITARI

79 Slla lescia il potere Muore I'ano
Uccessvo.

74-63 Teaza guara mitridatica iniziata da
Lidnio Luculo e terminata vittoriosamente
da Pompeo Magno (106-48).

72 Temina in Spagna una lunga guera per
soffocare laribelione dd mariano Sertorio.

71. Temina con un masscro la guera
inizia per la ribelione degli schiavi guidai
da Spartaco.

67 Pompeo liberail Mediterraneo dai pireti.

64 1l Ponto, la Sria e la Cilica diventano
province romane

63-62 Congiura di Catilina sventata da Marco
Tullio Cicerone (106-43).

60 Primo triumvirao di Pompeo, Crasso e
Cao Giulio Cesare (100-44).

59 Giulio Cesare console.

58-51 Campagna di Cesare in Gdlia 58,
bate gli evezi e i germani di Ariovido; 57,
sottomette | belgi; 56, sottomette gli aquitati;
55, primo passsggio del Reno e guerra contro
i germeni; primo sbarco in Britannia;, 54,
secondo sharco in Britannia, repressione  di
una rivolta di bdgi; 53, secondo passaggio
dd Reno; 52, rivolta generde ddla Gdlia d
comando di Vecingetorige La rivolta €
domata con l'sssedio di Alesa e la resa di
Verdngetorige 51, la Gdlia €
definitivamente romana.

53 Crasso viene ucciso dai parti.

49-45 Guerra cdivile tra Cesare e Pompeo: 49,
Pompeo € batuto a Fasdo e ucciso in
Egitto. 48-47, guerra dessandrina.  Cleopetra
(69-30). 47, vittoria su Fanace (venividi,
vici); 46, battaglia di Tapso e suicidio di
Caone Uticense 45, bataglia di  Munda
contro gli utim pompeiani. Cesxe €
nomingto dittatore a vita

EVENTI CIVILI,
CULTURALI E ARTISTICI

59 Cesxe conole fa approvare le leggi
agrarie.

Trionfa in questi ani latel-lana, e
commedia ddla meschere {Pappus, Maccus,
Buccus, Dossenus).

45-44 Cesare fa codruire il Forum Julii, le
basilica Julia, il tempio di Venere genitrice,
riforma il cdendario introducendo I'annc
bisedtile, riordina i municipi itdici  (lex Julia
municipalis), bonificale paudi Pontine.



EVENTI POLITICI
E MILITARI

44 Il 15 mazo. Cesre € ucciso da
congiurati guideti da Bruto e Casso. Lascie
eede il pronipote Ottaviano.  Rivolta
popolare contro i congiurati che fuggono de
Roma La stuazione € nele mani dd legato
di Cesare, Marco Antanio (83-30).

44-43 Guera di Modena tra Marco Antonio €
i cesariani da una pate e Dedmo Bruto €
COttaviano ddl'dtra Nd 43 cadono in
bataglia i due consoli di quel'ano, Pansa €
Irzio.

43 Antonio, Ottaviano e Lepido formano il
secondo  triumvirato; la prima vittima e Ci-
cerone

42 Bataglia di Filippi tra Antonio €
Ottaviano e Bruto e Cassio, che, scorfitti, S
uccidono.

EVENTI CIVILI,
CULTURALI E ARTISTICI

Attivita letteraria dell'eta di Cesare

Cesxe <rive I'Anticatone, la  Analogia, 1l
viaggio (opere perdute) e pubblica i commen-
tarii de bello Gallico in sete libri e de bello
civile in tre libri; gli o atribuisce anche il
bellum  Alexandrinum Ugli  avwenimenti  del
47 in Egitto.

Opera il mimografo Publilio Sro, di cui
avanzano circa 700 vers.

Marco Terenzio Varone (116-27), poligrafo,
pubblica circa 600 libri di varia erudizione, in
gran parte perduti.

Maco Tulio Cicerone (106-43), di Arpino,
pronuncia le orazioni (ddla prima pro
Quintio, dle Catilinarie, e Verrine, la pro
Milone, le 14 Filippiche contro Marco An-
tonio); pubblica trattati politici (de republica,
de legibus, ecc), tratati di retorica, come il
de oratore, di filosofia e d morade come il
de finibus bonorum et malorum, le Tuscu-
lanae disputationes, | de officiis; lastia un
Epistolario di  dtre mille lettere, fondamen-
tde per la oonoscenza minuziosa degli
avvenimenti di questi anni.

C. Slugio Crigpo (86-35) sive e
Congiura di Catilina e la Guerra giugurtina,
moddli di saggisticastorica

Cornglio Nepote (100-27) scrive una Storia
universale andata perduta e le cdebri Biogra-
fie di uomini illustri.

Operano in Roma i neoteroi (poeti nuovi) :
Licinio Cdvo, Elvio Cinna, Furio Bibaculo,
Levio, Varone Atacino, e il maggiore di
e il slo di cui avanzi I'opera, C. Vdeio Ca
tullo veronee (8754 ca) cdebarimo
cantoredi Leshia

Tito Lucrezio Cao (9855 ca, fors
campano) <crive il poema  filosofico La
natura, pubblicao postumo da Cicerone
Vitruvio Pollione, architetto, scrive i dieci
libri de architectura. Opera Dionigi  di
Alicarnasso  retore e dorico  greco,  autore
ddle Antichita romane, di cui retano dieci
libri fondamentdi per la conoscenza de
primi secoli di Roma



EVENTI POLITICI
E MILITARI

40 Marco Antonio e Ottaviano s dividono
I'impero: il primo s dabilisce in Oriente, ad
Alessandria; il secondo aRoma

31 Bataglia di Azo; sconfitta di Marco
Antonio e de suoi. Suicidio di Antonio e di
Cleopara (30). L'Egito & incameraio
nell'impero.

27 Il senato conferisce a Ottaviano il titolo di
Augusto.

12 Augusto e dichiarato padre ddlla patria.

12-9 Guerra di Druso, figliastro di Augusto,
in Gamania L'esxdto romano giunge d-
I'Elba

Negli stess anni Tiberio, l'dtro figliastro di
Augusto, sottomette |a Pannonia

EVENTI CIVILI,
CULTURALI E ARTISTICI

Opera Diodoro Sculo, dorico greco di
origine ddliang  rimangono  una  quindicing
di libri ddla sua Biblioteca storica, racconta
ddlagoriadi Romadadleorigini aCesare.

46 Vengono codruiti il ponte Cestio e |l
ponte Fabricio tra la sponda dd Tevere €
l'isola Tiberina

40 Intorno a questi anni, viene costruito per
Cedlia Medla, nuora di Cedlio Crasso, il
famoso Mausoleo sullavia Appia

30 ca. Viene codruito il Foro di Augusto &
commemorazione ddllavittoriadi Filippi.

27 Marco Agrippa, genero di Augudto, fs
codruireil Pantheon.

19  Agrippa fa codruire  I'acquedotto
ddl’Acgua Vegine (una fanciulla ne avrebbe
indicata la sorgente a <oldati assetati); e
lungo una ventina di chilometri e terminave
dove ogg sorge la settecentesca fontana di
Trevi.

18 Augusto emana leggi per il riordinamento
de cosumi (lex de maritandis ordinibus).

17 Augusto ordina la cdebrazione de  ludi
saeculares. Orazio scrive per l'occasione il
carmen saeculare.

13 Corndio Bdho erige il testro di Babo (tre
le acate 9§ annidavano nd Medioevo piccole
botteghe, da cui il nome odieno ddla Srada
via Botteghe Oscure.

12 ca. 1l tribuno ddla plebe Cao Cedio
Epulone erige per 8 una tomba tra le meglio
consarvate: la piramide di Caio Cedtio a ports
San Peolo.

11 Augusto termina il teatro Marcdlo,

dedicsto d nipote morto non  ancors
ventenne. Conteneva 10.000 spettetori.



EVENTI POLITICI
E MILITARI

4-6 d.C. Nuova spedizione di Tiberio in
Germania
9 1l gamano Arminio distrugge tre legioni
romene quidae da Vao ndla Sdva di
Teutoburgo.

EVENTI CIVILI,
CULTURALI E ARTISTICI

9 Viene eetta ['Ara pacis Augustae, nd
Campo Marzio, coi primi esempi di sculture
in rilievo di soggetto dorico. In questi anni
cominciano a essre conige monete doro. S
diffonde, per le costruzioni, l'uso di mattoni
cotti. Risdle a questi anni il cosiddetto tempio
d Veda Augusto fa codruire il proprio
mausoleo. Vi furono sepolti Augusto, sus
sorella Ottavia, sua moglie Livia, Agrippa,
Druso, Gemanico, Tiberio,  Agrippina,
Claudio, Britannico e Nerva

Sorgono ad Arles il grandioso anfiteetro e |l
teetro romano. Vengono codruiti  |'anfitestro
e l'acquedotto di Nimes, col celebre ponte sul
fiume Gad; in Itdia § codruisce l'arena di
Verona, qudladi Pola, ecc.

Attivita letteraria dell'eta di Augusto

Sono cdebri i circoli letterari di Messle
Corvino e specidmente quelo di Mecenae,
amico di Augusto.

Comndio Gdlo inaugura I'degia romema Le
suaopera € andata perduta.

Aulo Properzio (50-15 ca), unmbro, scrive i
quattro libri, rimedi, ddle sue degie per
Cinzia. Albio Tibullo (60-19 ca) c lascia tre
libri di dege (corpus Tibullianum) per Ddie
eNemes.

Q. Orazio Hacco (65-8), di Venosa, scrive i
due libri ddle Satire, di Epodi, iquattro libri
ddle Odi e le Epistole monumenti dele
liricalaina

P. Virgilio Maone (70-19), di Andes
Mantova, il piu grande poeta di Roma e tra i
meggiori  ddl'antichita, scrive le  Bucoliche, i
quettro libri delle Georg-che, 1 dodic libri
dell'Eneide.

P. Ovidio Nesone (43 aC-17 dC), di
Sulmona, scrive i tre libri degli Amori (per
Corinnd), [l'drte  amatoria, le Eroidi, l€
Metamorfosi (quindici libri, tra i pi0 letti €
imitati di tutti i tempi), i Fasti e durante
I'eslio sul mar Nero, le Tristezze e le Epistole
dal Ponto, nonché numerose dtre opere
minori.



EVENTI POLITICI
E MILITARI

1411 19 agosto muore Augusto aNoia.

14-37 Principato di Tiberio: 3/, caduta di
Seiano.

37-41 Principato di Cdigola Termina con
l'uccisone ddlimperatore per mano di Cas-
50 Cherea

4]-54 Principato di Claudio: 43, conquista
delaBritanniameridionde.

54-68 Principato di Nerone:

64, incendio di Roma Massaro de cridtiani;
65, congiura de Fisoni; tra le vittime illustri
il filosofo Anneo Seneca, il poeta Lucano, lo
scrittore  Petronio; 68, col suicidio di Nerone
hatermine ladinastia Giulio-Claudia

EVENTI CIVILI,
CULTURALI E ARTISTICI

Tito Livio (59 aC.-17 dC), di Padova
srive il capolavoro  ddla Soriografia
romana, i 142 libti Ab Urbe condita (ne
avanzano crca 35). Fedro, libeto di
Augusto, scrive cinque libri di favole. Vdldo
Patercolo  scrive un compendio di Storia
romana in due libri dedicao dl'inperaore
Tiberio. Vderio Massmo scrive i 9 libri di
Fatti e detti memorabili, dedicati a Tiberio.

35 dC Cdigda fa codruire l'acquedotto
ddl'Acqua Claudia, terminato da Claudio nd
49. Eralungo 70 chilometri.

37 Cdigola fa portare a Roma da Eliopali
l'obdisco monalitico che Domenico  Fontang,
ne 1586, sotto Sisto V, avrebbe ssemato in
piazza San Fietro.

52 Claudio fa codruire latude Porta
Maggiore

64 Neronefacodtruire la Domus Aurea.

Attivita  letteraria  dell'eta  di  Claudio e
Nerone

Curzio Rufo scrive i dieci libri ddla Storia di
Alessandro Magno.

Anneo Lucano (39-65) scrive il poema epico
Farsaglia in 10libri.

Petronio scrive il Satyricon, romanzo di cui
retano frammenti dd XV e dd XVI libro.
Perso di Valterra (34-62) scrive sai sdtire,

Anneo Seneca, fpagnolo (4 aC.-65 d.C), il
maggior filosofo romano, scrive | Dialoghi,
le Epistole a Lucilio, dieci tragedie.



CAPITOLO PRIMO

CATONE

NEL 195, subito dopo la prima guerra punica, le donne di Roma
formarono un corteo, mossero verso il Foro, e chiessro ad Parlamento
I'abrogazione dela Legge Oppia, promulgata durante il regime di audeita
imposto ddla minaccia incombente di Annibae, che proibiva a be seso
gli ornamenti d'oro, le vesti colorate e 'uso delle carrozze,

Per la prima volta ndla storia di Roma le donne s facevano protagoniste
di qualcosa, prendevano uninizidiva palitica, insomma afermavano i loro
diritti. Non era ma accaduto, prima di dlora Per cinque secoli e mezzo,
cioé dd giorno in cui era stata fondata, la storia di Roma era stata una storia
di uomini, cui le dome avevano fatto, in massa e anonimamente, da coro.
Le poche di cui 9 conosca il nhome, Tapeia Lucrezia Virginia, forse non
ono ma eddite e non incarnano personaggi  credibili, ma monumenti d
Tradimento o dla Virtu. La vita pubblica romana era soltanto maschile. Le
donne non contavano che in quella privata, cioe ndl'ambito ddla casa e
dela famiglia, dove la loro influenza era legata esclusvamente dle loro fun-
zioni di mamma, di sposa, di figlia o di sordladegli uomini.

In Senato, Marco Porcio Catone, nella sua qudita di "censore' preposto
dla sorveglianza dei costumi, S oppose dla richieta E il suo discorso,
tramandatoci da Livio, la dice lunga sulle trasformazioni avvenute in quegli
utimi anni ndlavitafamiliare e socide ddl'Urbe:

«Se ciascuno di noi, signori, avesse mantenuto l'autorita e i diritti de
marito nel'interno ddla propria casa, non saremmo arivati a questo punto.
Ora eccoci qui: la prepotenza femminile, dopo aver annullaio la nodtra
liberta dazione in famiglia ce la da distruggendo anche nd Foro.
Ricordatevi quanto abbiamo penato a tenere in pugno le nostre donne e a
frenarne la licenza, quando le leggi ¢ consentivano di farlo. E immaginatevi
cosa succedera d'ora in poi, e queste leggi sarano revocate e le donne
sarano poste, anche legdmente, su un piede di paita con noi. Voi le
conoscete, le donne: fatevee vodre ugudi, e immedigamente ve le
ritroverete sul gobbo come padrone. Vedremo questo, dla fine gli uomini
di tutto il mondo, che in tutto il mondo governano le donne, governat dagli
unici uomini che dalle donne s facciano governare: i romani.

Le dimodranti sommersero in una rissta di scherno l'oratore, che de



resto c'era abituato come tutti coloro che dicono la veritd, la Legge Oppia fu
revocata, e Catone inutilmente cerco di rifars decuplicando le tasse sugli
aticoli di lusso. Certe ventate, quando cominciano a soffiare, non c'e barba
di censore che possa fermarle E le suffragette, assunta liniziativa, non
intendevano pil lasciarsdla strgppar di mano. Piano piano esse ottennero il
diritto di amministrare la propria dote, il che le rendeva economicamente
indipendenti e libere, come s direbbe oggi, di "vivere la loro vitd'; poi
quello di dvorziae dd maito e ogni tanto, se non riuscivano, di
aveenarlo. E sempre piu s abbandonarono a pratiche madthusiane per
evitare |a"scocciaurd' da figli.

Contrariamente a quel che s crede e a come ce lo hanno dipinto, 'uomo
che cercava di contrastare il passo a queste nuove mode, tutte di origine
greca, non era dafatto un insopportabile moradista dalla bocca acerba e da
fegato in disordine. Tutt'dtro. Marco Porcio Catone era un contadino plebeo
dei dintorni di Rieti, pieno di sdute e di buonumore, che campo fino dl'eta
di ottantacinque anni (unetd, per que tempi, quas leggendaria), e mori
dopo essars tolto tutte le soddisfazioni: compresa qudla, che gli stava par-
ticolarmente a cuore, di fars malti nemidci.

Fu il caso a far di lui un uomo poalitico di rilievo e forse il personaggio
piu interessante di quel periodo. Egli viveva in doica semplicita sul suo
poderetto coltivandolo con le proprie mani; quando poco discosto venne ad
abitare un vecchio senatore in pensione, Vaerio FHacco, ritiratos laggiu per
il disguso che gli procurava la corruzione di Roma Era un patrizio
dl'antica, cioe di queli che avevano in orrore le raffinatezze, e prese subito
in Smpdtia que ragazzo ddle mani cdlose, ddle abitudini rozze, dai capdli
ross e da denti radi, che leggeva i classci, ma di nascosto, perché se ne
vergognava come di un vizio poco meno che turpe, e su di aveva
imparato a scrivere e a parlare in uno dile schietto e asciutto. Diventarono
amic sulla base di comuni abitudini e idee. E Vderio soinse Marco, che g
chiamava Porcio perché la sua famiglia aveva sempre dlevato porci, e
Catone perché tutti i suoi antenati erano Stati furbi, a far I'awocato. Era il
mestiere con cui S debuttava ndla vita politica. E forse il senatore ve lo
lancio proprio con questo scopo, ndla speranza di lasciare un erede nella
polemica antimodernista, che l'eta.alui non consentiva pitl di sostenere.

Caone 9 provo, e vinse, una di seguito al'dtra, una dozzina di cause
dinanzi a tribunde locde. Poi, con una clientdda scura, apri uno sudio,
come s direbbe oggi, a Roma, s presentd dle dezioni, e batté il cosddetto
"corso degli onori” con annibdico piglio. Edile a trentanni nd 199, pretore
nel 198, tre anni dopo era console. Poi ricomincio: tribuno nel 191, censore
nel 184, praticamente continud a esercitare magidtrature su magisrature fino
dla piu tarda vecchiaa, disinguendos sopratutto in tempo di guera,



quando cambiava in militai i suoi gdloni avili. L'accampamento dli 9
confaceva meglio dd Foro, perché con piu pertinenza poteva farvi appelo
dla disciplina, ch'egli condderava la condizione dei vaori mordi. Pare che
fosse un generde pignolo. Ma i soldati glilo perdonavano perché marciava
a piedi come loro, combatteva con tranquillo coraggio e, d momento del
saccheggio, che rientrava nei diritti dd vincitore, concedeva ad ognuno una
libbra dargento sul bottino, che poi consegnava interamente d Senato senza
trattenerne neanche un'oncia per sé.

Era questa, una regola che i generdi romani avevano quad sempre
ossarvato, dno dle guerre puniche ma che da quache tempo codituiva
un'eccezione. Il governo non guardava piu tanto per il sottile la parte che il
vinctore 9 era intascata della preda, quando questa era ricca. Quinto
Minucio aveva riportato di Spagna trentacinquemila libbre dargento e
trentacinquemila  denari, Manlio Vulsone ddl'Asa quattromilacinquecento
libbre d'oro; quattrocentomila seterzi, quacosa come due miliardi di lire,
erano sati estorti ad Antioco e a Perseo... Sotto quella pioggia d'oro, I'onesta
deé genadi e de magidrai romani, drettamente legata dla poverta, d
rigpamio e dl'avarizia, era naturde che affogasse. E la battaglia che
condusse Catone per impedirlo era dedtinata d fdlimento. Pure, egli la
combatté uguamente.

Ne 187, quando era tribuno, egli chiese a Scipione Emiliano e a suo
fratello Lucio, che tornavano vincitori dal’Asa, di rendere conto a Senato
delle somme versate come indemita di guerra da Antioco. Era una domanda
perfettamente legittima, ma che sorprese Roma perché revocava in dubbio la
correttezza del trionfetore di Zama, che in redta era superiore a ogni so-
spetto. Non s capisce bene cosa spingesse a quel passo Catone, che non
poteva certamente ignorare lintegrita del'Africano e la sua immensa
popolarita Forse egli volle semplicemente rigtabilire il principio, che dava
cadendo in disuso, che i generdi, qudi che fossero il loro nome e i loro
meriti, questi rendiconti |li dovevano, oppue cCea sotto una violenta
antipatia per il clan degli Scipioni, edetizzante, dlenizzante e moder-
nizzante?

Forse, I'uno e l'dtra Comunque, la pretesa codizzd, contro chi
l'avanzava, quella oligarchia di dominanti famiglie che, nel'ambito ddl'ari-
docrazia senatoride, deteneva praticamente il monopolio del potere. Fino a
Slla la doria romana s riassume in qudla di dcune dinadie, e infati
presenta continuamente gli sess nomi. Degli ultimi duecento consoli ddla
Repubblica, la meta gppartenne a dieci sole casate, I'dtra meta a sedici. E di
esse, quella degli Scipioni era forse la piu insgne, da quelo ch'era caduto
aulla Trebbia, a questo che aveva trionfato a Zama e ch'era il padre adottivo
di colui che piu tardi distrusse Cartagine.



L'Africano, per quanto ferito ndl'orgoglio, S preparava a rispondere. Ma
suo fratdlo Lucio glido impedi. E, tratti ddla catella i documenti che
comprovavano le avvenute riscossoni e i reaivi versamenti, li fece a pezzi
dnanzi d Senato. Per questo gesto fu tratto dinanzi dl'assemblea e
condannato per frode. Ma il castigo gli fu rigparmiato per il veto di un
tribuno, un certo Tiberio Sempronio Gracco, di cui sentiremo presto parlare,
e che erg, tanto per confermare la regola ddla politica per dinegtie, di cui
sopra 9§ palava, paente ddlimputato, avendo gposato la  figlia
dell'Africano, Corndia L'eroe di Zama fu convocato in assemblea per
essye ottoposo a giudizio. Egli interruppe il dibattimento invitando i
deputati d tempio di Giove per ceebrare I'anniversario della sua grande
vittoria, che capitava proprio in que giorno. | deputati lo seguirono,
assgetero dle funzioni che vi 9 cdebrarono. Ma, tornati in Parlamento, di
nuovo convocarono il generde. Codui rifictd davolta di presentars e,
amareggiao da quelindstenza, s ritird néla sua villa di Literno, dove
rimase sno dla morte. | suoi persecutori 1o lasciarono findmente in pace.
Ma Catone deploro, giustamente, che per la prima volta ndla storia di Roma
I meriti combattentistici di un imputato facessero ogtacolo dla giudizia, e in
questo episodio denunzio il primo trgpdare di un individuaismo che presto
avrebbe corrotto la societa col culto ddl'eroe e digrutto la democrazia. |
fatti dovevano incaricars di dargli pienamente ragione.

Quacuno § domandera come, avendo contro di £ avversari possenti
come le donne e la "mafid’ ddle famiglie arigocratiche, questo implacabile
"piantagrane’ da riusito tuttavia a restare in sdla e a vincere le dezioni
ogni volta che § presentava candidato a qualche magistratura Pochi infatti
lo amavano. La sua onesta in qud tempo di corruzione, il U0 ascetismo in
quel'epoca di mollezze, erano sentiti da tutti come un rimorso. Egli
rappresentava cio che ognuno avrebbe dovuto e forse voluto essere, ma pur-
troppo non era. E per questo appunto, pur detestandolo, lo rispettavano e gl
davano il voto. Per di piu era un grande oratore. E la cosa era abbastanza
strana, perché aveva debuttato nelle lettere pubblicando un trattato contro i
retori e anticipando la famosa frase di Velane Quando vedi ['oratoria,
tirale il collo. Ma gpunto a furia dinssgnare agli dtri come "non" g
doveva parlare, aveva imparato egli stesso a parlare benissmo. Il poco de
ci resta de suoi discors basta a farcelo riconoscere piu grande di Cicerone,
certamente piu rotondo, togato e letterariamente perfetto di lui, ma meno
diretto, efficace e sncero. Il che ci dimogtra che non c'é eoquenza, come
non ce letteratura, come non c'e musica né pittura, come non c'é nulla, senza
unaforza morae e una schietta convinzione che le sostengano.

Catone condiva anche le sue piu severe requistorie di umorismo. E
quando, per esempio, come censore, fece espelere da senato Manilio per



aver baciato sua moglie in pubblico, e quacuno gli domandd se Iui non lo
aveva fatto mai, rigpose «Si, ma soltanto quando tuona. Per questo il
mdtempo mi mette sempre di  buonumore». Anche quando gl'intentavano
process, e ci S provarono, a quanto pare, quarantaquattro volte, sotto le piu
svarigte accuse, serbava la sua dlegria e rideva nella stessa misura in cui
mordeva. Con quel sarcasmo sempre pronto, con quel frizzi popolareschi,
con qudla faccia butterata di ferite, e quel capdli ross e qua deti
divaricati, non era piacevole trovarsdo di fronte in contradditorio. E
nessuno sarebbe riuscito a spodestarlo, se egli tesso a un certo punto non s
fosse dancato di qudla inutile battaglia e spontaneamente ritirato a scrivere
libri, occupazione che dentro di 2 diprezzava.

Lo fece perché voleva opporre qualche testo scritto in latino a qudli che
oma tutti i letterati 9 erano mess a comporre in greco, la lingua che
rischiava di asscurars il monopolio dela cultura romana. Il De agricultura
infatti, ch'e I'unico che ¢ resta di lui, € il primo libro in prosa vero e proprio
che da nato a Roma. Ed € un curioso manude pratico in cui, asseme a idee
vagamente filosofiche, 9 mescolano condgli sul 9dema di curare |
reumatismi e la diarea. Quanto a criteri  sul modo di druttare le terre,
eccoli qui. 71 migliore, egli dice, ¢ un profittevole allevamento di bestiame.
Eppoi? Un allevamento di bestiame moderatamente profittevole. Eppoi? Un
allevamento di bestiame neanche moderatamente profittevole. Eppoi?
Eppoi... eppoi, l'aratura e la semina. Catone non voleva tornare neanche
dl'agricoltura, ma dla pastorizia

Nessuno ebbe piu vivo di lui il presentimento della decadenza di Roma,
e nessuno meglio di lui diagnogtico il focolare dinfezone: la Grecia Ne
aveva dudiato la lingua; e, colto e avvertito com'era sotto | suoi rozzi ahiti,
aveva cgpito che la cultura dlenica era troppo piu dta e raffinata di quela
romana per non corromperla Chiamava Socrate "una ztdla pettegold’, e
approvava i giudici che lo avevano condannato a morte come sabotatore
delle leggi e de cadtere di Atene. Ma lo odiava appunto in quanto lo
anmirava e s rendeva conto che le sue idee avrebbero conquistato anche
I'Urbe. Credimi sulla parola, riveva d figlio, se questo popolo riesce a
contaminarci con la sua cultura, siamo perduti. Intanto ha cominciato con i
suoi medici che, con la scusa di curarci, son venuti qui a distruggere i "bar-
bari". Ti proibisco di aver a che fare con loro. L0 preferiva morto piuttosto
che guarito ddle aspirine e ddle vitamine greche.

Molto probabilmente fu questo terrore a suggerirgli l'insstenza, per cui €
rimasto celebre, sul delenda Carthago. Pl che a impedire una rinascita
dela dtta fenicia, egli mirava a didrare Roma ddle tentazioni di una
conquista della Grecia. Voleva che la sua patria guardasse a Occidente, non
a Oriente, donde, secondo lui, non le sarebbero venuti che vizi e maanni. E



forse rimase molto dduso ddla rapidita con cui Scipione venne a capo
dellimpresa. Avrebbe preferito una guerra difensva contro dieci Annibdi a
una offendva contro I'Ellade. E quando vide i consoli Marcdlo, Fulvio ed
Emilio Paolo tornare di laggiu con carri carichi di statue, dipinti, coppe di
metalo, specchi, mobili di pregio e stoffe ricamate, e il popolo fare ressa di
fronte a qudle meraviglie e discutere di moda, di dile, di cappdlini, di
sanddi, d'argenteria e di cosmetici, dovette metterd le mani nel capelli.

Mori nel 149, quando il Senato aveva gia deciso di mandare |'ultimo
Scipione ad delendam Carthaginem. Forse quel gesto gli ridiede un soffio di
Speranza; 0 per lo meno ¢ piace pensarlo. Avesse vissuto ancora un poco, S
sarebbe accorto che la distruzione di Cartagine non era servita proprio a
nula Anzi, una volta scomparsa quella citta dalla faccia dell’Africa e dd
Mediterraneo, i romani non ebbero piu occhi e orecchi e pensero che per
Fidia, Prasstde, Aridotee, Platone, la cucina i beletti e le "etére' di
Atene.



CAPITOLO SECONDO

"...FERUM VICTOREM CEPIT"

ORAZIO, molto piul tardi, convaido a posteriori i timori che Catone aveva
espresso a priori, con un famoso verso: "Graecia capta ferum victorem
cepit', (la Grecia conquistata conquisto il barbaro vincitore). E per farlo,
usO varie ami: la religione e il teatro per la plebe, la filosofia e le arti
per le class superiori, che ancora non erano colte, ma purtroppo lo
diventeranno.

La reigione di Roma, a Polibio, quando ve lo trassero prigioniero, parve
ancora sdlda. 1l carattere, egli strive, per il quale a mio giudizio l'Impero
romano é superiore a tutti gli altri, é la religione che vi si pratica. Cio che
in altre nazioni sarebbe considerato riprovevole superstizione, qui a Roma
costituisce il cemento dello stato. Tutto cio che ad essa attiene ¢ rivestito di
tale pompa e a tal punto condiziona la vita pubblica e privata, che niente
potra mai farle concorrenza. Credo che il governo l'abbia fatto apposta, per
le masse. Non sarebbe necessario, se un popolo fosse composto
esclusivamente di gente illuminata;, ma per le moltitudini, che sono sempre
ottuse e facili alle cieche passioni, e bene che ci sia almeno la paura a
tenerle a freno.

A un uomo come lui, che arivava fresco fresco di Grecia, dove lo
scetticismo e l'incredulita non avevano piu limiti, 9 cgpisce che | romani, i
quai un balume di fede lo conservavano, dovevano far I'effetto di
dtrettanti monaci. Ma g trattava proprio d'un barlume, anche se certe forme
liturgiche (la "pompd', diceva Polibio) erano tuttora, per forza d'abitudine,
rispettate. Catone, che pure tirava a savare tutti i vecchi costumi e credenze,
9 domandava in un pubblico discorso come facessero gli auguri, cono-
scendo ognuno i trucchi ddl'dtro, a non riders in faccda quando
sincontravano per drada. E sulla scena Plauto poteva impunemente ridico-
lizzare Giove ndla pate di seduttore di Alcmena e presentare Mercurio
come un pagliaccio.

Il popolo che batteva le mani a queste empie commedie era lo stesso che
pochi anni prima, dla notizia del disastro di Canne, S era precipitato in
piazza gridando: « Quale dio dobbiamo pregare per la salvezza di Roma?».
Evidentemente, solo ne momenti di pericolo i romani 9 ricordavano di



avere un dio, ma non sgpevano chi fosse qudlo buono, fra i tanti che
popolavano il loro paradiso. E curiosa fu la riposta del governo, che decise
di affidare la sdvezza ddl'Urbe non a un dio romano, comera sempre
avvenuto sino ad alora, ma a una dea greca, Cibee, e ordind che la sua
statua fosse trasportata da Ressino, dove s trovava, in Asa Minore, a Roma.
Attdo, il re di Pergamo, consenti a trasoco. E cosi Magna Mater, come la
dea fu ribattezzata, un be giorno giunse a Ogia dovera ad atenderla
Scipione I'Africano dla testa di un comitato di nobili matrone. A Roma fu
sparsa la voce che la nave, arenatas dle foci del Tevere, era data liberata e
condotta lungo il fiume fin nd cuore ddla citta ddla vestde Virginia
Claudia in forza ddla sua cedtita E tutti, ¢i credessero o no, bruciarono
incenso d passaggio della dea, che le matrone portarono in processione fino
d tempio ddla Vittoria. Il Senato rimase un po' scandalizzato e perplesso
quando seppe che la Grande Madre doveva essere accudita da preti auto-
evirati. A Roma, na collegi sacerdotdi, non ce n'era Alla fine ne trovarono
dcuni, frai prigionieri di guerra, eli fecero preti per I'occasione.

Da qud momento la liturgia greca s diffuse, ed fu gpplicata non
oltanto agli d& che venivano di laggiu, ma anche a qudli romani. E il
risultato fu che, da audtera e piuttosto lugubre, qual era stata sino ad alora,
diventd dlegra e camnascidesca. Nel 186 il Senato apprese con alarmato
supore che il popolino s era paticolamente affezionato a Dioniso, ne
aveva fatto il suo santo preferito, riempiva il suo tempio, e gli sacrificava
con paticolare entusasmo. Se ne capisce facilmente la ragione i sacrifici
consgevano in pantagrudiche mangiate, in gagliarde bevute, e in un
disfrenamento de rapporti fra uomini e donne. Insomma, erano tutto
fuorché "sacrifici”. La polizia fece una retata di partecipanti a quelle feste,
arestandone sattemila, ne condannd a morte dcune centinaia, gli dtri dla
prigione, e sopprese il culto. Ma quando S devono far intervenire i
gendarmi per savare i cosumi d'un popolo, vuol dire proprio ch'ess sono in
agonia.

Lo S vedeva del resto a tedtro, che stava diventando il vero tempio di
Roma

Il primo tentativo di spettacolo era stao quello di Livio Andronico, il
prigoniero di guera tarantino, di origine greca, che nd 240 aveva
sceneggialo, recitato e cantato in rozzi vers "saumin” ['Odissea. Come
abbiamo gia detto, pubblico e governo n'erano rimasti S compiaciuti, che
avevano consetito agli  atori di  codituird in "corporazion€' e di
organizzare, per le grandi feste dell'anno, i cosiddetti /udi scenici.

Cinque anni dopo quella storica premiere, un dtro prigioniero di guerra,
napoletano, stavolta, Cneo Nevio, produsse un'dtra commedia che, con
piglio arigofanesco, metteva in ridicolo gli @us e le ipocrise ddla societa



romana. Il popolo § diveti. Ma le famiglie influenti, che, § sentivano
colpite, protestarono. Esse erano troppo rozze e cafone per accettare la
sdtira, che trova diritto di cittadinanza solo presso i popoli molto civili. 1l
povero Nevio fu arestato, e dovette ritrattare. Scrisse un'dtra commedia,
cato con lintenzione di non offendere piu nessuno, ma Sccome era un
uomo pieno di spirito non ¢i riusci. Anche stavolta di sotto la penna gli usci
quache frizzo, e lo pagd con la deportazione. Cosi Roma perse nello stesso
tempo un commediografo che poteva dare l'avwio a una produzione
originde e non piu ricacata sui modeli dranieri, e un umorisa che poteva
insegnare a quel popolo tetro e pesante l'arte di sorridere, di accorgers dei
propri difetti e di rimediarvi. In eslio Nevio continud a comporre. E lascio
un brutto poema drammatico sulla doria romana, che rivdava in lui un
forsennato patriottismo.

Da que momento in poi il teetro romano continud a scopiazzare quello
greco, fino a quando un terzo forediero venne a dargli un <offio di
origindita Quinto Ennio era un pugliee di padre itdiano e di madre greca
Aveva dudiato a Taranto, dove 9 rgppresentavano i drammi di Euripide, di
cui 9 era innamorato. Poi era andato a fare il servizio militare, e in Sardegna
aveva atirato per il suo coraggio l'attenzione di Catone, ch'era li come
questore, e se lo portd dietro a Roma. | suoi Annali, una doria epica di
Roma, da Enea dle guere puniche, furono, fino a Virglio, il poema
nazionae ddl'Urbe. Ma la sua passione era il tegtro, per il quale scrisse una
trentina di tragedie, prendendo di petto soprattutto lo zelo de bigotti. Ed
€CCO, in bocca aun suo protagonista, le sue convinzioni religiose:

« Vi asscuro, amici, che gli d& c sono, ma sinfischiano di cio che
fanno i mortdi. Come spieghereste dtrimenti che il bene non sa sempre
ripagato col bene e il mde col mae?. Cicerone, che riporta quedta frase in
cui trgpelano gia le teorie di Epicuro, e dice di averla sentita declamare con
le sue orecchie, asscura ch'essa fu a lungo e sonoramente gpplaudita dalla
platea

Ennio condglio i suoi seguaci a fare, nelle commedie, un po' di filosofia,
ma non troppo. Sfortunatamente fu il primo a non tener conto di questa
saggia massima, volle scrivere drammi "di pensiero”, come S dice oggi; e il
pubblico, annoiato, gli volse le spale per accorrere dle farse di Plauto, che
fuil primo vero commediografo di Roma

Vi era capitato dal'Umbria dov'era nato nd 254, e gia il suo nome
faceva ridere. Tito Maccio Plauto voleva dire Tito, il pagliaccio da piedi
piatti. Comincio come "comparsa’, rigparmio un po' di soldi, li investi in un
dfare sdlato, e |i perse. Allora, per mangiare, S mise a scrivere. Dapprima
adattd commedie greche, interpolandovi battute su avvenimenti  romani
datudita. Ma quando vide che il pubblico soprattutto di questi rideva,



lascio i moddli forestieri e s diede a comporne di origindi, prendendo a
prestito la trama ddla cronaca della citta e inaugurando un vero e proprio
testro "di costume’. Fu presto lidolo dd pubblico che amava il suo
buonumore cordide e la sua grossa rissta rabedasana Il suo Miles
gloriosus mand0 in ddirio la plaea Tutti gli vollero bene, e da lui
accettarono anche ['Amphitrion, che conteneva qudlirriverente sdira a
Giove, presentato come un volgare dongiovanni che, per sedurre Alcmena,
S spacciava per suo marito e invocava se stesso offrendos sacrifici.

L'ano in cui Platto mori, nd 184, giunse a Roma come schiavo
Terenzio, un cataginese, ch'ebbe la ventura di capitare ndla casa di Te-
renzio Lucano, un senatore colto e affabile che scopri il taento del suo servo
e lo libero. Terenzio, che in origine 9 chiamava Publio Afro, per gratitudine
ne pree il nome. Quandebbe scritta la prima commedia, Andria, ando a
leggerla a Cedilio Stazio, autore gia affeemao e che in qued momento
furoreggiava, ma di cui non é rimasto nulla Svetonio racconta che Stazio
rimase cos colpito che invitd a colazione il suo vidtatore, sebbene quedti
fose vedtito come un mendicante. Terenzio frequentd | sdotti e diventd di
moda nelle cdlass dte, ma non raggiunse ma la popolarita di Plauto. La sua
seconda commedia, Hecyra, cadde, perché il pubblico abbandond in massa
la platea quando seppe che d Circo era cominciato il combattimento di un
gladiatore contro un orso. La fortuna gli sorrise con I'Eunuco che in due
Spettacoli dati lo stesso giorno gli procuro ottomila sesterzi, circa quattro
milioni di liree A Roma § mormorava che il vero autore di quedti lavori
fosse Ldio, il fratello di Scipione, grande amico e protettore di Terenzio. Il
quae, con molto tatto, non smenti né confermd ma questo pettegolezzo. E
forse appunto per sottrarvid, decise di partire per la Grecia. Non torno piu.
Sullaviade ritorno, unamalattialo uccise in Arcadia

Gli ambienti intelettudi e sofidicati di dlora ebbero per Terenzio la
stessa passione che queli frances di oggi hanno avuto per Gide. Cicerone lo
defini "il piu squisto poeta della repubblica’. Cesare, che di letteratura se
nintendeva ed era piu schietto, lo consderava un pefetto dilista, ma un
dimidiatus Menander, un Menandro dimezzato, sulla scena Effettivamente
le sue commedie non cadono ma nele grosolanita di Plauto. | loro
personaggi Sono pit compless e sfumdti, il loro didogo piu raccolto e ricco
di sottintes. Ma purtroppo € svolto in una lingua che non € piu quela de
popolo: il quale senti I'artificio. E lo fischio.

Questo popolo ora andava a teatro sempre pit humeroso, anche perché
non 9 pagava biglietto dingresso. | locdi eano rudimentdi, e g
gpprontavano  soltanto in occasore ddle feste, dopo le qudi venivano
rimoss. Condstevano di unintravatura di legno che sorreggeva il paco-
scenico, davanti d quale cera una "orchestra' circolare per 1 baletti che



accompagnavano lo spettacolo. Gli spettatori Stavano parte in piedi, parte
sdraiati per terra, parte seduti su trespoli che s portavano da casa. Solo nel
145 fu codruito un teatro dtabile, di legno anch'esso e senza tetto, ma con
sedili fiss dispodti circolarmente, torno torn-+o il palcoscenico, secondo 1o
dile greco. Tutti vi erano ammessi: anche gli schiavi, che perd non potevano
sedere, e le donne, confinate tuttaviain fondo.

Ne prologhi che l'dtore recitava prima che il dpaio 9 dzase, d
trovano raccomandazioni dle mamme di soffiare il naso a loro bambini
prima delinizio delo spettacolo, o di ricondurre a casa qudli che
frignavano. Doveva tratad di platee rumorose e indisciplinate, che
interrompevano di frequente la recitazione con battute mordaci e frizzi
grosolani e che spesso non S accorgevano nemmeno quando finiva lo
Spettacolo, il qude infatti 9§ concludeva con un nunc plaudite omnes, cioe
con un invito al'applauso.

Gli attori erano in genere schiavi greci, meno il protagonista che poteva
essere un cittadino romano. |l quae pero, dandos a quella carriera, perdeva
I suoi diritti politici, come accadeva in Francia fino d Sdcento. Erano dli
uomini a interpretare anche le pati femminili. Esg, finché il pubblico fu
limitato, 9 contentarono di una sommaria truccatura. Ma quando le plaee
diventarono, ndl'ultimo secolo prima di  Crigo, drabocchevali, fu
introdotto, per distinguere i carétteri, I'uso delle maschere che s chiamavano
personae  dal'etrusco  phersu. Sicché  dramatis  personae  dgnifica
letterdmente "maschere dd drammd’. Gli attori che le incarnavano, quando
S trattava di tragedia, portavano i coturni, ch'erano le scarpe a divaetto;
quando s trattava di commedia, portavano il soccus, cioe la scarpa bassa.

Anche dlora, come oggi, ¢ furono continui conflitti tra il guso dd
pubblico e la censura, che sorvegliava atentamente la produzione. Era stato
in base a una legge delle Dodici Tavole, la quale proibiva la satira politica e
prevedeva persino la pena di morte, che il povero Nevio era stato bandito e,
per non seguirne la sorte, i SUOl successori avevano preso tutto a prestito
ddla Grecia scene, caratteri, Stuazioni, codumi, e pefino i nomi ddle
monete. | criteri cui Sispirava questa poliziesca censura erano, come Ssem-
pre, burocratici e ottus. Ess consentivano qualunque oscenita, purché non
S accennassero critiche d governo e a cittadini in vida

Per fortuna gli edili, che approntavano questi spettacoli per piacere dla
massa e guadagnarsene i voti, erano sempre ddla pate degli attori e i
proteggevano. Plauto dovette averne ddla sua uno molto potente per
permetters tutto quello che s permise. Se non fosse dtato per lui, il teatro
romano non sarebbe nemmeno nato. Sarebbe rimasto unimitazione di quello
greco e noi non vi troveremmo quelo specchio di una societa che invece,
bene o mae, ¢ hafornito.



Ma questo dlentamento di freni avvenne soprattutto perché spirava in
aria un vento di "libero pendero’. Lo avevano portato i “"gréculi”, come li
chiamavano per dileggio i romani, un dileggio che non impediva loro di
prendersdi  per maeedri. Prigionieri di  guerra importati  di  laggiu  in
condizione di ostaggi e di schiavi, furono infatti i primi grammatici, retori e
filosofi, che gprirono scuole a Roma. Il Senato, nel 172, scopri fra due
segueci di Epicuro, e li bandi. Pochi anni dopo Cratete di Mallo, direttore
della Libreria di stato di Pergamo e capo della scuola stoica, venne a Roma
come ambasciatore, S ruppe una gamba, €, in atesa di guarire, S diede a far
conferenze. Nl 155 Atene mando in missone diplomatica tre filosofi (non
aveva piu che qudli, orama): Cameade il platonico, Critolao l'arigtotelico, e
Diogene lo stoico. Anch'ess tennero conferenze, e Catone, quando senti
affermare da Cameade che gli dé non esstevano e che giugtizia eingiudizia
non erano che convenzioni, corse in Senato e chiese il rimpatrio de tre
atenies.

L'ottenne, ma serviva poco, viso che il persiero e la cultura greci erano
patrocinati da molti degli stess romani, e fra i piu influenti, che li avevano
ga asworbiti. Haminino aveva in casa una gdleia piena di datue di
Policleto, Fidia, Scopa e Prasstde. Emilio Paolo, dd bottino fatto a spese di
Perseo, aveva prelevato la biblioteca dd re, e su qudla educava i figli. Il piu
giovane di ess, quando egli mori, fu adottato da Cornelio Scipione, figlio
dell’Africano. Ne prese il nome, e come Publio Cornelio Scipione Emiliano
emulo il nonno digtruggendo Cartagine e divento il cgpo di quella potente
casata convertendola tutta dl'dlenismo. Belo e ricco com'era, di maniere
afabili, dintdligenza pronta e dincorruttibile onestd (morendo, lascio
soltanto trentatré libbre d'argento e due d'oro), era particolarmente indicato
per diventare lidolo de sdotti che in qud momento cominciavano a pul-
luare. Polibio visse per ani ospite in casa sua, dove capitava
quotidianamente anche Panezio, dtro greco di Rodi, di sangue aristocratico
e di scuola doica Il suo libro Dei doveri, che Scipione probabilmente
suggeri e ispiro, fu il teto su cui s formo la "gioventu doratd' di Roma. A
differenza di qudli antichi, i nuovi soic non predicavano la virtu assoluta e
non invocavano una completa indifferenza dla fortuna e dla Sortuna. Ess
volevano soltanto proporre un surrogato, pieno di compromess ma decente,
a una fede che orma non sorreggeva piu il costume di Roma. Era
l'indulgenza che § sodtituivad severo puritanismo di un tempo.

Il sdotto di Scipione ebbe uninfluenza enorme. Vi fecero spicco, oltre a
Haminino, Gaio Lucilio e Gao Ldio, la cu fraternita col padrone di casa
igoiro a Cicerone il libro De amicitia. Vi 9 dibattevano idee date. Ci s
entusasmava per il Belo. Vi erano dobbligo modi raffineti, idee origindi e
preziose, e soprattutto una lingua puita, lustra, senzaccento: una lingua che



poi, in mano a Catullo, il quae frequentd quegli ambienti, diventd quela
letteraria e colta di Roma, ma che, in bocca a personaggi di Terenzio, |l
pubblico fischio perché la sentiva artificide e lontana ddla sua.



CAPITOLO TERZO

| GRACCHI

Fu in uno di questi sdotti che s prepard la rivoluzione. La quae,
contrariamente a quel che S crede, non nasce ma ndle class proletarie, che
poi le prestano la mano d'opera; ma in quelle dte, aristocratiche e borghes,
che poi ne fanno le spese. Essa € sempre, pit 0 meno, una forma di suicidio.
Unaclase non s eiminache quando S é giadiminatada st

Corndlia, figlia di Scipione I'Africano, aveva sposato Tiberio Sempronio
Gracco, il tribuno che aveva posto il veto dla condanna di Ludio, il fratdlo
dell'eroe di Zama Era data una manifestazione di nepotismo a rovescio
perché, cio facendo, egli aveva savao in sodanza lo zio di sua moglie. Ma,
nonostante questa comprengbile debolezza, Sempronio aveva seguitato a
godere fama dintegritd, e la meritava Eletto censore, e poi per due volte
conole, aveva amminidrao la Spagna con criteri  liberdi e metodi
illuminati. Da Corndlia aveva avuto dodici figli, di cui nove erano morti in
giovane eéta Quando a sua volta egli mori, a Corndlia ne restavano tre soli:
due maschi, Tiberio e Caio, e una femmina, Corndia, non § sa s nda
deforme, o diventatatae per pardis infantile.

Mamma Corndia fu una vedova esemplare e una grande educatrice.
Doveva essere anche beloccia perché, a quel che dice Plutarco, un re
egiziano la chiee in sposa Essa rigpose orgogliosamente che preferiva
retare la figlia di uno Scipione, la suocera di un dtro e la madre de
Gracchi. In qud momento infati la seconda Corndlia aveva gia sposato |l
digruttore di Cartagine. Non era dato, a quanto pare, un matrimonio
damore, ma solo di convenienza, come S usava farne in quela socigta di
famiglie e di dinadtie per rinsaldarne le dleanze.

Ma Corndlia era anche qualcosa che a Roma non s era visto ma sno ad
dlora una grande "intdlettude’ e una squisita maitresse de maison. |1l SUo
sdotto, dove g riunivano le piu illustri persondita ddla politica, ddle ati e
ddla filosofia, somigliava a quelli di certe sgnore frances de Settecento e
assolse pressa poco le stesse funzioni. Vi dominava, anche per ragioni di
parentela, il codddetto "circolo degli Scipioni” con Leio, Faminino,
Polibio, Gaio Lucilio, Muzio Scevola, Metdlo il Macedonico. Era quanto di
meglio ¢ fosse in Roma a qud tempo, per sangue, per intedligenza, per
eperienza. Ma come divers erano questi nuovi leaders dai loro babbi e



nonni! Intanto, accettavano come ispiratrice una donna. Poi, s facevano |l
bagno tutti i giorni, tenendo molto a vedtiti, € non erano affato convinti che
Roma dovese dare lezioni d mondo. Anzi, erano persuas de contrario:
cioé che dovesse andare a scuola. Alla scuoladella Grecia

| discors che § tenevano in questo sdotto non erano rivoluzionari, ma
"progressgi® s. Dovevano somigliare vegamente a queli che oggi S
tengono fra "liberdi di snigrd’, radicdi e azionisi. E dccome erano tutte
persone che avevano le mani in pasta, sgpevano quel che dicevano, e que
che dicevano aveva poi un'eco anche a Senato e a governo.

La dtuazione di Roma effettivamente non era dlegra, e auttorizzava le
piu ampie critiche e le piu nere previsoni. L'Urbe digeriva mde l'immenso
impero che con tanta repidita aveva divorato. Il grano della Sicilia, dela
Sardegna, della Spagna e ddl'Africa, riversto sui suoi mercati a basso
prezzo perché prodotto a basso costo col gratuito lavoro degli schiavi, stava
conducendo dla rovina economica quelltdia rusica di coltivatori diretti,
piccoli e medi proprietari, che aveva codituito il miglior bauardo contro
Annibade e fornito i migliori soldati per batterlo. Incgpaci di reggere dla
concorrenza, davano vendendo le loro modeste fattorie che venivano
assorbite nel latifondi. Una legge dd 220, che proibiva il commercio a
senatori, |i obbligava ad invesire ndl'agricoltura i capitdi che avevano
accumulato col bottino di guerra E molta pate dele terre requiste d
nemico venivano concesse a speculatori in redtituzione dd denaro ch'ess
avevano prestato allo stato. Ma né questi speculatori né i senatori erano piu
gentiluomini di campagna. Abitueti a vivere in dtta fra i suoi comodi e le
sue mollezze, fra la politica e gli afari, non intendevano abbandonarla per
tornare dla vita semplice e frugde de loro soici antenati. Cosi facevano
quelo che ancor oggi fano ceti baroni del'ltdia meridionde acquistato
un latifondo, lo davano in gppato a un amminisratore che, col lavoro
gratuito degli schiavi, cercava di farlo rendere il pit posshbile, per il padrone
e per s, druttando d masimo la fatica degli uomini e le risorse del suolo,
senza pensare d domani.

SuU quedta cris economica s ne innestava undtra, socide e morde
quela di una societd che, abituata a basars sui suoi piccoli e liberi
coltivatori, sempre piu ora veniva affidandos d saccheggio dl'eterno e dla
schiavitt dl'interno. Di schiavi, quello che S riverssva a Roma era un
torrente senza pause. Quarantamila sardi vi furono importati d'un colpo solo
ne 177, centocinquantamila epiroti dieci anni dopo. | "grossdi" di questa
merce umana andavano a incettarla dietro le legioni che la procuravano e
che orma erano giunte, sulla catastrofe degl'imperi greci e macedoni, in
Aga sl Danubio e fino a confini dela Russa Ce nera tde abbondanza
che transazioni di diecimila cgpi dla volta erano normdi sul mercao



intercontinentale di Delo; eil prezzo scendeva fino a cinquecento lire 'uno.

In cdtta, erano gli schiavi orama che fornivano la mano dopera nelle
botteghe degli atigiani, negli uffici, nele banche, ndle fabbriche,
condannando dla disoccupazione e dl'indigenza i cittedini che prima vi
avevano trovato impiego. | rgpporti con glimprenditori variavano secondo il
temperamento di questi ultimi. C'era chi, sebbene verso lo schiavo non fosse
tenuto a nulla, cercava di trattarlo umanamente. Ma la legge economica del
prezzi e ddla concorrenza poneva un limite a queste umane disposizion.
Essavolevache s esgesse sempre di piu e S concedesse sempre di meno.

In campagna, la miseria ddllo schiavo era ancora piu marcata dai tempi
in cui €ra una merce rara, e, assunto in casa, finiva col farne parte come
un parente povero. La modestia delle proprieta e la scarsezza di braccia da
lavoro rendevano dirette e umane le rlazioni col padrone. Ma nei laifondi,
dove gli schiavi erano ingaggiati a torme, il padrone non S faceva vedere, e
a suo posto cera un aguzzino scdto fra le peggiori canaglie, che cercava di
rigparmiare anche l'impossibile sul cibo e sui cenci, ch'erano l'unico saaio
dovuto a quegli sciagurati. | qudi, se disobbedivano o S lamentavano,
venivano caricati di catene e getteti in un ergastolo sottoterra,

Nel 196 cera data una loro ribdlione in Etruria. Furono tutti uccis dale
legioni, e malti crocefiss. Died anni dopo undtra rivolta scoppio in
Apulia i pochi che soprawissero dla repressone furono internati in
miniera. Nel 139 scoppid una vera e propria guerra "servile', capeggiata da
Euno, che massacro la popolazione di Enna, occupd Agrigento, e in breve,
con un esxcdito di settantamila uomini, tutti schiavi ribellati, simpadroni di
quas tutta la Scilia, scorfiggendo anche un esercito romano. S dovette
faticare s&i anni per venirne a capo. Ma il castigo fu, come sempre, adeguato
agli dorz.

Proprio in quelanno 133 avanti Crigo, Tiberio Gracco, il figlio di
Sempronio e di Corndlia, venne eetto tribuno.

Nd sdotto di sua madre, egli era cresciuto con idee radicdi, che dli
erano date ribadite in testa da suo precettore Blosso, un filosofo greco di
Cuma E dl'eta in cui 9 pensa dle ragazze, egli gia non pensava che dla
politica. Era quello che s suol dire un "idedigd'. Ma sno a che punto le
ue idee, ch'erano eccdlenti, fossero d sarvizio della sua ambizione, ch'era
grandissma, 0 viceversa, 1o ignorava egli stesso, come datronde capita a
tutti glidedigi. La Stuazione dd paese la conosceva un po’ perché ne
saotto se n'era sempre parlato, e con grande competenza; un po' perché, a
quel che ¢ ha detto suo fratdlo, era andato personamente a sudiarsela in
Etruria e n'era rimagto inorridito. Egli comprese che [ltdia correva dla
rovina e la sua agricoltura cadeva definitivamente in mano agli peculaori
e agli schiavi, e che in Roma dessa nessuna sana democrazia poteva



trionfare con un proletariato che giornamente s corrompeva nél'ozio e coi
ussdi.

L'unico rimedio da opporre dlo schiavismo, dl'urbanesmo e dla
decadenza militare, gli parve un‘audace riforma agraria che, appena eetto,
propose al'Assemblea. Essa conssteva di tre proposte: 1) Nessun cittadino
doveva possedere piu di centoventicinque ettari dell’Agro pubblico, che
potevano diventare duecentocinquanta solo se aveva due figli o piu. 2) Tutte
le terre didribuite o affittate ddlo dtato dovevano essergli redtituite dlo
desso prezzo, piu un rimborso per gli eventudi miglioramenti  apportativi.
3) Es= dovevano essere divise e rididribuite fra i cittadini poveri in lotti di
cinque 0 s ettari ognuno, con impegno a non venderli e a pagarvi sopra
una modesta tassa.

Erano proposte ragionevoli e in piena coererza con le Leggi Licinie che
gia oltre due secoli prima erano state approvate. Ma Tiberio ebbe il torto di
condirle di un'oratoria demagogica e barricadiera che, oltre a tutto, Sonava
con la sua condizione socide. Peché quedti "progressdi’, di  dta
edrazione, nobile o borghese che fosse, non sgpevano sfuggire, dlora come
ora, a una contraddizione fra abitudini di vita raffinate e Sofidicate e
ateggiamenti  politid populisti e piazzaidli. « | nostri generdi», egli dise
parlando dad Rostro, «'incitano a combattere per i templi e le tombe dei
vodri antenati. Ozioso e faso gppello. Voi non avete paterni dtari. Voi non
avete tombe ancedtrdi. Voi non avete nulla Voi combattete e morite solo
per procurare lusso ericchezza agli altri».

Era detto bene perché per disgrazia, Tiberio era anche un eccdlente
oratore. Ma cerano gli estremi del sabotaggio. 1l Senato proclamo illegdi le
proposte, ne accuso l'autore di ambizioni dittatoridi e persuase Ottavio,
I'dtro tribuno, a opporvi il veto. Tiberio rigpose con un progetto di legge per
cui un tribuno, quando agiva contro la volontd del Parlamento, doveva
essere immediatamente deposto. L'Assemblea approvo la proposta, e i littori
di Tiberio scacciarono a forza Ottavio dal suo banco. Poi il progetto di legge
fu votato, e I'Assemblea, temendo per la vita di Gracco, lo scorto fino a
casa.

Abbiamo [l'impressone ch'egli non vi Sa dao accolto que giorno
ddl'unanime entusiasmo che forse Saspettava. Forse Corndia sola seguito a
riconoscerlo uno de suoi "gioidli”, come un giorno aveva definito lui e
Cao. Gli dtri dovevano essere un po' scoss non tanto dala legge che aveva
imposto e che corrigpondeva in pieno dle vedute politiche e socidi dd
"sdotto”, quato da mezzi incodituziondi che aveva usao contro Ottavio.
Ma furono certamente scanddizzati e gli tolsero la loro solidarieta quando,
contro una precisa norma che lo vietava, Tiberio § portd nuovamente in
lizza per il tribunato.



Fu obbligato a farlo perché il Senato minacciava, appena scaduto di
carica, di processarlo. Ma era un gesto di ribellione. Abbandonato cosi dai
suoi stess amici di casa, Tiberio accentud ancora di piu la Serzata la sSnistra
per guadagnad 1 favori ddla plebe. Promise, se ridetto, di abbreviare il
svizio militare, di abolire il monopolio de senatori nelle giurie de
tribunai e dccome in qued momento Attdo Il di Pergamo moriva
lasciando il suo reame a Roma, propose di venderne la proprieta mobiliare
per autare col ricavato i contadini ad attrezzare i loro poderi. E qui scantono
nella demagogia pura, fornendo vaidi argomenti adl'avversario.

Il giorno delle dezioni, Tiberio apparve nd Foro con una guardia armata
e vediito a lutto per dare ad intendere che la bocciatura sgnificava per lui la
condanna a morte. Ma mentre S votava, irruppe un gruppo di senatori coi
mangandli in mano, guidati da Scipione Nasica Il pregtigio di cui ancora il
Senato godeva e che Gracco aveva scioccamente trascurato, € dimostrato dal
fato che dinanzi a quele toghe patrizie gli amici di Tiberio cedettero
rigpettosamente il passo lasciandolo solo. Fu ucciso con una mazzata sulla
nuca E il suo corpo, indeme con qudlo di dcune centinaia di sogenitori,
veme gettato nel Tevere.

Suo fratdlo Caio chiese il permesso di ripescarlo e di dargli sepoltura.
Glielo negarono.

Questo avvenne nel 132. Nove anni dopo, cioé nd 123, il secondo dei
"gioidli" di Corndia aveva preso il posto dd fradlo come tribuno. Lo
conosciamo meglio e lo gimiamo di piu, perché ¢ sembra dintdligenza piu
redidica dd fradlo, e anche piu sincero. Era gao anche lui un magnifico
oratore: Cicerone lo consderava il piu grande (dopo di lui, sintende); aveva
militato coraggiosamente sotto suo cognato Scipione Emiliano a Numanzia,
e aveva un gran controllo di & Infati andd per gradi, senza voler srafare
sn dd primo momento.

In que nove anni le Leggi Agrarie di Tiberio che, dopo averne ucciso
l'autore, il Senato non 0sO abrogare, avevano dato i loro buoni frutti,
nonostante I'applicazione avese urtato contro molte difficoltd pretiche,
L'anagrafe regidrava ottantamila nuovi cittadini, che lo erano diventdi
appunto perché avevano avuto un lotto di terra. Ma molte proteste S erano
levate dai vecchi proprietari che non volevano né scorporo né confisca e che
affidarono la loro causa a Scipione I'Emiliano. Non § sa perché codtui
accettasse la difesa di queglinteress che erano contrari ale sue idee. Ma
forse, a fargliene assumere il patronato, furono proprio le ragioni di famiglia
per le quai avrebbe dovuto astenersene. | suoi rapporti con la moglie
Corndlia erano andati sempre peggiorando. E una mettina del 129 fu trovato
assassnao nd suo letto. Chi lo avesse ucciso, non § € ma Sgputo; ma
naturamente i pettegolezzi ddle case arigtocratiche, dov'erano odiate, incri-



minavano la sposa e la suocera.

Creciuto in mezzo a tante sciagure e in una casa orma disertata anche
da piu intimi amici, Cao condusse avanti con cautela I'applicazione ddle
leggi di Tiberio; cred nuove colonie agricole ndl'ltdia dd Sud e in Africa
S guadagnd i soldati stabilendo ch'ess fossero d'ora in poi equipaggiati a
spexe dello dato; fissd d grano un "prezzo politico”, ch'era la meta di qudlo
di mercato. E con quest'ultima misura, che fu poi I'ama piu forte nelle mani
di Mario edi Cesare, ebbe dalla suatutto il popolino dell'Urbe.

Armao di questi success, egli poté ripresetars d tribunato dell'anno
seguente senza rimetterci la vita, com'era capitato a suo fratdlo; e vincere,
Allora credette di poter giocare le carte grosse, e qui shaglio. Egli propose di
aggiungere a trecento senatori di diritto dtri trecento detti dal’Assemblea e
di estendere la cittadinanza a tutti i non-schiavi del Lazio e a buona parte di
quelli del resto ddlla penisola.

Ma aveva fatto mde i conti con gli egoismi del proletariato romano, che
de confradli dd Lazio e ddla penisola sinfischiava. 1| Senato prontamente
agi, pe dSfruttare questo errore tattico dd suo avversario. Spinse l'dtro
tribuno, Livio Druso, a proposte ancora piu radicai: che s abolissero le
tase imposte ddla legge di Tiberio a nuovi proprietari e che
quarantaduemila nullatenenti di Roma avessero in didribuzione nuove terre
in dodici nuove colonie. Subito I'Assemblea approvo il progetto. E quando
Cao vi fece ritomo, trovo che tutti i favori orma |i aveva monopolizzati
Druso.

S presentd per una terza eezione, e fu bocciato. | suoi sostenitori
dissero che cera stata frode, ma egli |i condglio dla moderazione e s
ritrasse a vita privata.

Quando s trattd di far fronte aglimpegni contratti per liquidare Caio, il
Senato S trovo in imbarazzo e tento di tergiversare. L'Assemblea capi ch'era
un primo passo pe il sdbotaggio della legidazione dei Gracchi, i cui
Smpatizzanti 9 presentarono dla successva seduta in armi. Uno di fece
a pezzi un consarvatore che aveva pronunciato parole di minaccia contro
Cao.

L'indomani i senatori apparvero in tenuta di battaglia, seguito ciascuno
da due schiavi. | gracchigi 9 trincerarono sull’Aventino, e Caio cercod
dinterpors per rigtabilire la pace. Non riuscendovi, S buttd a nuoto nel
Tevere. Sull'dtra riva, quando dava per essere raggiunto dai suoi per-
secutori, adind a un suo servo di ucciderlo. 1l servo obbedi. E pai, tratto il
pugnale intriso di sangue da petto dd padrone, 10 immerse nd proprio. Un
seguace di Caio mozzo la testa a cadavere, la riempi di piombo e la porto a
Senato, che aveva offerto di compensane il peso in oro. Intasco la
ricompensa e S rifece una "verginita politicd’. Il popolino che tanto lo



aveva gpplaudito, non batte ciglio al'assassnio de suo eroe era troppo
occupato a saccheggiarne la casa.

Cornelig, la madre di due figli morti anmmazzati e di una vedova sospetta
di assassinio, preseil lutto. 1l Senato le ordind di togliersdlo.



CAPITOLO QUARTO

MARIO

CON Cao vennero uccid duecentocinquanta suoi  sodtenitori e dtri
tremila furono arrestati. Parve, 11 per Ii, che i conservatori avessero partita
vinta, e ci 9 agettd una radicale repressone. Ma non venne. Il Senato
accantono la riforma agraria, ma non tocco il camiere de grano né tento di
ripriginare il monopolio ddl'arigocrazia nelle giurie de tribundi. Capiva
che, magrado qudla momentanea vittoria, la Stuazione non consentiva
radicali restaurazioni.

Per quache anno 9 visse dla giornata senza sodtituire nessun rimedio a
quello che i Gracchi avevano tentato, Sa pure premauramente e
commettendo molti errori tattici. Con la scusa di favorire ancora di piu i
nuovi piccoli proprietari creeti ddle leggi agrarie, S consenti loro di vendere
le terre avute in assegnazione. Esd, rimesti senzauto, lo fecero. E i
latifondi g riformarono, sulla solita base dd lavoro servile. Appiano, ch'era
un democratico de pil moderati, riconosceva in quegli anni che in tutta
Roma ci sarano dati S e no duemila proprietari. Tutti gli dtri erano
nullatenenti, e laloro condizione peggioravadi giorno in giorno.

A dae il tracollo e a fornire il pretesto ddla grande rivolta fu il
cosddetto "scanddo d'Africd’ che comincio nd 112. Micipsa, succeduto a
Massnissa sul trono di Numidia, e morto s& anni prima, aveva lasciato
Giugurta, suo figlio naturdle, reggente e tutore de suoi due legittimi eredi
ancora minorenni. Giugurta ne uccise uno e S mise in guerra con l'dtro che
chiese auto dl'Urbe, protettrice di quel reame. L'Urbe mandd una
commissone dinchiesta, che Giugurta comprO con una lauta mancia
Chiamato a Roma, corruppe i senatori che dovevano giudicarlo. E insomma
S dovette aspettare l'dezione a console di Quinto Metdlo, ch'era un
mediocre gdantuomo, per vedere un generde disposto a far la guera
dl'usurpatore e arespingere le "bustardle’.

Sebbene a quel tempi i giorndi non ¢ fossero, la gente era uguamente
informata e conosceva benissmo i fatti e i loro retroscena L'odio che
covava contro l'aristocrazia dal giorno del'uccisone dei Gracchi, scoppio
violento quando S seppe che Meadlo, pur essendo fra i migliori, S
opponeva dl'dezione a consolato di Caio Mario, un suo luogotenente, solo
perché non era arigocratico. E, senza neanche sgpere con esatezza chi



fosse, l'assemblea votd compatta per costui e gli afido il comando delle
legioni. Perché a Roma s diceva in qud momento quelo che dovunque e in
tutti tempi 9 dice, quando la democrazia entra in agonia. «Ci vuole un uo-
mo...».

E per caso, con qudla scdta, lo trovd. Maio era un personaggio

dl'antica, come orma se ne incontrava solo in provincia. Era nato infatti ad
Arpino, come Cicerone, figlio di un povero bracciante, e per universita
aveva avuto la casarma, dove § ea aruolao giovanissmo. S era
guadagnato i gradi, le medaglie e le cicatrici che tatuavano il suo corpo
dl'assedio di Numanzia Tornando, aveva fatto un buon matrimonio. Aveva
goosao una Giulia, sorella di un Caio Giulio Cesare, che come famiglia non
era nulla di eccezionde perché gpparteneva soltanto dla piccola aristocrazia
terriera, ma che aveva gia per figlio un dtro Cao Giulio Cesare, dedtinato a
far palae di 2 per millenni. In grazia delle sue gesta militari, Maio era
dato detto tribuno. Ed egli ne aveva approfittato non per fare politica e
modtrarvi tutta la sua incgpacita, ma per tornare con accresciuti poteri ala
testa de suol soldati, sotto il comando di Metello. Costui traccheggiava
nella guerra giugurtina. E quando seppe che il suo sottoposto voleva andare
a Roma per concorrere d consolato, se ne scandalizzo ®me di una pretesa
fuori di luogo per un povero contadino come lui: il consolato, € vero, era
gperto anche a plebel, ma soltanto in teoria..

Mario, ch'era suscettibile e rancoroso, s offese. E, una volta detto,
reclamo il posto di Metdlo, che dovette cederglido. La guerra prese subito
un dtro ritmo. In pochi mes Giugurta fu codretto ad arrenders e adorno |l
caro dd vincitore, che a Roma fu gratificao con un superbo trionfo da
popolo che vedeva in lui il suo campione. Questo popolo non sapeva che il
colpo decisvo al'usurpatore di Numidia lo aveva dato non Mario, ma un
suo questore di nome Silla, ch'era un po' rispetto a Mario proprio quello che
Mario erastato rispetto a Metello.

Per il momento tuttavia era Mario I'eroe della ctta che ignorando una
Codtituzione orma agli sgoccioli e ravvisando in lui "l'uvomo che ¢ volevd',
gli riconfermo per s& ani di seguito il consolato. Infetti il pericolo esterno
non era finito con Giugurta, anzi incombeva piu grave di prima per via de
gdli tormeti in massa dl'offendva. Cimbri e teutoni 9 erano rifati vivi, piu
numeros e aggressvi che ma, rotolando come una vadanga ddla Germania
dla Francia Un esarcito romano che li incontro in Carinzia era dao
digrutto. Poi ne distrussero un secondo sul Reno, e un terzo e un quarto,
finché il Senato ne mando un quinto agli ordini di due aidocraic, Servilio



Cepione e Manlio Massimo. | qudi non seppero far di meglio che litigare
fra loro, per geosa, e ognuno disfare quel che l'dtro faceva. A Orange
ottantamila legionari, il prestigio del'aisocrazia donde quegli  inetti
generdi venivano e quaratamila ausliari rimasero Ul terreno. E Roma
trattenne il fiato nd terrore di veders venire addosso quelle orde. Grazie a
Dio, invece ddle Alpi, esse scavacarono i Pirene per mettere a sacco la
Spagna. E quando tornarono sui loro pass per asdire lltdia, Mario,
console da quattro anni, era pronto ariceverli.

Egli aveva preparato un nuovo esercito, che codtitui la sua vera grande
rivoluzione, quella che poi forni le armi a suo nipote Cesare. Aveva capito
che non Cera piu da fare assegnamento sui cittadini che s chiamavano "ti
dle ami" solo perché isitti a una ddle cinque class, erano tenuti d
svizio militale, ma non volevano predarlo. E 9 rivolse agli dtri, a
nullatenenti, a disperdti, attirandoli con una buona paga e con la promessa
di bottino e di lauta assegnazione di terre dopo la vittoria Era la sogtituzione
d un esarcito mercenario a quelo nazionde operazione rischiosa e dla
lunga, catadtrofica, ma resa necessaria da decadimento ddla societa
romana.

Egli condusse le sue proleaie reclute, inquadrate da sottufficidi
veterani, d di 1a dele Alpi. Le induri con le marce. Le dleno dla battaglia
con scaramucce SU obbiettivi minori. E dla fine fece loro codruire un
campo trincerato nel press di Aix in Provenza, punto di passaggio obbligato
per i teutoni.

Codgtoro vi dfilarono accanto per s giorni di seguito, tanto erano
numeros, e deisoriamente chiessro a soldai romeni di sentindla sugli
odti se avevano messaggi per le loro mogli in patria Erano rimasti qudli
d tre secoli prima dti, biondi, fortissmi, coraggioSssmi, ma senza nes
suna nozione di drategia, dtrimenti non 9 sarebbero lasciati dle terga que
po' po' di nemico. E infatti la pagarono cara. Dopo poche ore, Mario piombo
dle loro spdle, e ne sermind centomila Plutarco dice che gli abitanti di
Mardglia drizzarono pdizzate con gli scheetri e che, concimate da tanti
cadaveri, le terre diedero quell'anno un raccolto mai visto.

Dopo quela vittoria, Mario rientro in Itdia e attese i cimbri presso
Vercdli, 1a dove Annibde aveva guadagnato il suo primo successo. Come |
loro fratelli teutoni, anche costoro mogtrarono piu coraggio che cervello.
Avanzarono badanzosamente nudi nella neve, e 5 sarvirono de loro scudi
come ditte per stivolare sui romani lungo i pendii ghiaccidi, gaiamente
schiamazzando, come se S fose trattato d'un'esercitazione sportiva Anche



li, come a Aix, piu che una battaglia, fu un mostruoso mecello.

A Roma, Mario fu accolto come un "secondo Camillo™. E, in segno di
gratituding, gli regdarono tutto il bottino catturato d nemico. Cos egli
divento ricchissmo, proprigtario di terre "grandi come un reame’. E per la
sesta volta consecutiva lo elessero console.

Ne giuoco dedla politica, che per la prima volta ora gli toccava di
dfrontare, l'eroe, come speso capita agli eroi, § mostrdo meno illuminato
che nd maneggio ddle legioni. Egli aveva fato a suoi soldai ddle
promesse che ora bisognava mantenere. E per mantenerle, dovette far lega
con i cagpi de partito popolare: Saturnino, tribuno della plebe, e Glaucia,
pretore. Erano due canaglie, espartissmi in tutti 1 raggiri parlamentari, che,
dl'ombra dd popolarissmo Mario, volevano semplicemente fare i loro
dfai. Le tere furono effettivamente didribuite in goplicazione ddle legai
de Gracchi; ma ndlo stesso tempo, per guadagnar voti d loro partito, il
cdmiere dd grano, gia bassssmo, fi ancora ridotto di nove decimi. Era una
misura assurda che metteva in pericolo il bilancio dello gato. | piu moderati
fra gli dess popolari edtarono, il Senato persuase un tribuno a porre il veto,
ma Saturnino, contro la Codtituzione, presentd uguamente la legge. Ci
furono incidenti. Per il consolato ddl'anno 99, candidati per fare da collega
a Maio s portarono Glaucia per i popolari e Cao Memmio, uno de pochi
aigocratici tuttora rispettati, per i conservatori. Questi venne assassinao
dalle bande di Saturnino. E dlora il Senato, ricorrendo dla misura di
emergenza ddl senatoconsulto per la difesa ddlo dtato, ordind a Mario di
fare giudizia e di rigtabilire I'ordine. Mario estd. Non faceva dtro, de resto,
da quando s ea cacciato nella politica Era invecchiato, ingrassato, e
beveva molto. Ora g trattava di scegliere fra un'aperta ribelione e la
liquidazione dei suoi amici. Scelse la seconda dtrada, e lascio che Saturnino,
Glaucia e i loro seguaci venissero lgpidati a morte dai conservatori che per
I'occasione egli stesso capeggio. Poi, sapendo orma di essere inviso a tultti,
dl'arigocrazia che vedeva in lui un infido dlesto, e dla plebe che vedeva in
lui un treditore sScuro, S ritird pieno di rancore e parti per un viaggio in
Oriente.

Non erano trascors due anni da quando Roma lo aveva trionfamente
accolto come un "secondo Camillo®. E se egli avesse accettato con un po
piu di filosofia quedta ingratitudine, sarebbe passato dla storia con un nome
immacolato. Ma era rozzo, passonde, pieno di ambizioni insoddisfette, e
piu che ma convinto di essere "l'uomo che ¢ voleva'. Per cui, quando dli
avwvenimenti lo richiamarono sulla scena, egli vi S ripresentd  senza



estazione acuna, arappresentarvi una parte piuttosto ambigua

Ne 91, Marco Livio Druso fu detto tribuno. Era un aristocratico, figlio
di colui che s era opposto a Tiberio Gracco, e padre di una ragazza che piu
tardi sposera un certo Ottaviano, destinato a diventare Cesare Augusto. Egli
propose dl'assemblea tre riforme fondamentdi: digtribuire nuove terre fra i
poveri; ridare il monopolio nelle giurie d Senato, ma dopo avervi aggiunto
dtri trecento membri; e conferire la dttadinanza romana a tutti glitdiani
liberi. L'assemblea agpprovo i primi due progetti. 1l terzo non venne in
discussione, perché lamano di un ignoto no ne soppresse |'autore.

Subito dopo, tutta la penisola era in ami. Essa seguitava ad essere
trattata, dopo secoli di unione a Roma, come una provincia conquistata. La
S spremeva con le tase e con le leve militari. La 9 sottoponeva a leggi
gpprovate da un Parlamento in cui non aveva nessuna rappresentanza. E
il grande dforzo de prefetti romani nel vari capoluoghi era stato quello di
fomentarvi il contrasto fra ricchi e poveri in modo da tenerli perpetuamente
disuniti. Soltanto  quache milionario aveva ottenuto, brigagndo e
distribuendo mance, la cittadinanza romana. Ma nd 126 l'assemblea aveva
proibito aglitdiani di provincia di emigrare ndl'Urbe, e nd 95 ne aveva
scecciati qudli che cerano gia

La ribdlione § edese in un lampo, sdvo in Etruria e Umbria che
rimaesero feddi. E reclutd un esercito, amato piu di disperazione che di
lance e di scudi, specidmente fra gli schiavi, che subito unirono le loro sorti
a qudle dea ribdli. Cogstoro proclamarono una repubblica federde con
cepitde a Corfinio, che fece tuttuno della "guerra socide’ con questa
seconda "guerra servileé'. Nd panico che g diffuse a Roma, dove nessuno g
faceva illusoni sulla vendetta che quel diseredati dovevano covare verso chi
per tanti secoli li aveva oppress, risorse il mito di Mario, "l'uomo che ci
volevd'. Egli improwisd un esrcito col suo solito sstema, e lo condusse di
vittoria in vittoria, ma senza badare a spese, devastando e massacrando
l'intera penisola. Quando gia oltre trecentomila uomini erano caduti da ambo
le parti, il Senato 9 decise a concedere la cittadinanza agli etruschi e agli
umbri in premio dela loro feddta, e a tutti coloro ch'erano pronti a giurarla,
per fargli deporre le ami.

La pace che segui fu qudla di un cimitero, e torna poco a gloria di colui
che l'aveva imposta. Per di piu Roma tenne la sua parola inglobando i nuovi
cttadini in died nuove ribu, che dovevano votare dopo le trentacinque
romane che formavano i comizi tributi: cioé senza nessuna posshilita di
contraddirne i verdetti. Per ottenere i pieni diritti democrdtici, dovettero



aspettare Cesare, cui infatti gprirono con tanto entusasmo le porte, senza
renders conto ch'egli eralafine ddla democrazia.

Ed ecco I'ano dopo la guera riprendere non piu "servile€', non piu
"socid€e’, ma civile. E davolta Mario non g limitd ad approfittarne; fu colui
che laprovoco, convinto di essere ancora"l'uomo che ci voleva'.

Un uomo infatti continuava, purtroppo, a volerci. Ma non era piu lui. Era
qudlo che, axh'ess per caso com'era capitato a popolari, avevano trovato i
conservatori: I'antico subaterno e questore di Mario in Numidia: Silla



CAPITOLO QUINTO

SILLA

SLLA fu éetto console I'anno 88 avanti Cristo, cioe poco dopo la fine
della rivoluzione socide e servile che Mario aveva cos sanguinosamente
represo. E la scdta, voluta dai consarvatori, era un po' fuori della
Codtituzione e della consuetudine, in quanto era quela di un uomo che non
aveva seguito un regolare cursus honorum.

Lucio Corndio Silla veniva ddla piccola e povera aristocrazia, e 9 era
sempre mostrato refrettario ale due grandi passoni dei suoi cortemporand:
qudla per l'uniforme militare, e quela per la toga di magistrato. Aveva
avuto una giovinezza scapedtrata. S era fatto mantenere da una prodituta
greca piu anziana di lui, l'aveva tradita e mdtrattata Non S era ma
occupato di politica e di cose serie, forse non aveva fato nemmeno sudi
regolari. Per0 aveva letto molto, conosceva benissmo la lingua e la
letteratura greca, e aveva un gusto raffinato in cose darte.

Le sue qudita di fondo, ch'erano enormi, forse non sarebbero mai
emerse, se, eetto non S sa come questore e assegnato col grado pressa poco
d cepitano dl'esercito di Maio in Numidia, non § fosse trovato
direttamente implicailo ndla liquidazione di Giuguta Fu lui infati a
persuadere Bocco, il re de mori, a consegnargli l'usurpatore. Era una
brillante operazione che coronava quelle gia compiute con la spada in
pugno. Silla 9§ era modrato un magnifico comandante, freddo, scaltro,
coraggiosssimo, e di grade ascendente sui soldati. Aveva preso interesse
dla guara, e ¢ g divetiva perché implicava il giuoco e il rischio: due cose
che gli erano sempre piaciute. Percio segui Mario anche nelle campagne
contro i teutoni ei cimbri, contribuendo potentemente dle sue vittorie.

Rientrato a Roma nd 99 con questi meriti d suo attivo, avrebbe potuto
benissmo concorrere a magidrature piu dte. Invece, nulla 9 era sufato. E
per quattranni d rituffdo ndla vita di prima fra proditute, gladiatori dd
Circo, poeti maedetti e attori squettrinati. Poi, dimprowiso, § presento
candidato dla pretura, e fu bocciao. Allora, morso ddl'orgoglio che in lui
teneva il posto ddl'ambizione, concorse come edile, fu detto, e incanto i
romani offrendo loro, ndl'afiteatro, lo Spettacolo dd primo combattimento



di leoni. L'anno dipoi naturamente era pretore; e come tale ebbe il comando
duna divisone in Cgppadocia per rimettere sul trono Ariobarzane,
spodestato da Mitridate. Riportd a Roma, con la vittoria, un grosso bottino.
Ma ancora piu grosso pare che fosse quelo che s era intascato. Era stanco
di debiti, e preferiva finanziard da solo le campagne dettordi, piuttosto che
dipendere da un patito. Infaiti non era iscritto a nessuno. Essendo nato
aigocratico, ma povero, nutriva la dessa indifferenza e il medesmo
disprezzo per l'aristocrazia che lo aveva "snobbato” e per la plebe che non lo
consderava dei suoi. Aveva sempre Vvissuto per se stesso, in compagnia di
gente a margni. E il suo litigio con Maio non awenne su questioni
politiche, ma solo perché s era fatto regalare da Bocco un bassorilievo d'oro
in cui era rappresentato il re dei mori che consegnava Giugurta a lui, Sillg,
invece che aMario. Miserie, come s vede.

Al consolato dell'88, Silla s presentd non per fare politica, ma per avere
il comando dell'esercito che 5 dtava dlestendo contro Mitridate nella solita
turbolenta provincia ddl’/Ada Minore, dove gia egli aveva combaituto
contro Ariobarzane di Cappadocia. E vinse soprattutto per via di donne. Egli
infatti divorzio, coprendola di regdi, ddla sua terza moglie, Deia, per
sposarne una quarta: Cecilia Metella, vedova di Scauro, e figlia d Metdlo |l
Damatico, pontefice massimo e principe, cioé presdente, del Senato. Fu per
questa parentdla con una ddle sue piu potenti famiglie, che l'aristocrazia
comincid a vedere in Silla il proprio campione. E ne favori I'dezione,
assegnandogli subito dopo I'agognato comando.

[l tribuno Sulpicio Rufo cerco dinvaidare queste nomine e propose
dl'assamblea di trasferirle a Maio che, sebbene quas settantenne, ancora
brigava posti, incarichi e onori. Ma Silla non era uomo disposto a rinunzie,
Corse a Nola, dove l'esercito 9 stava organizzando. E, invece dimbarcarlo
per I'Asa Minore, lo condusse su Roma, dove Mario ne aveva improvvisao
un dtro per resgergli. Slla vinse facilmente e rapidamente, Mario fuggi in
Africa e Sulpicio fu ucciso da un suo schiavo. Silla ne espose sul Rodiro la
teta decapitata, e compensd I'assassino prima liberandolo in cambio del
savigio che aveva reso, eppoi uccidendolo in cambio dd tradimento che
aveva compiuto.

Altre rappresaglie, dopo questa prima restarazione, non ce ne furono, o
ce ne furono poche. Con i suoi trentacinquemila uomini accampeti nel Foro,
Silla proclamo che dora in poi nessun progetto di legge poteva essere
presentato al’Assemblea senza il preventivo consenso del Senato, e che |l
voto ne comizi doveva essere dato per centurie, secondo la vecchia



Codlituzione serviana. Poi, dopo esserd fatto confermare il comando
militare col titolo di proconsole, consenti dl'dezione di due consoli per il
disorigo delle faccende in patria l'aristocratico Cneo Ottavio e il plebeo
Corndlio Cinna. E parti per I'impresa che gli stavaa cuore.

Non era ancora in vida ddle coste greche, che gia Ottavio e Cinna S
azzuffavano. E, dietro di loro, scendevano in lizza per le drade i conser-
vatori, 0 optimates, da una parte, e i democratici 0 populares dal'dtra. La
guerra socide e savile di due anni prima shoccava nela guerra civile.
Ottavio vinse e Cinna fuggi, ma in un solo giorno S erano accatedtati i
sciati dell'Urbe oltre diecimila cadaveri.

Mario s dafrettd a tornare precipitosamente ddl'Africa e a raggiungere
Cinna, che girava in provincia per susttavi la rivolta Meodramma-
ticamente S presentd con una toga a brandeli, i sanddi logori, la barba
lunga, le cicatrici delle ferite bene in viga E in un beattibaleno raccolse un
esarcito di seimila uomini, quad tutti schiavi, con cui marcio ulla cepitde,
rimasta orma serza difesa. Fu un massacro. Ottavio aspettd la morte con
cadma, seduto sul suo scranno di console. Le teste dei senatori, issate sulle
picche, furono portate a spasso per le strade. Un tribunde rivoluzionario
condanno migliaia di petrizi dla pena capitde. Slla fu proclamato decaduto
da comando, tutte le sue proprietd vennero corfiscate, tutti i suoi amici
uccid. S sdvo solo Cecilia perché riusci a fuggire e a raggiungere il marito
in Grecia Sotto il nuovo consolao di Mario e Cinna il terrore continud
implacabile per un anno. Awodltoi e cani mangiavano per le drade |
cadaveri, cui 9 era rifiutata la sgpoltura Gli schiavi liberati seguitarono a
saccheggiare, incendiare e rubare finché Cinna, con un distaccamento di
soldeti gdli, non |i ebbe isolati, circondati e massacrati tutti. Per la prima
volta nella soria di Roma, ¢ 9 servi di una truppa forestiera per ristabilire
l'ordine ndla ditta

Furono queste le ultime gesta di Mario, che mori nd bd mezzo ddla
caneficina, roso dal'dcool, da rancori, da compless dinferiorita, ddle
ambizioni deluse che glid'avevano ispirata. Peccato, per un cos grande
cgpitano che, prima dimmergerla nella guera civile, aveva tante volte
savato la patria.

Restava Cinng, orma praticamente dittatore, perché Vaerio Flacco,
eetto d posto di Mario, fu spedito con dodicimila uomini in Oriente per
deporvi Silla

Tagliato dala madrepatria, costui Sava assediando Atene che s era
dlesta con Mitridate, in arivo ddl’/Asa con un esercito cinque volte



superiore. Era una Stuazione quas disperata, che poteva diventare senza
uscite, se egli 9 fose fatto sorprendere sotto le mura ddla citta da Mitridate
e da Hacco contemporaneamente. Ma in Silla, diceva chi lo conosceva,
sonnecchiavano indeme una volpe e un leone, e la volpe era molto piu
pericolosa del leone. Un carto numero di "miracoli” da lui provoceati ad arte
avevano persuaso | suoi soldati ch'egli fosse un dio e come tde, infdlibile.
Era <oltanto, 9 capisce, un formidabile generde che conosceva
perfettamente gli uomini e i mezzi per druttane, con freddo e lucido
cdcolo, la forza e le debolezze. Rimasto senza auto di denaro, aveva
procurato la "cinquind' dle sue truppe, lasciando loro saccheggiare
Olimpia, Epidauro e Ddfi. Ma sempre, subito dopo, aveva rigabilito la
disciplina L'imprendibile Atene fu presa con un assdto di sorpresa. E Silla
ne ricompensd | soldati lasciando loro in bdia la citta Non si sa quanta
gente uccisero, dice Plutarco. Ma il sangue corse a fiumi per le strade e
inondo i suburbi.

Dopo giorni e giorni di massacro, Silla che, con tutto il suo amore per la
Grecia, per la sua cultura e per la sua arte, vi aveva assigito con totae
distacco, disse che in nome de morti bisognava perdonare a Sopravvissuti.
Riordino le fdangi e le condusse contro l'esercito di Mitridate che avanzava
su Cheronea e Orcomeno. Lo batte in una magidrale battaglia, ne incalzo i
resi atraverso I'Ellesponto fin ne cuore del’Asa E s preparava ad
amnientare  definitivamente  le  ultime forze nemiche, quando Hacco
sopraggiunse con l'ordine di sodtituirlo d comando.

| due generdi sincontrarono. E, d termine di quella conversazione,
Flacco non solo aveva rinunziato a eseguire gli ordini, ma 9 era sporn+
taneamente messo sotto qudli di Silla Il suo luogotenente Fimbria cerco di
ribdlad. E dlora Slla offfi una vantaggiosa pace a Mitridate, ga-
rantendogli il rigpetto del suo reame entro i vecchi confini, ed esgendo solo,
per risarcimento, ottanta navi e duemila tdenti, con cui pagare la truppa e
ricondurla in patria Poi mosse verso la Lidia incontro a Fimbria, ma non
ebbe bisogno di batterlo, perché la truppa, appena lo vide, s uni a qudla
Ua, tae orama era il pregtigio dd nome di Silla E Fimbria, rimasto solo, S
uccise.

Slla tornd0 sui suoi pass senza trascurare di saccheggiar tesori e di
soremere quettrini in tutte le province in cui passava. Attraversd la Grecia,
imbarco il suo esercito a Petraso, e nell'anno 83 arrivo a Brindis. Cinna,
precipitatoglis incontro per fermarlo, fu ucciso da suoi soldati. A Roma
scoppio larivoluzione,

Slla portava d goveno un bd bottino: quindicimila libbre doro e



centomila dargento. Ma il governo, tuttora in mano a popolari guidati da
figlio di Mario, Maio il Giovane, 1o proclamo nemico pubblico e gli mando
incontro un esercito per combetterlo. Molti arigtocratici fuggirono dall'Urbe
per unird a Slla Uno di ess, Cneo Pompeo, condderato il piu brillante
campione dela "gioventu doratd’, gli portd un piccolo esercito personae,
composto esclusvamente di amici, clienti e servi ddla suafamiglia

In bateglia, Mario il Giovane fu sonoramerte battuto. Ma, prima di
fuggire a Preneste, mando l'ordine a suoi seguaci di Roma di uccidere tutti i
patrizi che ancora erano rimasti nella capitale. |l pretore convoco il Senato,
comera suo diritto. E i senatori segnati nella "liga nerd’ vennero scannati
Ui loro seggi. Poi gli assassini sgombrarono la citta per raggiungere Mario e
le dtre forze popolari che S preparavano a giocare 'ultima carta contro
Slla La bataglia ddla Porta Collina fu una ddle piu sanguinose de-
l'antichita. De cento e piu mila uomini di Mario, dltre la meta giacquero sul
tereno. Ottomila prigionieri  vennero indiscriminatamente massacrati. E le
teste decapitate dei generdi, issate sulle picche, furono portate in
processone sotto le mura di Preneste, ultimo bagtione della resstenza
popolare, che poco dopo s arrese. Mario S era gia ucciso. Anche la testa
sua fu mozzata, speditaa Roma e issatanel Foro.

Il trionfo che la capitde riservo a Silla il 27 e il 28 gennaio ddl'81 fu
immenso. || generde era seguito da corteo entusasta del proscritti di Ma
rio, tutti con corone di fiori intorno ala testa, che lo acclamavano come
padre e savatore della patria E | soldati stavolta non motteggiavano il loro
cgpitano. Osannavano anch'ess. Silla cdebrd | saoificd di rito sl
Campidoglio, poi ne Foro aringo la falla ritracciando con ipocrita modestia
l'incredibile serie di success che lo avevano condotto sin |i e ascrivendoli
unicamente dla fortuna, in onore della quale chiese, 0 meglio impose, che
gli venise riconostiuto il titolo di felix, che letterdmente vorrebbe dire
felice, ma in questo caso dgnificava baciato dd destino, unto dd sgnore, in
una parola "l'uomo ddla prowidenza'. Il popolo sinchino, e sabili di
erigergli, per gratitudine, la prima satua equestre, di bronzo dorato, che s
fose vida a Roma, dove non § era ma tollerato che qualcuno venisse
rappresentato atrimenti che apiedi.

Non fu questa la sola novitd che Silla introdusse per sottolinesre
l'assolutezza dei suoi poteri. Egli fu il vero inventore dd "culto ddla perso-
nditd'. Fece coniare nuove monete col suo profilo e introdusse nd
cdendario, come obbligatorie, le "Feste ddla vittoria di Slla'. Ddl'dto dd
suo totditarismo di dittatore, trattd Roma come una quaunque citta



conquidtata, lasciandola sotto la guardia dd suo esacito in ami, e
sottoponendola  dla  repressone  piu feroce. Quaranta  senatori e
duemilasdicento cavdieri che avevano parteggiato per Mario furono con
dannati a morte e giudiziai. Premi fino a cinque milioni di lire furono
digribuiti a coloro che consegnavano, vivo o morto, un proscritto fuggitivo.
Il Foro e le strade furono ornati di teste decapitate, alegramente, come oggi
9 fa col pdloncini colordti. Mariti, dice Plutarco, furono scannati tra le
braccia delle loro mogli, e figli tra quelle delle loro mamme. Anche molti
fra coloro che avevano cercato di barcamenars senza prender partito per
NESIUNO vennero soppress o deportati, specie se erano ricchi: Silla aveva bi-
sogno del loro patrimonio per ingrassare | suoi soldati. Uno degllindiziati era
un giovanotto di nome Caio Giulio Cesare che, nipote di Mario per pate
della moglie di costui, s rifiutd di rinnegare lo zio. Poi comuni amici S
misero di mezzo, e il giovanotto se la cavo con una condama d confino.
Nel firmare la sentenza, Slla disse, come fra ¢ e 2 «Commetto una
sciocchezza, perché in qud ragazzo ¢i sono molti Marii». Cido nonostante, b
firmo ugudmente.

Pochi giorni dopo essrs  definitivamente insediato a potere, Silla s
trovdo di fronte, in una pubblica cerimonia, d gesto dinsubordinazione di
uno de suoi piu fidi luogotenenti, Lucrezio Ofdla, il conquigtaetore di
Preneste, un bravo soldato, ma di cadtere spavaddo e indisciplinato.
Dinanzi ala truppa, che pure lo adorava, Slla lo fece pugndare da una
guardia, come Hitler doveva fare, duemila anni piu tardi, con Roehm, e
Stain con dozzine di suoi amidi. Erail segnde della"normdizzazione’.

Silla governd da autocrate per due anni. Per colmare i vuoti provocdti
ddla guera civile ndla cittadinanza, ne concess il diritto a dranieri, o
prattutto spagnoli e gali. Digribui terre a oltre centomila veterani, specie in
qued di Cuma, dovegli Sesso aveva una fattoria Per  scoraggiare
l'urbanesmo, aboli le digribuzioni gratuite di grano. Abbassd il pregtigio
de tribuni e rigtabili la regola dei dieci ani dintervalo per chi concorreva
a consolato per la seconda volta Rinsanguo il Senato, svuotato dai
massacri, con trecento nuovi membri della grossa borghesa a lui feddi; e
oli reditui tutti i diriti e privilegi di cui aveva goduto prima dei Gracchi,
Era proprio una "restaurazione aristocratica’. Egli la compi sino in fondo,
congedd I'esercito decretando che ddlora in poi nessuna forza armata
potesse piu bivaccare in Itdia. Poi, ritenendo esaurita la sua missione, in
mezzo d generde sbaordimento, rimise ndle mani del Senato | suoi poteri,
ripriind il goveno consolare. E, come un privato quasad, g ritird ndla



suavilladi Cuma

Cecilia Metdla, in que momento, era gia morta. S era anmaata poco
dopo il trionfo di suo maito che, siccome S tratava di un mae infettivo,
l'aveva fatta tragportare in un'atra casa, e |i I'aveva lasciata crepare, come
una cagna rognosa.

Poco prima ddl'abdicazione, Slla, orma vicino dla sessanting, aveva
conosciuto Vderia, una bdla ragazza di venticinque anni. 1l caso glid'aveva
fatta trovare accanto, a Circo. Essa vide un capdlo sulla toga dd dittatore, e
con due dita glido tolse. Slla 9 volse per guardarla, supito dapprima del
suo drontato ardire, poi ddla sua avvenente belezza. «Non fartene, dittato-
re», gli dise ld, «oglio achio partecipare, Sa pure solo per un capdlo,
dla tua fortuna». Pare che da dato l'unico vero disnteresssto amore di
Silla, troppo egoista per nutrire di questi sentimenti. Egli la sposo di li a
pOCO, € Nessuno pud sapere quanto il desiderio di goders appieno quella
bella e giovane moglie abbia influito sui suoi propositi di aodicazione.

Il giorno in cui, depogto il potere e le insegne dd comando, egli rincasd
come un privato quadad, in mezzo dlo shigottito e impaurito Slenzio de
passanti, uno di costoro S mise a seguirlo ingiuriandolo. Silla non 9 volse,
nemmeno quando il marano gli lancio uno sberleffo. Solo disse a pochi
amici che lo accompagnavano: «Che imbecillel Dopo questo gesto, non ci
sara piu un dittatore a mondo disposto ad abbandonare il potere».

Trascorse gli ultimi due anni della sua vita a far I'amore con Vderla a
cacciare, a discorrere di filosofia con gli amici e a scrivere le sue Memorie,
che ¢ son giunte solo a pezzi e a bocconi. Il "Felice' pare che da dao
felice davvero, in qud crepuscolo della sua esstenza, ch'era dtata piena e
senza ddusoni né rimpianti (di rimord egli non era capace), qude egli
sesso 'aveva sognata affacciandovis. Fa i suoi veterani di Cuma, egli resto
vigoroso e dacre fino dl'ultimo giorno, dirimendo le loro controverse A
suo s0lito modo imperioso e spiccio. Quando un certo Granio gli disobbedi
a proposto di non 0 quae bagaitella, lo fece venire nella sua camera e
drangolare dai servi, come a tempi in cui era dittatore. 1l suo orgoglio e la
Sua prepotenza non vennero meno neppure quando s trovo a faccia a faccia
con la morte, che bussava dla sua porta sotto forma di un'ulcera mdigna
che forse era un cancro. Coi suoi occhi cdesti e freddi sotto la chioma
dorata, con quel palido viso che sembrava "una bacca di gelso spruzzata di
farind’', come diceva Plutarco, seguitd a nascondere le sue sofferenze sotto
un gao sorriso e paole scherzose. Prima di spirare, detto il proprio
epitaffio:



«Nessun amico mi ha reso servigio, nessun nemico mi ha recato offesa,
cheio non abbiaripageti in pieno».
Eravero.



CAPITOLO SESTO

UNA CENA A ROMA

LA resaurazione di Slla aveva un difetto fondamentde era, appunto,
una "restaurazione’, cioe qualcosa che negava le esigenze o, come oggi S
direbbe, le "igtanze' che avevano provocato la rivoluzione. Al suo autore era
mancato, per compiere un'opera vitde e duratura, cio che piu le e
necessio: la fiducia negli uomini. | quai non s la meritano, ma la esgono
in coloro che s propongono di guidarli. Silla non credeva a nulla, e tanto
meno dla posshilita di migliorare i suoi smili. L'amore che aveva per s«
stesso era cosi grande che non gliene restava per loro. Li disprezzava ed era
convinto che l'unica cosa da fare era teneli in ordine. Per questo aveva
creato un formidabile agpparato poliziesco e lo aveva lasciao in agppdto
dl'arigtocrazia. non perché la simasse, ma perché era convinto che gli dltri,
popolari, fossero ancora piu spregevoli e che ogni loro riforma sarebbe stata
un peggioramento. La conseguenza fu che dieci anni dopo la sua morte la
Sua opera politicaerain pezzi.

| patrizi che 9 erano ritroveti con tutto quel potere in mano, invece di
usarlo per rimettere ordine nd governo e ndla societa, ne gopprofittarono per
rubare, corrompere e uccidere. Tutto orama hon era piu che una questione
di quattrini. Comprare I'dezione a una carica era un'operazione normae, e
Cera unindustria apposta per procurare voti, con tecnici specidizzai: dl
interpreti, | divisori e 1 sequestri. Pompeo, per far eeggere il suo amico
Afranio, invitd nd suo pdazzo i capi dele tribu, e contrattd i loro suffrag
come dtrettanti sacchi di mele. Ne tribundi avwweniva anche peggio.
Lentulo Sura, aslto da giurai con due voti di maggioranza, dise,
picchiandos una manaa sulla fronte: « Accidenti, ne ho comprato uno di
troppo. E a prezzi cui sono diti!...».

Poiché tutto dipendeva da denaro, il denaro era diventato la sola
preoccupazione di tutti. Nella burocrazia cerano ancora, S capisce, fun-
Zionari capaci e onesti. Ma la maggior parte erano de predoni incompetenti
che, per avere un posto ndl'amministrazione di una provincia, non solo
rinunciavano agli ipendi, ma lo pagavano, scuri di potere, in un anno,
abbondantemente rifard. E infatti 9 rifacevano: con le tasse, con la rapina,



con la vendita degli abitanti come schiavi. Cesare, quando gli fu assegnata la
Spagna, doveva ai suoi creditori qualcosa come mezzo miliardo di lire. In un
anno ripago tutto. Cicerone s guadagno il titolo di "gdantuomo” perché, nd
suo ano di governo in Cilicia, mise da pate solo sessanta milioni, e lo
strombazzo atutti come un esempio nelle sue lettere.

| militari non 9 comportavano meglio. Lucullo torno a casa, ddle sue
imprese in Oriente, miliardario. Pompeo portd ddle stesse regioni un
bottino di sa o sette miliardi d tesoro ddlo sato e di quindici a quello suo
priveto. Tde era la fadlita di moltiplicare il capitde quando e ne aveva
abbastanza per comprars una carica, che i banchieri 1o prestavano a chi non
ne aveva a un tasso dinteresse dd cinquanta per cento. Il Senato proibi ai
suoi membri di praticare quedta ignobile usura Ma il divieto fu aggirato con
de prestanome. Anche uomini di grande dignita come Bruto erano associati
con grozzini che amministravano il loro denaro prestandolo a quelle po' po
di condizioni. In mano a una clase dirigente cosi corrotta, Roma era ormai
diventata una pompa che succhiava quattrini in tutto il suo impero per
consentire a una categoria di satrapi una vita sempre piu fastosa e un lusso
sempre pit insolente.

Una sera Cicerone comincio a prendere in giro Lucullo per la fama che
9 ea fato di raffinato ghiottone. Cicerone era un giovane avvocato di
Arpino, figlio di un agricoltore benestante, che gli aveva dato una buona
educazione. Appena ventisettenne e ancora quas de tutto sconosciuto,
aveva dfrontato un processo ceebre e per lui molto pericoloso: perché s
trattava di difendervi Roscio contro Crisdgono, ch'era un grande favorito di
Slla, in qud momento ancora dittatore. Vinse con unaringa magistrae.
Poi, forse temendo qualche rappresaglia da parte di Silla, parti per la Grecia
dove rimase tre ani a sudiavi la lingua, l'oratoria di Demogtene e la
filosofia di Posdonio, mediocre epigono di Socrate e della scuola stoica.

Torno tre anni dopo, quando Silla era gia morto, spos0 Terenzia e la sua
dote, ch'era cospicua e, con la professone di avvocato, coltivo la palitica
che del resto vi era drettamente comessa. Subito ebbe per e mani un dtro
celebre processo, quello contro Verre, un senatore che, andato a governare
la Sicilia, vi aveva commesso ogni sorta di ladronerie e birbonate, ma era
sostenuto da tutta l'aristocrazia. S trovo contro Ortensio, il principe del Foro
romano, l'avvocato di fiducia ddl'aristocrazia e dd Senato. Quella causa fu
un po' I'affare Dreyfus dd tempo, con i patrizi da una parte, e il popolo, ma
soprattutto la grande borghesa equestre ddl'dtra E ancora una volta
Cicerone vinse, togliendo lo scettro di mano a Ortenso e diventando cosi



l'idolo di una classe socide ch'era anche quellain cui egli $esso era nato.

Lucullo era un ex luogotenente di Silla, che per otto anni ne aveva
proseguito l'opera in Oriente combattendo contro Mitridate. Veniva da una
famiglia arigocraica, povera e mafamata. Dicevano che suo padre S era
fatto corrompere dagli schiavi insorti in Scilia, che suo nonno aveva rubato
datue e che sua madre aveva piu amanti che capelli in testa. Forse eran tutte
cdunnie. Comunque Lucullo, da giovane, non aveva modrao nessuno di
qQuedi vizi, aveva Soltanto una grande ambizione e tutte le qudita per
soddidarla  linteligenza, I'doquenza, la cultura e il coraggio. Finché era
dato vivo Silla, che per lui aveva un debole, la carriera gli era data facile.
Morto il protettore, non aveva edtato, per continuarla, a procurars i favori
di una donna, Precia, molto potente per i suoi anoros intrighi; e attraverso
di le ebbe il proconsolato dela Cilicia, cioé la posshilita di seguitare a
comandare, a guerreggiare, a vincere e ad aricchirs con le spoglie dd
nemico. Per raggiungere, come capitano, la statura de Mario, de Silla e de
Cesare, gli mancO una qudita sola lintuito psicologico. Condusse i suoi
soldati di vittoria in vittoriayz ma li gancd fino d punto di provocarne
l'ammutinamento. E come, per intrigo, aveva avuto il comando, per intrigo
lo perse. Richiamatio a Roma, S era ritirato ddla vita pubblica, e ora badava
soltanto a goders le sue ricchezze, ch'erano immense, e a fane insolente
doggio. La villa di Miseno gli era codtata oltre un miliardo di lire, la fattoria
d Tuscolo aveva dtre ventimila ettari, e il paazzo che s era codruito a
Pincio era ceebre per la gdleria di Saue, per | preziod manoscritti che
aveva saccheggiato in Oriente, per i giardini dov'egli coltivava con diligenza
di appassonao botanico piante dno ad dlora ignote a Roma, come |l
ciliegio, e soprattutto per la sua cucing, laboratorio ddle piu raffinate squi-
Stezze.

Cicerone dunque una sera, in un ritrovo di amici, comincio a prendere in
giro Lucullo sulla sua ghiottoneria dicendo che 9 trattava di una posa e
scommettendo che s § fosse andati a casa sua senza avvertire i cuochi, S
sarebbe trovata una cena frugde, da contadini 0 da soldati. Lucullo accetto
la dfida, invitd tutti a fare un soprdluogo e solo chiee il permesso di
mandare a suoi servitori l'ordine di gpparecchiare per tutti ndlla sda di
Apollo. Basto, per far capire d suo personde di cosa g trattava; ndlla sala di
Apollo, un pranzo non poteva costare meno di duecentomila sesterzi. Vi
erano dobbligo, come antipasti, frutti di mare, uccdlini di nido con
agparagi, padiccio dostrica, scampi. Poi veniva il pranzo vero e proprio:
petti di porchetta, pesce, anatra, lepre, tacchino, pavoni di Samo, pernid di



Frigia, morene di Gabes, storione di Rodi. E formaggi, e dolci, e vini.

Plutarco, che ci racconta I'episodio, non dice chi intervenne d banchetto.
Ma doveva essrci il fior fiore ddla socita romana Non mancava
certamente Marco Licinio Crasso, un arigocraico figlio di un famoso
luogotenente di Silla, che S era ucciso piuttosto che arenders a Mario.
Slla aveva ricompensato l'orfano lasciandogli comprare a prezzi  di
liquidazione 1 beni da maianisi proscritti € permettendogli di organizzare
il primo corpo de pompieri che 9 da viso a Roma. Quando scoppiava un
incendio, Crasso correva sul posto; ma, invece di spegnere le fiamme,
contrattava su due piedi l'edificio che bruciava col proprietario, ch'era
sempre ben felice di liberarsene. E s0lo quando era suo metteva in azione le
pompe. Altrimenti, lo lasciava bruciare. Un dtro che certamente non poteva
mancare era Tito Pomponio Attico che, sebbene di ascendenze borghes,
rgppresentava un tipo di aristocratico piu raffinato. Non avendo bisogno
dinsudiciars con afari loschi perché era gia ricchissmo di famiglia, aveva
badato soltanto a perfezionare la sua cultura a Atene. Li lo conobbe Silla e
ne rimase cos sedotto che voleva farne un suo collaboratore. Ma Attico
aveva rinunziato per seguitare a studiare. Poi investi il suo patrimonio, che
assommava a quas un miliardo, in una fatoria in Epiro per I'dlevamento
de bediame, nel'acquisto di agppartamentt a Roma, in una scuola per
gladiatori, e in una casa editrice per libri di dta cultura Cicerone, Ortenso,
Catone e molti dtri gross personaggi del tempo S servivano di lui, oltre e
come condgliere finanziario, anche come banca di deposto. E tdi erano la
dima e il presiigio di cui godeva che, sebbene vivesse frugdmente, da vero
epicreo, hon cera sdotto dela socita romana dove non fosse in
permanenzainvitato, né festa cui non parteci passe.

E d sara sato certamente anche Pompeo, il favorito e genero di Silla
che, con un po dironia, lo chiamava "il Grande'. Di lignaggio equedtre,
cioe borghese, anche Iui, era il "principe azzurro' ddla "gioventu dorata' di
Roma S era guadagnato la vittoria sul campo e un trionfo, prima ancora di
raggiungere la maggiore eta. Ed era cos bello che la cortigiana Flora diceva
di non poters staccare da lui senza dargli un morso. Passava per un giovane
integro e, per quel tempo, lo era: cercava di fare il bene di tutti con lo stesso
impegno con cui faceva qudlo suo proprio. Gli 9 dtribuivano molte
ambizioni. In redta ne aveva una sola: qudla di essere d di sopra di tutti, in
tutto. Ma, pit che un'ambizione, erauna vanita

Eran tuti personaggi che, nela Roma doica di tre secoli prima, non s
sarebbero incontrati. E non solo per la foggia reffinata dei loro abiti, per i



piati che mangiavano, e per i discors che tenevano in un bd latino liscio e
pulito, condito di richiami Ieterari, ma anche perché a queste feste
partecipavano in compagnia ddle donne orma uscite dd loro dao di
soggezione. Clodia, la moglie di Quinto Cecilio Metdlo, era a quel tempi la
"prima dgnord' dela cittd, e faceva scuola dle dtre. Essa era femminida,
usciva sola la sera e, quando incontrava un conoscente, invece di abbassare
pudicamente gli occhi comera sempre usato, |o abbracciava e baciava
Invitava a cena gli amici quando suo maito era assente, affermava il diritto
dla poligamia anche per le donne, e lo praico senza rigparmio, prendendos
amanti a dozzine e piantandoli con molta grazia, ma senza rimorso. Uno di
fu il poeta Caullo, che non riusci piu a dimenticarla, § drusse di
gelosa e la sfogd nel suoi verd, dov'essa gppare col nome di Leshia. Cdlio,
un atro abbandonato, per vendicars, 'accusd in tribunde di averlo voluto
aveenare e la chiamo pubblicamente quadrantaria, che vuol dire "quarto di
centesmo": la taiffa ddle proditute povere. Clodia fu condannata a una
muta non perché fosse colpevole, ma perché era la soredla di Publio
Clodio, uno de capi dd partito radicde, inviso agli aidtocratici dlora
onnipotenti e nemico giuraio di Cicerone, che sostenne le parti di Cdio
dicendo che gli seccava accusare una donna, e specialmente qudla che 9 era
mostrata cosi buona amicadi tanti uomini.

Con questi esempi davanti agli occhi, era difficdle dle ragazze
traformard  in buone madri di famiglia Dettai unicamente da cacoli
poliicc e dinteresse, i marimoni 9 facevano e 9 didfacevano con
disnvoltura Pompeo, per fare cariera, divorzio ddla prima moglie per
sposare Emilia, la figliastra di Slla Poi, rimasto vedovo, sposd Giulig, la
figlia di Cesare, che di mogli ne cambio quattro e le tradi regolarmente tutte.
«Quedta citta», diceva Catone, «non € piu che un'agenzia di matrimoni
politici corretti ddle corna». E Metdlo il Macedonico, in un accorato
discorso a suoi compdrioti, li invitd a mettere ordine nédla loro vita
familiare dicendo: «Capisco anchlio che una moglie € soltanto una noia..».
I marimonio con mano, cioé qudlo che non ammetteva divorzio, era
praticamente scomparso, gppunto per consentire a coniugi di  rinnegarlo
quando volevano. E bastava, per farlo, una semplice lettera. Figli non se ne
volevano, perché sarebbero dati un impaccio. EsS erano diventati orma un
lusso che solo i poveri potevano consentirs. Non piu preoccupate dale
gestazioni, dagli dlattamenti e ddle pappine, le pose cercavano, come oggi
s direbbe, "evasoni”. E le trovavano soprattutto nelle tresche amorose e
ndla cultura, che orma cominciava a diventare un faito mondano e di



sdotto.

| gudti letterari di questa societa ricca e frivola non S orientarono verso |l
piu grande poeta e scrittore del tempo, Lucrezio. L'autore di De rerum
natura fu probabilmente un arigtocratico, ma visse ritiratissmo anche per
ragioni di sdute pae che fosse dflitto da una forma ciclica di mania
depressva, e la sua ispirazione era troppo ata, tragica e profonda per
diventare di moda. A furoreggiare era Catullo, poeta facile e sentimentde,
qualcosa di mezzo fra Gozzano e Géddy. Era un borghese di Verona,
benestante e avaro, che piangeva sempre miseria, ma aveva casa a Roma,
una villa a Tivoli e undtra sul Garda. Paceva dle dgnore perché parlava
solo d'amore e aveva reso morbida e sdottiera una lingua che sembrava fatta
solo per codici di legge e proclami di vittoria

Con lui andavano per la maggiore Maco Cdio, un aristocratico
Squettrinato, Smpatizzate per le idee comunige Licinio Cadvo, un
dilettante di poesa e di oratoria non privo dingegno; e Elvio Cinna, che,
dopo la morte di Cesare, fu scambiato per sbaglio per uno degli assassni e
ucciso ddla fdla FErano tutti deglintdlettudi "di  gnigrd’, che g
opponevano dla dittatura senza far nulla per difendere la democrazia Ma
ebbero uninfluenza superiore forse a loro meriti, perché ora avevano a
disposizione, oltre a sdotti e adle donne, una vera e propria editoria per
diffondere le proprie opere.

Attico aveva introdotto la pergamena, e ne faceva "volumi” (che vuol
dire "rotoli") con pagine compose di due o tre "colonne' di manoscritto.
Adibiti a riempirle a mano erano schiavi specidizzati, cui S pagava solo |l
mantenimento. Nemmeno gli autori erano retribuiti se non con quache dono
occasonde;, e quindi solo i ricchi, praticamente, potevano dedicars dla
letteratura Un'edizione 9 aggirava quas sempre sulle mille copie che
venivano didribuite a libra, da qudi venivano a comprare gli amatori. Fu
uno di cogtoro, Asnio Pdllione, a idituire la prima biblioteca pubblica di
Roma

Questo progresso tecnico stimold la produzione. Terenzio Varone
pubblicd i suoi saggi sulla lingua ldina e aulla vita rugtica. Sdludtio, fra una
battaglia politica e I'dtra, diede dle sampe le sue Storie, magnificamente
soritte, ma piuttosto partigiane. E Cicerone, diventato ormal il maestro” per
eccellenza ddl'arte oratoria, tradusse in libri le sue orazioni, di cu soltanto
cinquantasette sono giunte SNO anol.

La cultura insomma non ea piu il monopolio di quache solitario
Specidista, ma aveva cominciao a diffonders in quela societd che orama



voltava risolutamente le spdle a rudi cosumi e dla sana ignoranza della
prima éra repubblicana. Ci 9 awvicinava a quela che s suoi chiamare "l'eta
del'oro" di Roma, e che, come tutte le "eta ddl'oro”, preluse dl'agonia ddla
aavilta



CAPITOLO SETTIMO

CICERONE

PomMPEO e Crasso, che abbiamo incontrato nel capitolo precedente, non
gano Soltanto del gauwdenti affarigti, ma anche degli uomini palitici che
pretendevano recitare una parte di primo piano. E ¢ riuscirono, sebbene poi
I'abbiano pagata anbedue con la vita.

Come favoriti di Silla, ebbero dapprincipio la cariera facle. Fu infati a
loro che, dopo il ritiro del dittatore, il Senato ricorse mettendoli ala testa di
due eserciti, per domare lerivolte di Spagnae ditdia

La Spagna § ea gia rivoltata varie volte contro le maversazioni del
goverrgtori romani. Ma ora dle mdversazioni 9 erano aggiunte le inutili
cruddta Nel 98 il generde Didio, imitando I'esempio del suo predecessore
Sulpicio Gdba, attirdo nd suo campo una intera tribl dindigeni con la
promessa di una didribuzione di tere, e la germind. Un suo ufficide,
Quinto Sertorio, indignato da s inutili barbarie, diserto, chiamo dle armi le
dtre tribu, organizzo fra loro un esercito, per otto anni lo condusse di
vittoria in vittoria contro i romani, e per dtrettanti governo saggiamente la
"provincid’. Metdlo, il generale che il Senato aveva mandato a combatterlo,
non riuscendo a venirne a capo, promise qualcosa come duecento milioni di
lire e diecimila ettari di terra a chi riuscisse a ucciderlo. Perpenna, dtro
rifugiato romano nd campo di Sertorio, o pugnad. Ma, invece di andare a
riscuotere il premio, preferi prendere l'eredita del morto e continuare in
proprio la guerra. Allora il Senato mandd Pompeo, che sconfisse facilmente
il rinnegato, lo catturd e lo soppresse, redituendo la Spagna dle
maversazioni de governatori.

Pl grave era la rivolta che intanto stava insanguinando I'ltdia Lentulo
Baziate teneva a Cgpua una scuola di gladiatori, frequentata naturadmente da
schiavi, che vi S preparavano, praticamente, ala morte nd Circo per il
divertimento degli spettatori. Un giorno duecento tentarono di fuggire,
settantotto ¢ riuscirono, saccheggiarono i dintorni e 9 scelsero come cgpo
un tracio di nome Spartaco, che dovett'essere un uomo di buon lignaggio e
di notevoli quditd Egli lancido un gopdlo a tutti gli schiavi ditdia, che s
contavano a milioni, ne organizzO sdtantamila in un esarcito asstao di



libertd e di vendetta, insagno loro a fabbricars le armi, e betté i generdi che
il Senato gli mando contro.

Queste vittorie non lo ubriacarono. Era un politico accorto e sapeva
benissmo che la sua era, a lungo andare, una lotta senza speranza. Per cui
awio la sua orda verso le Alpi, col proposito, una volta, atraversatele, di
stioglierla e di rimandare ognuno a casa propria. Cosi dmeno racconta
Plutarco. Ma i suoi seguaci vollero tornare indietro, § misero a saccheggiare
cittd e campagne, e Spartaco, che doveva essere un uomo di coscienza e che
cercava dimpedire queste predonerie, non s senti di abbandonarli. Perse
una battaglia, ne vinse un'dtra ancora contro Casso. E findmente s trovo a
faccia a faccia con 1'Urbe che trattenne il fiato nd terrore di vedere tutti gl
schiavi dltdia e qudli di Roma stessa, che vi codituivano una pericolosa
quinta colonna, unirg agl'insorti e formare con loro unavaanga.

Allora fu dato il comando a Crasso, e sotto le sue bandiere s arruolo
volontariamente il fiore dell'aristocrazia Spartaco 9 rese conto di avere di
fronte a <& I'lmpero, e g ritird verso il Sud pensando di traghettare le sue
forze in Sicilia e di li in Africa. Crasso lo seguil, aggancio e distrusse la sua
retroguardia, lo incdz0. A marce forzate, ddla Spagna, dtava intanto
sopravvenendo Pompeo con le sue legioni. Conscio di essere orma dla fing
Spartaco attacco, S gettd di persona in mezzo dla mischia, uccise di sua
mano due centurioni e fu a sua volta tmente crivelao di colpi che non fu
pit possibile, dopo, identificarne il cadavere.

La maggior pate de suoi uomini perirono con lui. Circa seimila, snidati
nel boschi, vennero crocefiss a margini ddlavia Appia

Correva I'anno 71, e i due vittoriod generdi, di ritorno a Roma, non
congedarono i loro eserciti, come voleva la legge e come desderava il
Senato. Fra loro non s amavano. erano ambedue troppo ricchi, troppo
fortunati e troppo ambizios. Ma quando il Senato rifiuto il trionfo a Pompeo
e la digribuzione di terre ch'egli aveva promesso a suoi veterani, Strinsero
dleanza e accamparono minacciosamente i loro uomini ng dintorni della
citta stessa

Subito i popolari, che ddla morte di Slla spiavano il momento di
vendicals del soprus  del'aristocrazia, § schierarono intorno a loro, ne
fecero i propri campioni, e li eessero consoli per I'anno 70. Pompeo e
Crasso non erano dffatto popolari: appartenevano anzi per nascita dl'dta
borghesa Ma il cieco egoismo ddl'arisocrazia aveva sortito appunto
questo effetto: di spingere I'dta borghesia ddla parte dd proletariato. | due
consoli infatti, come prime misure, adottarono quella di restaurare il potere



dei tribuni, che Silla aveva esautorato, e di togliere a patrizi il monopolio
ddle giuie nea tribundi, riammettendovi anche i cavdieri. Dopodiché
rinnovarono la loro dleanza per la soatizione da vantaggi persondi.
Pompeo avrebbe avuto il comando supremo ddle operazioni in Oriente
sodituendovi Lucullo e aggiungendo a suoi poteri di generde qudli di
ammiraglio per la repressone del pirai dd Mediterraneo che rendevano
ingcure le rotte per I'Ada Minore in compenso simpegnava a rigprire i
mercati orientdi agl'investimenti del banchieri, dledti di Craso, che ne
diventava cosi il supremo patrono.

Ne Senato, che S oppose unanimemente a questa misura, una sola voce
s devo a difenderla quella di un giovane, tuttora quas Sconosciuto e poco
anato da suoi  aidocratici  confrateli:  Giulio Cesare.  L'Assamblea
I'approvo  dtrettanto  unanimemente, trascintla da un dtro giovane
Cicerone. La vittoria dell’Assemblea e di Pompeo segno la fine ddla
Supremazia patrizia e della restaurazione dllana che vi era imperniata sopra,
ed ebbe conseguenze decisve sul seguito degli avvenimenti. Subito dopo la
patenza di Pompeo dla teta di centoventicinquemila uomini, cinquecento
navi e centocinquanta milioni di sesterzi, il commercio con I'Oriente riprese,
e di conseguenza cadde il prezzo dd grano, sostegno ddl'aristocrazia
terriera

Solo un avwenimento venne a turbare questo pacifico e progressvo
ritorno ala democrazia, ridando ossgeno dla reazione. Noi non conosciamo
Lucdo Sago Cdilina che ddle desrizioni dg suoi  nemic, e
particolarmente di Sdlugio e di Cicerone. Questultimo ce lo dipinge come:
un torbido individuo in perpetuo litigio con dio e con gli uomini, che non
riusciva a trovar pace né in sonno né da desto: di qui il suo colorito terreo,
i suoi occhi iniettati di sangue, il suo andazzo epilettico: in breve, il suo
aspetto di pazzo. |l guao € che Cicerone era, per pate di moglie
cognatastro di una vestale, della cui deflorazione Catilina era stato accusato.
Al proceso lo avevano asolto. Ma nel sdotti S diceva ch'era vero e che
non faceva meaviglia poiché aveva gia assassnao il proprio figlio per
contentare la sua amante.

Forse anche per queta odilita che incontrava dovunque, Catilina,
sebbene di aristocratiche ascendenze, passd ddla parte dei piu scalmanati
popolari e 9 tinse di giacobinismo. Il suo progranma era radicade
reclamava l'abolizione di tutti i debiti per tutti i dttadini. E § comincio a
sussurrare ch'egli aveva gia organizzato una banda di quattrocento disperati
per ucciderei consoli e impadronirs ded governo.



In redltd nessuno vide mai questa famosa banda, e Catilina S contento di
presentare  molto democraticamente la sua candidatura a consolato,
serando  evidentemente che sul suo nome S facesse  l'unanimita
antisenatoriale che aveva cosi bene funzionato per Crasso e Pompeo. Ma
I'dta borghesia, cui gppartenevano i creditori e che aveva in gran sogpetto
quella specie di comunista, Stavolta non marcio. Essa era con la plebe
quando 9§ tratava di rintuzzare i monopoli ddl'aristocrazia;, ma era con
l'arigtocrazia, e quindi col Senato, quando erano in giuoco lo dato e il
capitaismo.

Lo s vide ndldateggiamento di Cicerone che oppose la propria
candidatura a quella di Cdtilina e vinse predicando la "concordia degli or-
dini", cioe la Santa Alleanza ddl'aristocrazia con la grande borghesia, e di
essafu per qudl'anno il grande interprete.

Trombato dle eezioni, come oggi 9 direbbe Cdilina cominco a
organizzare la famosa congiura raccogliendo segretamente qualche migliao
d seguaci a Fiesole e codituendo una quinta colonna anche nel'interno
dela citta Di faceva pate un po di tutto: schiavi, senatori e due
pretori, Cetego e Lentulo. Con questa forza dle spale s ripresentd I'anno
dopo dle dezioni e, per asscurarsene l'esito, architettd l'assassnio dd suo
rivdeedi Cicerone.

Quedta fu dmeno la verdone che costui diede, quando s presentd nel
Campo di Marte seguito da suoi armigeri per il conteggio dei voti. Cdilina
risulto ancora una volta battuto.

II' 7 novembre dd 63, Cicerone disse che durante la notte i cospiratori
eano venuti a casa sua per ucciderlo, ma erano dati ricacciati ddle sue
guardie. E l'indomani, incontrando Catilina in Senato, pronuncio contro di
lui quella celebre orazione («Fino a quando, Catiling, abusera della nostra
pazienza?..») che tuttora codituisce la croce e la delizia degli studenti di
ginnasio. Non gli bastd un giorno, per quella requidtoria gli ce ne vollero
tre. Fu il suo capolavoro, e vi profuse in egud misura tutti | tesori della sua
eloguenza rotonda e cantante, della sua vanita e della sua gigioneria.

[l 3 dicembre riusci a far spiccare mandato di arresto contro Lentulo,
Cetego e dtri cinque cospiratori di dto rango. Ma gia Catiling, nottetempo e
in slenzio, aveva abbandonato Roma e raggiunto le sue truppe in Toscana
Il 5 Cicerone chiese che i prigionieri fossero condannati a morte. Silano e
Catone il Giovane lo appoggiarono. E a difendere glimputati di nuovo non
S levo che una fresca e giovane voce: qudla di Cesare, fedde avvocato dei
popolari, che chiese una semplice pena detentiva La sua oratoria,



dl'opposto di quella di Cicerone, era sobria e scarna. Quand'ebbe finito di
parlare, dcuni giovani aristocratici cercarono di ucciderlo. Cesare riusci a
sfuggire, mentre Cicerone 9 recava dla prigione per far eseguire la sentenza
e l'dtro console, Marco Antonio, padre di un giovanotto destinaio a
diventare piu famoso di lui, pativa dla teta del'esercito per annientare
Cdilina

La battaglia ebbe luogo presso Pistoia, e nessuno degl'insorti 9 arrese.
Schiaccidi dd numero, combaiterono sno al'ultimo uomo intorno ala loro
bandiera, le aquile di Mario, e a Catilina, che ne segui la sorte.

I primo ad essere sorpreso ed entusasmato del'energia che aveva
modtrato, fu Cicerone, che non sospettava di averne tanta. In un discorso d
Senato egli disse modestamente che I'impresa che aveva compiuto era cosl
grande da superare i limiti di quelle consentite agli uomini. E, posta cos la
candidatura ala divinizzazione, aggiunse che avrebbe paragonato se sesso a
Romolo s il sdvataggio di Roma non fose gato un avvenimento molto piu
glorioso ddlla sua fondazione.

| senatori sorrisro a qud  linguaggio, ma gli decretarono volentieri il
titolo di "Padre della Patrid'. E quando, dla fine dd 63, egli lascio la carica,
lo scortarono in segno di omaggio fino a casa. Tutto questo contribui ancora
di piu a mortare la testa de grande oratore, che orma s considerava
I'arbitro di Roma Egli possedeva ville ad Arpino, Pozzuoli e Pompe, una
fatoria di cnquantamila seterzi a Formia, undtra di cinquecentomila a
Tuscolo, e un pdazzo di tre milioni e mezzo sul Pddino. Era tutta roba
comprata con prediti dai clienti perché la legge proibiva agli avvocai di
rimettere "parcdle’. E 1 "prediti”, che naurdmente non venivano rim-
borsati, le sodtituivano. Ma Cicerone escogitd anche un dtro mezzo per
arricchire: i testamenti, dove d faceva desgnare erede. In trent'anni ereditd
ddla suadientdaventi milioni di sesterzi, un miliardo di lire.

Era logico che un smile uomo predicasse la "concordia degli ordini”
cercando un punto di equilibrio, che non fosse la bieca reazione di una casta
aigocratica cui non gpparteneva, ma nemmeno il progresssmo di chi ea
interessato d generde livellamento.

Ricco com'era, principe dd Foro e "Padre della Patrid’, sembrava che
non gli mancasse piu nulla Invece gli mancava la cosa pit importate la
pace in famiglia Terenzia era una posa virtuosa e insopportabile che gli
avweend la vita con i suoi nervi, i suoi acciacchi reumatici e un'doguenza
non inferiore a qudla dd marito. Due oraori, in una casa, sono troppi. I
principe dd Foro, in quella sua, cedeva lo scettro dla moglie, che lo usava a



proposito e a sproposito per lamentars continuamente di qualcosa. Quando
dla fine 9 dise a lasciarlo vedovo, Cicerone la rimpiazzo con Publilia, che
gli portd una dote non inferiore a quela dela povera defunta Ma poi la
mando via perché non era nelle grazie di sua figlia Tullia, I'unico suo vero e
disnteressato affetto.

Dopo laffare Catiling, la sua dela politica comincio a tramontare,
sebbene qualche bagliore le fosse ancora riservato sotto Cesare, di cui fu a
volta a volta amico e nemico, come vedremo, ma a cui non perdono il fatto
di essere un oratore grande per |o meno quanto i, sebbene in tutt'dtro sile.
Sempre piu intens diventarono i suoi 0z letterari, cui dobbiamo acune fra
le piu bele pagine ddla lingua latina A noi piacciono soprattutto, per la
loro immediatezza, le lettere, piene di aneddoti autobiografici. Ne scrisse a
profusone e vi 9 dipinse qua era un lavoratore assduo, un tenero padre,
un accorto amminidratore ddle finanze pubbliche e di quele private il
buon amico di amici che potevano essergli utili, e un vanitoso cosi inconscio
della propria vanita da immortdala in una prosa impeccabile con una
specie di candore che ne redime il difetto quas trasformandolo in virtu.



CAPITOLO OTTAVO

CESARE

NEL momento in cui Catilina cadeva, giungeva a Roma Metello Nepote,
luogotenente e avanguardia di Pompeo, sbarcato a Brindid di ritorno da un
seguito di brillanti vittorie in ASa Minore. Aveva anticipato il viaggio per
concorrere dla carica di pretore e una volta eetto, favorire una nuova
candidatura di Pompeo a consolato.

[l primo obbiettivo lo raggiunse coi voti de popolari, ma 9 trovo
accanto come collega Marco Catone, rappresentante dei piu intransigenti
consarvatori, i qudi, dopo la vittoria su Cdilina, credevano di essere
ridiventati i padroni dela Stuazione. EsS non videro perché dovevano ap-
poggiare le ambizioni di Pompeo, il quae non avrebbe chiesto di meglio che
di diventare il loro campione. Se l'avessro scdto come tale, forse s
sarebbero savati, 0 per lo meno avrebbero ritardato la propria disfatta, visto
il prestigio di cui Pompeo godeva. Ma la maggior parte erano invidios di
lui, della sua ricchezza, da suol success, e pensarono di non averne
bisogno.

Ancora una volta una sola voce in Senato fece "steccd' sul coro,
appoggiando Pompeo: quella di Cesare, anche lui pretore. L'Assemblea quel
giorno fu tumultuosa. Cesare, dedtituito indeme con Nepote, fu sdvato ddla
folla che venne a proteggerlo e che voleva sollevars. Egli la cdmo e la
rimando a casa. Per la prima volta il Senato S accorse che quel govanotto
rappresentava qualcosae s rimangio la destituzione.

Cao Giulio Cesare aveva dlora ventisette ami e veniva, come Silla, da
una famiglia aidocratica povera che faceva risdire le sue origini ad Anco
Marzio e a Venere, ma che, dopo questi opinabili antenati, non aveva piu
dato dla storia di Roma personaggi di grido. Cerano Steti dei Giuli pretori,
questori, e anche consoli. Ma di ordinaria amministrazione. La loro casa
sorgeva nella Suburra, il quartiere popolare e malfamato di Roma, e qu &ji
nacque chi dice nel 100, chi ndl 102 avanti Crigto.

Non sgppiamo nulla della sua infanzia, se non ch'ebbe come precettore
un gdlo, Antonio Grifone, il quae, dtre d latino e d greco, gl'insegne forse
qualcosa di molto utile sul carattere dei suoi competrioti. Pare che nela



puberta fosse dflitto da mai di testa e atacchi di epilessa, e che la sua
ambizione fosse dlora quela di divetare uno scrittore. Fu cavo molto
preso e, vergognandosene, cerco di rimediarvi coi "riporti”, tirandos i
capelli ddla nuca dla fronte. Perdeva molto tempo ogni métina in questa
complicata operazione.

Svetonio dice ch'era dto, piuttosto grassottello, di pelle chiara, d'occhi
neri e vivi. Plutarco dice ch'era magro e di mezza taglia Forse hanno
ragione ambedue. L'uno lo descrive da giovane, l'dtro da uomo maturo,
quando di solito ¢ 9 appesantisce un po. | lunghi periodi di vita militare
dovettero irrobugtirlo. Fu sn da ragazzo un eccellente cavdiere, e usava
gadoppare con le mani incrociate dietro la schiena Ma camminava molto
anche a piedi dla tedta de suoi soldati, dormiva ne cari, mangiava
sobriamente, il suo sangue S serbava sempre freddo e il suo cervelo lucido.
Di viso non era bello. Sotto quel cranio pelato e un po' troppo massiceio,
c'erano un mento quadrato e una bocca arcuata e amara, incorniciata da due
rughe dritte e profonde, e col labbro di sotto che sporgeva su quedlo di so-
pra. Tuttavia fu sempre fortunato con le donne. Ne 00 quattro e ne ebbe
infinite dtre come amanti. | suol soldati lo chiamavano moechus calvus,
I'adultero cdvo e, quando Sfilavano per le vie d Roma in occasone di un
trionfo, gridavano: « Ehi, uomini, chiudete in casa le vostre mogli: € tornato
il seduttore zuccapdatal». E Cesare eraiil primo ariderne.

Contrariamente a una certa leggenda che lo riveste di una seriosa -
sussegosa solennita, Cesare era un perfetto uomo di mondo, gdante,
elegante, spregiudicato, ricco di umorismo, cgpace di incassaxre i frizzi dtrui
e di rispondervi con mordente sarcasmo. Era indulgente coi vizi degli dtri,
perché aveva bisogno che gli dtri lo fossero coi suoi. Curione lo chiamava
"Il marito di tutte le mogli e la moglie di tutti i mait". E una ddle ragioni
per cui gli aidocrdici l'odiarono tanto era ch'egli seduceva regolarmente le
loro spose, le quai a dire il vero facevano a gara per essere sedotte. Fra esse
Cera anche Searvilia, sorelagtra di Catone, che anche per questo gli fu
irriducibilmente odtile. Servilia gli era cos devota che gli sacrificd anche la
figlia Terzia, cui lascio il suo posto quando gli anni I'obbligarono a ritirars.
Cesare ricompensd la generosa madre facendole attribuire i beni di certi
senatori proscritti ad un prezzo ch'era un terzo del loro vaore. E Cicerone ci
ricamo sopra un giuoco di parole, dicendo che qudla svendita era stata fatta
Tertia deducta. Lo stesso Pompeo, per quanto piu belo, ricco e, in quel
momento, famoso di Cesare, 9 vide portar via la moglie da lui e la ripudio.
Cesare se ne fece perdonare, dandogli in sposalafigliasua



Questo dtraordinario personaggio intorno a cui, dora in poi, tutta la
doria di Roma e dd mondo comincia a ruotare, era dunque, quanto a
mordita, figlio da suoi tempi. E infati debuttd in un modo che non lasciava
presagire nulla di buono. Finiti gli sudi sui sedic anni, parti d seguito di
Marco Termo che andava in Ada a farvi una ddle tante guerre. Ma, invece
che un bravo soldato, diventd un favorito di Nicomede, re di Bitinia, che
aveva un debole per i bel ragazzi. Tornato a Roma diciottenne, sposd Cos
Suzia, perché cosi voleva suo padre. Ma quando costui mori, la ripudio e
rimpiazzd con Corndia, figlia di qud Cinna che aveva a suo tempo preso la
successione di suo zio Mario. E cosi venne a linsddare i vincoli che gia lo
legavano a partito democratico.

Slla, quando ingaurd la dittatura, gli ordind di divorziare. Cesare,
sebbene abituato a cambiar moglie come § cambia vedtito, spavadamente
rifiuto. Venne condannato a morte e la dote di Corndia fu confiscata. Poi,
come gia abbiamo detto, comuni amici S interposero, e Slla lo lascio
andare in edlio. Cesare ripagd qud gesdto di cdemenza definendolo "una
fesserid’. Perd singannava. Silla aveva capito benissmo la "fesserid' che
stava facendo: maforse aveva per lui una segreta smpatia

Quando il dittatore s fu ritirato, Cesare tornd a Roma. Ma, trovandola
ancora in badia de reazionari, che lo detestavano come nipote di Mario e
genero di Cinna, riparti per la Cilicia Una barca di prati o catturo in mare
e chiee per il suo riscato venti taenti, qualcosa come quaranta milioni di
lire. Cesare rispose insolentemente ch'era un prezzo troppo basso per il suo
vaore e che preferiva dargliene cinquanta. Mando i suoi servi a procurarli e
ingano l'attesa scrivendo vers e leggendoli a suoi rapitori che non i
gustarono punto. Cesare li chiamd "barbari" e "cretini", e promise loro
dimpiccarli dla prossma occasdone. Tenne la parola, perché agppena
liberato, corse a Mileto, noleggio una flottiglia, insegui e cetturd quei
filibudtieri, riprese i suoi quattrini, cioe queli de suoi creditori (cui non i
regitul) e, manifedazione di cdemenza, prima dimpiccarli, taglio loro la
gola.

Fu lui sesso a raccontare quest'avventura in acune lettere agli amici, e
non giureremmo Sulla sua autenticitaa. Cesare non era ancora, in qued
momento, il sobrio e spassonato scrittore del De bello gallico, che, avendo
vinto realmente molte beattaglie, non aveva piu bisogno di romanzarle. Era
un ragazzaccio chiacchierone, arrogante e disspato che quando, rientrato a
Roma nel 68, S presentd candidato d posto di questore, era gia carico di
debiti. Li aveva contrati con Crasso dopo aver sedotto anche a lui la moglie



Tertulla. Con que soldi compro i voti, fu eetto, ebbe un governatorato e un
comando militare in Spagna, combatté contro i ribdli, e tornd a Roma con la
famadi bravo soldato e di accorto amminisiratore.

Ne 65 g ripresento dle dezioni, fu detto edile e ringrazio i suoi
sodtenitori finarziando spettacoli mai visti. Ma fece anche un'dtra cosa: fece
ritrasferire in Campidoglio i trofeé di vittoria di Mario, che Slla aveva
epurato. Tre anni dopo fu nominato propretore in Spagna. | suoi creditori 9
riunirono e chiesero a governo che non lo lasciase partire prima di aver
pagato. Egli stesso riconobbe di dover loro venticinque milioni di seterzi. E
Craso, come d solito, gliei presto. Cesare torno fra gl'iberici, li sottomise
quas completamente, e riportd a Roma un tde bottino che il Senato gli
accordo il trionfo. O forse lo fece soltanto per impedirgli di concorrere a
consolato, visto che la candidatura non poteva essere presentata in propria
assenza, e d trionfatore la legge impediva di tornare a Roma prima ddla
cerimonia Ma Cesae c venne ugudmente, lasciando l'esercito fuor dele
porte di citta E proprio durante questa campagna eettorae comincio la sua
grande azione politica.

| consarvatori detestavano Cesare che aveva difeso Cetiling, ricollocato i
trofe di Mario in Campidoglio e ora S presentava come capo del popolari.
E potevano benissmo impedirgli il successo opponendogli un uomo de
prestigio di Pompeo, che invece delusero, come abbiamo detto, perché erano
geos ddle sue vittorie e dele sue ricchezze. Queste erano tdi che gli
consertivano di tenere un esercito suo proprio: quello con cui sbarco a
Brindis di ritorno ddl'Oriente e che poteva deggerlo dittatore con la forza
Generosamente, Pompeo lo congedo, e fu solo con un piccolo seguito di
uffiddi che entrd a Roma e vi cdebro il trionfo. Coraggioso in battaglia,
Pompeo era timidissmo in fatto di responsabilita politiche e non voleva ma
fare nulla cortro la legdita e il "regolamento”. Il Senato lo sgpeva, ne
approfittd per trattarlo con freddezza e g rifiutd di didribuire a suoi soldati
le terre ch'egli aveva loro promesso. Cesare ¢i vide una buona occasione per
atirarlo ddla parte suae di Crasso.

Questo capolavoro di diplomazia s sddd con un accordo tripartito: il
primo triumvirato. Pompeo e Crasso mettevano la loro influenza, ch'era
grande, e le loro ricchezze, ch'erano immense, a sarvizio di Cesare per farlo
eleggere console. Quedti, assunto il potere, avrebbe digribuito le terre ai
soldati di Pompeo e concesso a Crasso gli gppalti cu questi aspirava

Cos fu rotta la famosa "concordia degli ordini" auspicata da Cicerone,
cioe l'dleanza fra l'aristocrazia e l'dta borghesa Quest'ultima, che vedeva



in Crasso e Pompeo i suoi legittimi rappresentanti, fece lega invece coi
popolari di Cesare. E l'aristocrazia, stupidamente e arrogantemente convinta
di non aver bisogno di auti e di non dover dividere i suol privilegi con
nessuno, rimase isolata. Essa presentd come suo candidato un personaggio
indgnificante, Bibulo, che fu detto. Ma non poté impedire che fose detto
anche Cesare, figuradi ben dtrorilievo.

Cesre mantenne gl'impegni che aveva assunto con gli dleati. Propose
subito la digribuizione ddle tere e la raifica dele misue adottate da
Pompeo in Oriente. Il Senato s oppose. E dlora Cesare porto i disegni di
legge davanti dl'Assemblea. Era quello che avevano faito anche i Gracchi, i
qudi c avevano rimesso la pdle. Ma i tempi erano cambiati. Bibulo oppose
il veto dicendo che gli dé, interogeti, § eano dimodrati contrari.
L'Assemblea gli rise in faccia e un popolare gli rovescio un vaso da notte in
testa. | progetti furono gpprovati a grande maggioranza. Pompeo divento il
genero di Cesxe, sposandone la figlia Giulia, borghes e proletari S
srinsero in un grande abbraccio, e per mes e mes g divertirono a spese del
triumviri, che offrirono magnifici spettacoli nel Circo.

In questatmodfera di favore popolare fu facile a Cesare dtuare le sue
riforme economiche e socidi, ch'erano poi qudle dei Gracchi. Il Senato le
contragto tutte mandando regolarmente Bibulo in Assemblea a dire che dli
dé le disgpprovavano. L'Assemblea 9 infischiava degli dé e rideva di
Bibulo che dla fine s chiuse in casa e non ne usci piu. Poiché I'uso era di
battezzare 1'ano col nome de due consoli, i romani chiamarono il
cinquantanovesmo "qudlo di Giulio e Cesare'.

Quedti lo concluse facendo eleggere come suoi successori per il 58
Gabinio e Pisone, dd qude sposd la figlia Cdpurnia dopo regolare divorzio
ddla sua terza moglie Pompea, che stava per essere processata per oltraggio
ad pudore e dla rdigione l'accusavano di aver introdotto il suo amante
Clodio, travestito da donna, nd recinto sacro dla dea Bona, di cui Pompea
era sacerdotessa. Il fatto era vero. Clodio, giovane aristocratico belo,
ambizioso e senza scrupoli, frequentava la casa di Cesare, ne ammirava la
politica e ancora di piu la moglie Non s sa tuttavia se costel fosse sua
complice, quando lo colsero in quel'empio tentativo. Cesare, chiamato a
deporre, proclamo linnocenza di Pompea Quando il giudice gli chiese
come ma in ta caso aveva divorziato da le, rispose «Perché la moglie di
Cesare non pud essere macchiata neanche da un sospetto». E testimonio
anche in favore di Clodio dicendo che non lo riteneva capace di un smile
gesto, sebbene risultase chlegli ne aveva compiuti anche di peggiori: quello



per esempio di sedurre la sua propria sordla, la famosa Clodia, moglie di
Quinto Cecilio Metdlo, colei che Catullo chiamava Lesbia e che Cicerone
perseguitava con la sua linguaccia Rancoroso e impiccione com'era, |l
grande avvocao venne a testimoniare anche contro il fratello. Ma Cesare
mise in moto Crasso, che compro i giudici. E Clodio fu assolto.

Perché Cesare tenesse tanto a savare quello scapestrato che, come oggi
S direbbe, gli aveva disonorato la moglie, 1o 9 vide subito dopo, quando
Clodio s portdo candidato per il tribunato della plebe e Cesare lo sostenne.
Evidentemente, dopo aver inddlao il suocero e un amico intimo ndla
caica di consoli, voleva un debitore dla testa del proletariato. Cesare
sinfischiava del'onore coniugde. Clodio, con tutta quella faccenda, dli
aveva dato il pretesto di liberars di una sposa che non gli serviva pit a nulla
e di rimpiazzarla con undtra che gli serviva molto con la sua parentda. Al
momento di lasciare la carica, egli 9§ era autonominalo proconsole per
cinque anni della Gdlia Cisdpinae Narbonese.

Poiché la legge proibiva di far Stazionare truppe dal’Appennino in giu,
chi aveva il comando di quele ddl’Appennino in su era praicamente il
padrone della penisola. E Cesare ormai voleva essere questo padrone.

Sgpeva benissmo che il Senato avrebbe fatto il posshbile per
impedirglido. Ma Cesare aveva dimostrato che § poteva governare anche
senza di esso, facendo approvare direttamente le leggi dall'’Assemblea. Negli
ultimi tempi § era spinto anche piu in l& aveva imposto che tutte le di-
scussoni che 9 svolgevano in qud solenne e aistocratico  consesso
venissero registrate e pubblicate giorno per giorno. Cos nacque il primo
gionde. S chiam0 Acta diurna, e fu grauito, perché, invece di venderlo, lo
afiggevano a muri in modo che tutti i cittadini potessero leggerlo e
controllare cio che facevano e dicevano i loro governanti. L'invenzione fu
dimmensa portata perché sanci il piu democratico di tutti i diritti. Il Senato,
che traeva prettigio anche ddla sua segretezza, fu cos sottoposto dla
pubblica opinione, e non S riebbe mai piti da questo colpo.

Con Gabinio e Pisone a guardargli le spdle come consoli; con un
avventuriero facilmente ricattabile come Clodio dla testa della plebe; con
l'amicizia di Pompeo e il sostegno finanziaio di Crasso; col Senao
imbrigliato e cogtretto a lendere conto delle sue decisioni; Cesare ora poteva
dlontanars anche da Roma per procuars quedlo che tuttavia gli mancava
la gloriamilitare e un esercito fedde.



CAPITOLO NONO

LA CONQUISTA DELLA GALLIA

QUANDO Cesare vi giunse nd 58, la Francia era per i romani soltanto un
nome Gdlia Ess non ne conoscevano che le province meridiondi, quele
che avevano sottoposto a vassdlaggio per asscuras le comunicazioni
terrestri con la Spagna. Cosa ci fosse pit anord, lo ignoravano.

Piu a nord non cera cio che oggi § chiama una nazione. Sparpagliate
ndle vaie regioni, vivevano delle tribu di razza cdtica che passavano il
tempo a fard la guerra tra loro. Cesare, che tra l'dtro era anche un gran
giorndigta e aveva il dono del'osservazione, vide che ognuna di queste tribu
ga dvia in tre cdi: i nobili o cavdiai che avevano il monopolio
dell'esercito, | preti 0 druidi che avevano il monopolio ddla reigione e
ddligruzione, e il popolo che aveva il monopolio della fame e ddla paura
Cesare pensd che per dominare queste tribu bastava tenerle divise, e che per
tenerle divise bastava opporre 1 cavdiei a cavdieri. Ognuno, per
combattere I'dtro, S sarebbe portato dietro un pezzo di popolo. Cera un
solo pericolo: che i druidi Sintendessero fra loro e cogdtituissero il centro spi-
ritude di una unita nazionde. E per questo bisognava averli tutti ddla parte
di Roma

Cesare aveva in ampatia i gdli per due ragioni: anzitutto perché uno di
loro era gato il suo primo precettore, eppoi perché erano i fratdli di sangue
d que cdti dd PFemonte e ddla Lombadia che Roma aveva gia
assoggettato e che codituivano le sue migliori fanterie. Se riusciva a
edendere questa soggezione a tutta la Francia, vi avrebbe trovato una
minierainesauribile per i suoi eserciti.

Cesare non aveva le forze necessarie a una conquista. Gli avevano dato
solo, per tutto quel po' po' di territorio, quettro legioni, neanche trentamila
uomini. E propio nd momento in cui ne assumeva il comando,
quattrocentomila elvezi draripavano ddla Svizzera sulla Galia Narbonese,
minacciando di sommergerla, e centocinquantamila germani  traversavano il
Reno per rinforzare nelle Fandre il loro confratelo Ariovigo che gia vi s
era dabilito tredici anni prima. Tutta la Gallia impaurita chiese protezione a
Cesare che, senza neanche avvertirne il Senato, arruolo a proprie spese dtre



quattro legioni e ingiunse ad Arioviso di venire a discutere un
accomodamento con lui. Ariovigo rifiutd e Cesare, per afermare il suo
prestigio agli occhi dei suoi nuovi sudditi, non ebbe dtra scdta che la guerra
contro di lui e contro gli evezi.

Furono due campagne temerarie e folgoranti. Battuti, nonostante la loro
enorme superiorita numerica, gli dvezi chiesro di poter ritirard nella loro
patria, e Cesare glielo consenti purché accettassero il vassallaggio a Roma. |
germani furono addirittura annientati presso Ostheim. Arioviso fuggi, ma
mori poco dopo. Lo scapedrato e indebitato donnaiolo § rivdava, sl
campo di battaglia, un formidabile generde.

Approfittando di quel successo che aveva lasciato a bocca aperta tutta la
Gdlia, Cesare le chiese di unird sotto il suo comando per evitare dora in
poi dtre invasoni. Ma i gdli eano pronti a tutto, fuorché ad andare
d'accordo tra loro. Molte tribt s ribellarono e domandarono auto a belgi,
che accorsero. Cesare i sconfisse, poi sconfisse coloro che li avevano
chiamati, e annunzio a Roma, piuttoso prematuramente, che tutta la Galia
era sottomessa. Il popolo tripudio, I'Assemblea acclamo, il Senato fece la
bocca torta. Cesare subodord che i conservatori gli stavano preparando
qualche brutto tiro, rientro in Italia, e convocd a Lucca Pompeo e Crasso per
rinsaldare con loro, acomune difesa, il triumvirato.

Roma infatti era in preda dle convulsoni, dacché Cesare aveva lasciato
il consolato. || campione degli aristocretici fino a qud momento era sato
Catone, un reazionario piuttosto ottuso, ma gdantuomo. Forse avrebbe
avuto anche idee piu aperte, se non avesse portato il nome di suo nonno, il
grande Censore, che le aveva avute chiusssme. Qud nome lo rovino,
obbligandolo a recitare una parte in cui forse non credeva Per difendere
l'augterita degli antichi costumi, andava in giro scadzo e senza tunica, €mpre
brontolando contro quelli nuovi. Lo aveva fato anche il primo Catone, ma
mescolando a suoi brortolii risate schiette e gorgoglianti, sarcasmi pun-
genti, drippate di fagioli e bevute di chianti. Suo nipote aveva un Vviso
accigliato e scontroso, un colorito itterico da pastore protestante, e una
bocca acerba, da ztella ossessionata dal rimorso del peccati non commess.
Forse rompeva tanto le scatole agli dtri perché se le rompeva anche lui, a
fae sempre quella professone di mordista guestafeste. Ma poi era un
mordista a modo suo, che non trovo nulla da obbiettare, per esempio, d
fato che sua moglie Marcia, scocciatla anche lei da un marito cos
scocciante (e chi potrebbe darle torto, povera donna?), s prendesse per ami-
co l'avvocato Ortensio, il rivde di Cicerone, ch'era bello e facondo come un



Giovanni Porzio giovane. Anzi, quando se ne accorse, disse dl'adultero: «La
vuoi? Te la presto» (cosi dmeno racconta Plutarco). Non solo. Ma quando,
di Ii a poco, Ortenso mori, Catone s riprese in casa Marcia e continud a
vivere con lel come se nullafosse avvenuto.

Questo curioso uomo aveva tuttavia le sue qudita. Era, anzitutto, onesto.
E dO siiega come ma in un'egpoca in cui era in vendita tutto, ma
spoecidmente i voti degli dettori, non riusci a far carriera oltre il grado di
pretore. | senatori, di cui egli difendeva il monopolio politico e che
dl'onesta non ¢i tenevano, avrebbero preferito ch'egli lottasse con armi piu
adeguate dla generde corruzione e d nemico che ora s trovavano di fronte:
que Clodio che, dopo la patenza di Cesare, era diventato il padrone di
Roma e, fra le dtre cose, aveva ottenuto dal’Assemblea che Catone fosse
mandato come ato commissario a Cipro Catone obbedi, e i conservatori S
trovarono senza un capo (latestal'avevano gia persadavari anni).

Per loro fortuna Clodio era, piu che un grande politico, un grande
demagogo, e quindi non aveva il senso della misura Né suo cieco odio
contro Cicerone S mise a perseguitarlo obbligandolo a fuggire in Grecia, re
confisco il patrimonio e ne fece radere d suolo il palazzo sul Palatino.

Ora, Cicerone non era a Roma quello che Cicerone credeva di essere.
Ma rappresentava pur sempre una specie didituzione nazionae, e Pompeo e
Cesare furono i primi a disgpprovare qudle misure. Ma Clodio non s ne
diede per inteso, S rivoltd contro i suoi due potenti padroni, aruold una
banda di mangandlatori e S diede a terrorizzare la citta. Quinto, il fratdlo di
Cicerone, che aveva chiesto dl'Assemblea di richiamare il proscritto, subi
un atentato e se la cavd per miracolo. Ma perché la sua richiesta venisse
accolta, Pompeo dovette assoldare a sua volta una squadra di delinquenti a
comando di Annio Milone, un aigocratico con pochi quattrini e punt
scrupoli come Clodio, cui mosse guera Roma diventd dlora cio che
quarant'anni faera Chicago.

Cicerone, accolto d ritorno da grandi feste, diventd ora l'avwocato dei
triumviri che lo avevano sdvato, ne sostenne la causa di fronte a Senato,
fece concedere a Cesare nuovi fondi per le sue truppe in Gdlia e a Pompeo
un commissxiato con pieni poteri per s8 ani per risolvere il problema
dimentare ddla penisola Ma nel 57 Catone tornd da Cipro dove aveva
brillantemente assolto le sue mangoni e, sotto la sua guida, i conservatori
ripresero la lotta contro i triumviri. Cadvo e Catullo riempirono Roma di
epigrammi contro di loro. Presentandos candidato per il consolato del 56,
l'arigtocratico Domizio imposto la sua campagna eettorae sulla revoca dele



leggi agrarie di Cesare. Cicerone fiutd, come a solito, il vento, credette che
soirase in favore ddle destre, § schierd ddla parte di Domizio, e denunzie
per malversazioni Pisone, il suocero di Cesare.

Fu per mettere riparo a tutto questo che i triumviri Sincontrarono a
Lucca, dove fu deciso che Crasso e Pompeo S ripresentassero a consolato
e, dopo la vittoria, riconfermassero Cesare governatore della Gallia per atri
cinque anni. Spirato il loro termine, Crasso avrebbe avuto la Srria e Pompeo
la Spagna. Cosi, fra tutti e tre, sarebbero dati padroni di tutto quanto
I'esercito.

Il piano funziono perché le ricchezze di Crasso e di Pompeo, aumentate
da contributi di Cesare che ora aveva in mano il portafogli di tutta la Gdlia,
bastarono a comprare una maggioranza. E cosi il proconsole poté tornare
nelle sue province, dove fratato 9 profilava una nuova invasone
gemanica. Cesare massacro  glintrus  respingendoli  oltre il Reno, poi
atraversd con un piccolo distaccamento la Manica, e per la prima volta con
lu i romani capestarono il suolo inglese. Non S sa con precisone perché ci
ando: forse solo per vedere cosa cera. Ci rimase pochi giorni, sconfise le
poche tribu che trovd sulla sua strada, prese qualche appunto e tornd
indietro. Ma l'anno dopo ritentd l'avventura con forze maggiori, bette un
esercito indigeno guidato da Cassvelauno, S spinse fino d Tamigi, e forse
sarebbe andato anche piu in 13, se di Gdlia non gli fosse giunta la notizia
che larivolta era scoppiata.

Cesae lo ritenne |i per i un episodio di ordinaia amminisrazione,
Soarcato sul continente, sbaraglio gli eburoni che avevano preso l'iniziativa
rivoluzionaria, e lacid ndle loro settentriondi province il forte dd suo
esercito a presidiarle, per tornarsene con piccola scorta in Lombardia. Ma vi
era da poco arivato quando seppe che tutta la Gdlia era in subbuglio, per la
prima volta unita agli ordini di un &abile cgpo, Vercingetorige. Cesare lo
conosceva era un gueriero ddl'Alvernia, terra di soldatacci montanari e
robusti, figliolo dun Cdtillo che aveva aspirato a diventare re di tutta la
Gdlia, e per questo i suoi lo avevano ammazzato. Forse il giovanotto
nutriva le stesse ambizioni dd padre e aveva sperato di ricevere l'invedtitura
da Cesare, di cui 9§ era modrato amico. Deluso, S rivoltava Ma, piu
giudizioso degli dtri, faceva gppdlo d setimento nazionde e S ea
asscurato l'eppoggio de  druidi, che gli avevano dato una sanzione
religiosa

Ora Vercingetorige stava con grose forze fra Cesare a sud e il suo
esercito a nord. La Stuazione non poteva essere peggiore. Cesare |'affronto



con la consueta audacia Coi suoi sparuti drappdli, riattraversd le Alpi e
prese a risdire la Francia, paese orma tutto nemico. Cammino a piedi gior-
no e notte, ala testa de suol soldti, fra le nevi ddle Cevenne, puntando
alla capitde avwwersaria. Vercingetorige vi accorse per difenderla Cesare
lascio il comando a Decimo Bruto e, con una scorta di pochi cavdieri, filtrd
fra le linee nemiche verso il grosso ddle sue forze. Le riuni, batté
separatamente gli avari e i cenabi, saccheggiando le loro citta, ma di fronte a
Gergovia dovette ritirard, talonato dagli edui, che aveva condderato i piu
feddi trai suol aledti e che oralo abbandonavano.

S accorse di essere solo, uno contro dieci, in un paese odile, e s
consderd perduto. Giocando tutto per tutto, mosse su Alesa dove
Vercingetorige aveva ammassato l'esercito, e vi mise I'assedio. Subito, da
tutte le pati i gdli accorsero per liberare il loro capitano. Erano
duecentocinquantamila quelli che 9 concentrarono contro le quattro legioni
romane. Cesre ordind a suoi dinndzare due vdli: uno verso la citta
assediata, uno di fronte dle forze che accorrevano in suo auto. E fra quedti
due badtioni sstemo i suoi con le poche munizioni e vettovaglie che ancora
avevano. Dopo una settimana di disperata resstenza su due fronti, i romani
erano dla fane, ma i gdli erano a loro volta ndl'anarchia, e cominciarono a
ritirard in disordine. Cesare racconta che, £ avessero ingstito ancora per un
giorno, avrebbero vinto.

Vercingetorige in persona usci ddla cittd dremata a chiedere grazia
Cesare la concese dla citta, ma i ribdli diventarono proprieta dei legionari
che li rivendettero come schiavi e ¢i fecero il loro gruzzolo. Lo Sfortunato
capitano fu condotto a Roma, dove I'anno dopo segui in catene il carro del
trionfatore, chelo "sacrifico agli d&"', come S dicevaaque tempi.

Cesxe rimase ancora quel'anno in Gdlia a liquidare i resti ddla rivolta
Lo fece con una severita che non era abitude in lui, mostratos sempre
generoso con l'avwersario vinto. Ma, una volta inflitto il castigo con la
soppressione del capi, tornd a suoi metodi di clemenza e di comprensione.
E cosi, dosando con sapienza il pugno duro e la carezza, fece dei gdli un
popolo rispettoso e attaccato a Roma, come S vide durante la guerra civile
contro Pompeo, quando non abbozzarono nemmeno un tentativo per
scuotere il tentennante giogo cheli teneva soggetti.

Roma non g9 rese conto della grandezza del dono che il suo proconsole
le aveva fato. Essa vide ndla Gdlia soltanto una nuova provincia da
druttare, grande due volte I'ltdia e popolata di cinque milioni di abitanti.
Certo, non poteva supporre che Cesare vi avesse fondato una nazione



destinata a perpetuare e diffondere la civilta e la lingua d Roma in tutta
Europa. Eppoi, in qud momento non aveva tempo di occupars di queste
faccende, impegnata com'erandle sue discordie.

Crasso, dopo il consolato, era partito per la Sria, come S era abilito a
Lucca, nella sua smania di gloria militare aveva mosso guerra a parti, ne era
dato sconfitto a Carre e, mentre trattava col generde vincitore, questi 1o
aveva ucciso e ne aveva mandato la testa mozza a decorare in teatro una
scena di Euripide. Pompeo invece, fattos dare un esercito per governare la
Spagna, era rimasto con in Itdia in un ateggiamento che non lasciava
presagire nulla di buono. Il piu forte vincolo che lo univa a Cesre era
scomparso con la morte di Giulia Cesare gli offri di rimpiazzarla con la
nipotina Ottavia. E, il vedovo avendo rifiutato, offri se stesso come Sposo
ddla figlia di lui d posto di Cdpurnia da cui avrebbe divorziato. A Roma 9
passava con disnvoltura dala condizione di suocero a quella di genero. Ma
Pompeo respinse anche questa propostas non teneva a una parentela con
Cesare, perché finalmente sera messo daccordo coi conservatori e n'era
diventato il campione. Sapendo che il proconsolato di Cesare sarebbe finito
nel 49, s fece protrarre il proprio fino d 46. Cosi sarebbe rimasto il solo, fra
I due, ad avere un esercito.

La democrazia agonizzava sotto i colpi di Clodio e di Milone che
l'avevano ridotta a una questione di mangandli. Alla fine Milone accoppo
Clodio, che poco prima gli aveva bruciato la casa La plebe tributdo a
defunto onoranze da martire, ne portd il cadavere in Senato e gppicco il
fuoco d paazzo. Pompeo chiamo0 i suoi soldati a sedare il tumulto, e cos
rimase padrone ddla citta Cicerone sdutd in lui il "console senza collegd';
e la formula piacque a conservatori che l'adottarono perché consentiva di
atribuire a Pompeo i poteri dd dittatore evitando la sgradita parola. Pompeo
acquartierd in Roma tutto il suo esercito, dl'ombra de quae I'Assemblea
tenne le sue sedute e i tribundi i loro process. Fra questi ultimi, famoso
quello di Milone che venne condannaio per l'assassnio di Clodio, no-
nogtante la difesa di Cicerone, il quale poi pubblico la sua arringa. Quando
Milone, fuggito a Madglia, la lesse, esclamd: «O Cicerone, s tu avess
davvero pronunziato le parole che ha scritto, non saxe qui a mangiar
pescel». Il che ¢ fa nascere molti dubbi sulla rispondenza degli scritti del
grande avvocato coi suoi discors veri.

Pompeo ripropose la legge che edgeva la presenza in citta per
concorrere a consolato. L'Assemblea, presidiata dale sue truppe, approvo.
Era l'esclusone di Cesare, che non poteva tornare prima del giorno fissato



per il trionfo. Correva I'anno 49, la carica di Cesare spirava il 1° di marzo,
ma Marco Marcdlo sostenne che hbisognava anticipare quel termine. |
tribuni ddla plebe opposero il veto, ma il veto presupponeva una legdita
democratica che non cera piu. E Catone rincaro la dose proclamando che
Cesare doveva essere processato e bandito ddl'ltdia

Come ringraziamento per la conquista della Gallia, non ceramale.



CAPITOLO DECIMO

IL RUBICONE

LE edtazioni di Cesare prima di scatenare la guerra civile hanno fatto la
gioa di molti soittori e la fortuna di un fiumiciatolo, di cui dtrimenti
nessuno conoscerebbe il nome: il Rubicone. Esso marcava, presso Rimini, il
confine fra la Gdlia Cisdpina, dove il proconsole aveva diritto di tenere i
suoi soldati, e I'ltdia vera e propria, dove la legge gli vietava di condurli; e
fu asulle sue sponde che gli storici descrivono Cesare meditabondo e roso dai
dubbi. Ma il fato e che quando Cesare giunse li, la decisone l'aveva gia
presa o, per meglio dire, glid'avevano giaimposta.

Pur di evitare una lotta fra romani, egli aveva accettato tutte le proposte
avanzate da Pompeo e da Senato che ormai erano una cosa sola: di mandare
una ddle sue scarsssme legioni in Oriente a vendicarvi Crasso, di
redituire un'dtra a Pompeo che glid'aveva prestata per le operazioni in
Gdlia Ma quando il Senato definitivamente gli rispose impedendogli di
concorrere a consolato e mettendolo adla sceta o sbhandare I'esercito, o
essre dichiarato nemico pubblico, egli comprese che, scegliendo la prima
dterndtiva, 9 consegnava inerme nelle mani di uno sato che voleva la sua
pelle. Avanzo ancora un'ultima proposta, che i suoi luogotenenti Curione e
Antonio vennero a leggere, sotto forma di lettera, in Senato: egli avrebbe
congedato otto delle sue dieci legioni, e gli prolungavano il governatorato
della Gdlia fino d 48. Pompeo e Cicerone S pronunziarono in favore, ma il
console Lentulo caccio i due mess fuori del'aula, e Caone e Marcdlo
chiesero ad Senato, che consenti controvoglia, di conferire a Pompeo i poteri
per impedire che "pregiudizio fosse recato dla cosa pubblica’. Era la
formula di gpplicazione ddla legge mazide. Essa metteva definitivamente
Cesare con le spalle d muro.

Cesare aduno la sua legione favorita, la tredicesma, e parlo a soldati,
chiamandoli non milites, ma commilitones. Poteva farlo. Oltre che il loro
generde, egli era sato davvero anche il loro compagno. Erano dieci anni
che li conduceva di faica in faica e di vittoria in vittoria, dternando
sgpientemente  lindulgenza d rigore. Quel veterani erano veri e propri
professonisti della guerra, se ne intendevano, e sgpevano misurare i loro
ufficidi. Per Cesare, che di rado era dovuto ricorrere dla propria autorita
per affermare il proprio predtigio, avevano un rigpettoso affetto. E quando



egi ebbe spiegato loro come stavano le cose e chiese £ s la sentivano di
affrontare Roma, la loro patria, in una guerra che, a perderla, |i avrebbe
qudificati traditori, rigposero di & dl'unanimita Erano quas tutti gdli dd
Femonte e ddla Lombardia gente a cui Cesare aveva dato la cittadinanza
che il Senato 9 ostinava a disconoscerle. La loro patria era lui, il generde. E
quando quedti li avverti che non aveva neanche i soldi per pagar loro la cin-
quing, rigposero versando nelle casse ddla legione i loro rigparmi. Uno
solo disertd per schierars con Pompeo: Tito Labieno. Cesare lo considerava
il piu abile e fidato de suoi luogotenenti. Gli spedi dietro il bagaglio e lo
dtipendio, cheil fuggiasco non s eracurato di ritirare.

Il 10 gennaio di quelanno 49 "trasse il dado" com'ebbe a dire egli
desso, cioe passO il Rubicone con qudla legione, seimila uomini, contro i
sessantamila che Pompeo gia aveva raccolto. A Piceno lo raggiunse la
dodicesma, a Corfinio I'ottava. Altre tre ne formo con volontari del posto,
che non avevano dimenticato Mario e ne vedevano in Cesare, suo nipote, il
continuatore. Le citta si aprono dinanzi a lui e lo salutano come un dio,
scrisse Cicerone, che cominciava a non essere piu sicuro di aver scelto bene
schierandos coi consarvatori. In redta I'ltdia era stanca di costoro e non
opponeva resgenza d ribele, che la ripagava con lungimirante clemenza
niente saccheggi, niente prigionieri, niente epurazioni.

Durante questa incruenta avanzata su Roma, Cesare seguito a cercare un
compromesso, 0 admeno a dars le aie di cercarlo. Scrisse a Lentulo
prospettandogli i disastri cui Roma poteva andare incontro con quella lotta
fratricida; scrisse a Cicerone dicendogli di riferire a Pompeo ch'egli era
pronto a ritirars a vita privata, se gli garativano la Scurezza. Ma, senza
aspettare le rigposte, sequitd ad avanzare contro Pompeo che avanzava
anche lui, maverso sud.

Pur respingendo le offete di Cesare, | consarvatori  avevano
abbandonato Roma, dopo aver dchiarato che avrebbero considerato nemici i
senatori che vi fossero rimadti. Carichi di soldi, di pretese e dinsolenza,
ognuno con sarvi, mogli, amiche, efebi, tende di lusso, biancheria di lino,
uniformi e pennacchi, questi arigtocratici facevano schiamezzante codazzo a
Pompeo, frastornandogli il cervello con le loro chiacchiere. Pompeo non
aveva avuto gran carattere nemmeno quandera giovane e magro. Ora,
invecchiato e imboldto, aveva perso anche quel poco; e per non affrontare
una decisone, seguitd a ritirars fino a Brindid, dove carico tutto il suo
exrcito sulle navi e lo traghettd a Durazzo. Curiosa tattica, per un generde
che aveva un esercito doppio di quello avversario. Ma disse che voleva dle-
narlo e disciplinarlo, primadi affrontare la battaglia risolutiva.

Cesare entro in Roma il 16 marzo, lasciando I'esercito fuori della citta. S
era ribdlao dlo dao, ma ne ripettava i regolamenti. Chiese il titolo di



dittatore, e il Senato rifiutd. Chiese che fossero mandati mess di pace a
Pompeo, e il Senato rifiuto. Chiese di poter disporre del Tesoro, e il tribuno
Lucio Metdlo oppose il veo. Cesae disse «Tanto mi e difficile
pronunciare minacce, quanto mi e facile eseguirle». Subito il Tesoro gli
venne messo a disposzione. Cesare, prima di vuotarlo per impinguare le
case de suoi reggimenti, vi versd tutto il bottino accumulato ndle ultime
campagne. |l furto, Si; ma, prima, lalegdita

| conservatori preparavano la riscossa ammassando tre eserciti: quelo di
Pompeo in Albania, quello di Catone in Scilia, e un dtro in Spagna
Contavano di far capitolare Cesare e I'ltdia per fame, senza bisogno di una
battaglia che paventavano. Cesare mandd in Sicilia due legioni d comando
di Curione, che insegui Catone imbarcatos per I'Africa, |o attaccO senz'ade-
guata preparazione, fu sconfitto e mori in combattimento chiedendo perdono
a Cesxe dd mde che gli aveva fatto. Contro la Spagna andd Cesare in
persona per asscurarsd i rifornimenti di grano. Credeva che i pompeani vi
fossero meno forti e 9 trovo di fronte a imprevige difficoltaa Ma Cesare
dava il meglio d ¢ nd momenti di pericolo. Un giorno, assediato, dirottd
un fiume e divenne assediante. || nemico capitolo, e la Spagna fu di nuovo
sotto il controllo di Roma. Il popolo, liberato dallo spettro della caregtia, 1o
acclamo, e il Senato gli diede il titolo di dittatore. Ma ora fu Cesare a
rifiutarlo: gli bastava qudlo di console, che gli conferirono gli dettori.

Con l'abitude gpeditezza, rimise ordine ndle faccende interne ddlo
dato, ma senza process, né bandi, né confische. Poi raduno l'esercito a
Brindid, imbarcO ventimila uomini sulle dodid navi che aveva a
disposizione, e li sbarcd in Albania sulle tracce di Pompeo, che rimase di
stucco convinto com'era che dinverno nessuno avrebbe osato traversare quel
braccio di mare patugliato dala sua potente flotta. Perché non abbia
attaccato subito quel temerario nemico, capitatogli a tiro con si poche forze,
non lo 9 € ma sgputo. Eppure, ebbe dala sua anche la tempesta che mando
a picco la squadra di Cesare, impedendole di traghettare il resto ddl'esercito.
Sulla barca con cui cerco di raggiungere tuttavia la coda itdiana, Cesare
gridava a vogatori atterriti: « Non abbiate paura: state trasportando Cesare e
la suia gdla». Ma l'uragano ributtd sugli scogli I'uno e l'dtra, che s
Pompeo in que momento avesse preso linizigiva, non sarebbero ma piu
risorti.

Il tempo findmente d rimise d bdlo, e in rinforzo dle demordizzate
truppe di Cesare giunse MarcAntonio, il migliore de suoi luogotenenti, con
atri uomini e la sussstenza. Prima di attaccare, Cesare dice di aver mandato
a Pompeo una nuova propodta di pace, che non ebbe effetto. Ma nemmeno
I'attacco di Cesare ebbe effetto. Pompeo resisté, prese acuni prigionieri, € li
uccise. Anche Cesare prese dei prigionieri, ma li aruolo. | suoi veterani



riconobbero che la battaglia era andata mae perché non ci avevano messo
impegno e chiesro di esserne  cadtigati. Cesare  rifiuto  ed lo
supplicarono di ricondurli al'atacco. Egli invece li condusse in Tessaglia a
riposard earifodillars in que granao.

Ne campo di Pompeo, Afranio condgliava di tornare nell'indifesa Roma
abbandonando Cesare d suo dedino. Ma la maggioranza fu per dargli il
colpo di grazia perché lo condderavano orma gia vinto. Pompeo che, non
avendo idee, seguiva qudle degli dtri, mosse dietro d nemico, e lo
raggiunse ndla piana di Farsdo. Aveva cinquantamila fanti e settemila
cavdieri; Cesxe vertiduemila fanti e mille cadiai. La viglia ddla
battaglia, nel campo di Pompeo c¢i furono gran banchetti, discors, bevute e
brindis dla certa vittoriaa Cesare mangio un rancio di grano e cavoli coi
suoi soldati, nd fango dela trincea. Di fronte a lui, che impartiva ordini
indiscutibili & suoi ufficdi, cerano mille drateghi  chiacchieroni con mille
piani divers e un generde che aspettava che gliene suggerissero uno.

Farsalo fu il cgpolavoro di Cesare, che perse duecento uomini soli, ne
uccise quindicimila, ne catturd ventimila, ordind di rigparmiarli, e cdebro la
vittoria consumando, sotto la sontuosa tenda di Pompeo, il pranzo che i
cuochi avevano preparato a costui per celebrarne il trionfo. Lo sverturato
generde in qued momento cavacava verso Larissa, sempre seguito da quella
turba di arigocratici fannulloni, tra i quali cera anche un certo Bruto, di cui
Cesare aveva cercato il cadavere sul campo di battaglia col terrore di tro-
vacdo. Era figio ddla sua vecchia amante Servilia, la sordlagtra di
Catone, e forse ne era egli steso il padre. Respird, quando ricevette da
Larissa una lettera di lui che gli chiedeva perdono e ne impetrava dtrettanto
per il cognato Cassio, che aveva sposato sua sorella Terzia (succeduta a sua
madre Savilia ndle grazie di Cesare) e che era caduto prigioniero con gli
dtri pompeaani.

Cesare diede subito I'assoluzione ad ambedue perché Roma era dlora cio
che Ennio Haiano dice che oggi € l'ltdia: un paese non soltanto di poeti, di
erol, di navigatori, maanchedi zi, di nipoti edi cugini.

Ma torniamo a Pompeo che, raggiunta a Mitilene sua moglie, con
simbarcava dla volta ddl'Africa, probabilmente col proposto di metters
dla teta ddl'utimo esacito senatoriale qudlo che eano  venuti
organizzando a Utica Catone e Labieno. La nave getto I'ancora nelle acque
dEgitto, dato vasdlo di Roma che lo amminidrava atraverso il suo
giovane re, Tolomeo XII. Era un dgnorotto mezzo degenerao e mezzo
citrullo, in bdia di un vizir, doé di un primo minisro eunuco e canaglia
Potino. Costui sapeva gia di Farsdo, e credette di asscurars la gratitudine
dd vincitore assassnando il vinto. Pompeo fu pugndao dle spdle sotto gli
occhi ddla moglie, mentre sbarcava da una scialuppa. E la sua testa fu



presentata a Cesare che storse la propria con orrore, quando arrivo e la vide.
Cesare non amava il sangue, nemmeno quello de suoi nemici. E non ce
dubbio che avrebbe graziato Pompeo, se |0 avesse catturato vivo.

Oramai ch'era li, Cesare volle, prima di tornare a Roma, mettere a posto
le faccende di quel paese, che da tempo stava andando in malora. Tolomeo
avrebbe dovuto, secondo il testamento di suo padre, dividere il trono con
sua sorella Cleopatra, dopo averla sposata (questi amori tra frateli in Egitto
on rimasi frequenti fino a Faruk: fanno parte deé "color loca€’). Ma
Cleopatra, quando Cesare giunse, non cera Potino l'aveva confinata e
rinchiusa per poter fare il suo comodo. Cesare la mandd a chiamare di
nascosto. Per raggiungerlo, essa 9 fece nascondere tra le coltri di un letto
che il servo Apollodoro doveva portare negli agppartamenti ddl'illustre
ospite a paazzo rede. Quedti la trovo d momento di coricars: un momento
particolarmente propizio aunadonnadi quellafata

Non bdlissma, ma piena di sex-appeal, bionda, serpentina, maestra
sgpiente di ciprie e di cosmetici, con una voce meodiosa che non cor-
rispondeva affatto, come spesso capita, d suo carattere avido e cacolatore,
intellettuale quanto bastava per tenere in piedi con brio una conversazione, e
assolutamente ignara di tutto quel che potesse rassomigliare d pudore; era
proprio quel che ci voleva per un donnaiolo spregiudicato come Cesare
dopo tutti que mes di trincea e di adtinenza. Perché in fatto di femmine
Cesare era rimasto qudlo di prima e di sempre: per lui, qud chera lasciao
era perso.

L'indomani egli rimise daccordo fratelo e sorela, cioe praicamente
ridiede tutto il potere a coste a danni di Potino che venne discretamente
soppresso, con la scusa, forse vera, che stava tramando un complotto.
Purtroppo, la citta insorse contro Cesare, e la guarnigione romana che la
presdiava 9 uni a ribdli. Cesare coi suoi pochi uomini trasformo il paazzo
rede in un fortino, spedi un messo in Asa Minore a chiedere rinforz, fece
bruciare la flotta perché non cadesse in mano d nemico (e purtroppo l'incert
dio s propago anche dla grande biblioteca, onore e vanto di Alessandria), e
con un colpo di mano ch'egli stesso guidd gettandos a nuoto, simpadroni
dell'isolotto di Faro, dove aspetto i rinforzi che sopraggiungevano per mare.
Tolomeo credette ch'egli fosse perduto, S uni a ribeli, e non se ne seppe
piu nulla Cleopara rimase coraggiosamente con Cesae che, d
sopraggiungere del suoi, sharaglio gli egiziani e larimise sul trono.

Rimase nove mes con le, quanti le occorsero per mettere d mondo un
bambino che fu chiamato, perché non c¢i fossero dubbi sulla sua paternita,
Cesarione. Dovelt'essere un grande amore, per rendere Cesare sordo agli
gopelli di Roma, caduta preda in sua assenza dedle "squadre' di Milone,
tornato da Marsglia Findmente, dla notizia ch'egli stava per intrgprendere



con le un lungo viaggio sul Nilo, i suoi stess soldeti S ribelarono: fra loro
era corsa voce che il generale volesse sposarla e restare in Egitto come re
del Mediterraneo.

Allora Cesare 3§ scose, S rimise dla teta dei suoi, accorse in Asa
Minore dove "venne, vide, e vinse' a Zda, contro Farnace, il ribdle figlio di
Mitridate.

Poi simbarcO per Taranto, dove Cicerone e dtri ex conservatori gli
vennero incontro con la testa coperta di cenere. Con la consueta magna-
nimita, Cesare tronco loro in bocca le parole di contrizione e tese la mano.
Tutti ne furono tamente felici, che non ebbero né il tempo né la voglia di
scanddizzars per il fatto che il padrone tornasse in una Roma piena di
dragi e di lutti, portandos & seguito una donna vedtita e truccata come una
stiantosa che 9 spingeva avanti la carrozzella con dentro un marmocchio
piagnucol 0so.

Con questa viverte "preda bdlicd' egli s ripresentd dl'Urbe e dla
propria moglie Capurnia, che non batté ciglio perché cera abituata. Essa
tuttavia fu I'unica, probabilmente, ad accorgers che Cleopatra aveva il naso
un po' lungo. E samo Scuri che la cosale fece molto piacere.



CAPITOLO UNDICESIMO

GL'IDI DI MARZO

LA dtuazione a Roma non era dlegra. 1l grano non arivava piu ddla
Spagna, dove il figlio di Pompeo aveva organizzato un dtro esercito, né
dall'Africa, dove Catone e Labieno erano orma padroni dd campo e
avevano a loro ordini forze uguadi a quele ch'erano dae sconfitte a
Farsdo. All'interno il caos dilagava. || genero di Cicerone, Dolabella, 9 era
codizzato con Cdio, il successore di Clodio e il capo degli estremidti.
Insieme avevano ordinato la cancdlazione di tutti i debiti, che voleva
dire il marasma economico, e richiamao da Madglia Milone il gran
meestro della demagogia e dd mangandlo. Marcantonio che, in
rappresentanza di Cesare, doveva mantenere l'ordine e aveva le maniere
gicce dd soldataccio, aveva scaenao la truppa, un migliao di romani
erano dati sgozzati nd Foro, e Celio e Milone erano fuggiti per organizzare
larivoltain provincia, dove varie legioni 9 erano ribelate.

Cesare, abituato a batters a destra, cioé contro i reazionari, detestava
aver nemici a snidra e non voleva fa la fine di Mario, codretto, per
rimettere ording, a massacrare i suoi. Comincio a dipanare la sua matassa
politica dai soldati «perché», disse, «ess dipendono dal denaro, che dipende
dala forza, che dipende da loro». S presentd solo e disarmato dle legioni
rivoltate, e disse con la sua abituae cama che riconosceva legittime le loro
rivendicazioni e che le avrebbe soddidfaite a ritorno dal'Africa, dove
andava a combattere «con dtri soldati». A quelle parole, dice Svetonio, i
veterani trasdlirono di vergogna e di pentimento, gridarono che questo non
poteva essere, che | soldati di Cesare erano loro e intendevano restarlo.
Cesae finse qudche difficolty, poi 9 arese per il semplice motivo che di
soldati non ne aveva dtri. Quel gran generde era anche, come oggi S
direbbe, un gran filone Carico sulle navi qudla truppa che ribdliva di
ardori di redenzione, sbarco in Africa ndl'aprile dd 46, a Tapso, e trovo ad
agpettarlo ottantamila uomini d comando di Caone, Metdlo Scipione, il
suo ex luogotenente Labieno, e Giuba, re di Numidia

Ancora una volta s trovo a lottare uno contro tre. Ancora una volta perse
il primo scontro. Ancora una volta vinse la battaglia decisva, che fu
terribile. In questoccasone i suoi soldati non rispettarono gli ordini di



clemenza e massacrarono i prigionieri. Giuba S uccise sul campo. Scipione
fu raggiunto sul mare e accoppato. Caione s rinchiuse a Utica con un
piccolo digaccamento, condglio a suo figlio di sottometters a Cesare,
digribui il denaro che aveva in cassa a quanti gliene chiesero per fuggire,
offi un pranzo a suoi piu intimi amici, li intratenne su Socrate e Platone.
Poi, ritiratos nella sua sanza, simmerse il pugnde ndla pancia | sevi se
ne accorsero e chiamarono un dottore che dla meglio rimise d loro posto
glintegtini traboccanti fuor della ferita e la bendo. Catone § finse in coma
Poi, quando fu lasciato solo, S tolse la fasciatura, e rigpri o squarcio con le
proprie mani.

Lo trovarono morto, con la teda reclinata sulle pagine de Fedone di
Platone. Cesare, addolorato, disse che non poteva perdonargli di averdi
tolto I'occasione di perdonarlo. Gli fece fare solenni funerdi eriverso la sua
clemenza sul figlio. Egli desso sentiva forse che quel'uomo sgradevole e
per molti rigpetti antipatico § portava ndla tomba le virtd dela Roma
repubblicana. Avrebbe volentieri barattato la vita di qud nemico con quella
di malti amici: Cicerone, per esempio.

Dopo una breve sosta a Roma, andd a dare il colpo di grazia dl'ultimo
esercito pompeiano, quello di Spagna. Lo sharaglio a Munda, e findmente
poté dedicars interamente dl'opera di riorganizzazione ddlo dato. Ne
aveva ormai i poteri perché il Senato gli aveva concesso il titolo di dittatore
dapprima per dieci anni, poi a vita Ma l'impresa era gigantesca, e avrebbe
richieto una dasse dirigente che Cesare non aveva. Egli invitd i suoi antichi
avversai arigocratici, ch'erano i piu competenti, a collaborare con lui. Gli
rigposero con sacasmi e complotti, ritirando fuori la vecchia favola de
progettato matrimonio con Cleopatra e del trasferimento dela cepitde ad
Alessandria. Cesare non poté contare che su un gruppo di pochi amid fidati,
ma ineperti di amminidrazione, con cui formo0 una specie di minigero:
Babo, MarcAntonio, Dolabella, Oppio, eccetera L'Assemblea era ddla
parte sua. 1l Senato lo ridusse a un corpo puramente consultivo, dopo averne
portato i membri da s8 a novecento con limmissone di nuovi dementi
scdti parte tra la borghesia di Roma, parte tra quella di provincia, parte tra i
suoi vecchi ufficidi odti, molti dei quai erano figli di schiawi.

Questa manovra faceva parte di un piu vasto progetto che Cesare aveva
abbozzato quando aveva concesso la cittadinanza dla Galia Cispadana |
Senato non aveva ma convdidato quella misura; ma ora dovette accettare
ch'essa venisse estesa a tutta I'ltdia. Cesare aveva capito che non Cera piu
nula da sperare da romani di Roma, orma ammoalliti, imbadarditi e
incapaci di fornire dtro che deglintrdlazzatori e de disertori. Egli sapeva
che il buono era solo in provincia dove la famiglia era rimesta sdda, i
cosumi sani, l'educazione severa E con quedi provincdi di origine



contadina 0 piccoloborghese intendeva riformare i quadri  ddla  burocrazia e
dell'esercito.

La sua vera rivoluzione era questa, ed egli cerco di redizzarla attraverso
la grande riforma agraria progettata dai Gracchi. Per riuscirvi, chiamo a
collaborare l'dta borghesa indudtride e mercattile, che finanzid
l'operazione. Grandi capitdisti come Babo e Attico diventarono i Suoi
banchieri e congglieri. Cesare $pieg0 in quedta bisogna la stessa energia che
aveva spiegato come generde in battaglia Voleva tutto vedere, tutto sapere,
tutto decidere. Non ammetteva sorechi e incompetenze. E per ecludere dli
uni e le dtre il tempo non gli bastava ma. La politica dd pieno impiego
della manodopera d conciliava benissmo col md ddla pietra che lo
affliggeva Cesare era un codruttore nato e trascorreva in |etizia le sue
indaffaratissme giornate. | pettegolezzi de suoi nemici contro di lui, invece
dirritarlo, lo divertivano.

Se li faceva raccontare per poi riraccontarli egli stesso a Capurnia, con
la quale era tornato a vivere dopo la parentes di Cleopatra. Era, a modo suo,
un buon marito che ripagava la moglie di tutte le corna che le aveva messo,
con mille datenzioni, una profonda sima e un affettuoso cameraismo.
Aveva sempre qualcosa da raccortarle, quando tornava dal'ufficio, dove
trattava collaboratori e sottoposti col signorile distacco che gli era abituade.
Era accurato nd vedtire, e ddle facolta ingte nd suo titolo di dittatore ap-
profittava solo di quela de gli consentiva di portare la corona di lauro sulla
testa per nascondere la cavizie. Faceva tutto con eleganza anche il regdo
de perdono a chi gli aveva recato offesa. Anzi, le offese preferiva se
poteva, ignorarle. Per questo aveva bruciato, serza leggerla la
corrispondenza che Pompeo aveva lasciato nella sua tenda a Farsdo, e
quella di Scipione a Tapso. Chissa quante porcherie, tradimenti, doppi
giuochi ci avrebbe scoperto. Quando aveva saputo che Sesto S preparava a
vendicare il padre in Spagna, gli aveva mandato i nipoti rimasti a Roma. E
deé suoi due avwwersari Bruto e Casso aveva fato due governatori di
provincia Forse in questa magnanimita cera anche un po' di digprezzo per
gli uomini: un cardtere che S accompagna quas sempre dla grandezza. E
forse in questo disprezzo sta anche la ragione della sua totale indifferenza a
pericoli che lo minacciavano. Egli non poteva ignorare che intorno a lui g
complottava e che la generosita € uno simolante, non un sedativo, del'odio.
Ma non riteneva i suoi nemici abbastanza coraggios per osaye. E sognava
nuove imprese: di vendicare Crasso contro i parti, di estendere I'lmpero
alla Gamania e la Sczia, di rifondere definitivamente tutta la societa
itdiana sul livello di una dasse media provincide e campagnola piu vigo-
rosa e aderente all'antico costume.

Ne febbrao di qudl'anno 48 dava gia redigendo i piani per qudle



campagne, quando Cassio § mise dla testa della cospirazione e cerco di
atrarvi Bruto, che Cesare seguitava ad amare come un suo figlio, forse
sgpendo che lo era | romanzieri e i drammaturghi hanno poi fato di questo
giovanotto un eroe dedle liberta repubblicane. Noi dubitiamo che lo fosse. I
complotto era ammantato di nobili idedli: diceva di voler la morte di un
tiranno che aspirava dla corona di re per dividerla con Cleopatra, la
meretrice forestiera, eppoi lasciala d bastardo Cesarione dopo averne
tradferito la capitae in Egitto. O non S era fatto innazare una statua accanto
a qudla de vecchi re? O non aveva fatto incidere il proprio volto sulle
nuove monete? |l potere gli aveva dato dla testa, gia turbata da un ritorno di
attacchi epilettici. Meglio, anche per lui e per la sua memoria, sopprimerlo,
prima che avesse il destro di distruggere in un colpo solo la liberta e la
Supremazia di Roma.

Furono questi probabilmente gli agomenti che il "pdlido e magro"
Cassio, come lo descrive Plutarco, usd per convincere suo cognato. Ma
forse qudli che trionfarono furono dtri, piu persondi e segreti. Bruto
detestava Cesare non perché ignorava di essarne il figlio, ma perché sgpeva
di esserlo. Forse egli non aveva ma perdonato a sua madre di aver fatto di
lui un bastardo. Ma sono supposizioni perché Bruto era taciturno e segreto.
Una fonte molto dubbia ha riferito ch'egli scrisse in una lettera a un amico: 7
nostri antichi ci hanno insegnato che non bisogna subire un tiranno, anche
se e nostro padre. Ma e troppo facle attribuire amili penseri a un uomo
dopo cheli hamess in pratica

Era un uomo colto, che sapeva di greco e filosofia. Aveva governato con
onesta e competenza la Gallia Cisdpina datagli in appdto da Cesare. Aveva
posato sua cugina Porzig, la figlia di suo zio Catone, che certo non doveva
disporlo favorevolmente verso il dittatore. Ma la cosa piu preoccupante di
lu era che scriveva saggi sulla Virtu. La Virtu € una di quelle signore
perbene che s amano, quando S amano, senza parlarne.

Ai primi di marzo, dopo averlo ben bene "lavorato', Casso venne a
dirgli che a prossimi Idi, cioe il 15, Cesare avrebbe fatto il gran colpo. Il
suo luogotenente Lucio Cotta avrebbe proposto al'’Assembles, gia decisa ad
approvare, di proclamare re il dittatore perché la Sbilla aveva predetto che
solo da un re potevano essere battuti 1| parti, contro cui S stava preparando la
spedizione. Sull'opposizione de Senato non Cera da sperare: la sua recente
riforma aveva dato la maggioranza a cesariani. Non restava quindi che il
pugnae, prima che fosse troppo tardi. Questa conversazione 9 svolse dla
presenza di Porzia che cddeggio la tes di Casso e per mostrare che
avrebbe sgputo tenere il segreto anche sotto la tortura, Simmerse il pugnde
in una coscia Bruto s arese, anche per non mostrarls da meno dela

moglie



Cesare, quella sera, pranzava in casa con dcuni amici. Secondo il
codume degli anfitrioni romani, propose un tema di conversazione "Che
morte preferireste?’. Ognuno dise la sua. Cesare s pronuncio per una fine
rgpida e violenta L'indomani mattina Cdpurnia gli disse di averlo sognato
coperto di sangue e lo pregd di non andare in Senato. Ma un amico che
gpparteneva ala congiura venne invece a sollecitarlo, e Cesare lo segui
mancandone di poco un dtro a lui fedde che veniva a informarlo dd
complotto. Per strada un chiromante gli grido di guardars dagl'ldi di marzo.
«Ci damo gia», rigpose Cesare. «Ma non sono passati», ribatte I'dtro. Nel
momento di entrare in aula, quacuno gli mise in mano un papiro arrotolato.
Cesare credette che s trattasse di una delle solite suppliche e non lo svolse.
Lo aveva ancorain pugno quando mori: era una circostanziata denuncia.

Era gppena entrato nell'aula, che i congiurati gli furono tutti addosso col
pugnde. L'unico che poteva difenderlo, MarcAntonio, era stato trattenuto n
anticamera da Trebonio. Cesare dapprima cerco di riparars col braccio, ma
gmise quando vide, fra gli assasdni, anche Bruto. E molto probabile che
abbia detto effettivamente:

«Anche tu, figlio mio®, come ha raccontato Svetonio. E una frase che
avrebbe pronunciato quaunque padre, in quelle condizioni.

Cadde trefitto di colpi a piedi della statua di Pompeo, che aveva fatto
egli sesso ingdlareli e cui usavainchinars quando vi passava davanti.

Il colpo lascio sgomenti e incerti coloro sess che lo avevano fatto.
Agitando il pugnde insanguinato, Bruto lancio un reboante ewviva a Cice-
rone, chiamandolo "Padre ddla Petrid' e invitandolo a tenere un discorso.
Atterrito dl'idea di venire mescolato in quela faccenda e avvertendo
l'inopportunita di ogni retorica, il grande avvocato rimase, per la prima volta
in vita sua, senza parola. MarcAntonio rientro, vide il cedavere steso per
terra, e tutti 9§ agpettarono da lui uno scoppio dira vendicatrice. Invece il
"feddissmo’ tacque e dlenziosamente usci. Fuori, la folla § ammassava
inquieta per la natizia che gia aveva cominciato a circolare. Timorosamente,
i congiurati 9§ fecero sul portone, e quacuno di loro cerco di Spiegare
l'accaduto giudtificandolo come un trionfo della liberta. Ma la parola non
aveva piu dcun fascino per i romani che l'accolsero con  minaccios
brontolii. | congiurati 9 ritirarono, baricandos in Campidoglio e
mettendovi a guardia i loro servi amati, e mandarono un messaggio a
Marc’Antonio perché accorresse atrarli dimpaccio.

II "feddissmo" venne lindomani, quando Bruto e Casio avevano gia
inutilmente pronunciato un secondo discorso per camare la folla, sempre
piu minacciosa. Vi riusci dla meglio lui con un abile discorso, in cui chiese
il mantenimento dell'ordine promettendo in cambio il castigo de colpevoali.
Poi and0 da Calpurnia, amientata da dolore, e § fece dare, dgillato in



busta, il testamento di Cesare. Lo consegno dle Vedtdi, com'era I'uso di
Roma, senz'aprirlo, tanto era scuro di esservi designato come erede. Mando
segretamente a chiamare le truppe accampate fuor di cittay e tornato in
Senato, pronuncio undlocuzione di cesareo equilibrio ch'era gia un
programma di governo e mirava dla distensone. Approvo la proposta di
amnidia generale avanzata da Cicerone a patto che il Senato ratificasse tutti
I progetti lasciati in sogpeso da Cesare. Promise a Casso e a Bruto un
governatorato che gli consentisse di dlontanars da Roma, e li trattenne
quellaseraacenacon .

[l 18 fu incaricato di pronunciare I'dogio di Cesare in occasone del suo
funerde, che fu quanto di piu solenne s fosse ma vito a Roma La
comunita isradlitica, grata a Cesare ddl'amichevole trattamento che ne
aveva ricevuto, seguiva il feretro mescolata a veterani cantando | Suoi
antichi e solenni inni. | soldati gettarono le loro armi sulla pira, gli atori e i
gladiatori i loro cosumi. Tutta la notte l'intera cittadinanza rimase raccolta
intorno alabara

Lindomani Antonio 9§ fece consegnae il testamento ddle Vedtd,
solennemente lo gori dinanzi dle dte cariche ddlo stato, e ne diede pubblica
lettura. Della sua privata fortuna che ammontava a circa cento milioni di
sesterzi, Cesare ne lastiava a ogni cittadino romano; e d municipio, come
pubblico parco, donava i suoi meraviglios giardini. 1l resto doveva essere
diviso fra i tre suoi pronipoti, uno dei qudi, Caio Ottavio, veniva adottato
come figlio e designato erede.

Il "fedelissmo”, che quarantott'ore dopo l'assassnio del suo cgpo aveva
invitato a cena gli assassini, eraripagato ddla sua strana feddta



CAPITOLO DODICESIMO

ANTONIO E CLEOPATRA

SALVO i piu intimi amic di casa che ve lo avevano visto adolescente,
nessuno a Roma conosceva questo Caio Ottavio, destinato a cambiare due
volte di nome, e con I'ultimo, Augusto, a passare dla doria come il piu
grande uomo di sato di Roma Sua nonna era data Giulia, la sorela di
Cesare, andata sposa a un provinciale di Veletri, cafone e quattrinaio. Suo
padre aveva fato una discreta cariera ed era finito governatore in
Macedonia Quanto a lui, il ragazzo, era cretciuto sotto una disciplina ques
Spatana, aveva studiato con profitto, e 1o zio Cesare che, rimasto senza figli
legittimi  nonogtante tutte quelle mogli che aveva impamato, se l'era preso
in casa, ¢ Sera affezionato. Se I'era condotto dietro in Spagna, quando Vi
anddo nel 45 a debdlavi gli ultimi reti pompeani. E in quel'occasone
aveva anmirato la forza di volonta di que giovanottdlo imberbe e fragile
ndl'affrontare fatiche sproporzionate dla sua sdute. Infatti soffriva di colite,
di eczema e di bronchitedle mdanni che col tempo diventarono sempre piu
acuti e l'obbligarono a vivere come un pulcino nella stoppa, con pancere,
scidli, bereti di lana, un amamentario di pillole, unguenti e sciroppi d
seguito, e un medico a portata di mano, anche in battaglia. Non beveva,
mangiava come un uccelino, aveva un sacrosanto terrore degli spifferi, ma
affrontava il nemico col piu freddo coraggio, € non compiva un gesto, anche
il piu. ordinario, senz'averne prima soppesato accuratamentei pro ei contro.

Cesare, il brillante improvvisatore scavezzacollo e di manica larga, ddla
generodta irriflessiva, dalla parola pronta e dd gesto vivace, dovette
prenderlo in Smpatia per amor di contrasto. Ne segui gli studi, lo istrado
versd qudli di drategia e di amministrazione, e appena diciassettenne gl
affidd un piccolo comando in Illiria perché facesse pratica di milizia e di go-
verno. Fu qui che un meso lo raggiunse sulla fine di marzo con la notizia
della morte dello zio e dd suo testamento. Accorse a Roma e, contro il
parere di sua madre che diffidava di Marc'/Antonio, ando a trovare costui che
lo trattd con disprezzo chiamandolo “ragazzetto”.

Il ragazzetto non se la prese. Ma chiese quietamente se il denaro che
Cesae aveva lastiato a cittadini e a <oldati era dato effettivamente
digtribuito. Antonio rispose che Cera quacosa di piu urgente a cui pensare.



E Cao Ottavio che ora, per |'adozione, aveva preso il nome di Caio Giulio
Cesare Ottaviano, 9 fece prestare i fondi da ricchi amici dd defunto e i
digribui come questi aveva ordinato. | veterani cominciarono a guardare
con Smpatiad "ragazzetto" che prometteva di saperci fare.

Irritato, Antonio dichiard quache giorno piu tardi di essere stao vittima
di un atentato e di aver sgputo ddl'atentatore ch'era stato Ottaviano a
organizzare il colpo. Ottaviano chiese ddle prove. E, siccome esse non
vennero addotte, raggiunse le due legioni che frattanto aveva richiamato
dal'llliria, le uni a quelle de due consoli in carica, Irzio e Pansa, e con
marcio contro Antonio.

Non aveva che diciotto anni, in qud momerto, e per questo il Senato fu
ddla sua pate. Gli aidocratici erano alarmati dale prepotenze di Antonio
che, una volta vistos defraudato del'eredita di Cesare, cercava di
accgpararsdla con la forza In que pochi giorni di potere, egli aveva
saccheggiato il Tesoro, gppropriandos  quindici  miliardi,  occupando
arbitrariamente il paazzo di Pompeo e autonominandos governatore dela
Gdlia Cidpina per avere il pretesto di tenere un esercito in Itdia e
diventarne cosi il padrone. Il Senato § accorse che, a lasciarlo fare, d
Cesare morto se ne sarebbe sodtituito un atro e peggiore. E per questo
decise di favorire Ottaviano, un "ragazzetto" che avrebbe dato meno ombra
Cicerone presto la sua oratoria a quedta lotta contro Antonio in una serie di
Filippiche che S appuntavano soprattutto sulla sua vita privata. Materia ce
nera Antonio, che aveva dlora trentott'anni, |li aveva riempiti di prodezze
militari, di soprud, di generosta e di indecenza Lo stesso Cesare, pur di
manica larga comera e volendogli bene, aveva dovuto scanddizzars per
l'harem di ambo i che il suo generde s portava dietro, anche in guerra.
Antonio era un aidocratico ignorante e amorde, robusto, sanguigno e
manesco. Cicerone, frugandone la condotta, vi trovo pretesto a tutte le
accuse.

Lo scontro fra i due eserciti avvenne presso Modena. E la fortuna assigté
cos dacciaamente Ottaviano da lasciarlo unico generde superdtite: Irzio e
Pansa erano caduti, e Antonio, battuto per la prima volta in vita sua, era
fuggito. Cos il "ragazzetto® rientrdo a Roma dla testa di tutte le truppe
acquartierate in Itdia, andd in Senato, impose la propria nomina a console,
l'snnullamento  ddl'amnistia a cospiratori deglldi d marzo e la loro
condanna a morte. Il Senato, che aveva contato di usalo come suo
srumento, Sindignd e resstée. Ottaviano convocd un dtro luogotenente di
Cesare, Lepido, 1o mandd come ambasciatore di pace ad Antonio, e stabili
con loro due il secondo Triumvirato, mostrando anche cosi di aver messo a
profitto la lezione delo zio. I Senato chind la testa ed ebbe agio di riflettere
cheil successore d'un dittatore fa sempre rimpiangere il predecessore.



Pattuglie di soldati furono didocate a tutte le porte ddla citta, e la gran
vendetta ebbe inizio. Trecento senatori e duemila funzionari furono incolpati
dell'assassinio, processati e uccid, dopo il sequestro di tutti i loro beni.
Venticinquemila dracme, circa dieci milioni di lire, era la taglia podta sulla
testa di chi fuggiva Ma i piu preferirono ucciders, e nel gesto ritrovarono o
dile de grandi romani antichi. Il tribuno Savio diede un banchetto, bevve il
veeno, e la sua ultima volonta fu che il pranzo continuesse, presente |l
proprio cadavere. Lo accontentarono. Fulvia, la moglie di Antonio, fece
impiccare sulla porta di casa I'innocente Rufo, solo perché costui non aveva
voluto venderglida Suo maito non pote impedirglido perché in qud
momento era a letto con la moglie di Coponio, il quae in td modo ebbe
sdvalavita

Ma la preda piu ghiotta, per Antonio, fu Cicerone, non solo perché aveva
ancora nel gozzo le Filippiche del grande avvocato, ma anche perché
doveva vendicare Clodio, di cui aveva sposato la vedova, e Lentulo, che
Cicerone aveva fatto trucidare in gadera a tempo di Cdiling e di cui
Antonio era il figliagro. || "Padre ddla Petrid' aveva cercato di fuggire
imbarcandos ad Anzio. Ahime, <offriva il md di mae che gli pave
peggiore ddla morte e lo codrinse a sharcare a Formia. Le pattuglie di
Antonio dli piombarono addosso. Cicerone vietd a suoi servitori di tentare
la ressgtenza, e offri docilmente il collo. La sua testa decapitata fu portata
indeme con la mano dedra a triumviri. Antonio ne tripudio di gioia
Ottaviano sindigno, o finse dindignars. Non aveva ma avuto smpatia per
Cicerone, che s era mosrato ambiguo verso lo zio, con gli assassini dd
quale aveva fatto lega dopo averlo edtato da vivo. Quanto a lui, Ottaviano,
lo aveva ddfinito laudandum adolescentem, ornandum, tollendum.
Sembravano €ogi. Ma tollendum voleva dire non soltanto "da esdtare’, ma
anche "da uccidere’. E nella bocca di Cicerone questi doppi sens S sapeva
benissmo come dovevano essere interpretati.

Cosi fini, vittima della propria oratoria, il pit grande oratore di Roma.

Ora restavano da cagtigare i due principai colpevoli, Bruto e Cassio che,
andati governatori rispettivamente di Macedonia e di Siria, avevano unito le
loro forze e formato con esse |'ultimo esercito della Roma repubblicana, che
non era destinato a lasciare un gran ricordo in quele province. La Paesting,
la Cilicda, la Tracia furono letteramente spogliate. Intere popolazioni,
speciamente ebree, che non avevano di che pagare i contributi, furono
ridotte in schiavitt e vendute. La virtu non impedi a Bruto di assediare,
affamare e ridurre d suicidio in massa gli abitanti di Xanto. Le armate di
Antonio e Ottaviano, quando giunsero, furono accolte come "liberatrici™.

Lo scontro avvenne a Filippi nd settembre del 42, Bruto ruppe lo
schieramento d'Ottaviano, ma Antonio sfondd quello di Casso che s fece



uccidere da un attendente. Ottaviano era a letto, dentro la tenda, con una
delle sue solite influenze. Antonio aspettd che guarisse per gettars con lui
dl'inseguimento di Bruto. Quedti, vedendo i suoi uomini sbandard, g
avwentdo sulla spada di un amico restandovi infilzeto. Antonio ne ricerco il
cadavere, lo copri pietosamente con la sua tunica di porpora. S ricordava
che Bruto aveva posto una sola condizione dla sua patecipazione a
complotto contro Cesare: che Antonio venisse risparmiato.

A Filippi caddero, con la Repubblica, i piu bel nomi ddl'aristocrazia che
ne codituiva il puntello. Coloro che non vi trovarono la morte sul campo, la
cercaono nd suicidio, come fecero il figlio di Ortenso e qudlo di Catone.
Erano quanto restava di meglio ddl'antico patriziato romano: per 1o meno, s
mosrarono  Sno  dl'ultimo soldati coraggiod. A casa e@ano  rimaedi
gl'imboscati e (glintralazzatori, gente disposta, pur di non faticae e
rischare, ad accettare tutto, anche la spartizione che i vincitori fecero de
grande Impero. A Ottaviano tocco la fetta europea; a Lepido quella africang;
Antonio scese I'Egitto, la Grecia e il Medio Oriente. Ognuno di questi tre
uomini sgpeva che |'accomodamento era provvisorio; ognuno di ess, meno
Lepido che 9 contentava, sperava di far fuori, prima o poi, gli dtri due. |
piu scuro di riuscirci era Antonio, che credeva solo nela forza militare e
sgpevadi essere, come generde, superiore agli dtri.

Egli mandd, come prima cosa, un messaggio a Cleopatra, ingiungendole
d raggiungerlo a Tarso per rispondere dle accuse, che quacuno le
muoveva, di aver autato e finanziato Casso. Cleopatra obbedi. Il giorno
fissato per la sua comparsa, Antonio S dispose a riceverla dal'dto d'un
maestoso trono in mezzo d Foro, dinanzi dla popolazione eccitata
dal'imminente processo. Cleopatra giunse su una nave con le vee rosse, il
rosdro dorato, la chiglia laminata dargento. La ciurma era composta ddle
e cameriere vedite da ninfe che facevano corona a una canopia di lamé
sotto la quae dessa giaceva in un provocante costume da Venere,
intenta dle arie che intorno le suonavano con pifferi e flauti.

Quando la notizia di questa draordinaria apparizione sulle acque de
fiume Cidno 9§ sparse in citta, tutti accorsero a porto, per vederla, come
oggi accorrono per vedere Sofia Loren, lasciando Antonio solo e fuori del
gangheri. La mando a chiamare. Essa gli fece rigpondere che lo aspettava a
bordo per pranzo. Furioso, Antonio ando, sempre considerando se stesso |l
giudice e lel l'accusata. Ma, vedendola, rimase di stucco. L'aveva conosciuta
bimbetta ad Alessandria, poi non l'aveva piu rivida, e ora s la ritrovava di
fronte, donna fatta, e fatta in un certo modo che spiegava benissmo come
ma pefino Cesxe Cea rimasto impigliato. | suoi generdi erano gia tutti
rimbambolati a piedi di le. All'goeritivo, egli comincio ad accusarla
burbanzosamente. Alla frutta, le aveva regdato la Fenicia, Cipro e gross



bocconi dell'Arabia e della Paestina. Essa o ricompensd quella notte stessa,
e i genedi dovettero contentars dele ninfe. Poi se lo rimorchio ad
Alessandria, dov'egli sembrd aver dd tutto dimenticato la provvisorieta
della sua condizione. Cleopatra invece se ne rendeva conto benissmo. Essa
sgpeva che I'lmpero non tollerava tre padroni. Non amava Antonio, forse
non aveva ma amato nessuno. Ma penso di farne lo srumento del colpo che
non le erariuscito con Cesare.

Mentre questo avveniva ad Alessandria, Ottaviano, a Roma, gettava le
bas ddla riunificazione. 1l compito non era facilee Sesto Pompeo, in
Spagna, aveva ricominciato ad agitars e bloccava | rifornimenti, la
disoccupazione dilagava, l'inflazione minacciava, il Senaio faceva la fronda
e bisognava comprarlo volta per volta Per di piu la moglie di Antonio,
Fulvia, forse per <sottrare il maito dle dregonerie di  Cleopatra
richiamandolo a Roma, organizzO un complotto col fradlo di lui, Lucio.
Ess aruolarono un esarcito e lanciarono un gppelo di rivolta aglitdiani.
Dovette intervenire Marco Agrippa, il piu fidato luogotenente di Ottaviano,
per soffocare il tentativo. Lucio 9 arrese a Perugia. Fulvia mori di rabbia, di
delusoneedi gdosa

Cleopatra vide in questo avvenimento il pretesto per spingere Antonio a
giocare la gran cata Egli adund l'esercito, lo imbarcd sulla flotta. E,
sharcato a Brindid, vi assedio la guarnigione di Ottaviano. Ma i soldati s
rifiutarono di betters dal'una e ddl'dtra parte, obbligando i loro generdi a
far pace. Essa fu sddata con un matrimonio: quello di Antonio con la sorela
di Ottaviano, Ottavia, una donna perbene, da cui era pazzia sperare che
quello scavezzacollo S |lasciasse imbrigliare,

La doria non ha regigtrato le reazioni di Cleopatra a questo episodio che
mandava in fumo tutti i suoi piani. Antonio, lontano da le, sembrd aver
ritrovato un po' di ragionevolezza. Condusse la sposa a Atene, dove essa,
donna idruita, lo portd a vistare i musal e ad ascoltare le lezioni dei filosofi,
nella speranza di fargli prendere gusto dla cultura Antonio fingeva di
guardare e di ascoltare. In redta pensava a Cleopatra e ala guerra, le uniche
due cose d mondo che gli piacessero veramente. Forse rifletté che, delle
due, la guerra era meno pericolosa. E, stanco di perbenismo e di virtu
casalinghe, rimando Ottavia a Roma e 9§ awi0 col suo esarcito contro la
Persa dove Labieno, figlio de generde traditore di Cesare, dava
organizzando unarmata d servizio di qud re ribele Cleopatra raggiunse
Antonio ad Antiochia, disgpprovo limpresa, g rifiutd di finanziarla, ma vi
segui I'amante. Questi corse inutilmente dietro d nemico per cinquecento
chilometri, perse buona pate dei suoi centomila uomini, impose un teorico
vassdlaggio sull’Armenia, S proclamo vincitore, offri a se stesso un solenne
trionfo ad Alessandria scanddizzando Roma che S riteneva unica



depositaria di quele cerimonie, mandd uniintimazione di divorzio a Ottavia
rompendo cos l'unico vincolo che tuttora lo legava a Ottaviano, SposoO
Cleopatra, dando in dote tutto il Medio Oriente a due figli che aveva avuto
dalei, e nomind Cesarione principe ereditario di Egitto e Cipro.

Cos egli steso rese inevitabile il conflitto con Ottaviano che lo andava
preparando con la sua abituae e cauta tenacia. Anche Iui aveva avuto le sue
complicazioni sentimentdi. S ea innamorao, figuratevi, di una donna
incinta di cinque meg, Livia, la moglie di Tiberio Claudio Nerone. S ea
gia sposato due volte, prima di dlora, sebbene fosse sotto i trenta: prima con
Claudia, pol con Scribonia che gli aveva dao una figlia Giulia Ora
divorzio anche da questa seconda sposa e persuase amichevolmente Tiberio
Claudio Nerone a fare dtrettanto con Livia, per prendersda lui, con due
figi: Tiberio, gia gradicello, e Druso che stava per nascere. Li adottd come
fossero Stati suoi.

Ma, liquidete queste pendenze coniugdi, S era meso di buzzo buono d
lavoro di ricostruzione. 1l blocco di Sesto fu eiminato con la distruzione
dela sua flotta, l'ordine fu rigabilito, una rinata fiducia disgdd i capitdi
imboscati. Marco Agrippa, oltre che un buon generde, S rivdldo un ministro
dela Guera incomparabile Egli fu il vero riorganizzatore dd grande
esercito che dovevariportare I'unitadi comando nell'lmpero romano.



CAPITOLO TREDICESIMO

AUGUSTO

NELLA primavera ddl'anno 32 avanti Criso giunse a Roma un messo di
Antonio con una lettera d Senato in cui il triumviro proponeva a suoi due
colleghi di deporre tutti insieme il potere e le ami e di ritirars a vita priveta
dopo aver restaurato le idtituzioni repubblicane. Ci pare impossibile che uno
scervellato di quella fatta abbia potuto concepire una mossa cosi accorta. Ci
doveva essere o zampino di Cleopatra.

Ottaviano s trovo ne padticci. Per superarli, egli tird fuori il testamento
di Antonio, dicendo di averlo avuto ddle Veddi che lo tenevano in
custodia Esso dedgnava suoi soli eredi i figli avuti da Cleopatra e cogtel
reggente. Abbiamo molti dubbi sull'autenticitd di quel documento. Ma
savi a confermare | sogpetti che tutta Roma nutriva per quel'intrigante e
permise a Ottaviano di bandire una guerra "dindipendenzd’, che con molta
perspicacia egli non dichiard ad Antonio, ma a Cleopatra

Fu una guerra di mare. Le due flotte s scorntrarono ad Azio. E quela di
Ottaviano, comandata da Agrippa, sebbene inferiore come unita, mise in
rotta quella avversaria che ripiegd in disordine su Alessandria. Ottaviano
non la insegui. Sapeva che il tempo lavorava per Iui e che pit Antonio
resava in Egitto, e piu vi 9 logorava in orge e mollezze. Sbarco ad Atene
per rimettere ordine nele cose di Grecia Torno in Itdia a sedarvi una
rivolta Poi la prese larga, dal'/Ada, per distruggere le dleanze che vi aveva
lasciato Antonio, isolandolo. Alla fine mose verso Alessandria, e per strada
ricevette tre lettere: una di Cleopatra unita a uno SCettro e a una corona,
pegni di sottomissone, e due di Antonio che impetrava pace. A lui non
rigpose. A le replico che le avrebbe lasciato il trono se uccideva il suo
amante. Dato il tipo, stupiamo ch'essa non |o abbiafatto.

Col coraggio ddla disperazione, Antonio lancid un attacco e ottenne una
pazide vittoria, che non impedi a Ottaviano di chiudere la citta in una
morsa. Ma il giorno dopo i mercenari di Cleopatra S arresero e ad Antonio
giunse notizia che la regina era morta. Cerco di ucciders con un colpo di
pugnale. E quando, agonizzante, seppe ch'essa era invece ancora viva, S
fece trasportare nella torre dove S era barricata con le sue ancele, e fra le
sue braccia spird. Cleopatra chiese a Ottaviano il permesso di seppéllire il
cadavere e di accordarle un'udienza. Ottaviano gliddlo concesse. Essa g



presentd a lui come 9 era presentata a Antonio: profumata, bistrata e am-
mantata solo di regdi veli. Ahimé, sotto quel veli cera ora una donna di
quarant'anni, non piu di ventinove, e S vedevano tutti. Il U0 naso aveva
ameso di trovar compens nella frexchezza delle cani e ndla luminosta del
s0rriso. Augusto non ebbe bisogno di ricorrere a una gran forza di carattere
per trattarla con freddezza e annunziarle che l'avrebbe condotta a Roma
come ornamento dd suo carro di trionfatore. Forse, piu che come regina,
Cleopatra s senti perduta come donna; e fu questo che la spinse d suicidio.
Sincallo un aspide d seno e = ne lastio avweenare, imitata ddle sue
ancdle.

Ottaviano liquido I'eredita sua e di Antonio con un "tatto" da cui 9§ pud
ricodruire tutto il suo carattere. Concesse che i due cadaveri venissero
seppdliti 'uno accanto dl'dtro. Ammazzo il giovane Cesarione, mando |
figi de due defunti a Ottavia, che |i dlevd come se fossero dati suoi,
dell'Egitto d§ procdland re per non umilialo proclamandolo provincia
romana, ne intasco I'immenso tesoro, vi lascio un prefetto, tornd a casa;
quietamente fece sopprimere anche il maggiore da figli avuti da Antonio
con Fulvia E con la tranquilla coscienza di chi avesse compiuto con
quegl'infanticidi il proprio dovere, S rimised lavoro.

Aveva gppena trentun anni in qud momento, e 9 ritrovava padrone
asoluto di tutta I'eredita di Cesare. 11 Senato non aveva piu né la voglia né
la forza di contestarglidla, e solo per cautela egli non gli chiese linveditura
a trono. Glid'avrebbero data. Ma Ottaviano conosceva il peso delle parole e
sapeva che quella di re era sgradita. Perché risvegliare certi uzzoli che ormai
sonnecchiavano nelle coscienze intorpidite? | romani avevano smeso di
credere dle idtituzioni democratiche e repubblicane perché ne conoscevano
la corruzione, ma tenevano dle forme. Ess domandavano ordine, pace,
gcurezza, una buona amminidrazione, una monela Ssana e i rigpami
garantiti. E Ottaviano S accinse adarglidi.

Con l'oro riportato dEgitto liquidd I'esercito, che contava mezzo milione
di uomini e costava troppo, trattenendone duecentomila in servizio, dei quadi
S proclamo Imperatore titolo puramente militare, e accasando gli dtri come
contadini in terre comprate apposta; anullo | debiti de privati verso lo
dato; e diede l'avvio a grandi opere pubbliche. Ma questi furono soltanto i
primi pass, e i piu facili. Come Cesare, Ottaviano non mirava soltanto ad
anminidrare, ma voleva compiere una gigantesca riforma che rifondasse
tutta la societa sul moddlo disegnato ddlo zio. Per far questo, gli occorreva
una burocrazia, di cui egli fu il vero inventore. Intorno a 8 formd una
specie di gabinetto minigeride, composto di tecnici, nella cui scelta dobe la
mano fdicee Cea un grande organizzatore come Agrippa, un gran
finanziere come Mecenate, e vari generdi, fra i qudi fece presto spicco il



figliagtro Tiberio.

Poiché costoro appartenevano quas tutti dla grande borghesa, e dli
aridocraticic 9 lamentavano d'esserne esclug, Ottaviano scelse una vertina
di loro, tutti senatori, e ne fece una specie di Condglio della Corona, che
piano piano diventd il portavoce dd Senato e ne vincold le decisioni.
L'Assemblea 0 Parlamento continuo a riunirs e a discutere, ma sempre con
meno frequenza e senza ma un tentativo di bocciare quache proposta di
Ottaviano. Questi concorse regolarmente a consolato per tredici volte, e
naturadmente dtrettante volte vinse. Nel 27 dimprovviso rimise tutti i suoi
poteri a Senato, proclamd la restaurazione della Repubblica e annuncio che
voleva ritirae)s a vita privala Non aveva che trentacinque anni in que
momento e l'unico titolo che aveva accettato era quello, nuovo, di principe.
Il Senato rigpose abdicando a sua volta e rimettendo a lui tutti i suoi poteri,
supplicandolo di assumerli e conferendogli quell’gppellativo di Augusto, che
voleva dire letterdmente "l'aumentatore® ed era un aggettivo, ma poi
nel'uso diventd un sogtantivo. E Ottaviano vi consenti con aria rassegnata.
Fu una scena perfettamente recitata da ambedue le pati e dimostro che
oma la fronda conservatrice e repubblicana era finitat anche gli orgoglios
senatori preferivano un padrone a caos.

Ma il padrone seguitd a mostrars discreto ndl'uso dei suoi  poteri.
Abitava il pdazzo di Ortenso, ch'era molto bello, ma non lo trasformo in
una reggia, e come appartamento personde S riservo una piccola sanza d
pianterreno con uno sudio, monacamente aredati. Anche quando, tanti
anni dopo, l'edificio andd in rovina per un incendio ed egli ne cogtrui un
dtro ugude, tenne a che gli rifacessero identiche qudle due stanze. Perché
era abitudinario, sobrio e ligio agli orari. Lavorava duro, condderandos il
primo servitore dello stato. E scriveva tutto: non solo i discors che doveva
pronunciare in pubblico, ma anche quelli che teneva in casa, con la moglie e
i familiari. Bisognera aspettare Francesco Giuseppe dAudria, cui in molte
cose somiglia, per trovare ndla storia un sovrano dtrettanto ligio ad dovere,
rigoettabile, prosaico, poco amabile e sfortunato negli affetti domestici.

Quedti erano rgppresentati da Giulia, la figlia avuta da Scribonia; da
Livia, la sua terza moglie; e da due figliagtri che code gli aveva portato in
casa Druso e Tiberio. Livia fu, come moglie ingppuntabile, anche se un po
noiosa col suo odentato virtuismo. Educd bene i ragazzi, fece molta
beneficenza, e portd con disnvoltura le corna che suo maito via via le
faceva. Tutto lascia credere ch'essa teneva, piu che dl'amore, a potere di
Augudio e dla cariera da figli, che infetti la fecero dla svdta Generdi a
ventanni, furono mandati a soggiogare I'llliria e la Pannonia Augusto, che
redizz0 la pax romana, rinunzio presto dla guerra e a nuove annessioni. Ma
voleva garantire i confini  dell'lmpero, continuamente minacciati. Druso, |l



suo preferito, li spostd0 dd Reno dl'Elba per renderli piu sicuri, batendo
brillantemente i germani. Ma cadde da cavdlo e S feri gravemente. Tiberio,
che lo adorava e s trovava in Gdlia, gaoppd quatrocento miglia per
raggiungerlo e fece in tempo a chiudergli gli occhi. Augusto fu scoso ddla
morte di quel ragazzo dlegro, impetuoso ed espansvo, di cui pensava di
fareil proprio successore. Ora spero che Giuliagli desse un dtro erede.

Era ld, qudla ragazza vivace, sensude e scorbdlata, il suo occhio
destro. A quattordici anni l'aveva sposata a Marcdlo, il figlio di sua sorela
Ottavia, la vedova di Antonio. Ma Marcdlo era morto poco dopo; e Giulia
era diventata la "vedova dlegra’ di Roma, S divertiva non solo a fale, ma
anche a raccontarle. E suo padre, che aveva cominciato a emanare leggi per
il rigabilimento della morae, pensd di rimetterla sulla buona srada con un
dtro marito: qued Marco Agrippa, minisro della Guerra, che, dopo avergli
dato la vittoria ad Azio, era diventato il suo piu fideto e abile collaboratore.
Gran gertiluomo, gran soldato, grande ingegnere, egli aveva pacificato la
Spagna e la Gdlia, riorganizzato i commerci, costruito strade, ed era l'unico
pezzo grosso di cui non I mormorasse hemmeno che ¢ speculava sopra
Augugto, che aveva la doffa dd "pianificatore’ e 9 riteneva in diritto di
regolare anche la fdicita dtrui, non 9§ cur0 dd fato chegli avesse
quarantadue anni, mentre Giulia ne aveva diciotto, e fosse il maito di una
moglie che lo rendevafdice. Gl'imposeil divorzio e le nuove nozze.

La coppia non poteva essere peggio assortita, sebbene mettesse d
mondo cinque figli, che dranamente somigliavao ad Agrippa. Quando
sfrontatamente ne chiesero la spiegazione a Giulia, questa rispose dtrettanto
Sfrontatamente:

«lo non faccio sdire nuovi marina sulla nave che quando € gia carica».
Otto anni dopo Agrippa mori, e Giulia ridiventd la vedova dlegra di Roma
Di nuovo Augugto volle porvi rimedio e le impose un terzo matrimonio: con
Tiberio davolta, in cui vedeva ora o0 in cui Livia gli faceva vedere, un
posshile reggente ddl'lmpero fin quando non fossero dtati maggiorenni i
figi di Giulia Gao e Lucio. Anche Tiberio era gia sposato, e precisamente
con la figlia di Agrippa, Vipsania, che lo rendeva fdice Ma quedta feidta
non coincideva con quella pianificata da Augusto, che la distrusse per creare
d suo podo uninfdicitd Divenuto il successore di Agrippa dopo esserne
sato il genero, Tiberio subi da Giulia tutto quelo che il piu disgraziato del
mariti pud subire ddla moglie Quando non ne pote piu, S ritird a vita
privata a Rodi, e c vise stte anni, dedito solo agli studi, mentre Gidia
offuscava coi suoi scanddi il ricordo di Clodia Gao e Lucio erano morti,
l'uno di tifo, I'dtro in guerra. Augusto, ormal sessantenne, affranto da queste
stiagure, roso dall'eczema e dai reumatismi e sempre piu sotto la pantofola
d Livig dla fine bandi sua figlia per immordita, facendola rinchiudere a



Ventotene, richiamd Tiberio e lo adottdo come figlio ed erede, sempre
continuando a disamarlo.

Forse credeva in qud momento di essere sull'orlo della morte. La colite
e le influenze non gli davano tregua, e non faceva un passo senza il suo
medico personde, Antonio Musa. Era diventato puntiglioso, sospettoso e
crudde. Per una indiscrezione, fece rompere le gambe d suo segretario
Tdlo. E per proteggers da inesgtenti complotti, inventd la polizia, cioé que
"pretoriani" o guardie dd corpo, che dovevano svolgere una cosi nefasta
parte sotto | suoi successori. Fatto piu scettico e amaro ddle sofferenze, egli
vedeva con chiarezza il falimento della sua opera di ricostruzione. Si, c'era
la pax augusta, e i maina orientdi venivano a rendergli grazie per la
scurezza con cui ora navigavano. Ma sull'Elba Varo era dato massacrato
con tre legioni da Arminio, il confine aveva dovuto esser ritirato sul Reno, e
Augugto intuiva che d di la di esso, nd buio dele loro foreste, le tribu
germaniche erano in ebollizione. S, i commerci riorganizzati da Agrippa
rifiorivano, e la moneta, risanata da Mecenate, era Scura La burocrazia
funzionava. L'esercito era forte. Ma la grande riforma de costume era
fdlita Divorzi e mdthusanismo avevano uccso la famiglia e il ceppo
romano 9§ era quas edinto. L'ultimo cengmento rivdlava che i tre quarti
ddla dttadinanza erano liberti o figli di liberti forestieri. S erano codruiti
centinda di nuovi templi, ma dentro non c'erano dé perché nessuno credeva
che ¢ fossero. Una morde non s rifa senza una base rdigiosa. Augusto
aveva cercato di rianimare l'antica fede, senza condividerla, e il popolo gli
rigpose facendo finta di adorare lui come dio.

Giulia, che mori in eslio, aveva lasciato ad Augusto una nipoting, che s
chiamava Giulia come le, e purtroppo dimostro subito di voler imitare sua
madre non solo nd nome. Anch'essa il nonno dovette confinare per
immordita Digtrutto da questo nuovo dolore, pensd di lasciar)s morire per
fame. Poi i doveri dufficio, cui era redato attaccatissimo, e la certezza di
non averne piu per molto, ebbero la meglio. Invece, come tutti coloro che
reggono l'anima coi denti, egli resse la sua molto a lungo, per que tempi.
Aveva stantase anni quando, in convaescenza a Nola dopo una bronchite,
lo sorprese la fine. Quella mattina aveva lavorato come d solito, ddle otto a
mezzogiorno, firmando tutti i decreti, rispondendo a tutte le lettere, da que
perfetto funzionario che era Fece chiamare Livia, con cui Sava per
celebrare le nozze doro, e la sduto affettuosamente. Poi, da vero grande
romano, 9 rivolse agli adanti e disse «Ho recitato bene la mia parte.
Congedatemi dungue dalla scena, amici, coi vostri applausi».

| senatori portarono la bara sulle loro spale per tutta Roma, prima di cremare
il cadavere nedl Campo Marzio. Forse sarebbero Stati contenti della suamorte, se
non avessero sgputo che a succedergli era gia designato Tiberio.



CAPITOLO QUATTORDICESIMO

ORAZIO ELIVIO

ANNI prima, quandera tornato vittorioso dalla campagna contro Antonio,
Augusto aveva trovato, ad aspettarlo a Brindis, Mecenate con un giovane
poeta mantovano, Virgilio. Era il figlio di un impiegato di stato di sangue
cdtico, cui i legionari avevano sequedrato la piccola fattoria in cui aveva
invedtito i suoi rigparmi. |l ragazzo era venuto a Roma, vi aveva pubblicato
un libro di poese, Le ecloghe, che avevano avuto un bel successo, Mecenate
lo proteggeva e ora voleva farne uno strumento della propaganda di Augu-
sto, cui eravenuto a presentarlo.

Augusto S fece leggere ddl'autore il manoscritto ddle Georgiche,
ancora inedite, e lo prese in Smpdtia per due ragioni che con l'arte, di cui
sinfischiava, avevano poco a che fare prima di tutto perché Virgilio era
malaticcio e scassato come lui e quindi poteva discorrerci a suo piacere di
bronchiti, di tongdlliti e di coliti; eppoi perché quele poese ceebravano i
piaceri ddla vita rustica e frugde, cui Augusto voleva che tutti i romani
tornassero. In redta, come disse poi Seneca, Virglio decriveva la
campagna col tono e il gusto di chi vive in citta, cioé su una nota fdsa Ma
Augusto non aveva orecchio per awertirlo. Quel che glimportava era che la
poesa di Virglio avesse ddle qudita didattiche. Ne ricompensd |'autore
facendogli redtituire la fatoria che avevano requisto a suo padre. Virgilio
non vi tornd perché preferiva scrivere di campi dandosene a Roma, ma
rimase grao a Augusto e in suo onore compose ['Eneide, dedtinata a
cdebrarne le vittorie. Scriveva lentamente, con molta diligenza e scrupolo di
dile, dedicando d lavoro la maggior pate dela giornata perché con le
rendite dela fettoria e le liberdita di Mecenate non aveva bisogno di
lavorare per vivere e dtre distrazioni non conosceva. Non S era Sposato per
ragioni di salute, e i suoi amici di Ngpoli, dove ogni tanto andava a svernare,
lo chiamavano "la vergindld'. Auguso era ansoso di vedere il lavoro
finito. Virgilio gliene leggeva ogni tanto un pezzo, ma non arivava ma dla
conclusone. Nd 19 interruppe la stesura per raggiungere l'imperatore ad
Atene, § buscd uniinsolazione, e sul punto di morire a Brindis, dove lo
avevano trasportato, raccomando di bruciare il manoscritto del poema. Forse
S era reso conto che l'epica non era nelle sue corde, e preferiva afidare il
proprio ricordo ad dtri scritti, frammentari ed degiaci. Augusto proibi che



la volotd del morto fosse eseguita Volendo serbare a propria gloria
quell'incompiuto monumento, savo dla poesa un autentico cgpolavoro di
atificio.

Le sollecitudini di Augusto per la letteratura non s fermarono a Virgilio,
ma 9 esesero anche a molti dtri scrittori, fra cui Orazio e Properzio. Glidi
presentava Mecenate, ch'era il loro impresario e dette il nome dla categoria
dei protettori ddle arti, facendos perdonare con cio i cattivi vers chegli
smnesso § piccava di comporre. Ma questo atteggiamento era diffuso ormai
fra tutti i romani ricchi, diventati sengbili dla "culturd® anche quando non
ne avevano. Dopo la prima casa editrice di Attico, ne erano nate molte dtre,
che avevano dao l'avwio a un fiorente commercio. Edizioni di cinque o
diecimila copie, tutte scritte a mano dagli schiavi, venivano esaurite in pochi
mes, a mille, a duemila lire I'esemplare. 1l libro era diventato guarnitura
d'obbligo in ogni casa che g rigpettasse, anche se poi non lo S leggeva, e
dala provincia piovevano gli ordintivi.

Questa moda ebbe un grande effetto sulla societa che, da gueriera e
incolta, S fece sempre piu sdottiera e letteraria E gppunto per questo,
Augusio ¢ vide uno srumento di riforma morde. Fin quando la vecchiaia e
i dolori non I'ebbero reso suscettibile e permaoso, egli § mostro molto
tollerante anche per gli epigammi e le siire che lo colpivano
persondmente. Fece costruire pubbliche biblioteche, raccomandd sempre a
Tiberio di asteners da cadtighi e di guardars ddla censura, e una volta
compose egli sesso quache verso per mandarlo a un greco che ogni giorno
lo aspettava dl'uscita del paazzo per leggergli i suoi. 1l greco o ricompensd
con una mancia di pochi denari e una cortese lettera in cui 9 scusava, data la
sua poverta, di non poter pagare meglio. Augusto s diverti a quella
replicagpiritosa e gli fece rimettere centomila seterzi.

Gli scrittori e i poeti perd delusero le speranze del'imperatore dando dla
propaganda di stato il peggio ddla loro produzione, e secondando col
meglio le deplorevoli tendenze di una societd che s faceva sempre piu
libertina e scanzonata e rifiutava i grandi temi ddla gloria, della religione,
della natura, ad preferendo quelli dell'amore e della gdanteria. Il bardo
d questi nuovi motivi fu Ovidio, un awocato abruzzese che aveva ama-
reggiato suo padre rifiutandos di fare una carriera politica e 9 proclamo
designato personamente da Venere a parlare di Eros. Egli 000 tre donne,
ne amo molte dtre, e di tutte scrisse con gran spregiudicatezza, dichiarando
che sinfischiava di tutti i catonceli che lo criticavano. |l successo che
ottenne coi suoi vers dolci e lascivi gli fece credere a td punto di essere un
grande poeta, che le ultime paole ddle sue Metamorfosi furono
modestamente: "Vivro ne secoli”.

Le aveva gppena tracciae, che un ordine di Augusto lo raggiunse,



intimandogli il confino a Cogtanza sul Mar Nero. Non § &€ ma Saputo con
precisone di cosa limperaiore volesse cagfigarlo. Dicono di una sua
relazione con la nipotina Giulia, che infati era daa bandita negli dess
giorni. Ovidio, come tutti gli uomini da succeso facile, non aveva la soffa
per sopportare la disgrazia | suoi lamenti da qud luogo di confino, Ex
Ponto e Tristia, vanno piu a lode della sua vena eegiaca che dd suo
carattere. Tornd a Roma da morto, dopo aver inutilmente chiesto in mille
|ettere pieta dl'imperatore e auto agli amid,

In genere, sebbene la s sa chiamata Periodo Aureo, I'epoca di Augusto
non vide una fioritura letteraria e artigica da confrontars con quella ddla
Grecia di Peicle o ddlltdia dd Rinascimento. Sotto quel'imperatore
borghese, s sviluppo un gusto dtrettanto borghese che prediligeva cio che e
medio, e cio che € medio $pesso € mediocre. La moderazione e la misura,
condite di un certo bonario e casdingo scetticismo, erano le qudita piu
apprezzate. E infati lo scrittore vero di questo tempo € colui che meglio le
rappresento: Orazio.

Era il figlio di un agente delle tasse pugliese, che voleva fare di qud suo
rampollo un awocao e un uomo politico e a prezzo di chissa qudi
sacrific, lo mandd a dudiare prima a Roma, poi a Atene. Qui Orazio
conobbe Bruto, il quae s preparava dla battaglia di Filippi, prese in sm-
patia quel giovanotto e lo nomind su due piedi comandante di una legione, il
che ci aiuta a comprendere come mai il suo esercito fu battuto.

Orazio, nd bel mezzo ddlo scontro, buttd via emo, scudo e sciabola, e
tornd a Atene per scrivervi una poesia su come sia dolce e nobile morire per
lapatria

Rimpatriato senza un quattrino, Simpiego presso un questore e 9§ mMise a
scrivere vers aulle cortigiane che frequentava, perché ne sdotti non era
inviteto, e sgnore perbene non ne conosceva Un giorno Virgilio lesse un
suo libro e ne parld con entusasmo a Mecenate che lo prego di condurgli
l'autore. Prese subito in dmpatia quel provincide un po  cafoncdlo,
tracagnotto, orgoglioso e timido, e lo propose come segretario ad Augusto,
che consenti. Ma Orazio rifiutd quella che a chiunque atro sarebbe parsa la
manna dd cido: un po peché il temperamento lo portava piu dla
contemplazione che al'azione, un po' perché non era né ambizioso né avido,
e molto, crediamo, perché non s fidava di legar la sua sorte a quela di un
uomo politico che domani poteva essere accoppato e trascinare anche lui
dla medesma fine. Mecenate, per dargli modo di dedicars con piu agio dla
letteratura, gli regald una villa in Sabina con buone tere. Essa é data
disseppelita nd 1932, e ¢ ha dato la misura ddla generosta di qud
riccone. Aveva vetiquattro danze, un gran portico, tre bagni, un bd
giardino e cinque poderi.



Ora ch'era un agiato possidente, Orazio pote abbandonars in pieno dla
sua vera vena ch'era quella dd mordiga. Le sue Satire sono un prezioso
campionario del pil comuni personaggi romani di que tempo. Egli |i prese
ddla drada, non ddla doria e dai pdazzi, e li rappresentd con scanzonato
distacco, di ognuno facendo un "carattere’. Ogni tanto, per metters d scuro
col governo, scriveva qualche verso di lode retorica e insncera a Augusto,
che ne fu molto lusngato e gli ordind di completare le Odi con un Carme
secolare in cui fossro celebrate le sue imprese e quelle di Druso e di
Tiberio. Orazio vi § accinse sospirando e senza punta ispirazione. Doveva
vedersda con la Glorig, il Fato e gli Immancabili Dedtini: tutte cose piu
grandi di lui e per le qudi non aveva Smpaia Fni qud brutto poema
spossato e annoiato, dopo averlo interrotto mille volte per scrivere quelle
Epistole agli amici, soprattutto a Mecenate, che rimangono, con le Satire, il
Suo capolavoro.

S faceva sempre piu sedentario anche per via dela sdute che
I'obbligava a malti riguardi e a una rigida dieta. Invano Mecenate lo invitava
a viagg turidici. Orazio preferiva restare a Roma, e piu ancora ndla sua
villay a mangiarvi due spaghettini fatti in casa, un filino di lesso e una mda
cotta. Sdvo poi a vendicas decantando ndle sue poese l'amicizia
convivide, i banchetti succulenti, le gran bevute e gli amori con Glicera,
Neera, Firra, Lidia, Laage, e infinite dtre donne ma esdite o gopena
conosciute. Aveva per la virtu un rispetto da stoico, per il piacere una
Smpatia da epicureo, ma non poté praticare né quella né questo per i
bruciori di somaco, i reumatismi e l'insufficienza epatica

Non singannava sulla decadenza dela societa e l'atribuiva giusamente
a quela ddla reigione. Ma non aveva la forza di puntdlarla anche perché
non credeva a nulla egli stesso.

L'angoscia della morte annuvold i suoi ultimi anni, durante i qudi non
valle piu venire neanche a Roma. Le sue lettere ne sono gonfie. "Hai fatto,
mangiato, bevuto abbastanza, ora e tempo di andar€’, ripeteva a se stesso.
Ma non era vero. Avrebbe voluto fare, mangiare, bere ancora un po', e senza
mal di slomaco.

Mori a cinquantasett'anni, lasciando la sua proprieta dl'imperatore e
pregandolo di farlo seppellire accanto a Mecenate, ch'era scomparso pochi
mes prima. E fu contentato.

Qudlo che l'eta augustea non seppe dare dle arti e dla filosofia, lo diede
invece dla doria dtraverso Tito Livio, dtro cdtico come Virgilio, e nato a
Padova. Anche lui, secondo le intenzioni dela famiglia, avrebbe dovuto
essere un avvocato, ma preferi dars dlo sudio della Roma antica per il
disguso che dlispirava qudla contemporanea. Purtroppo, egli non ha
lasciato scritto nulla delle sue persondi vicende, era troppo indaffarato a



raccontarci quelle degli Orazi e degli Scipioni, che riempivano, ab Urbe
condita, cioé ddla fondazione ddla citta, centoquarantadue libri, di cui
soltanto una quarantina son giunti fino a noi. Era un lavoro immenso, a farlo
come lo faceva lui, cioé senza risparmio, dla Bacchdli. E S capisce come,
arivato dle guerre puniche, non avesse piu fiato e volesse amettere. Fu
Augusto a spingerlo avanti.

C'é un po' da gupirne visto che l'opera di Livio é tutta a esdtazione della
grande aristocrazia, repubblicana e conservarice, e come tde avwwersa a
Cesare e d cesxismo. Ma e anche un inno agli antichi augteri costumi, cioé
d "cadtee' romano, ed ea questo che piaceva dlimperatore.
Sull'esattezza di quel che Livio riferisce facciamo le nodre riserve, specie la
dov'egli mette in bocca a suoi personaggi interi discors che somigliano piu
a Livio che a loro. La sua € una doria di eroi, un immenso affresco a
episodi, e sarve piu a edtare il lettore che a informarlo. Roma, a dargli
retta, sarebbe stata popolata soltanto, come ['ltdia di Mussolini, da guerrieri
e navigatori assolutamente disinteressati, che conquistarono il mondo per
migliorarlo e mordizzarlo. Gli uomini, sscondo lui, sono divis in buoni e
cattivi. A Roma cerano solamente i buoni, e fuori di Roma solamente i
cdtivi. Anche un grande generde come Annibae diventa, sotto la sua
penna, un comune mariuolo.

Cio non toglie che la gtoria di Livio, cogtata cinquantanni di fatiche a un
autore che s dedico soltanto ad essa, resti un gran monumento |etterario.
Forse il piu grande fra qudli, piuttosto mediocri, eretti sotto il segno di
Augusto.



CAPITOLO QUINDICESIMO

TIBERIO E CALIGOLA

L'UNICA cosa Sicura che s puo dire di Tiberio e ch'egli era nato sotto una
cativagdla Giudicatene voi stess.

Quando sua madre lo porto, ragazzo, in casa dAugusto, I'imperatore non
ebbe occhi che per suo fratello Druso, chiassone, smpatico, prepotente,
impulsvo, quanto lui era timido, riservato, riflessvo e senghbile Tiberio
avrebbe potuto derivarne quache sentimento di rancore e dinvidia E invece
ammiro affettuosamente Druso, rischio la vita per tentare di sdvarlo quando
era ferito in Germania, e la sua morte fu per lui unautentica tragedia. Ne
scorto il feretro a cavalo, dal'Elba a Roma, e gli occorsero anni per guarire
daquel dolore.

Aveva dudiato intensamente e con profitto; gppena gli diedero un
esrcito lo condusse di vittoria in vittoria contro nemici agguerriti e ingdiod
come dlillin e i pawoni; quando ¢li diedero dele province da
anminidrare, le rimise in ordine con competenza e integrita A ventanni,
gia lo chiamavano "il vecchietto" per la sua serieta. Dedicava le poche ore di
ozio che ¢gli avaravano dd lavoro per rinfrescare il greco, che sapeva
benissmo, e per dard a dudi di astrologia che gli vasero la riputazione di
"eretico”. Non frequentava né i sdotti né il Circo. E forse la prima donna
che conobbe fu sua moglie Vipsania, la figlia di Agrippa, che era sgnora di
grandi virtu e di abitudini casdinghe comele sue.

Avesse potuto restare con le, forse il suo carattere S sarebbe serbato
gud era in gioventu: qudlo di uno goico sreno ndla sua semplicita,
generoso verso gli amidci, piu intransgente verso se sesso che verso gli altri.
Il fatto che i soldati o adorassero mentre a Roma lo detestavano come il
moddlo di una virtu che codituiva un rimprovero per tutti, lo dimostra. Ma
Auguso lo fece divorziale per dagli in gposa sua figlia Gidlia, una
stiaguratella smpaticona, ma la meno adatta a far da compagna a un uomo
come quello. Perché Tiberio accettdo? Cera in giuoco l'eredita, € vero. Ma
egli non aveva ma mostrato di aspirarvi troppo. Era sao uno zdante
collaboratore dd suo patrigno, ma non gli aveva fatto mai molto la corte, e
aveva preferito esserne dimao che amato.  Cetamente nella  sua
acquiescenza ¢ fu lo zampino di Livia esemplare moglie di Augusto, ma
terribile madre per Tiberio, di cui volle la gloriaanche a costo delafdicita



Tiberio porto le sue disgrazie coniugdi con grandissmo decoro. E non é
vero che g rifiutasse di denunziare Giulia per adulterio, come la legge
gliene dava il diritto, anzi gliene imponeva il dovere, per non perdere i
favori di Augugto. Tant'é vero che piantd baracca e burattini per ritirars da
privato cittadino a Rodi, dove visse forse il periodo piu tranquillo. Poi
l'imperatore, mandata d confino Giulia e pers i figli di cose Gao e Ludio,
lo richiamo. E anche in questo riconosciamo lo zampino di Livia Tiberio
riprese il suo lavoro a fianco dd patrigno fattos ancora pit insopportabile e
malinconico, ne subi l'antipatia E aveva gia cinquantacinque anni, quando
gli tocco di succedergli. Lo fece presentandos d Senato e chiedendogli di
esonerarlo ddla carica per restaurare la Repubblica Il Senato la ritemne una
commedia come forse era, lo supplico di restare detestandolo e gli chiese il
permesso di dare il suo home a un mese del'anno, come s era fatto con
Augusto. «E che farete», rigpose Tiberio, « da tredicesmo successore in
oI P>.

Con questo sarcadtico ateggiamento verso ogni forma di adulazione, il
taciturno e casto Tiberio s mise a governare, lo fece con molta equita e
accortezza, lasciando ala sua morte uno stato piu florido e ricco di quelo
che aveva trovato. Ma cadde sotto la penna di Tacito e di Svetonio, due
dorici repubblicani, che fecero di lui il capro espiatorio di tutti i viz dd
tempo.

La colpa piu grave che gli S addebita e quella di aver fatto sopprimere
suo nipote Germanico, dopo averlo adottato come figlio e designato come
erede. Germanico era figlio di Druso e nipote di Antonio: un be ragazzo
intelligente, vivace, coraggioso, che piaceva a tutta Roma. Tiberio o mando
a fare il governaore in Oriente per impratichird, e la gente mormoro che lo
aveva edliato per gelosia. Laggiu mori, e la gente disse ch'era stato Pisone
ad assassnarlo su ordine delimperatore. Pisone s uccise per sottrars a
processo, e la vedova di Germanico, Agrippina, fu tra le piu spietate
accusatrici di Tiberio, mentre la madre, Antonia, gli rimese feddissma E
noi, fra unamoglie e una madre, crediamo piu dlameadre.

Undtra accusa che gli § muove € qudla di cruddta verso Livia A
Livia, certo, egli doveva il trono. Ma non doveva essere facile vivere con
lel, che pretendeva di controfirmare i rescritti imperidi, ad ogni paso gli
ricordava che, senza il suo auto, egli sarebbe rimasto un privato cittadino
emigrato a Rodi, e soprattutto in casa 9 consderava la padrona rifiutandos
di dagliene le chiavi quando usciva. Alla fine Tiberio andd a vivere per
conto suo, in un gppartamento modesto e madinconico, dove nessuno gli
rompesse le scatole. Ma ebbe da vedersda con Agrippina, che vantava
anch'essaun credito verso di lui: lavitadi Germanico.

Oltre che nipote per il matrimonio col figlio di suo fratdlo Druso, questa



Agrippina era anche sua propria figliastra, perché glie'aveva portata in dote
Giulia dd matrimonio che l'aveva unita a Agrippa una donna querula e
avida con tutti i vizi ddla madre e senza nessuna ddle sue qudita la
smpdtia, lo spirito, la generosita Essa aveva avuto da Germanico un figlio:
un certo Nerone che, secondo lei, ora doveva essere designato erede a posto
del defunto padre. Tiberio subiva i suoi assdti con rassegnata pazienza. « Ti
senti proprio defraudata dd fatto di non essere imperatrice?, le diceva
Anche lui aveva un figlio, Druso, dategli ddla virtuosa e cara Vipsania Ma
era un buono a nulla pieno di vizi, e lo aveva rinnegao. Cercava
effettivamente un successore, ma nemmeno di Nerone era persuaso.

Una serie di complotti fu organizzata cortro di lui. Gliene porto le prove
Seiano, il comandante del pretoriani dd palazzo. Chissa se erano vere. Ma a
poco a poco Tiberio comincio a fidars solo di Iui e gli permise di aumentare
la guardia fino a nove coorti, senza renders corto del terribile precedente
che stava per creare. E g ritird a Capri.

Non d puo dire che di laggiu smettesse di governare. Ma gli ordini i
trasmetteva attraverso Selano, che |i modificava a suo piacere e in graziadi
diventd il vero padrone della citta. Egli scopri un ennesmo complotto
fomentato da Poppeo Sabino, Agrippina e Nerone, facendos autorizzare a
punirli. 1l primo fu soppresso, la seconda esliagta a Patdleria, il terzo g
uccise. Anche Druso era morto, e anche Livia, la "Madre ddla Patrid’, come
veniva chiamata per dileggio.

Un giorno sua cognata Antonia, la madre di Germanico, gli mando
segretamente, a rischio dela vita, un biglietto per avvertirlo che Saano
dava a sua volta complottando per assassnare l'imperatore e sodituirlo.
Tiberio imparti per lettera I'ordine di arrestare il traditore e lo consegno per
il processo d Senato, che da anni viveva nel terrore di quel satrgpo. Non
solo lui, ma tutti 1 suol amic e parenti vennero uccid. La figlia giovinetta,
poiché la legge vietava la soppressone ddle vergini, fu deflorata prima del
processo. La moglie 9 uccise, ma non senZ'avere scritto una lettera a Tiberio
per denunziare Livilla, figlia di Antonia, come complice di Saano. Tiberio
la fece arestare. Essa 9 uccise in carcere rifiutandos di mangiare. Anche
Agrippina 9 uccise. E il Tiberio che emerse da questa ecatombe familiare,
da questo inferno di sangue e di tradimento, € naturade che non fosse piu
l'uomo di una volta. Sopravvisse s& anni, e pare che la sua mente fosse in
disordine. Nd 37 s decise a lasciar Capri, e mentre risdiva la Campania
una mdatia lo colse, forse un infato cardiaco. Quando videro che g
riprendeva, i cortigiani 1o seppellirono sotto un cuscino e lo soffocarono.

Tiberio aveva mattenuto la pace, migliorato 'amministrazione,
aricchito il Tesoro. L'Impero sembrava intatto, ma la sua cepitde marciva
sempre di piu. Per mettere una diga d disfacimento, ¢i sarebbe voluta la



mano dura dun grande riformatore. E forse Tiberio credette di ravvisarne la
stoffa nd secondo figlio di Agrippina e Germanico, Galo, che i soldeti fra i
quai era crestiuto in Germania chiamavano Cdigola, o "Stivdino®, ddle
calzature che portava, di tipo militare.

E infati sul princpio pave una buona scdta Cdigola S mostro
generoso coi poveri, ridiede una parvenza di democrazia redtituendo dl'As
semblea | suoi poteri, era gia conosciuto come un soldato vaoroso e
coscienziosn. La sua improwisa e rapida trasformazione non é spiegabile
che con l'ipotes di quache maanno, che gli sconvolse il cervelo: un caso
tipico di schizofrenia, o dissociazione ddla persondita. Comincio ad avere
cris notturne di terrore, specie se cera il temporde, e ad aggirars ndl
padazzo chiedendo auto. Grande e grosso com'era, atletico, sportivo,
passava ore davaniti dlo specchio a fars gmorfie, che gli riuscivano
benissmo per via degli occhi scoppati e di una macchia di cavizie che dli
faceva una chigica in teta A un ceto punto, sinnamor0 dela civilta
egiziana e penso dintrodune i cotumi a Roma. Pretese dai senatori che gl
baciassero i piedi, che dudlassero ned Circo coi gladiatori facendosene
regolarmente accoppare, e che eeggessero console il suo cavdlo, Incitato,
cui fece codruire una ddla di marmo e una greppia davorio. Sempre per
imitar I'Egitto, 9 prese come amanti le sue sordle. Anzi, una, Drudlla la
$os0  addirittura nominandola erede d trono, eppoi ripudiandola per
impamare Oredilla il giorno in cui dava andando a nozze con Gao
Pisone S femo dla quata moglie, Cesonia, ch'era incinta quando la
conobbe, e piuttosto bruttina. A lei fu, chissa perché, devoto e fedde.

Puo dars che Dione Casso e Svetonio, nel loro odio per la monarchia,
abbiano un po' cdcato la mano. Ma matto, Cdigola doveva esserlo davvero.
Una bdla mattina 9 sveglio con l'dlergia per i cdvi, e tutti coloro che lo
erano li fece dare in pasto dle belve dd Circo, affamate ddla carestia Poi
prese in uggia i filosofi, e li condanno tutti dla morte o dla deportazione. S
sdvaono solo suo zio Claudio perché era ritenuto idiota, e il giovane
Seneca perché s fece credere maatissmo. Non sapendo piu  chi
perseguitare, obbligd d suicidio la nonna Antonia solo perché un giorno,
guardandola, trovo che la sua testa era bella ma le dava mde aulle spdle.
Alla fine, = la riprese anche con Giove. Disse ch'era un pdlone gonfiato
che usurpava il posto di re degli déi, fece mozzar la teta a tutte le sue Satue
e larimpiazzo con la propria

Peccato, perché ne rai momenti di lucidita era smpatico, cordide,
oiritoso, aveva il sarcasmo facile e la riposta pronta. A un cazolaio gdlo
che gli diede de "gigione' in facdia, rigpose; « E vero, ma credi che i miel
sudditi valgano piu di me?». Infatti, se avessero vaso qualcosa di piu, in un
modo o ndl'dtro se ne sarebbero sbarazzati. Invece lo applaudivano e gl



baciavano i piedi, senatori in testa.

Ci volle la risolutezza dd comandante del pretoriani, Casso Cherea, per
liberare Roma da que flagdlo. Cdigola 9 divertiva a dargli, come parole
dordine, osceni insulti. Casso ea pemaloso e una sera, mentre
accompagnava l'imperatore in un corridoio di teetro, lo pugnao. La citta
sento a crederci. Temeva che g trattasse di un trucco di Caligola per vedere
chi goiva ddla sua morte e punirlo in conseguenza. Per modrare a tutti
ch'era vero, | pretoriani accopparono anche la moglie Cesonia, e
fracassarono la testa contro |la parete dlafiglia bambina

Era una conclusone intonata a personaggi e d fosco clima di errore e
di demenza in cui avevano vissuto. Ma orma questa era Roma: la capitae di
un Impero dove dlo Sfrenato sairgpismo non cera dtra dternativa che il
regicidio, e per il regicidio c volevano i mercenari. | romani non sapevano
pit neanche ammazzare i loro tiranni.



CAPITOLO SEDICESIMO

CLAUDIO E SENECA

| PRETORIANI che, avendo ucciso Cdigola, erano padroni della Stuazione
e volevano restarlo, s guardarono intorno ala ricerca dun successore di cui
poter disporre a piacimento. E parve loro che il personaggio piu indicato
fose lo zio dd defunto, qud povero Claudio gia cinquantenne, con le
gambe inceppate ddla padis infaitile e la lingua ddla babuzie e con
l'aria dordita, che la notte ddl'assassnio fu trovato nascosto dietro una
colonna, atremar di paura.

Era il figlio di Antonia e di Druso, figlio a sua volta di Druso Nerone. Ed
era passato in mezzo ale tragedie della casa Claudia, protetto da una ben
accreditata fama di mentecatto. Se era stata una commedia, la sua, bisogna
dire chiegli I'aveva recitata molto bene, sin da piccino, perché perfino sua
madre 1o chiamava "un aborto" e quando voleva dir mae di quacuno, lo
definiva"piu cretino del mio povero Claudio”.

E difficile dire sno a che punto questo personaggio, rivelatod poi un
eccellente imperatore, fosse un idiota, 0 lo facesse per non pagare dazio.
Certo che, in questo modo, fu l'unico della famiglia a savard. Trascinando
le gambette gnidrate, sputacchiando, quando parlava, in faccia a tutti, ato,
gppesantito ddla trippa e col naso rosso di vino, aveva vissuto Sno a
quell'eta senza dar ombra a nessuno, studiando e componendo storie, fra cui
la sua autobiografia Parlava il greco, la sgpeva lunga di geometria e di
medicina E quando § presentd d Senato per fard proclamare imperatore,
disse «Lo s0 che mi consderate un povero scemo. Ma non lo sono. Ho
finto di esserlo. E per questo oggi son qui». Dopodiché perd sciupo tutto,
tenendo una conferenza sul modo di curarei mors ddle vipere.

Claudio debuttd con una buona mancia a pretoriani che lo avevano
eletto, ma in cambio § fece consegnare da loro gli assassni di Cdigola e li
soppresse per indaurare, disse, il principio che glimperatori non 9
ammazzano. Poi cancelld con un colpo di penna tutte le leggi dd suo
predecessore e S diede a riordinare I'amministrazione, spiegandovi un senNno
e un equilibrio che nessuno sospettava in Iui. Convinto che fra i senatori non
c fose piu nulla di buono, formd un ministero di tecnici, scegliendoli nella
caegoria del liberti. E 9 diede a dudiare e redizzare con loro opere
pubbliche di grossa portata, divertendos a fare di persona cacoli e progetti.
Qudlo che piu l'occupo fu il prosciugamento dd lago Fucino. Impiegd



trentamila derratori e undici ani per scavare un cande e far defluire le
acque. Quando tutto fu pronto, offri a romani, come ultimo Spettacolo,
prima de disseccamento, una battaglia navde fra due flotte di ventimila
condannati a morte, che gli rivolsero il famoso grido: «Ave Cesarel |
morituri ti sdutano'», 9 colarono a picco gli uni contro gli dtri, e
affogarono. 1l pubblico, che tappezzava le colline intorno, S diverti
moltissmo.

Tutti § misero a ridere quando nd 43 questo imperatore shevazzone e
dall'aria scimunita e gioconda parti dla testa del suo esercito per conquistare
la Britanniaa. Non aveva ma fato il soldato anche perché lo avrebbero
riformato dla leva, e Roma era convinta che sarebbe scappato a primo
scontro. Ma quando s sparse la notizia ch'egli era morto, il cordoglio fu
grande e generde i romani 9§ erano snceramente affezionai a que loro
imperatore che, con tutte le sue Stravaganze, S era modrato il migliore, o
dmeno il pitl umano, fraquelli succeduti ad Augusto.

Invece Claudio non solo hon era morto, ma aveva conquistato davvero la
Britannia, e ora tornava portandosene dietro il re, Caractaco, che fu il primo,
de re vinti da Roma, ad essere graziato. || merito di questa vittoria, certo,
sara gato, piu che di Claudio, de suoi generdi. Ma i generdi era lui che i
nominava, e in queste scdte non prendeva granchi. Fu sotto di lui che g
formo anche Vespasiano.

Purtroppo questo brav'uomo aveva un debole le donne. Era un
pomicione incorreggibile. Aveva gia avuto, e tradito, tre mogli, quando,
quas cinquantenne, oD la quarta, Messalina, che aveva sedici  anni.
Messdina € passata dla storia come la piu infame di tutte le regine, e brse
non € vero. Forse fu soltanto la piu scostumata. Siccome non era bellg,
guando quache giovanotto le ressteva, gli faceva impatire da Claudio
l'ordine di cedere, trasformando cosi l'amore in un gesto di patriottismo.
Claudio s prestava purché Messdina gli lasciasse mano libera con le
cameriere. Erano, in fondo, una coppia bene assortita, ma il guaio era che
Claudio S era mes0 in tedta di riformare il costume romano su bas di
auderita, e una moglie di quella fatta non codtituiva il migliore esempio. Un
giorno, mentre egli era assente, §posO addirittura il suo amante di turno,
Slio. | minigri ne informarono limperatore dicendogli che Slio voleva
sodtituirlo sul trono. Claudio torno, lo fece uccidere, eppoi mandd due
pretoriani a chiamare Messdina che S era nascosta nella casa materna
Timoros di una vendetta, | pretoriani la pugndarono nelle braccia di sua
madre. Claudio ordind loro di uccidere anche lui, se avesse accennato a
risposars.

S rigposd I'anno dopo, e la quinta moglie virtuosa fece rimpiangere la
quarta svergognata. Agripping, figlia di Agrippina e di Germanico, era sua



nipote, aveva gia avuto due mariti, e il primo di le aveva lasciao un
figlioletto di nome Nerone, la cui cariera fu la sua unica passone. In la
riviveva una Livia peggiorata Coi suoi trentanni, le fu facile mettere sotto
la partofola qud marito quas sessantenne, infiacchito dagli drgpazzi con le
cameriere. Essa 1o is0l0 dai suoi collaboratori, mise il suo amico Burro dla
testa del pretoriani, e indaurd un nuovo regno di terrore, di cui senatori e
cavdieri fecero le spese. Le condanne capitadi portavano una firma di
Claudio che, dopo la morte di costui, S riveo fddficata 1l pover'uomo,
sebbene rimbambito, parve accorgers a un ceto punto di que che
succedeva e voler porvi rimedio. Agrippina lo prevenne propinandogli un
piato di funghi awelenati. Nerone, che aveva a modo suo un certo
spiritaccio, disse piu tardi che i funghi dovevano essere una pietanza da de,
visto che erano riusciti atrasformare in dio un povero ometto come Claudio.

Nerone, in didetto sabino, voleva dire forte, € na primi cinque anni di
regno il figio di Agrippina tenne fede d suo nome, mostrandos un
imperatore magnanimo e assennato. Ma il merito non fu suo; fu di Seneca,
chein suo nome governo.

Seneca era uno spagnolo di Cordova, milionario di famiglia e filosofo di
professone, che gia aveva fato palae di s8 prima che Agrippina lo
aruolasse come precettore di suo figlio. Cdigola lo aveva condannato a
morte per "impertinenza’; poi lo aveva graziato perché maatissmo di asma
Claudio lo aveva mandato a confino in Cordca per una tresca con Sua zia
Giulia, la figlia di Germanico. Seneca ea rimagto laggiu otto lunghi anni
scrivendo eccdlenti saggi e dcune brutte tragedie. Non sappiamo chi fu a
proporlo ad Agrippina come I'uomo pit adatto ad alevare Nerone secondo i
dettami dello soicismo, di cui era condderaio l'incontestabile maestro.
Comunque, ndlo spazio di pochi giorni, egli passd ddlo stato di recluso a
quello di padrone del futuro padrone dell'lmpero.

Era uno strano uomo. UsO la sua posizione, senza troppi scrupoli, per
moltiplicare il parimonio, ma non uso il parimonio per menar vita da
sgnore. Mangiava pochissmo, beveva solo acqua, dormiva sul tavolaccio,
scidava solo in libri e opere darte, dd giorno che sposo fu fedele solo a sua
moglie, e a chi gli rimproverava di amare troppo il potere e i quattrini,
risopondeva

« Maio non lodo la vita che faccio. Lodo quella che dowrel fare, e di cui
a disanza imito, arancando, il moddlo». Mentre era dl'gpice ddla sua
fortuna, un libdliga lo accusd pubblicamerte di aver rubato dlo sato
trecento milioni di sedterzi, di averli moltiplicati con l'usura, e di esss
liberato de rivdi e de nemic con la denunzia Seneca, che in qud
momento poteva far sopprimere chi voleva, rigpose astenendos  da
denunziare il suo denunziatore. Per0 I'usura continuo ad esercitarla, a quanto



dice Dione Cassio. Quando il suo pupillo sdi su trono, Seneca gli diede da
leggere in Senato un bel discorso, in cui il nuovo imperatore simpegnava a
esrcitare s0lo il potere di comandante supremo dell'esercito. Nessuno ci
credette, probabilmente, ma la promessa fu mantenuta per cinque anni,
durante i qudi tutti gli dtri poteri furono esercitati da Agrippina e da
Seneca. E le cose procedettero abbastanza bene finché costoro furono
daccordo. Nerone, con quel due suggeritori ale gspdle, prese adcune
risoluzioni giudiziose respinse la proposta dd Senato di devargli datue
doro, 9 rifiutd di firmare condanne a morte, e quando per una dovette fare
eccezione eclamd brandendo la penna. «Potess non aver ma imparato a
scriverel»,.  Sembrava  davwero  un  bravo ragazzo, interessato  quas
elusvamente dla poesa e dla musca, e nessuno pensava che queste
buone disposizioni potessero rivelard un giorno pericolose.

Poi Agrippina volle srafare, cioé fare tutto da sola Seneca e Burro se ne
dlamarono e, per neutrdizzarla, spinsero Nerone a far vaere la sua
autoritd. Incollerita, Agrippina minaccio di disfare la sua opera, mettendo
aul trono Britamico, figlio di Claudio. E Nerone rispose facendo sopprimere
codui e confinando la madre in una villa, dove essa rese dla doria
crediamo, un brutto servizio, scrivendo un libro di Memorie su Tiberio,
Claudio e Nerone, cui Svetonio e Tacito atinsero a piene mani e che,
Ispirato com'era dalla vendetta, temiamo che non fosse molto attendibile.

Che pate &bbia avuto Seneca nel'uccisone di Britannico, ce lo
domandiamo. Come autore di un saggio intitolato Della clemenza, ¢ augu-
riamo che non ne abbia avuta punta. Ma, dati i precedenti, non oseremmo
giurarlo.

Finché Nerone seguitd a razzolare come Seneca predicava, Roma e
I'lmpero furono tranquilli, le frontiere Scure, prosperi | commec e in
axesa le indugrie Ma a un ceto punto il pupillo, che aveva appena
vent'anni, comincio a volgers verso un dtro maestro, che soddisfaceva di
piu le sue tendenze di esteta: Caio Petronio, I'arbitro di tutte le eeganze
romane, il fondatore di una categoria umana abbastanza diffusac quella del
dandies.

Noi troviamo una certa difficolta a identificare questo ricco aristocratico
che Tacito dexcrive raffinelo nel suoi  appetiti, delicatamente voluttuoso,
dironica ed eegantissma conversazione, nd Cao Petronio autore dd
Satyricon, libdlo di rime volgari fino dl'oscenita con personaggi bandi e
Stuazioni trite. Se € vero che g tratta della stessa persona, vuol dire che fra
il modo di vivere e di essere e qudlo di scrivere e di gpparire ce di mezzo
non il mare, ma l'oceano. Comunque Nerone, incantato da Petronio che
conobbe in societa, raffindo, colto, seduttore di uomini e di  donne,
intenditore infdlibile dd Belo, trovo piu facile imitare il cativo poeta e



praticane glinsegnamenti letterari. S prese per compagni gli eroi de
Satyricon econ ess 9 diede dl'orgiane quartieri piu mafamati di Roma.

Il casto Seneca, sl momento, non trovo nulla da obbiettare, anzi €
probabile che abbia spinto su questa via il suo dlievo per disralo sempre
piu dai problemi di governo, che preferiva risolvere da solo o con Burro. In
tal modo, per acuni anni, sotto un imperatore che sempre pitu S degradava,
I''mpero seguitd a prosperare. Traiano, piu tardi, defini il primo lustro di
Nerone: "il miglior periodo di Romd'. Ma a un ceto punto il giovane
sovrano incappo in Poppea, un'Agrippina nel pieno rigoglio ddla sua bellez
za, che voleva far limperarice, e per riusirci spinse Nerone a far
I'imperatore. Quando la conobbe, Nerone aveva ventun anni, una moglie
perbene, Ottavia, che portava con molta dignita le sue disgrazie coniugdi, e
un‘amante, Acte, perbene anch'essa, e innamorata di lui. Ma a Nerone le
donne oneste non piacevano, e le tradi ambedue per la scostumata, sensude
e cacolatrice Poppea. E a questo punto che incominciano la sua storia e le
tribolazioni di Roma



CAPITOLO DICIASSETTESIMO

NERONE

AGRIPPINA era stata certamente una donna nefasta Ma gli ultimi episodi
della sua vita sono da vera matrona ddl'antica Roma Essa non esto a
metters  risolutamente contro suo figlio, quando codui venne a chiederle il
consenso d divorzio da Ottavia Tacito dice ch'essa giunse pefino a
offrirglig.

Nerone, sebbene l'avesse confinata in una villa, aveva ancora paura di
lei. Ma dtrettanta paura aveva di Poppea, che gli S rifiutava schernendolo
per questo suo timor filide. Alla fine riusci a fargli credere che
Agrippina congiurava contro di lui, che, non osando ucciderla, tento di farla
morire, una volta avveenandola, e undtra facendola cadere nd fiume
Agrippina se I'aspettava. Forse da quache suo servitore di fiducia lasciato a
paazzo era informata di cio che le preparavano, e cerco di sadvars la prima
volta con una medicina che risolse |'avwvelenamento in una colica, la seconda
nuotando. Le guardie di Nerone dovettero fare dtrettanto per inseguirla
aull'dtra sponda. E ¢ domandiamo quali dovettero essere i sentimenti e |
penseri di questa domna nd veders incdzata da gcai di un figlio, cui
aveva sxrificato tutta la sua vita Ma non li mostro, quando fu da
raggiunta. Disse semplicemente: «Colpite qui», e indico il grembo da cui
Nerone era nato. Costu, quando gli portarono il corpo nudo di sua madre
morta, 0sservo soltanto: « Toh, non mi ero ma accorto di aver avuto una
mamma cos bella». E forse l'unica cosa che rimpianse fu di non essersda
presaquando le gli S era offerta.

Come gia per Cdigola non abbiamo dtra ipotes che la follia per
gpiegare smili reazioni. Forse nd sangue da Claudi cCera un mde ere-
ditario, che davad cervello.

La doria asscura che Seneca in questo orrendo delitto non ebbe parte.
Ma essa ci obbliga a costatare anche ch'egli lo accetto, rimanendo d fianco
dell'imperatore. Sperava forse di tratenerlo sulla china dela perdizione?
Qudla speranza, se la covo, fu presto delusa. Nerone respinse i suoi conggli
quando egli cerco di fargli capire che a un imperatore non s addiceva
giograre ne Circo come auriga ed eshirs in testro come tenore. Anzi, per
mostrare quanto poco ormai teneva in consderazione il suo maestro, ordind
a sendori di misurarls con lui in quelle prove ginnagiche e muscdi,



dicendo che questa era la tradizione greca e che la tradizione greca era
migliore di quelaromana

| senatori, nel loro indeme, forse non meritavano miglior trattamento;
ma in quacuno di brillava ancora un barlume di dignita Trasea P&o e
Elvidio Prisco palarono apertamente cortro l'imperatore, le cui spie i
accusarono di complotto. Nerone, che dopo il matricidio aveva mostrato una
certa clemenza, s abbandond a un'orgia di sangue e siccome il Tesoro, che
Clawdio aveva lasciato florido, sotto le sue segolatezze s era esaurito,
impose a condannati di lasciargli le loro sostanze. Seneca criticO queste
misure. Ma la vera ragione per cui perse il posto fu che criticd anche le
poese dd suo padrone. Forse con un respiro di sollievo s ritird nella sua
villa in Campania, e qui S diede dacremente a cercare, come scrittore, una
rivincita d suo fdlimento di precettore. Burro era morto pochi mes prima, e
lo avevarimpiazzato lo scellerato Tigelino.

Senza piu freni, Nerone precipitava |l ritratto fisco che cd hano
lasciato di lui ce lo modra, a venticinque anni, coi capdli gidli annodati in
treccine, I'occhio smorto e una pancia adiposa su due gambette rachitiche.
Poppea, ormai sua moglie, ne faceva que che voleva Non contenta di
avergli impogo il divorzio da Ottavig, lo spinse a mandarla d confino. E
dccome | romani disgpprovarono e coprirono di fiori le sue datue, lo
persuase a farla assassnare. Ottavia mori male, impaurita, e chiedendo
pietd aveva ventanni gppena ed era nata per fare la buona moglie di un
buon marito, non I'eroina di una tragedia.

Neanche stavolta Nerone ebbe rimors perché ndl frattempo s era fatto
consacrare dio, e gli déi non sono obbligati a esami di coscienza. Ora voleva
soltanto costruire per ¢ un nuovo palazzo doro, che diventasse il proprio
tempio e dccome lo progettava di dimensoni gigantesche, non trovava,
nell'affollato centro di Roma, un'area fabbricabile. Da quache tempo andava
brontolando che la citta era codtruita mae, e che s sarebbe dovuto rifarla
tutta secondo un piu razionde piano urbanigico, quando, ne luglio dd
sessantaquiattro, vi scoppio il famoso incendio.

Era dato veramente lui a farlo appiccare? Forse no. Egli § trovava ad
Anzio in qud momento, accorse subito, e spiegd un'energia che nesuno gl
sospettava nell'opera di soccorso. Ma il fatto che subito la voce del popolo
lo accusd dimostra che, anche se non lo aveva fato, la gente o consderava
capace di farlo. Stranamente assai, egli non reagi stavolta ale accuse, non
perseguitd nemmeno gli autori dei volantini e de libdli che lo additavano
dla furia popolare. Ma, da vero cagpo di un regime totaitario, pensd che,
dato il disastro, prima ancora che a ripararlo, bisognava pensare a trovar
qualcuno cui addebitarlo. E fu cosi, dice Tacito, ch'egli ricorse a una setta
religiosa formatas in quel tempi a Roma e che aveva derivaio il suo nome



da quelo di un certo Cristo, un ebreo condannato a morte da Ponzio Pilato
in Pdegtinad tempo di Tiberio.

Nerone non sapeva dtro di loro, quando ne fece arrestare tutti queli che
gli capitarono a tiro e condannare, dopo un processo sommario, ala tortura
Alcuni furon dati dle belve, dtri crocifiss, dtri spdmai di resna e adibiti a
torce. Roma non s era molto accorta di loro. Ma dopo questo martirio in
massa comincio a guardarli con una certa curiosta. Ora l'imperatore poteva
findmente codruire una capitdle come piaceva a lui. E in quedta bisogna,
che lo assorbi completamente, mostro una certa competenza. Ma mertre la
nuova Roma cresceva piu bella di quella distrutta, Poppea mori di un aborto.
Le mde lingue dissero subito ch'era dato il marito a darle un cacio ndla
pancia durante un litigio. Puo dars. Comunque il colpo fu terribile per Iui,
che vi parse indeme una moglie ameta e I'erede che aspettava. Errando nel
dolore per le drade, vi trovd un giovanotto, un certo Sporo, il cui volto
sranamente somigliava a qudlo della defunta. Lo portd a pdazzo, lo fece
castrare e 1o §p0s0. | romani commentarono: «Ah, se suo padre avesse fatto
dtrettanto!...».

Soprintendeva a lavori per l'erezione dd suo grande paazzo, quando le
Sue spie scoprirono un complotto per ingalare sul trono Capurnio Pisone.
Ci furono i <oliti aredi, le solite torture, le solite confessoni. In una di
queste furon fetti i nomi di vari intdlettudi, fracui Seneca e Lucano.

Lucano era un dtro spagnolo di Cordova, lontano cugino di Seneca, che,
venuto a Roma per studiarvi legge, aveva commesso |'imperdonabile errore
di vincere un premio di poesa a un CONCOrsD Cui S era presentato anche
Nerone, che perse. L'imperatore gli vietd di continuare a scrivere. Lucano
disobbedi componendo un carme sulla battaglia di Farsdo, retorico e
mediocre, ma dintonazione chiaramente repubblicana  Non  pote
pubblicarlo, ma lo lesse ne <dotti aridocratici dove ebbe naturdmente
grande successo, fra quei sgnori che non avevano piu la forza di oppors
dla tiraoniar ma rimpiangevano la libeta Partecipd egli veramente d
complotto, o vi fu iscritto duffico dagli sbirri che conoscevano I'antipatia di
Nerone per quel suo rivale? Negllinterrogetori, egli anmise la propria colpa
e denunzio gli dtri complici, fra cui, pare, axche sua madre e il cugino
Seneca. Condannato, invitd gli amici a una gran festa, mangio e trincd con
loro, s apri le vene, e mori recitando alcuni suoi vers contro il dispotismo.
Avevaventisg anni.

Seneca gpprese forse di aver partecipato dla congiura di Pisone dai
mess ddl'imperatore che vennero in Campania a partecipargli la condamna.
Stava scrivendo una lettera d suo amico Lucilio che terminava cosi: Per
quel che mi riguarda, ho vissuto abbastanza a lungo e mi par d'avere avuto
tutto quel che mi spettava. Ora attendo la morte. Maquando lamorte S pre-



sentd ne panni di quel'ambasciatore, obbiettd che non cera ragione
dinfliggerglida, viso che da tempo non faceva piu politica e badava a
curard Soltanto la sdute, di cui lascio prevedere imminente il collaso. Era
la scusa che aveva invocato anche con Cdligola e che gli aveva permesso di
campare fin quas a settant'anni. L'ambasciatore tornd a Roma, ma Nerone
fu irremovibile. Allora Seneca con molta cama abbraccio la moglie Paoling,
dettd una lettera di addio ai romani, bevve la cicuta, s apri le vene, e mori
secondo i precetti ddlo stoicismo meglio di quanto non avesse sputo
vivere. Padlina tento di imitarlo, ma l'imperatore le fece suturare le vene. |
scoli hanno  cancdlato le contraddizioni dell'uomo Seneca e hanno
conservato solo le opere ddlo scrittore, che una sua grandezza la raggiunse.
Egli insegnd0 come § compone un "saggio” e come S concdilia la predica
della rinuncia con la pratica dei propri comodi. A un smile maestro, gli
dlievi non potevano mancare.

Fatto il vuoto intorno a s&, Nerone parti per una rournée in Grecia, dove
la gente, disse, sintendeva darte piu che a Roma. Partecipd come fantino
dle corse di Olimpia, casco, arivo ultimo, ma i greci lo proclamarono
ugudmente vincitore, e Nerone li compensd esentandoli dal tributo a Roma.
| greci capirono l'attifona, gli fecero vincere tutti gli  dtri  torng,
organizzarono una clamorosa claque ne tedtri in cui l'imperatore cantava
(era fatto assoluto divieto di uscire durante lo spettacolo, e c¢i furono delle
donne che vi partorirono), ed ebbero in cambio la piena dittadinanza.

Tornato a Roma, Nerone decretd0 a se sesso un trionfo in cui, non
potendo esibire le spoglie di nessun nemico, esibi le coppe che aveva guada
gnato come tenore e come auriga. Era in buona fede, nd pretendere
l'ammirazione dei suwoi concittadini. Credeva che ne nutrissero davvero per
lui, e quindi fu piu dupito che preoccupato quando seppe che Gidlio
Vindice chiamava la Gdlia dle ami contro di lui. La sua prima curg,
nell'organizzare I'esercito da guidare contro il ribelle, 11 di ordinare un gran
numero di carri espressamente cogtruiti per il trasporto delle scene con cui
montare un teatro. Perché, fra una battaglia e l'dtra, intendeva continuare a
recitare, a suonare e a cantare per fard gpplaudire da soldati. Ma durante
questi preparativi, giunse la notizia che Galba, governatore ddla Spagna, s
eraunito aVindice e che con lui marciava su Roma

Il Senato, che da tempo spiava l'occasone, dopo essers asscurata la
benevola neutrdita del pretoriani, proclamo imperatore il ribelle proconsole,
e Neone 9 accorse improwisamente desssere solo. Un  ufficide dela
Guardia, cui chiese di accompagnarlo nella fuga, gli ripose con un verso di
Virgilio: «E dunque cos difficile morire?».

Si, era molto difficile, per lui. $ procurd un po' di veleno, ma non ebbe
il coraggio dingerirlo. Pensd di buttars nel Tevere, ma non ne trovo la



forza S nascose ndla villa di un amico sulla via Sdaria, a diec chilometri
ddla cittd Li seppe che lo avevano condannato a morte "ala vecchia
manierd’ cioeé per fudigazione. Atterito, aferrd un pugnde per
immergersdlo nd petto, ma prima ne provo la punta e trovo che "faceva
mae'. S decise a tagliars la gola, quando udi uno zoccolio di cavali fuor
dela porta Ma la mano gli tremo, e fu il suo segretario Epafrodito a
guidarglidla sulla carotide. «Ah, che atisa muore con mel», sussurrd in un
rantolo. Le guardie di Galba rispettarono il cadavere che fu piamente sepolto
dala vecchia nutrice e dadla prima amante, Acte. Stranamente assal, la sua
tomba rimase per molto tempo coperta di fiori sempre freschi, e molti a
Roma continuarono a credere ch'egli non fosse morto e stesse per tornare. In
genere, sono idee che germogliano solo nel terrical fecondati dai rimpianti e
dalla speranza.

Che Nerone fosse, tutto sommeato, migliore di come la Soria lo ha
descritto?



