
L'Agorà, città piccola nella più vasta, era l'indaffarato centro della vita civile. Non soltanto il suo mer-
cato era in determinate ore il punto d'incontro dei bighelloni curiosi, cittadini, militari — le donne non 
vi si recavano e neppure i giovanotti di buona famiglia — ma richiamava a sé attività veramente es-
senziali, sia quella mercantile, sia quella industriale del paese. L'Agorà di Atene riappare, liberata 
dagli archeologi, con i suoi tribunali, i suoi piccoli locali amministrativi, i suoi portici, i suoi templi: 
cuore della città come l'Acropoli. Sin dal primo canto del gallo, vi si sarebbero visti arrivare i conta-
dini dell'Attica mentre spingono davanti a loro capre dalle mammelle gonfie, oppure recanti allegra-
mente, infilati nei bastoni, sulla spalla, o lepri di Icaria, o tordi, o merli, con una piuma infilata nel 
becco. I proprietari delle ville suburbane mandavano a fare baratti con i loro prodotti dell'orto. Dalle 
strade del Pireo, del Palerò, all'alba, salivano anche i pescatori costieri, i venditori ambulanti di tonno 
del Ponto-Eusino, di congri ricercati, di triglie, di pesci rossi dell'Arcipelago. Le baracche di questi 
mercanti, piccole tettoie di legno messe su alla meglio, esalavano gli acri odori che non cambiano 
mai: frutti maturi, incenso, cuoio, odor di salamoia, fritture di melanzane, sangue coagulato dei ban-
chi dei macellai. Tutto questo vociare stordiva... Fra i mercanti — «cercopi» di Agorà dall'occhio vi-
vace —, fra gli acquirenti diffidenti e sobri, vicino agli stranieri autorizzati, circolavano molti ispettori 
occupati a mantenere qua e là l'ordine e a controllare i mercati. Si saggiava l'oro con una pietra di Li-
dia. I cambiavalute, non meno utili un tempo degli attuali sarafs — a causa delle disparità monetarie 
delle città, che consentivano, se del caso, tutti i contrabbandi! — collocavano i loro tavoli e le loro 
bilance all'aria aperta, all'angolo delle strade, vicino ai paraseli o alle tende dei forestieri. Diversi fun-
zionari, incaricati di vigilare in genere, sui pesi e misure, avevano i loro uffici presso i portici ove si 
andava a cercar l'ombra sull'ora del mezzogiorno. E, come oggi, c'erano mercatini specializzati: la 
pescheria, la macelleria, il commercio dell'olio si installavano in reparti separati... C'era un angolo 
apposito per i papiri e per i libri, frequentato dai copisti patentati, e dai collezionisti, sin dall'epoca di 
Senofonte; il mercato dei fiori, luogo di convegno delle allettanti venditrici di corone, dove le povere 
donne intrecciavano seduta stante ghirlande di mirti, rose e violette per i banchetti di società. E, del 
resto, tutte le altre specie di mestieri femminili indirizzavano i loro prodotti verso l'Agorà. Menandro 
menziona gli spacci di frivolità, ove non era decoroso che un uomo si mostrasse. Fra le venditrici di 
frutta, si sarebbe potuta incontrare, al mercato della verdura, la madre di Euripide, semplice rivendi-
trice secondo Aristofane, a fianco a fianco delle distributrici di sesamo, di stoppa o di sale, le rigat-
tiere, le merciaie, bravissime nell'offrire nastri e tessuti lavorati in casa. Invero, nel IV secolo, di fron-
te al progredire della vita cara, le femministe, anche se sposate, avevan cominciato così a darsi da 
fare fuori di casa: consentendo quanto meno a vendere nell'Agorà il frutto delle loro operose veglie. 
Le... «truppe d'urto» di Lysistrata all'Acropoli contavano già rivenditrici di uova, ardite lavandaie, pa-
nettiere dalla lingua vivace, che tenevan banco vicino alle erme. Le loro botteghe qui confinavano 
con tutte quelle degli uomini, di cui conosciamo gli interni per averli visti riprodotti sulle pitture di 
vasi. Eran visitate abitualmente da Socrate, nelle sue peregrinazioni di maieutica psicologica. Uomini 
ricchi come Timarco potevano, senza scapitare, aprire una pubblica calzoleria con un personale 
composto di schiavi. I conciatori, emuli di Cleone e di Anito, che lavoravano nelle concerie dell'Ilisso 
— che dovevano essere a valle del santuario di Eracle — i metallurgici e i fabbri discepoli di Efesto, i 
liutai, i venditori di frutta e verdura, i venditori di spugne o di murici, gli armaioli, i lattai, i profumieri, 
eran numerosi; molti venditori di uccelli per far provvista, sembra che andassero a caccia delle loro 
vittime alate persine nell'interno dei templi. C'era, naturalmente, a data fissa, la fiera degli schiavi: 
sembra che ad Atene si tenesse ogni mese. E lì si trovava, non soltanto da comprare, ma anche da 
noleggiare ausiliari, che i loro proprietari prestavano per denaro. Era laggiù che Socrate incontrava 
la cortigiana Teodota? Nel IV secolo, non era raro imbattersi sotto i portici in queste demi-mondaines 
o nelle loro mezzane, che erano andate assumendo una parte sempre più importante... 
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