

Stella

Orante:

“ Nel terzo mistero gaudioso si contempla la nascita di Gesù nella capanna di Betlemme

Ave maria gratia plena Dominus tecum”

I basej de questa gesa hinn semper pussè difficil de faa. Una volta entravi chi denter drissa 'me un fus. Adess invece són tuta storta, fò fadiga a vegnì fin chì da cà mia.

Fa fregg incö. Al senti in di oss.

Gh'è poca gent, in gesa a quest'ura. Dumè on quai vunn che'l se cunfessa. Già, duman l'è Natal. Anca quest'ann te nasset, Signur. Hinn tutt in festa. Tutt che se fann di regaj.

Che regal te me fet, Signur? Te me purtaa via tuscòs. Te duvarisset famm un regal.

“Ave maria graziaplèna dominustecum”

Fa fregg in gesa, stasera. Sperem che stanott se stia mej. Vuraria no ciapam un freggiu al di da Natal. Se dopu stu mal, chi l'è che'l vegn a truvam i di di fest. Menu mal che g'ho un quai neüd. E pö', duman sun no de per mi.

Duman la me invida la mia neüda, la tusa de mia surela. L'e brava, la me vor ben. Me par de vess in famiglia. Pö' al so fiulet el me par al mè. L'era piscinin inscì.

Te me le purtaa via tropp prest, al me nanin.

“benedictatu in mulieribus,”

Te se ricordet, cum a serumm felis, 'pena spusaa. L'era subit nassu un fiulet. L'avevum ciamaa Giusepp, cume al to papà. Emm faa appena in temp a videl diventà un bel bambin. Pöo, in trii di, el s'è malaa e l'è mort. Al gh'aveva nanca quatr'ann. Perchè? Perchè?

“ et beneditus fructus ventre tuo iesus”

Oh, madunina, ti tal seet cosa'l se prova a perd un fioeu. Te l'è perdu anca ti. Perd un bagaj l'è la roba pusse bruta del mund. Ma el to bagaj l'ha vuruu lù murì per nunc. Lu el saveva quel che'l doveva faa. Al me Giusepin vureva dumme' viv, vureva curr, saltà, giugà cume gli alter fiulet! L'è minga giusta, 'sta roba. No che l'è minga giusta.

“Santamaria materdei, orapronobis peccatoribus”

Em faa fadiga a vegni fora da quel dispiasè. Han voja a di, gli alter. I

piang ch'emm faa gli a savemm dumè nunc. Ma dopo on po' de ann, al dispiasè 'l diventa nustalgia.

Però, quand urma se serumm rassegnà a viv senza fioeu, s'è incumincià a malà el me omm. L'è durata pussè de quatr' ann, la sua malattia.

A l'è staa quasi semper in lecc, per quatr' ann. E dal lecc el me ciamava,

“Stela, te me poded purtà un bicier d'acqua? Stela, te me cumpraa el giornal?”

Mi disevi nient, se pò no dà contra ad un malat. Ma 'l me pesava stagh adree.

Quand el stava per murì, el m'ha dì: “Stela, Stelina mia, sunt adree anda` a truva` al nost fiulet, chissa se l'è cuntent de vedemm.”

Mi g'ho respundu: “Segur che'l sara` cuntent. Ma tì, aspetta! Lassum chi no de per mi.”

Invece lu l'ha fa un suris e l'è partì .

“Nunc et in hora mortis nostrae”

Te me purta via al fioeu, poo l'omm. Me piasaria tant savè perchè. Hinn pasà vint'ann de alura, Vint'ann de per mi. Dumè i ricord m'hann fa cumpagnia per 'sti vint'ann.

Te set no sta` bun cun mi. Forsi te vurevet mettum alla prova?

“Amen”

Voo a cà adess, turni stanott. Scüsa Signur se t'ho stufàa coi me' lament. Sunt vegia, parli mai cun nissun. Almen ti te me ascultet.

Scusa anca a ti, Madunina. Ti te me capisset mej de chiunque alter.

Fa fregg stasera. Mej cuprìs ben. Varda 'ma l'è seren.

Che bela stela quela. La sbarluscia pussè di alter. Signur, le quest al to` regal? Una stela tuta per mi? Grazie, Signur, grazie.

“Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum. Benedicta tu in mulieribus, et benedictus fructus ventris tui Jesus.

Sancta Maria Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus, nunc et in hora mortis nostrae. Amen”

Loris G. Navoni

Trad. italiana

I gradini di questa chiesa sono sempre più difficili da fare. Una volta entravo “dritta come un fuso” (eretta e a passo svelto). Adesso sono tutta storta, faccio fatica a venir qui da casa mia. Fa freddo oggi, lo sento nelle ossa.

C'è poca gente in chiesa a quest'ora. Solo qualcuno che si confessa. Già, domani è Natale. Anche quest'anno nasci, Signore. Sono tutti in festa. Tutti si fanno regali. Che regalo mi fai, Signore. Mi hai portato via tutto. Dovresti farmi un regalo.

Fa freddo in chiesa stasera. Speriamo che stanotte si stia meglio. Non vorrei prendermi un raffreddore la notte di Natale. Se poi sto male, chi viene a trovarmi nei giorni di festa? Meno male ho qualche nipote. Poi domani non sono da sola.

Domani mi invita la mia nipote, la figlia di mia sorella. È brava, mi vuole bene. Mi pare di essere in famiglia. Poi il suo bambino sembra il mio. Era piccolo così. L'hai portato via troppo presto, il mio bambino.

Ti ricordi come eravamo felici, appena sposati? Era subito nato un bimbo. Lo avevamo chiamato Giuseppe, come il tuo papà. Abbiamo fatto appena in tempo a vederlo crescere. Poi in tre giorni, si è ammalato ed è morto. Non aveva nemmeno quattro anni. Perché? Perché?

O Madonnina, sai cosa si prova a perdere un figlio. Lo hai perso anche tu. Perdere un figlio è la cosa più brutta del mondo. Ma tuo figlio ha voluto morire per noi. Lui sapeva cosa doveva fare. Il mio Giuseppe voleva solamente vivere, voleva correre, giocare, saltare come gli altri bambini. Non è giusto. Non è giusto.

Abbiamo fatto fatica a superare quel dispiacere. Han voglia a dire, gli altri. I pianti che abbiamo fatto li sappiamo solo noi. Ma dopo un po' di anni, il dolore diventa nostalgia. Però, quando oramai ci eravamo rassegnati a vivere senza figli, si è ammalato mio marito. E' durata più di quattro anni, la sua malattia.

È stato quasi sempre a letto, per quattro anni. E dal letto mi chiamava.

“Stella, mi puoi portare un bicchiere d'acqua? Stella, mi hai comprato il giornale?”

Non dicevo niente, non si può contraddire un malato. Ma mi pesava curarlo.

Quando stava per morire, mi ha detto:

“Stella, Stellina mia, sto per andare a trovare nostro figlio. Chissà se sarà contento di vedermi.”

Gli ho risposto: “Certo che sarà contento. Ma tu aspetta! Non lasciarmi da sola.”

Invece lui ha sorriso ed è partito.

Mi hai portato via il figlio, poi il marito. Mi piacerebbe tanto sapere perché. Sono passati vent'anni, da allora. Vent'anni da sola. Solo i ricordi mi hanno fatto compagni, in 'sti vent'anni. Non sei stato buono con me. Forse volevi mettermi alla prova?

Vado a casa, adesso. Torno stanotte. Scusa Signore se ti ho stancato con i miei lamenti. Sono vecchia, non parlo mai con nessuno. Almeno tu mi ascolti.

Scusa anche a te, Madonnina. tu mi capisci meglio di chiunque altra.

Fa freddo stasera. Meglio coprirsi bene.

Guarda com'è sereno.. Che bella stella quella. Risplende più delle altre. Signore è questo il tuo regalo? Una stella tutta per me? Grazie Signore, Grazie.